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I 

(1872,  senere  forøget.) 

Det  var  ikke  min  Hensigt  at  besøge  Renan,  da  jeg  tilbragte 
Maanederne  April  til  September  1870  i  Paris;  jeg  har  altid 
havt  en  sand  Rædsel  for  at  trænge  mig  ind  hos  berømte 
Mænd  og  berøve  dem  deres  Tid  under  Paaskud  af  at  ville  be- 
vidne dem  min  Beundring.  Men  da  Taine,  Renan's  nærmeste 
Ven,  den  ene  Gang  efter  den  anden  opfordrede  mig  til  at  hilse 
paa  <hans  Ven,  Filologen*,  tog  jeg  Mod  til  mig  og  indfandt  mig 
en  Dag,  forsynet  med  et  Ånbefalingsbrev  fra  Taine,  paa  den  tredje 
Sal  i  et  Hus  i  Rue  de  Vannes,  hvor  Renan  boede.  Hans  Bopæl 
var  simpel.  Siden  hans  Lærestol  i  Hebraisk  blev  ham  frataget, 
havde  han  været  uden  al  fast  Indtaégt,  og  kun  hans  første  let- 
fattelige Skrift  havde  været  indbringende. 

Efter  Renans  Værker  og  Portræter  havde  jeg  forestilt  mig 
ham  omtrent  som  en  finere  Jules  Simon,  filantropisk,  mild,  med 
Hovedet  lidt  paa  Skraa;  jeg  fr.ndt  ham  bestemt,  kortfattet  og  kæk 
i  sine  Ytringer,  afgørende  i  sin  Tone;  han  havde  vel  noget  af 
den  Lærdes  Forlegenhed,  men  mere  af  Verdensmandens  Sikker- 
hed og  Overlegenhed.  Renan  var  dengang  47  Aar  gammel.  Jeg 
saa  ved  Arbejdsbordet  en  ikke  høj,  bredskuldret,  noget  bøjet 
Skikkelse  med  et  svært,  stort  Hoved.  Ansigtet  var  glatraget  og 
mindede  om,  at  Renan  fra  først  af  havde  været  bestemt  til 
Gejstlig;  Trækkene  var  grove.  Huden  uren;  dybtskuende,  blaa 
Øjne,  hvis  Blik  kun  af  og  til  rettedes  paa  En;  en  klog,  ogsaa 
i  sin  Tavshed  talende  Mund.    Om  det  uskønne,  men  tiltrækkende 


Ernest  Renan 


Ansigt  med  dets  Udtryk  af  høj  Forstand  og  anstrengt  Flid  laa 
glat  det  lange,  brune,  ved  Tindingerne  hvidlige  Haar.  Hans 
Person  erindrede  mig  om  en  Sætning  af  ham  selv:  Videnskaben 
er  ikke  adelig  {La  science  est  roturiére). 


1 

I  helt  unge  Åar  havde  jeg  følt  mig  frastødt  af  Renans 
Værker;  han  er  overhovedet  ingen  Forfatter  for  Ungdommen. 
Hans  Jesu  Liv,  der  først  kom  mig  i  Hænde,  er  desuden  maaske 
hans  svageste  Arbejde;  hans  Følsomhed,  en  her  undertiden  paa 
forstyrrende  Maade  fremtrædende  Salvelse,  denne  sidste  Levning 
af  en  præstelig  Opdragelse,  alt  det,  der  maatte  forekomme  en 
Yngling  enten  blødagtigt  eller  uægte,  hindrede  mig  i  retfærdig 
Vurdering  af  hans  store  Forfatteregenskaber.  Hint  første  Ind- 
tryk havde  senere  tabt  sig;  den  smukke  Samling  Etudes  (Thistoire 
religieuse  havde  aabnet  mine  Øjne  for  den  næsten  kvindelige 
Finfølelse  hos  ham,  der  kun  for  en  ungdommelig  og  endnu  ikke 
smidig  Aand  som  min  eller  for  en  revolutionær  og  utaalmodig 
Ungdom  som  Italiens  i  vore  Dage  kan  tage  sig  ud  som  noget 
Umandigt,  og  jeg  fandt  det  ganske  naturligt,  at  han,  som  man 
med  Rette  har  kaldt  <den  Sagtmodigste  af  de  Dristige*,  ikke 
uden  Vemod  havde  udtalt  sig  om  sin  Stilling  som  Undtagelse: 
<Den  værste  af  de  Kvaler,  med  hvilke  den  Mand,  der  har  kæmpet 
sig  igennem  til  et  Liv  i  Tænkningen,  bøder  for  sin  særegne  Stil- 
ling, er  den,  at  se  sig  udelukket  af  den  store  religiøse  Familie, 
der  omslutter  saa  mange  af  Jordens  bedste  Sjæle,  og  at  blive 
betragtet  som  et  fordærvet  Menneske  af  Væsener,  med  hvilke 
han  helst  vilde  leve  i  aandelig  Forening.  Man  maa  være  meget 
sikker  paa  sig  selv  for  ikke  at  rystes,  naar  Kvinderne  og  Børnene 
folder  deres  Hænder  og  siger  til  En:   <0  tro  som  vi!> 

Jeg  havde  dog  taget  ganske  fejl  i  den  Formodning,  at  Noget 
af  denne  klagende  Tone  klang  igennem  i  Renans  daglige  Udtryks- 
maade.  Grundtrækket  i  hans  Tale  var  en  fuldstændig  Aands- 
frihed,  det  geniale  Verdensbarns  storartede  Flothed.  Nerven  i 
hans  Ord  var  en  saa  ubegrænset  Foragt  for  Hoben,  som  jeg 
aldrig  før  havde  truffet  hos  Nogen,  der  hverken  røbede  Bitter- 
hed eller  Menneskehad.  Allerede  den  første  Gang,  jeg  talte  med 
ham,    førte   han  Samtalen    hen    paa    den   menneskelige  Dumhed; 
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han  sagde,  øjensynligt  for  at  meddele  den  yngre  Kampfælle 
Sindsro  under  Livets  kommende  Storme:  <De  fleste  Mennesker 
er  slet  ikke  Mennesker,  men  Åber>;  dog  han  sagde  det  uden 
Vrede.  Géruzez's  Ord  faldt  mig  ind:  «Den  modne  Alder  for- 
sigter med  Tolerance.*  Man  sporer  denne  rolige  Foragt  i  hans 
Fortaler;  i  sin  Afhandling  om  Lamennais  har  han  formelig  givet 
(tens  Begrebsbestemmelse.  Han  skriver  her:  <Der  findes  hos 
Lamennais  altfor  megen  Vrede  og  ikke  nok  Fora^.  De  literære 
Følger  af  denne  Fejl  er  meget  alvorlige.  Vreden  medfører  De- 
klamation, Plumphed,  ja  ofte  grove  Ukvemsord.  Foragten  der- 
imod frembringer  næsten  altid  en  fin  og  værdig  Stil.  Vreden 
trænger  til  at  føle  sig  delt.  Foragten  er  en  fin  og  gennemtræn- 
gende Vellyst,  der  ikke  behøver  Andres  Deltagelse;  den  er  diskret, 
sig  selv  nok.» 

Der  var  i  Renans  Maade  at  tale  paa  et  vist  Sving,  noget 
Livligt  og  Overstrømmende,  som  maa  findes  hos  Den,  hvem 
Franskmændene  skal  betegne  som  indtagende  (charmant)  i  Om- 
gang og  Samtale,  en  Ros,  der  i  Paris  stadig  bliver  Renan  til 
Del.  Af  det  Højtidelige,  som  hans  Stil  ofte  har,  var  der  i  hans 
mundlige  Form  intet  Spor.  Han  havde  slet  intet  Præsteagtigt 
ved  sig  og  slet  Intet  af  den  Patos,  man  kunde  vente  at  finde 
hos  en  Martyr  for  den  frie  Tanke.  Han  indledede  gerne  en  Ind- 
vending med  sit  Yndlingsudbrud:  For  Pokker!  {Diable f)  og  var 
saa  langt  fra  at  være  bitter  eller  klagende,  at  der  snarere  var 
noget  Muntert  ved  hans  olympiske  Ligevægt.  Hvem  der  kendte 
de  barnagtigt  hadefulde  Angreb,  for  hvilke  han  fra  de  Rettroendes 
Side  daglig  var  udsat,  og  hvem  der  som  jeg  i  Veuillots  jour- 
nalistiske Kres  havde  været  Vidne  til,  hvorledes  man  vaklede 
imellem  det  Enten- Eller,  om  Hængning  eller  Skydning  var  den 
retfærdige  Straf  for  hans  Kætteri,  maatte  naturligt  komme  til  at 
spørge,  om  Renan  ikke  havde  døjet  ret  meget  Ondt  for  sine 
Meninger.  <Jeg!>  lød  Svaret,  <ikke  det  Ringeste.  Jeg  omgaas 
ingen  Katoliker,  jeg  kender  i  Alt  kun  én;  vi  har  nemlig  én  i 
Académie  des  inscriptions  og  han  og  jeg  er  meget  gode  Venner. 
De  Prækener,  der  holdes  imod  mig,  hører  jeg  ikke;  de  Flyve- 
skrifter, der  skrives  imod  mig,  læser  jeg  ikke.  Hvad  Skade 
skulde  de  da  gøre  mig?>  Efter  Renans  Anskuelse  vilde  de  troende 
Katoliker  i  Frankrig  udgøre  omtrent  en  Femtedel  af  Befolkningen, 
og  han  mente,  at  disse  var  langt  mere  fanatiske  end  de  rettroende 
Katoliker  andensteds,  fordi  Katolicismen  i  Spanien  og  Italien  næsten 
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er  at  betragte  som  en  Vanesag,  medens  den  i  Frankrig  ophidses 
ved  de  Fremmeligeres  Modstand. 

Jeg  fandt  i  Juni  1870  Renan  meget  opmuntret  ved  Begiven- 
hederne i  Rom.  <Man  burde  oprejse  Pius  IX  en  Statue,*  sagde 
han,  «det  er  en  overordenlig  Mand.  Siden  Luther  har  ingen 
gjort  den  religiøse  Frihed  saa  store  Tjenester  som  han.  Han 
har  bragt  Sagerne  tre  hundrede  Åar  frem  i  Tiden.  Uden  ham 
kunde  Katolicismen  godt  endnu  tre  hundrede  Aar  have  holdt  sig 
uforandret  med  sit  Spindelvæv  og  sit  tykke  Støv  i  det  inde- 
lukkede Rum.  Nu  lufter  vi  ud  og  alle  Mennesker  ser,  at  der 
ikke  er  Noget  derinde.*  Han  havde  næret  den  Frygt,  at  man 
under  Forhandlingerne  om  Pavens  Ufejlbarhed  endnu  i  sidste 
Øjeblik  vilde  være  kommet  hinanden  i  Møde  til  en  eller  anden 
Overenskomst  med  gensidige  Indrømmelser,  i  Kraft  af  hvilken 
den  nye  Afgørelse  kun  var  tilsyneladende  og  Alt  faktisk  blev 
det  som  var;  men  denne  Mulighed  var  netop  i  hine  Dage  for- 
svunden, og  det  lod  sig  forudse,  at  man  ikke  vilde  sky  nogen 
Følgeslutning,  ikke  engang  det  Resultat,  Renan  antog  for  nød- 
vendigt forestaaende,  nemlig  at  man  kom  til  at  fremkalde  en 
ligesaa  stor  Adsplittelse  indenfor  Katolicismen  som  den,  i  hvilken 
Protestantismen  befinder  sig.  Det  har  vist  sig,  at  den  katolske 
Kirkes  Politik  var  rigtigere  end  dens  Modstandere  i  første  Øje- 
blik mente.  Den  indtraadte  Spaltning  har  hverken  været  dyb 
eller  betydelig,  og  til  en  Søndersplittelse,  der  kun  tilnærmelses- 
vis lod  sig  sammenligne  med  Sektvæscnet  indenfor  Protestant- 
ismen, er  ikke  den  ringeste  Udsigt  tilstede.  Renan,  der  tænkte 
mest  paa  Frankrig,  haabede  imidlertid  især,  at  det  franske  Borger- 
skab, der  siden  Februarrevolutionen  havde  kastet  sig  helt  i  Armene 
paa  Kirken  og  som  med  stor  Ængstelse  havde  været  Vidne  til 
Pavemagtens  seneste  kulturQendske  Optræden,  endelig  vilde  fan 
Øjnene  op. 

I  den  smukke  og  dygtige  Roman  Ladislaus  Bolski  har  Victor 
Cherbuliez  drevet  en  mild  Spot  med  visse  af  Renans  Yndlings- 
lærdomme,  idet  han  har  lagt  Heltens  godlidende,  men  til  Hand- 
ling ganske  uskikkede  Hovmester  de  Renan'ske  Sætninger  i  Munden 
om  Sandhedens  fine  og  vanskelige  Natur  og  om  den  derpaa  be- 
roende Nødvendighed  af  at  nærme  sig  den  med  den  yderste  Agt- 
paagivenhed  og  Omsigt  til  alle  Sider,  hvis  man  ikke  vil  gribe 
ved  Siden  af  den.  George  Richardet  tror  som  Renan,  at  det  over- 
alt kommer  an  paa  en  Afskygning,  at  Sandheden  ikke  simpelthen 
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er  hvid  eller  sort,  men  en  Afskygning  af  disse  Farver,  og  han 
strander  paa,  at  man  ikke  kan  handle  i  Afskygninger.  George 
Richardet  vil  i  sit  Liv  virkeliggøre  den  Tanke,  som  Renan  et 
Steds  blandt  mange  har  udtrykt  saaledes:  <Man  kunde  lige  saa 
gerne  forsøge  at  ramme  et  vinget  Insekt  med  Kølleslag,  som 
man  kan  indbilde  sig  med  Fornuftslutningernes  plumpe  Kløer  at 
kunne  slaa  ned  paa  Sandheden  i  en  Aandsvidenskab.  Logiken 
griber  ikke  Afskygningerne ;  men  de  Sandheder,  der  er  af  aandig 
Natur,  beror  helt  og  holdent  paa  Afskygninger.  Det  nytter  der- 
for ikke  at  styrte  sig  løs  paa  Sandheden  med  et  Vildsvins  plumpe 
Voldsomhed,  thi  den  flygtige  og  lette  Sandhed  undslipper,  og 
man  spilder  kun  sin  Møje.>  Enhver,  der  er  fortrolig  med  Renans 
Forfattervirksomhed,  vil  vide,  hvor  nøje  han  holder  sig  denne 
sin  Lære  efterrettelig,  naar  han  skriver.  Men  naar  han  taler, 
hvor  er  da  hans  kære  Afskygninger!  Medens  Taine,  der  i  sine 
Skrifter  er  saa  djærv,  i  sin  Samtale  alene  ledes  af  de  strengeste 
Retfærdigheds-  og  Billigheds -Hensyn,  uophørligt  begrænser  og 
dæmper,  gaar  Renan,  naar  han  taler,  til  Yderligheder,  og  er  da 
alt  Andet  end  Afskygningens  Ridder.  Kun  i  ét  Punkt  var  de  lige 
stærke  i  deres  Udtryk.  Det  var, .  naar  Samtalen  faldt  paa  den 
spiritualistiske  Filosofi  i  Frankrig,  der  har  søgt  sin  Styrke  i  et 
tæt  Forbund  med  Kirken  og  i  sin  Forfremmelse  til  officiel  Stats- 
fllosoO,  denne  Lære,  der  oprindelig  vandt  Familiefædrenes  Hjerter 
ved  at  føre  Dyd  og  Dogmer  i  sit  Skjold  og  som  istedenfor  Op- 
dagelsen af  nye  Sandheder  lovede  og  forkyndte  hele  Landets 
Forsyning  med  gode  Sæder  som  Frugt  af  Skolens  videnskabelige 
Granskning.  Den  havde  dengang  endnu  alle  Lærestole  i  Frank- 
rig inde.  I  Sorbonne  havde  den  Janet  og  Caro  til  Talsmænd, 
af  hvilke  Janet  som  den  uden  al  Sammenligning  finere  og  smag- 
fuldere Aand  stræbte  at  forstaa  Modstanderne  og  vise  dem  Ret- 
færdighed, desuden  lod  Hensynet  til  Statskirken  ganske  falde, 
medens  Caro  (Bellac  i  Pailleron's  Lystspil  Kedeligt  Selskab)  som 
ægte  Middelmaadighed  med  præstelige  Armbevægelser  og  kraftige 
Dunk  mod  sin  brede  Brystkasse  tilkæmpede  sig  Tilhørernes  Bi- 
faldsklap  ved  at  beraabe  sig  paa  Viljens  Frihed  og  Troen  paa 
Gud.  For  Renan,  der  dog  i  saa  elegant  en  Afhandling  har  be- 
handlet Cousin  som  Taler  og  Skribent,  var  den  hele  eklektiske 
Filosofi  privat  kun  »officiel  Suppe»,  «Pattebarnsmad»,  «Middel- 
maadighodernes  Aandsfoster,  beregnet  paa  Middelmaadigheden*. 
Ja  saa  haardnakket  var  han  i  dette  Punkt,  at  han.  Afskygningernes 
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Talsmand,  aldrig  vilde  lade  sig  afdisputere  den  Anskuelse,  at 
Spiritual!.' men  var  ubetinget  falsk.  For  Taine  derimod  nærede 
han  en  Beundring,  der  grænsede  til  det  Lidenskabelige;  han 
sagde:  <Taine,  det  er  Sandhedens  Mand;  det  er  Sandhedskærlig- 
heden i  egen  Person. »  Trods  deres  Naturers  iøjnefaldende  For- 
skellighed —  Taine's  Stil  har  en  kold  Voldsomhed,  Renan's 
strømmer  mildt  —  erklærede  Renan  sig  i  alle  Hovedspørgsmaal 
for  enig  med  sin  Ven.  Og  da  jeg  en  Dag  bragte  et  i  Paris  paa 
hin  Tid  hyppigt  drøftet  Æmne  paa  Bane,  det  Spørgsmaal,  hvor 
vidt  den  almindelige  Stemning  havde  Ret,  der  bestandig  klagede 
over  Frankrigs  aandelige  Nedgang,  kom  Renan  bl.  A.  paany  til- 
bage til  Taine  og  udbrød:  « Nedgang!  Hvad  vil  det  sige?  Alt 
er  relativt.  Er  Taine  f.  Eks.  ikke  større  end  Cousiu  og  Ville- 
main  tilsammen?  Der  er  megen  Aand  i  Frankrig  endnu, >  og 
han  gentog  den  ene  Gang  efter  den  anden  disse  Ord  (//  y  a  beaii- 
coup  d'esprit  en  France), 

Som  de  fleste  dannede  Franskmænd  nærede  Renan  en  næsten 
ærefrygtsfuld  Beundring  for  George  Sand.  Denne  udmærkede 
Kvinde  havde  formaaet  at  udstrække  sit  Herredømme  over  den 
yngre  Slægt  i  Frankrig  uden  ^derfor  at  blive  sine  Ungdoiiisidealer 
utro.  En  Idealist  som  Renan  vandt  hun  ved  sin  Idealisme,  en 
Nnturnlist  som  Taine  ved  sit  Væsens  hemmelighedsfulde  Naturmagt, 
den  yngre  Dumas,  om  hvem  man  skulde  tro,  at  George  Sand's 
Helte  og  Heltinder,  over  hvilke  hans  Dramer  tit  leverer  en  bitter 
Kritik,  maatte  være  ham  særligt  imod,  var  maaske  af  alle  de 
efterromantiske  Forfattere  den,  der  personligt  stod  hende  nær- 
mest. Dumas'  Begejstring  for  George  Sand  var  imidlertid  kun 
en  Følge  af  hans  literære  Modtagelighed  overhovedet.  Renans  var 
af  dybere  Art.  Ligesaa  stærkt,  som  han  maa  afsky  Béranger, 
i  hvem  han  ser  en  Personliggørelse  af  alt  det  Lette,  Flygtige  og 
Prosaiske  i  den  franske  Folkekarakter  og  hvis  spidsborgerlige 
De  brave  Menneskers  Gud  {Dieu  des  bonnes  gens)  er  ham,  Herders 
Lærling,  der  forguder  Verdensaltet,  en  Torn  i  Øjet,  ligesaa  livlig 
en  Deltagelse  maa  han  naturnødvendigt  nære  for  Lé//a's,  Spiri- 
dion's   og   saa   mange   andre  sværmeriske  Skrifters  Forfatterinde. 

Trods  Vidden  af  Renans  Synskres  er  han  i  sin  literære  For- 
kærlighed og  Uvilje  ikke  uden  national  Indskrænkethed.  Han 
havde  i  en  Samtale  om  England  aldeles  intet  Godt  at  sige  om 
Dickens;  end  ikke  til  Billighed  lod  han  sig  stemme:  « Dickens' 
fordringsfulde  Stil,>    sagde    han,    <gør    paa    mig  samme  Virkning 
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som  Stilen  i  en  Provins- Avis.  >  Hans  bekendte,  skærende  uret- 
færdige Artikel  om  Feuerbach  forbauser  mindre,  naar  man  hører, 
indtil  hvilken  Grad  Dickens'  Mangler  bringer  ham  til  at  overse 
hans  Fortrin.  Det  er  den  samme,  til  det  Sygelige  udviklede 
Sans  for  en  klassisk  og  tempereret  Udtryksmaade,  der  støder 
Renan  tilbage  fra  de  lunefulde,  om  Shakespeares  Narre  mindende 
Snurrigheder  i  Dickens'  Stil  og  fra  Feuerbach's  lidenskabelige 
og  hensynsløse  Form;  Englænderens  geniale  Maniererthed  fore- 
kommer ham  provinsiel,  Tyskerens  Tordnen  og  Lynen,  Ophidselse 
og  Udraab  synes  ham  at  have  en  Slags  tobaksagtig  Bismag  af 
den  tyske  Studenter-Ugudeligheds  Pedanteri.  Han  er  i  sin  lite- 
rære Smag  Romaner  og  Pariser,  klassisk  og  dæmpet. 


Renan  stod  i  Forsommeren  1870  i  Begreb  med  at  tiltræde 
en  Rejse  til  Spitzbergen  i  Følge  med  Prins  Napoleon.  Kort  før 
denne  Rejse  talte  han  en  Dag  om  Politik.  <De  kan  lære  Kej- 
seren fuldstændig  at  kende  af  hans  Skrifter,*  sagde  han*).  «Han 
er  en  Journalist  paa  Tronen,  der  altid  udspørger  den  offenlige 
Mening.  Da  hans  hele  Magt  afhænger  af  den,  behøver  han  trods 
sin  Underlegenhed  mere  Kunst  end  Bisraarck,  der  kan  sætte  sig 
ud  over  næsten  Alt.  Endnu  er  han  kun  legemligt,  ikke  aande- 
ligt  svækket,  men  han  er  bleven  yderst  forsigtig  (extrémement 
cauieleux)  og  har  en  Mistillid  til  sig  selv,  som  han  tidligere  ikke 
kendte.*  Renan  bedømte  Napoleon  III  omtrent  som  Sainte-Beuvc 
gør  det  i  det  bekendte  Brudstykke  om  Kejserens  Bog  Cæsars  Liv, 
der  udkom  efter  hans  Død,  i  hvilket  han  stempler  Cæsarerne 
<af  anden  Klasse*,  dem,  der  er  <fødte  i  Purpuret  eller  ved  Siden 
af  Purpuret*  og  ved  hvilke  der  er  «noget  Pinligt,  Udarbejdet  og 
ligesom  Fabrikeret*.  OUivier,  der  i  hine  Dage  gennemløb  sin 
korte,  lidet  glimrende  Bane  som  skin-konstitutionel  Førsteminister, 
og  hvem  Renan  meget  længe  havde  kendt,  bedømte  han  med 
Strenghed.  Han  sagde:  <Han  og  Kejseren  passer  fortræffeligt 
for    hinanden,    de   er  aandeligt  talt  i   Familie  sammen,    de   har 


*)  Anatole  Leroy-Beaulieu  har  senere  gjort  et  vellykket  Forsøg  paa 
at  karakterisere  ham  ud  fra  dette  Grundlag  i  Skriftet  Un  empereur,  un 
roi,  un  pape  (1879). 

Samlede  Skrifter.    VII.  2 
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samme  Slags  ærgerrige  Mystik,  er  lige  hildede  i  Hjernespind,  de 
er  saa  at  sige  besvogrede  ved  deres  fælles  Forhold  til  Ki mæren. > 
Allerede  i  Aaret  1851  havde  Ollivier  ofte  sagt  til  Renan:  <Saa- 
snart  jeg  kommer  til  Magten,  saasnart  jeg  bliver  Førstemini- 
ster .  .  .  .» 

Naar  jeg  nu  under  disse  Samtaler  berørte  Nødvendigheden 
af  tvungen,  gratis  eller  yderst  billig  Undervisning  i  Frankrig,  en 
Tanke,  som  jeg  overalt  havde  Anledning  til  at  forsvare,  da  den 
overalt  blev  behandlet  som  en  Urimelighed  eller  som  en  gammel 
Grille,  man  længst  var  kommen  ud  over,  saa  var  Renan  efter 
min  Forestilling  saa  paradoks,  at  jeg  tit  neppe  kunde  tro  pna 
hans  Alvor.  Hans  Modgrunde  har  især  Interesse,  fordi  man 
allevegne  kunde  høre  lignende  fremsatte  af  Frankrigs  fremragende 
Mænd  under  det  andet  Kejserdømme,  kun  i  anden  Form.  Renan 
paastod  for  det  Første,  at  tvungen  Undervisning  var  et  Tyranni. 
<Jeg  har  selv>,  sagde  han,  <en  lille  Søn,  som  er  Krøbling.  Hvor 
tyrannisk  at  ville  tage  ham  fra  mig  for  al  undervise  ham.>  Jeg 
indvendte,  at  der  gaves  Undtagelser  i  Kraft  af  Loven.  «Saa  vilde 
Ingen  sende  Rørnene  i  Skole* ,  svarede  han.  «De  kender  ikke 
vore  franske  Rønder;  de  vilde  aldrig  bekymre  sig  derom.  Lad 
dem  dyrke  deres  Jord  og  betale  deres  Skatter,  eller  giv  dem  et 
Gevær  i  Haanden  og  et  Tornyster  paa  Ryggen,  og  de  er  de 
bedste  Soldater  af  Verden.  Men  hvad  der  passer  for  den  ene 
Race  passer  ikke  fer  den  anden.  Frankrig  er  ikke  et  Land  som 
Skotland  eller  Skandinavien;  de  puritanske  og  germanske  Sæd- 
vaner passer  ikke  her.  Frankrig  er  f.  Eks.  ikke  noget  religiøst 
Land,  og  ethvert  Forsøg  paa  at  gøre  det  dertil  vil  strande.  Del 
er  et  Land,  som  frembringer  to  Ting:  hvad  der  er  stort  og  hvad 
der  er  flnt  (du  grand  et  du  fin).  Den  agtværdige  Middelmaadig- 
hed  vil  aldrig  findes  her.  I  disse  to  Ord  indbefattes  Refolknin- 
gens  højere  Trang,  forresten  vil  den  kun  Et:  more  sig,  gennem 
Fornøjelser  føle,  at  den  lever.  Og  endelig,  tro  mig,  det  er  min 
faste  Overbevisning,  at  den  elementære  Undervisning  ligefrem  er 
et  Onde.  Hvad  er  et  Menneske,  der  kan  læse  og  skrive,  jeg 
mener  et  Menneske,  der  ikke  kan  Andet  end  læse  og  skrive? 
Et  Dyr.  et  dumt  og  indbildsk  Dyr.  Giv  Menneskene  15  til  20 
Aars  Undervisning,  hvis  De  kan,  eller  Ingenting!  Hvad  der  ligger 
imellem  er  saa  langtfra  at  gøre  dem  klogere,  at  det  kun  for- 
dærver deres  elskværdige  Naturlighed,  deres  Instinkt,  deres  med- 
fødte sunde  P'ornuft  og  gør  dem  utaalelige.    Er  noget  værre  end 
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at  regeres  af  Seminarister?  Den  eneste  Aarsag,  hvorfor  vi  nu 
er  nødte  til  at  sysle  med  alle  disse  Spørgsmaal,  det  er,  fordi 
denne  Flok  Gadedrenge  (ce  tas  de  gamins)  i  sin  Tid  paatvang  os 
den  almindelige  Stemmeret.  Nej,  lad  os  være  enige  om,  at  kun 
hos  den  højt  Dannede  er  Dannelsen  et  Gode,  men  at  de  Halv- 
dannede  kun  kan  betragtes  som  unyttige  og  indbildske  Abekatte. > 
Jeg  talte  om  Nødvendigheden  af  at  modarbejde  Paris's  altop- 
slugende Magtfylde,  om  at  hæve  Lyon.  <Lyon,>  udbrød  han  i 
fuldt  Alvor,  <man  vil  dog  for  Himlens  Skyld  aldrig  falde  paa  at 
gøre  Provinsbyerne  til  aandelige  Midtpunkter;  de  kom  lige  straks 
under  Bisperne.*  <Ncj,>  føjede  han  med  pudsig  Overbevisning 
til,  «i  Lyon  vil  man  aldrig  gøre  Andet  end  Dumheder.*  Man  vil 
efter  disse  Ytringer  af  den  Mand  i  Frankrig,  der  mere  end  nogen 
anden  har  kæmpet  for  en  Forbedring  af  Undervisningsvæsenet 
for  de  højere  Skolers  og  Universiteternes  Vedkommende,  maaske 
bedre  forstaa,  hvorfor  i  Frankrig  de  Frisindedes  Ligegyldighed 
har  gaaet  Haand  i  Haand  med  den  katolske  Gejstligheds  Liden- 
skabelighed, naar  Talen  var  om  ved  Lov  at  bøde  paa  den  Uviden- 
hed hos  de  lavere  Klasser,  der  senere  har  vist  sig  saa  farlig  for 
Landets  ydre  og  indre  Sikkerhed. 

Den  gamle  Philaréte  Chasles,  der  sandelig  ingenlunde  vnr 
tilbøjelig  til  Fædrelanderi,  gjorde  sig  en  Aften  i  Maj  Maaned  1870 
til  den  Grad  lystig  over  min  Tro  paa  den  tvungne  Undervisnings 
genfødende  Kraft,  at  han  kaldte  den  mit  Revalenta  arabica  (et 
dengang  udskreget  Lægemiddel,  der  skulde  hjælpe  for  Alt)  og 
paastod,  jeg  indbildte  mig,  at  man  ved  at  indføre  den  vilde 
gøre  Menneskeslægten  lykkelig  for  alle  Tider.  Ogsaa  han  spurgte 
mig,  om  jeg  ikke  troede,  at  Bønderne  var  tilstrækkeligt  gode 
Familiefædre  og  tilstrækkeligt  gode  Soldater  uden  den.  Krigen 
lærte  snart  disse  Mænd,  at  det  er  en  hidtil  ikke  nok  paaagtet 
Styrke  hos  en  Soldat,  at  han  kan  læse  og  skrive.  Mærkværdigt 
var  del  imidlertid  at  se,  hvorledes  Tanker,  der  skulde  synes 
udelukkende  at  maatte  tilhøre  den  katolske  Gejstlighed,  som  f.  Eks. 
denne  Forestilling  om  den  ubetingede  Skadelighed  af  ufuldstændig 
Kundskab,  efterhaanden  havde  kunnet  vinde  en  saadan  Autoritet 
i  et  af  Katolicismen  længe  paavirket  Land,  at  de  under  en  lille 
Forraforandring  beherskede  selv  den  katolske  Tros  mest  udpegede 
og  mest  afgjorte  Modstandere. 

En  anden,  ligesaa  lærerig  Anvendelse  af  den  Renan'ske  Lære: 
at  hvad  der  var  godt  for  Tyskland  eller  Norden  ikke  derfor  duede 
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for  Frankrig,  hørte  jeg  en  Dag  i  Renans  Fraværelse  paa  hans 
Landsted  i  Sévres.  Samtalen  faldt  paa  det  franske  Fornuftægte- 
skab, og  hans  tyskfødte  Hustru,  en  Datter  af  Maleren  Henri 
Scheffer,  der  imidlertid  var  ganske  gennemtrængt  af  Renans  Ideer, 
forsvarede  den  franske  Maade  at  stifte  Ægteskabet  paa,  i  Kraft 
af  en  Aftale  mellem  Frierne  og  Forældrene  og  efter  ganske  faa, 
pligtskyldige  Besøg.  < Denne  Maade  at  gifte  sig  paa,>  sagde  hun, 
<vilde  ikke  eksistere,  ifald  den  ikke  havde  sin  Aarsag.  Jeg  selv, 
som  er  tysk,  har  ikke  giftet  mig  paa  den  Manér,  skønt  vi  levede 
i  Frankrig.  Hver  Gang,  man  foreslog  mig  at  tage  en  Frier  i 
Øjesyn,  erklærede  jeg  altid,  at  jeg  slet  ikke  vilde  se  ham.  Blot 
det,  at  han  var  en  Frier,  var  nok  til  at  gøre  ham  afskyelig  i 
mine  Øjne.  Jeg  har  ogsaa  kendt  min  Mand  mange  Aar  før  vort 
Bryllup.  Men  hvem  kan  indvende  Noget,  naar  man  ser,  som 
jeg  har  set  det  med  saamange  af  vore  Venner  (og  hun  nævnte 
den  og  den),  at  man  er  bleven  forestilt  for  hinanden  en  Uge 
før  Brylluppet,  og  at  Ægteskabet  er  blevet  lykkeligt  og  tilfreds- 
stillende for  begge  Parter!* 

Da  jeg  i  disse  Ord  halvvejs  saa  en  Udflugt  for  ikke  at 
maatte  fælde  Dom  over  nære  Venners  Forhold,  halvvejs  et  Kende- 
tegn paa  den  franske  Tilbøjelighed  til  at  gøre  enhver  National- 
ejendommelighed, hvor  uheldig  den  end  er,  til  en  uforanderlig 
og  som  saadan  dyrebar  Folke-  eller  Race-Egenskab,  lagde  Taine, 
hos  hvem  jeg  ved  Frokostbordet  ytrede  mig  i  denne  Retning, 
pludseligt  sin  Haand  paa  Hovedet  af  sin  lille  Datter,  et  Barn 
paa  2  Aar,  og  udbrød:  <Saa  De  vil,  at  jeg  skulde  give  min  lille 
Pige  til  det  første  det  bedste  Mandfolk,  der  uden  at  henvende 
sig  til  os,  hendes  Forældre,  kunde  tilsnige  sig  hendes  Hjerte. 
Husk  dog  paa,  hvor  stor  en  ung  Piges  Uerfarenhed  er,  og  glem 
dog  ikke,  hvorledes  den  virkelige  Verden  ser  ud,  hvilke  Kæltringer 
der  gives,  hvilken  Fortid,  hvilke  Sygdomme,  hvilke  bestialske 
Tilbøjeligheder  en  ung  Mand  kan  have.  Egenskaber,  som  en 
F'aders  Øje  aner,  men  som  en  ung  Piges  uskyldige  Sind  hverken 
kan  eller  bør  kunne  tænke  sig  Tilstedeværelsen  af.  Verden  er 
en  Fjende.  Skulde  jeg  ikke  efter  Evne  forsvare  min  lille  Pige 
mod  Fjenden?  Naar  der  da  engang  om  en  femten  Aar  melder 
sig  Friere  til  hende,  saa  vil  vi,  hvis  vi  lever,  bære  os  saaledes 
ad:  vi  vil  udskille  dem,  som  ikke  kan  komme  i  Betragtning, 
enten  paa  Grund  af  deres  Forhold  eller  paa  Grund  af  aandelige 
eller  legemlige  Skrøbeligheder,  vi  vil  foretage  en  Sigtning,  og  vi 
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tillader  da  iøvrigt,  som  alle  Forældre,  den  unge  Pige  at  vælge, 
som  hun  vil.>  Som  Forudsætning  for  hele  denne  Betragtnings- 
maade  maa  man  have  den  unge  Piges  afspærrede  Opdragelse  i 
Klostret  eller  Pensionen  i  Erindring.  Ud  fra  denne,  selv  naar 
alt  Hensyn  tages  til  de  sydlandske  Nationers  større  Fyrighed  og 
Sanselighed,  urimelige  Forudsætning  bliver  maaske  Slutningen 
fornuftig. 


Jeg  opholdt  mig  i  London  ved  Krigens  Udbrud.  Da  jeg 
havde  den  Lykke  der  at  omgaas  nogle  upartiske  Mænd  med  stort 
politisk  Blik,  anede  jeg  tidligere  end  mine  franske  Bekendte  ni 
den  Ulykke,  Krigen  vilde  bringe  over  Frankrig.  Ved  min  Til- 
bagekomst til  Paris  var  man  der  fuld  af  Hanb  og  Tillid,  ja  man 
lagde  endog  som  bekendt  et  Overmod  for  Dagen,  der  maatte 
paavirke  enhver  Fremmed  uhyggeligt.  Dette  Overmod  deltes  dog 
ingenlunde  af  Videnskabsmændene.  Endnu  var  det  ikke  kommet 
til  noget  Slag;  men  allerede  Efterretningen  om  Prévost-ParadoVs 
Selvmord  i  Nord-Amerika  havde  fyldt  Enhver,  der  kendte  ham 
og  vidste,  hvor  nøje  Frankrigs  Forberedelser  og  Hjælpekilder 
var  Forfatteren  til  La  France  nouvelle  bekendte,  med  de  pinligste 
Forudfølelser.  Thi  Ingen  betvivlede,  at  han  havde  dræbt  sig 
med  fuld  Bevidsthed  og  med  fuldt  Forsæt,  om  han  end  forud 
havde  havt  et  Feberanfald.  At  han  ikke  simpelthen  tog  sin  Af- 
sked som  Gesandt,  havde,  synes  det,  sin  Grund  i,  at  han  var 
altfor  stolt  til  nogensinde  at  indrømme,  at  han  havde  taget  fejl; 
han  gjorde  det  end  ikke  i  en  Samtale,  og  nu  havde  han  gjort 
den  tredobbelte  Fejl:  at  tro  paa  Oprigtigheden  af  Kejserens  Hen- 
sigt at  ophæve  Enevælden,  at  ansøge  om  Posten  som  Afsending 
i  Washington,  og  endelig  ikke  at  nedlægge  sin  Post  straks  efter 
at  den  stygge  Komedie,  den  almindelige  Afstemning  i  Maj,  havde 
vist,  hvad  Kejserens  forfatningstro  Sindelag  havde  at  betyde.  Nu 
kom  Krigserklæringen,  der  syntes  ham  Et  med  Frankrigs  Under- 
gang, og  han  foretrak  da  Døden  for  en  Stilling,  i  hvilken  han 
ikke  kunde  forblive,  og  ud  af  hvilken  han  ikke  kunde  gaa  uden 
en  Ydmygelse,  der  var  ham  værre  end  Døden.  Men  dette  en- 
somme Pistolskud,  der  lød  over  Verdenshavet  som  Signalskuddet 
til  de   mange   Hundredetusinder   af  rædselsfulde  Salver,    rystede 
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alle  Prévost-Paradors  Ungdomsvenner  og  Kammerater.  Taine, 
der  havde  gjort  en  kort  Rejse  i  Tyskland  for  at  indsamle  Stof 
til  en  stor  Afhandling  om  Schiller,  som  Krigen  afbrød,  var 
smerteligt  bevæget  ved  Tanken  om  den  udbrydende  Krig.  <Jcg 
kommer  fra  Tyskland*,  sagde  han,  <og  har  talt  med  saa  mange 
brave,  arbejdende  Mænd.  Naar  jeg  betænker,  hvad  Møje  det 
koster  at  føde  et  Menneske  til  Verden,  at  pleje  det,  at  opdrage 
det,  at  undervise  og  udruste  det,  betænker,  hvor  megen  Kamp 
og  Besvær  det  dernæst  selv  maa  udstaa  for  at  gøre  sig  rede  til 
Livet,  og  naar  jeg  saa  overvejer,  at  Alt  dette  skal  kastes  i  en 
Grav  som  en  Bunke  blodigt  Kød,  hvor  kan  jeg  da  Andet  end 
sørge!  Med  to  Statsledere  af  Ludvig  Filips  Art  kunde  Krigen 
sikkert  være  undgaaet,  men  med  to  stridbare  Mænd  som  Bis- 
mark  og  Napoleon  i  Spidsen  var  den  ganske  vist  nødvendig.* 
Han  var  dengang  den  første  Franskmand,  hvem  jeg  hørte  tage 
Muligheden  af  en  Overlegenhed  paa  prøjsisk  Side  i  Betragtning. 
Saa  kom  Slag  i  Slag  de  første  Efterretninger  om  store 
Nederlag,  kun  straks  efter  Budskabet  om  Slaget  ved  Weissenburg 
afbrudte  ved  falske  Sejersrygter.  Mørk  og  sørgelig  var  Byens 
Stemning  i  de  Dage,  da  Kundgørelserne  talte  om  tabte  Slag  og 
adsplittede  Hære,  men  frygteligere  endnu  var  Stemningen  i  Paris 
hin  6te  August,  da  den  første  Halvdel  af  Dagen  gik  hen  i  vild 
Sejersrus,  den  anden  Halvdel  i  skamfuld  Afspændthed  —  hvor 
stor  vilde  ikke  Beskæmmelsen  have  været,  ifald  man  havde  havt  en 
Anelse  om  det  i  de  samme  Timer  leverede  Slag  ved  Worth!  Da 
tidligt  om  Morgenen  Efterretningen  om  en  stor  vunden  Sejr  ud- 
bredte sig  i  Paris,  bedækkedes  hele  Staden  med  Faner;  alle  Folk 
gik  med  smaa  trefarvede  Flng  paa  Hatten;  selv  Hestene  havde 
smaa  Flag  i  Panden.  Jeg  sad  foran  en  Kafé  ligeoverfor  Hotel 
de  Ville  og  betragtede  de  med  Hundreder  af  F'aner  smykkede 
Huse  paa  Pladsen,  da  der  pludselig  i  det  aabne  Vindue  paa  et 
Hus  i  Nærheden  viste  sig  en  Haand,  der  trak  en  udstukken  Fane 
ind.  Jeg  vil  aldrig  kunne  glemme  denne  Haand  og  dens  Be- 
vægelse. Saa  ringe  Begivenheden  end  var,  fik  den  mig  til  at 
studse,  thi  denne  Haand  havde  noget  saa  sørgmodigt,  saa  skuffet 
i  sin  Bevægelse,  at  jeg  øjeblikkelig  fik  den  Tanke:  Sejersbudskabet 
maa  være  falsk!  .  .  .  Snart  viste  sig  rundtomkring  i  Vinduerne 
Hænder,  der  trak  Faner  ind,  og  efter  et  Kvarters  Forløb  var 
Pladsens  hele  Flagsmykke  som  pustet  bort.  Hvor  Husene  saa 
nøgne  ud!     En  Kundgørelse   fra  Regeringen   havde   lige  erklæret 
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«at  der  idag  aldeles  ikke  forlød  Efterretninger  fra  Krigsskue- 
pladsen og  at  Politiet  var  paa  Spor  efter  Udbrederne  af  falske 
Meddelelser  for  at  disse  kunde  modtage  den  strengeste  Straf >. 
Udbrederne  af  falske  Meddelelser!  Som  om  ikke  den  hungrende 
Indbildningskraft  og  den  smægtende  Længsel  var  de  eneste 
Skyldigel 

Omtrent  en  Uge  senere,  den  12te  August,  mødte  jeg  Renan 
paa  Gaden.  Han  var  kommen  hjem  før  den  berammede  Tid. 
Han  tog  min  Haand  og  trykkede  den  mellem  begge  sine.  Jeg 
havde  aldrig  set  ham  saa  bevæget.  Derpaa  tog  han  min  Arm, 
og  gik  en  Times  Tid  med  mig  Gade  op.  Gade  ned.  Han  var 
fortvivlet,  dette  fortærskede  Ord  er  det  eneste  passende.  Han 
var  ude  af  sig  selv  af  Forbitrelse.  « Aid  rig,  sagde  han,  er  et 
ulykkeligt  Folk  blevet  regeret  af  Dumrianer  som  dette.  Man 
skulde  tro,  at  Kejseren  havde  havt  et  Anfald  af  Vanvid;  men 
han  er  omgivet  af  de  mest  foragtelige  Smigrere;  jeg  kender  høje 
Officerer,  som  fuldkomment  vel  vidste,  at  Prøjsernes  Kanoner 
langt  overgik  vore  lovpriste  Mitrailleuser,  men  som  ikke  vovede 
at  sige  det  til  Kejseren,  fordi  han  selv  havde  syslet  med  disse 
Sager  og  selv  tegnet  lidt  paa  Planerne,  hvad  i  det  oficielle  Sprog 
betegnes  som  at  han  har  opfundet  Vaabenet.  Aldrig  har  der 
været  saa  lidt  Hoved  (si  peu  de  tete)  i  noget  af  Kejserens  Mi- 
nisterier; han  har  indset  det  selv;  jeg  kender  En,  til  hvem  han 
har  sagt  det,  og  saa  fører  han  Krig  med  et  saadant  Ministerium. 
Ak,  udbrød  han,  har  man  nogensinde  set  en  saadan  Galskab,  er 
det  ikke  hjerteskærende?  Vi  er  et  Folk,  som  for  lange  Tider  er 
kastet  af  Sadlen.  Og  betænk,  at  Alt,  hvad  vi  Videnskabsmænd 
nu  i  halvhundrede  Aar  har  arbejdet  paa  at  opføre,  med  ét  Slag 
er  styrtet  sammen.  Sympatierne  mellem  Folk  og  Folk,  den  gen- 
sidige Forstaaelse,  den  frugtbringende  Samarbejden.  Og  hvor 
dræber  en  saadan  Krig  ikke  Sandhedskærligheden !  Hvilken  Løgn, 
hvilken  Bagvaskelse  om  det  ene  Folk  vil  nu  ikke  paany  i  halv- 
treds! nsty  ve  Aar  med  Begærlighed  blive  troet  af  det  andet  og  for 
uoverskuelig  Tid  adskille  dem  fra  hinanden!  Hvilken  Forsinkelse 
af  Fremskridtet  i  Europa!  I  hundrede  Aar  kan  vi  ikke  genop- 
bygge, hvad  disse  Mennesker  har  revet  ned  paa  én  Dag. 

Mere  end  nogen  Anden  maatte  Spaltningen  mellem  de  to 
store  Nationer  smerte  Renan,  der  i  Frankrig  saa  længe  havde 
staaet  som  den  tyske  Dannelses  Talsmand.  Ingen  kunde  heller 
udtale  sig  med  større  Taknemmelighed  om  den  tyske  Kultur  end 
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han.  Et  af  hans  Yndlingsudtryk  var:  <Der  er  Intet,  der  kan 
rumme  saa  Meget  som  et  tysk  Hoved*.  Han  fraskrev  Tyskerne 
som  Folk  enhver  Retsidé  og  kaldte  dem  personligt  grove  og 
utaalelige;  men  om  deres  Evner  udtalte  han  sig  altid  med  Agtelse. 
Kun  tillagde  han  Sydtyskerne  i  enhver  anden  Retning  end  den, 
der  udmunder  i  Forvaltning,  en  langt  større  Begavelse  end  Nord- 
tyskerne, en  Opfattelse,  som  de  fleste  dannede  Franske  deler. 
Forholdet  synes  dem  ensartet  med  det,  der  finder  Sted  mellem 
Piemonteserne  og  de  øvrige  Italienere. 

Som  bekendt  paastaas  det  hyppigt,  at  Renan  har  faaet  Alt 
fra  Tyskerne,  særligt  fra  Strauss.  Hvem  der  kender  noget  til 
denne  sidste,  vil  vide,  hvor  urigtig  denne  Paastand  er.  Snarere 
er  det  Strauss,  som  i  sin  senere  Tid  lod  sig  paavirke  stærkt  af 
Renan  med  Hensyn  til  Fremstillingens  hele  Form  og  Præg. 
Den  anden  Udgave  af  Strauss'  Jesu  Liv  har  øjensynligt  sit  For- 
billede i  Renans  tilsvarende  Værk. 

Renan  fortalte  om  sin  Rejse:   «Vi  var  i  Bergen,  da  den  første 
tvetydige  Efterretning  kom   til   os   fra  Frankrig   om  den  truende 
Krig.     Ingen  af  os  vilde  tro  det  muligt.  Prinsen  og  jeg  saa  paa 
hinanden;  han,  som  har  saa  sjælden  og  saa  skarp  en  Forstand, 
sagde  blot:     <Det   kan   de  ikke>,   og  gav  Ordre  til,    at  vi  skulde 
rejse  videre.     Vi  sejlede  da  til  Tromsøe.     Da  vi  kom  dertil,  laa 
der  to  Telegrammer  til  Prinsen,  et  fra  hans  Sekretær  i  Paris  og 
et    fra  Emile  OUivier    med    disse  Ord:     <Krig    uundgaaelig*.     Vi 
holdt  Raad,  men  saa  vanvittig  syntes  Sagen  os,  efter  at  Leopold 
af  Hohenzollern  havde  trukket  sin  Kandidatur  til  Spaniens  Trone 
tilbage,  saa  umuligt  dette  Paaskud,  der  maatte  hidse  hele  Europa 
og  da  især  hele  Tyskland  imod  os,  og  endelig  —  saa  stor  Lyst 
havde  vi  til  at  sejle  til  Spitzbergen  og  faa  <den  store  Is>  at  se, 
at  vi  besluttede  næste  Morgen  at  tage  afsted.    Vi  lagde  os  til  at 
sove.     Mit  Kammer  laa  ved  Siden   af  Prinsens  Adjutants.     Om- 
trent  Kl.  6  hørte  jeg  Kammertjeneren  vække  Adjutanten  med   et 
Telegram.     Jeg  stod  op,    vi   gik   ombord.    Skibet  satte   sig  i  Be- 
vægelse, og  De  kan  tænke  Dem  min  Forbavselse,  da  jeg  saa,  det 
gik    mod  Syd.     Jeg    ilede    hen    til    Prinsen.     Han    sad    fortvivlet 
og  saa  ned  for  sig.     De  første  Ord,  han  sagde,  var:   «Det  bliver 
deres  sidste  Galskab;    de  kommer  ikke  til  at  gøre   flere>    (Voila 
leur  derniére  folie,   ils  n*en  feront  pas  dautres).     Han  har  været 
Spaamand,    det   bliver  deres   sidste  Galskab.     Jeg  selv,    tilføjede 
han,  var  af  samme  Mening;  jeg  vidste,  hvor  usselt  forberedte  vi 
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var;  meD  at  det  skulde  gaa  saa  hurtigt,  hvem  kunde  ane  det! 
Sig  ikke,  at  vi  endnu  kan  sejre.  Vi  kommer  aldrig  til  at  sejre 
mere,  vi  har  aldrig  paa  nogen  afgørende  Maade  og  under  denne 
Rejser  overvundet  Folkeslag,  over  hvilke  vore  Sejre  kan  siges  at 
betyde  Noget,  naar  Talen  er  om  Prøjsen.  Araberne  er  Verdens 
sletteste  Taktikere.*  Mere  end  én  Gang  brød  han  ud:  <Har 
man  nogensinde  hørt  Sligt!  stakkels  Prins!  stakkels  Frankrig!* 
Han  var  saa  heftig,  at  han  gav  sin  Vrede  Luft  i  Forbandelser 
over  alle  de  Styrende,  der  efter  hans  atter  denne  Gang  meget 
lidet  <nuancerede>  Opfattelse  tilhobe  var  Dosmere  og  Skurke. 
«Hvad  er  denne  Palikao?  en  Tyv,  en  erklæret  Tyv,  for  hvem 
alle  gode  Huse  er  lukkede.  Og  Jérome  David?  en  Kæltring,  en 
Morder,  der  i  Amerika  har  dræbt  fire  Mennesker  og  ved  Flugt 
har  unddraget  sig  sin  Straf!  Og  det  er  i  disse  Menneskers  Haand, 
at  vor  Skæbne  hviler!* 

Jeg  saa  Taarer  i  hans  Øjne  og  sagde  ham  Farvel.  Jeg  har 
ikke  set  Renan  siden  den  Dag.  Han  genvandt  hurtig  sin  Ro  og 
sit  Herredømme  over  den  første  Smerte.  Men  i  hine  Øjeblikkke 
var  Renan  en  Anden,  end  dengang  han  skrev:  «Den  Lærde  er 
Tilskuer  i  Naturaltet  Han  véd,  at  Verden  kun  tilhører  ham  som 
Studiegenstand,  og  selv  hvis  han  kunde  omdanne  den,  vilde  han 
maaske  finde  den  saa  selsom,  saaledes  som  den  er,  at  Tilbøje- 
ligheden dertil  vil  forgaa  ham*.  Fuldt  har  Renan  vel  aldrig 
ment  disse  kolde  og  aristokratiske  Ord;  men  har  han  nogensinde 
ment  dem,  saa  har  han  i  Aaret  1870  gennemlevet  Sindsbevægelser, 
under  hvilke  han  ikke  mente  dem.  Jeg  har  i  min  Bog  Den 
franske  Æsihetik  i  vore  Dage  skildret  den  slappende  Indflydelse, 
som  det  at  leve  under  Herredømmet  og  Trykket  af  hvad  man 
kaldte  «en  fuldbyrdet  Kendsgerning*,  det  voldeligt  oprettede  andet 
Kejserdømme,  havde  udøvet  paa  franske  Videnskabsmænd.  En 
Tilbøjelighed  til  Godkendelse  af  alt  engang  Iværksat  har  i  dette 
Tidehverv  været  at  bemærke  i  den  franske  Aandsvidenskab. 
Spor  af  denne  Indflydelse  mærkedes  overalt  i  Selskabslivet,  i 
Samtaler.  Den  fuldkomne  Frihed  for  enhver  Art  Begejstring  var 
næsten  bleven  enstydig  med  Dannelse  og  Indsigt.  En  ung  Frem- 
med havde  daglig  Lejlighed  til  at  undres  over  den  Tilbagehol- 
denhed og  Ligegyldighed,  som  selv  de  Bedste  lagde  for  Dagen, 
saasnart  Talen  kom  paa  nogensomhelst  praktisk  Reform,  og  jeg 
husker,   hvorledes  jeg   en  Aften  i  Maj    mismodig    kom    hjem    og 
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skrev  i  min  Notebog  denne  Linje:  <Der  var  engang  et  andet 
Frankrig*.  Der  havde  jo  dog  engang  været  et  vaagent,  begejstret, 
poetisk,  for  hele  Menneskeden  følende  Frankrig.  Det  synes  som 
om  et  saadant  Frankrig  lidt  efter  lidt  vil  fremgaa  af  Ulykkerne 
og  Fornedrelsen,  der,  om  den  end  ikke  har  bragt  andet  Godt, 
dog  har  ført  alle  ædelt  stræbende  Aander  ind  paany  paa  den 
ene  rette  Vej,  den  som  fører  til  Virkeligheden. 


Dog  for  al  Virkeligheden  kan  naaes,  er  det  fremfor  Alt 
nødvendigt,  at  man  i  Frankrig  har  aabne  Øjne  for  hvad  hine 
Ulykker  betydede  og  for  hvad  Tyskland  i  vore  Dage  er,  og  at 
man  ikke  nøjes  med  at  se  sin  byrdefulde  Nabo  i  Hadets  Vræng- 
spejl.  I  den  Henseende  har  Landets  ypperste  og  kundskabs- 
rigeste Mænd  et  stort  Ansvar,  Ingen  et  større  end  Renan,  der 
sikkert  i  de  sidste  tolv  Aar  har  været  anset  for  Frankrigs  fineste 
Aand.  Andre  har  en  større  Læsekres,  som  Victor  Hugo,  atter 
andre,  som  Tcaterdigterne  en  mere  larmende  Almenyndest,  men 
blandt  Nationens  Udkaarne  har  længe  ingen  været  saa  højt  an- 
skrevet,  saa  uanfægtet,  saa  beundret  som  Renan.  Hans  Form 
gjaldt  og  gælder  for  den  mest  udsøgte  i  Frankrig.  Ingen  Prosa- 
stil bliver  nogensinde  af  de  kræsne  Kendere,  af  Tankens  Mestre, 
af  Videnskabsmændene,  af  de  Damer,  hvis  Dom  man  paaagter, 
sat  i  lige  Linje  med  hans.  Alle  bliver  ansete  for  grove  eller 
hverdags  eller  tvungne,  farveløse  eller  o  ver  kolorerede  ved  Siden 
af  ham.  Nævner  man  Goncourt,  hedder  det:  «Hvor  kan  De 
nævne  ham  sammen  med  Renan,  han  er  forkunstlct,  Renan  nu- 
turlig.*  Taler  man  om  Taine,  saa  bliver  man  bedt  om  ikke  at 
sammenligne  en  Aand,  der  arbejder  under  Maskintryk,  med  en, 
hvis  Indfald  strømmer  af  sig  selv;  About  er  en  Spasmager,  Flau- 
bert  en  Leversyg,  de  ringere  betegnes  enten  som  unaturlige  eller 
som  tykhudede,  ligefremme,  plumpe  i  Sammenligning  med  Renan. 
Æselsryttere  er  de;  han  alene  sidder  højt  til  Vejrs  paa  sin  knej- 
sende østerlandske  Dromedar  med  de  sirlige  Ben. 

Allerede  1870  var  Renan  jo  natiet  saa  højt  i  Ry,  at  ingen 
Stemme  løftede  sig  imod  ham,  ja  end  ingen  Forundring  blev 
lagt  for  Dagen,  da  han  i  sit  første  berømte  Brev  til  Strauss  uden 
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videre  optraadte  som  Frankrigs  Talsmand  overfor  Tyskland.  Man 
overlod  ham  stiltiende  det  selvtagne  Hverv. 

Indtil  1870  havde  han,  som  alt  berørt,  i  sit  Fædreland 
navnlig  forfægtet  tyske  Tanker  og  tysk  Aand.  Det  kunde  ikke  undre, 
at  han  fra  hint  Tidspunkt  af  ophørte  dermed.  Men  han  gjorde 
mere,  han  slog  om.  I  en  Slags  patriotisk  Angersrus  begyndte 
han,  for  ligesom  at  tilkøbe  sig  sit  eget  og  andres  Aflad,  at  give 
alle  sine  Skrifter  en  Braad  ud  mod  Tyskland.  I  Brevene  til 
Strauss  gav  han  Tyskerne  en  Lære,  der  til  Dels  var  velfortjent, 
men  i  sit  Værk  Antikristen  (p:  Nero)  blandede  han  paa  en  for- 
styrrende Maade  Erindringen  om  Paris's  Belejring  ind  i  Skildrin- 
gen af  Jerusalems  Erobring  under  Titus;  i  sin  Tiltrædelsestale 
til  det  franske  Akademi  gjorde  han  det  bekendte  Udfald  mod 
det  tyske  Rige  med  dets  «aandløse  Adel  og  dets  store  Feltherrer 
uden  velklingende  Ord>  (des  grands  capitaines  sans  des  mots 
sonores)  saa  ubehændigt,  at  det  saa  ud  som  en  Selvironi.  Thi 
Ducrot,  der  udtalte  det  velklingende  Ord,  at  han  ikke  vilde  vende 
tilbage  uden  som  Sejrherre  eller  som  Lig,  og  der  saa  vendte 
hjem,  døbt  af  Folkevittigheden  <General  Hverken  det  ene  eller 
det  andet*,  syntes  formelig  her  stillet  op  som  den  rette  Mand 
mod  den  fraseløse  Moltke,  der  vel  gærne  tav,  men  i  al  Stilhed 
havde  vundet  ethvert  Slag,  han  nogensinde  havde  kommanderet. 
Forgæves  søgte  Renan  at  bortforklare  disse  Ubesindigheder  i  sit 
store  Brev  til  en  tysk  Ven,  der  jo  forøvrigt  som  alt,  hvad  han 
har  skrevet,  lyser  af  Aand  og  glimrer  med  den  fornemme  Over- 
legenheds Facetter. 

Hans  Drama  Caliban  gjorde  Opsigt.  Der  aabenbarede  sig  i 
denne  filosofisk- digteriske  Fortsættelse  af  Shakespeares  Stormen 
en  ny  Side  af  Renans  Talent.  Dramet  var  den  Gne  Videnskabs- 
mands poetiske  Hjærtesuk  over  det  efter  Kejserdømmets  Fald 
frembydende  Demokrati.  Det  var  destilleret  Ironi.  Indtrykket 
var:  en  Mand,  der  efter  sin  egen  Mening  godt  kunde  være  ene 
om  sin  Verdensforagt,  men  som  dog  nok  holdt  af  —  ganske 
fint,  gjennem  Nynnen  af  Melodien  til  en  Vise,  som  andre  plum- 
pere Sangere  vilde  have  givet  halvkvædet  —  at  lade  Samtiden 
vide,  hvor  grænseløst  han  ringeagtede  den. 

Man  kunde  læse  temmelig  langt  ind  i  Dramet  Ungdomskilden, 
der  udkom  som  Fortsættelse  af  Caliban,  og  nyde  de  mange  olym- 
piske Tanker,  som  kun  Renan  tænker  og  har  Udtryk  for,    uden 
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endnu  at  forstaa  stort  mere  af  dets  Sigte,  end  at  Forfatteren  nu 
for  Alvor  vilde  forsone  Demokratiet  med  sig  og  sig  med  det; 
men  Fornøjelsen  hørte  pludselig  op,  hvor  i  fjerde  Akt  den  tyske 
Udsending  træder  ind.  Thi  her  har  Renan  nedladt  sig  til  at 
fremføre  den  gamle,  forpiskede  Karikatur  af  tysk  Væsen,  soin 
Franskmændene  nu  hundreder  af  Gange  har  tegnet. 

Enhver,  der  er  noget  belæst  i  fransk  Literatur,  véd,  hvor- 
ledes umiddelbart  efter  en  Tidsalder,  i  hvilken  barnlig  Godhed, 
Sanddruhed,  Uverdslighed,  blaaøjet  Uskyldighed  og  Hjertelighed 
i  franske  Bøger  regelret  repræsenteredes  ved  en  Tysker,  er 
fulgt  en  anden,  i  hvilken  de  bedste  Skribenter  som  Cherbuliez, 
som  Dumas  og  mange  andre  har  moret  sig  med  at  lade  den 
kolde,  kloge  Grusomhed,  Falskheden,  den  hjerteløse  Raahed  tale 
Fransk  med  tysk  Betoning.  Efter  i  et  halvhundrede  Aar  efter 
Fru  de  Staéls  Eksempel  ikke  at  have  sét  andet  i  Tyskland  end  det 
godlidende  Idylland,  hvor  hvidklædte,  blonde  Præstedøtre  læste 
Klopstock  og  Schiller  med  blege  og  kejtede  Kandidater  i  Teolo- 
gien, begyndte  man  paa  én  Gang  i  Tysklands  unge  Piger  at  se 
snedige  Spekulantinder  i  rige  Ægteskaber  og  at  opfatte  Mændene 
som  Spioner  af  Lyst  og  Rovmordere  af  Overbevisning.  Hvad 
Overtroen  paa  Spioneriet  angaar  (dette  sidste  skal  jo  forklare  og 
undskylde  Nederlagene),  saa  synes  det  franske  Folk,  ja  selv  det 
gode  Selskab  i  Frankrig  ^dnu  ikke  at  være  kommet  sig  siden 
Krigens  Tid;  man  indbilder  sig  for  fuldt  Alvor,  at  Bismarck  er 
saa  yderst  nysgerrig  efter  at  erfare,  hvad  Hr.  Durand  siger  til 
Fru  Duval  i  et  Selskab,  at  han  klæder  prøjsiske  Generalstabs- 
officerer (der  villig  føjer  sig)  ud  som  Lakajer  og  giver  dem  i 
Tjeneste  i  gode  Huse;  man  tror,  som  jog  har  hørt  fortræfTclige 
Videnskabsmænd  sige  det  i  Paris,  at  den  højt  begavede  tyske 
Skribent  Karl  Hillebrandt,  den 'uden  Sammenligning  kundskabs- 
rigeste Iagttager  af  franske  Forhold  udenfor  Frankrig,  har  gjort 
Spion  tjeneste  i  Paris's  Selskabskrese.  Dramer  som  Sardou's 
Dora  eller  Dumas'  La  femme  de  Claude  eller  Romaner  som  La 
grande  Iza,  i  hvilken  man  finder  Breve  med  Poststemplet  Varzin 
i  et  letfærdigt  Fruentimmers  Skuffe,  endelig  Retssagen  mod  Fru 
Kaulla  og  de  øvrige  beslægtede  Retssager,  viser  at  den  Skade, 
Frankrig  ved  Ydmygelserne  led  paa  sin  Hjerne,  endnu  ikke 
er  lægt. 

I   Renans  Stykke   er   det  den  tyske  Raahed,   som  fortrinsvis 
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maa  holde  for.  Maaden,  hvorpaa  den  fremføres,  er  ikke  be- 
hændig. Dramet,  der  foregaar  i  Avignon  omkring  Aaret  1310 
under  Pavernes  babyloniske  Landflygtighed,  drejer  sig  om  en 
Livseliksir,  som  Prospero,  den  fordrevne  Hertug  af  Milano,  en 
udmærket  Filosof  og  Alkymist,  har  opfundet-  Neppe  er  Opfin- 
delsen bleven  navnkundig,  før  Kejseren  af  Tyskland  sender  en 
Legat  for  at  overtale  Prospero  til  at  komme  til  ham,  saa  han 
med  List  eller  Vold  kan  sætte  sig  i  Besiddelse  af  Underdrikken. 
Dette  Sendebud  siger  ved  sin  første  Indtræden  paa  Skuepladsen 
blandt  andet: 

c  Frygt  fra  min  Side  ingen  Latterligheder,  ikke  noget  som  helst  Spor 
af  Følsomhed.  (Han  brister  ud  i  Latter).  Jeg  har  været  Idealist  og  Drøm- 
mer i  gamle  Dage,  men  nu  indser  jeg,  hvor  latterlig  Ædelmodighed  er; 
vær  rolig,  jeg  er  en  Mand,  der  holder  sig  til  Virkeligheden,  en  alvorlig 
Mand.  Mine  Standsfæller  Diplomaterne  er  allesammen  Dumrianer.  En- 
hver af  dem  er  den  dummeste  i  Europa.  (Han  lér).  Jeg  er  vittig,  ikke 
sandt?  .  .  . 

Hans  Majestæt  Kejseren,  min  Herre,  handler  aldrig  uden  efter  Lovlig- 
hedens strengeste  Grundsætninger.  Men  den  politiske  Nødvendighed  har 
sine  Fordringer.  Slottet  Kniphausen  er  ham  nødvendigt  for  hans  Suve- 
rænitet. Du  begriber,  at  vi  ikke  lader  os  standse  af  de  Smaaligheder,  som 
holder  følsomme  Mennesker  tilbage  o.  s.  v. 

Franskmændene,  der  nu  saa  livligt  hakker  paa  tysk  Hykleri, 
maa  snart  se  sig  for,  hvis  man  ikke  skal  dreje  Spydet  mod  dem 
selv  og  kalde  dem  Hyklere  for  denne  evige  Appel  til  Følelsen 
paa  et  Omraade,  hvor  de  selv  aldrig  har  ladet  sig  lede  af  noget 
andet  Hensyn  end  Politik.  Det  Folk,  som  fulgte  Ludvig  den 
Qortende  og  Napoleon  den  første,  som  brandskattede  Pfalz  og 
erobrede  Europa,  burde  skamme  sig  ved  denne  Tale  om  Følelses- 
politik.  De  Følelseshensyn,  der  holdt  Napoleon  tilbage  fra 
nogetsomhelst  Foretagende,  som  hans  virkelige  eller  formentlige 
Interesse  paabød  ham,    søger  Historikeren   endnu   forgæves. 

Som  Modstykke  til  den  tyske  Udsending  indføres  Léolin, 
Renans  ideale  Selvbillede,  en  vandrende  Ridder  og  Trubadur  fra 
Forfatterens  Fødeegn  Bretagne.  Den,  som  drikker  af  det  for- 
tryllede Vand,  sér  i  Drømme  sine  Længslers  Genstand  og  naaer 
sin  Attraas  Maal,  og  da  Léolin  drikker  nogle  Draaber,  sér  og 
favner  han  i  Henrykkelse  sin  afdøde  Søsters  forklarede  Skikkelse. 
(Som  bekendt  mistede  Renan  paa  sin  Rejse  til  Palæstina  sin 
eneste   højt  elskede   Søster,   hvis  Minde   han  tilegnede  Jesu  Liv). 


22  Ernest  Renan 

Nu  er  Turen  til  Tyskeren  at  drikke.  Med  dyrisk  Graadighcd 
river  han  Bægeret  til  sig  og  tømmer  den  stærke  Drik  til  Bunds, 
saa  han  først  falder  som  lynslagen  til  Jorden  og  snorker,  endelig 
begynder  at  drømme.     Hvad  tror  man,  han  nu  siger? 

tSejr!  Sejrl  hæng,  brænd,  skyd!  Vi  er  Herrer,  alt  er  os  tilladt  for 
at  faa  dem  til  at  underskrive  hvad  vi  vil.  Ædelmodighed!  Følsomhed! 
lutter  Dumbeder! 

Hvor  harmeligt!  Tropperne  er  altfor  milde;  vore  Folk  forstaar  nok 
at  slaa  ihjel,  men  ikke  at  henrette.  Man  burde  brænde  alle  Landsbyerne, 
hænge  alt  Mandkøn.  Saa  lod  de  nok  være  at  forsvare  sig,  (Han  lér). 
Fanger!  .  .  .  Ubegribeligt,  at  man  tager  Folk,  der  forsvarer  sig,  til  Fange. 
Man  burde  have  skudt  dem  .  .  .  Man  burde  være  høflig  imod  dem  ligetil 
Skafottets  øverste  Trin  (han  lér  af  Fornøjelse);  men  man  bør  hænge  dem 
.  .  .  Man  bør  føre  Krigen  saa  grusomt  som  muligt.  Følsomhed,  hvilken 
latterlig  Ting!  Man  skal  skyde,  man  skal  hænge,  man  skal  brænde  .  .  . 
Aa,  hvilken  god  Lugt!  Det  lugter  som  stegte  Løg!  Det  er  Bønder,  man 
brænder  inde  i  deres  Huse.  Af  160  er  de  120  blevne  huggede  ned  med 
Sabler.  I  Skurke!  hvorfor  har  I  skaanet  Resten?  Véd  I  ikke,  at  Følsomhed 
er  latterlig?  .  .  .  Hvorfor  begynder  man  ikke  Bombardementet?  Man  gaar 
let  glip  af  det  psykologiske  Moment* 

Og  saaledes  endnu  Side  op  og  Side  ned.  Er  dette  ikke  for- 
underligt ligefrem  og  uafskygget?  Hvilket  Kølleslag  efter  Sand- 
hcdssommerfuglen!  Hvilket  Overmaal  af  angribende  Lidenskab! 
Jeg  vil  ikke  dvæle  ved  den  kunstneriske  Forsyndelse,  som  ligger 
i  at  henlægge  denne  formentlige  Bismarckiade  til  Anno  1310  og 
falde  ud  af  Tonen  med  Bismarck'ske  Vendinger  hos  Moritz  Busch 
og  Udtryk  som  <det  psykologiske  Moment*  for  Bombardementet, 
en  Vending,  der  er  hentet  fra  daarlige  tyske  Aviser  i  1870.  Men 
hvor  er  alt  dette  sygelig  bittert!  Tror  Renan  virkelig,  at  det  er 
den  Tænkemaade,  der  her  gør  sig  gældende,  som  i  det  store 
Rædselsaar  besejrede  Frankrig?  Aner  han  virkelig  endnu  ikke, 
at  det,  som  slog  Frankrig  ned,  var  Genialitet  hos  Førerne, 
Mandstugt,  Pligtfølelse  og  Heltemod  hos  de  Førte? 

Ulykken  er:  Renan  kender  nu  ikke  mere  Tyskland;  han 
kender  endnu  mindre  til  det  end  Cherbuliez.  Disse  Mænd  tærer 
kun  paa  Indtryk  af  Bøger  og  Aviser,  læser  det,  de  læser,  med 
et  Qendtligt  og  fordomsfuldt  Blik  og  giver  sig  saa  Lufl  i  Kari- 
katurer som  Renan  eller  i  vittige  Spydigheder  som  stadigt  Cher- 
buliez, og  da  de  aldeles  ikke  staar  i  nogen  umiddelbar  personlig 
Berøring  med  Tyskland,  ikke  ser  det  med  deres  Øjne,  ikke  hører 
det  med  deres  Øren,  saa  taber  de  efterhaanden  Opfattelsesevnen 
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Og  bedømmer  Tyskland  som  den  udannede  Tysker  bedømmer 
Frankrig,  naar  han  jamrer  over  dets  Letfærdighed,  Usædelighed 
og  deslige.  Men  Renan,  der  allerede  i  1870  forudsaa  den  ind- 
byrdes Bagvaskelse  af  Folkeslagene  som  Krigens  mest  skæbne- 
svangre Følge,  burde  mere  end  nogen  Anden  have  været  paa  sin 
Post  mod  at  lede  sine  Landsmænd  vild,  især  siden  den  store 
Krig  har  vist,  hvor  dyrt  ethvert  Folk  bøder  for  slige  Vildfarelser 


Med  vekslende  Følelser  har  Renan  været  Tilskuer  til  det 
republikanske  Frankrigs  Udvikling.  Skønt  Republikanerne  straks 
gav  ham  hans  Lærestol  tilbage,  viste  de  sig  dog  fra  først  af 
temmelig  kolde  og  forbeholdne  overfor  ham  ligesom  overfor 
Prins  Napoleons  øvrige  Venner.  Helt  igennem  aristokratisk  sindet 
som  han  er,  udtalte  Renan  i  sine  Skrifter  sin  Tvivl  overfor  det 
nye  Styre,  men  skrev  dog  ikke  desmindre  kort  derefter  i  Brevet 
til  en  tysk  Ven  disse  Ord:  «0g  sæt  nu,  at  medens  Eders  Stats- 
mænd er  fordybede  i  den  utaknemmelige  Gerning  at  revse  og 
bolde  nede,  den  franske  Bonde  med  sin  grove  Forstand,  sin 
jævne  Politik,  sin  Arbejdsomhed  og  sine  Sparepenge  lykkeligt 
grundlægger  en  ordenskær  og  varig  Republik!  Det  vilde  være 
pudsigt,  ikke  sandt?>  Renan  er  Tvivler  nok  til  ret  hyppigt  at 
modsige  sig  selv.  Fædrelandsven  og  Tænker  nok  til  sluttelig  at 
kunne  forsone  sig  med  enhversomhelst  Statsform,  der  tilfreds- 
stiller Flertallet  af  hans  Landsmænd  og  svarer  til  deres  aandelige 
Standpunkt. 

Renan  har  i  Frankrig  kunnet  gælde  for  en  germansk  Aand, 
fordi  han  langt  ude  er  i  Slægt  med  Herder.  Men  han  er  først 
og  fremmest  Franskmand.  Som  saadan  afskyr  han  germansk 
Pedanteri  og  Grovhed,  tysk  Smaalighed  og  Raahed,  angelsaksisk 
Drøjhed  og  Manér,  amerikansk  poesiforladt  Religiøsitet.  Han 
elsker  «det  Store  og  det  Fine>.  Renan  er  dernæst,  som  alt  nævnt, 
Bretagner  og  har  sin  Races  Egenskaber.  Bretagnerne  har  i  den 
nyere  franske  Literatur  et  fælles  Træk.  Som  Chateaubriand  og 
Lamennais  hader  Renan  det  Hverdags,  det  Godmodigt-Letfærdige 
i  det  franske  Væsen,  og  har,  medens  han  selv  er  et  Tvivlens 
Bytte,  den  hedeste  Attraa  efler  en  Tro  og  et  Ideal.  Derfor  har 
han,    den   store   Mirakelfordriver,   etsteds  kunnet  sende  et  Læng- 
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selssuk  efter  den  Tid,  da  Kongerne  af  Frankrig  gjorde  Mirakler, 
ved  Haandspaalægning  helbredte  Kirtelsyge.  Derfor  sværmer 
han  for  den  hellige  Frandsens  af  Assisi,  medens  han  ringeagter 
den  nøgterne  Amerikaner  Channing.  Han  hænger  inderligt  ved 
sit  snevrere  Fædreland.  Han  har  endog  engang  i  et  trøstesløst 
Øjeblik  tilraabt  sin  Fædrenestamme  disse  Ord:  «0  du  simple 
Glan  af  Agerdyrkere  og  Sømænd,  hvem  jeg  skylder  at  have  be- 
varet min  Sjæls  Kraft  midt  i  et  uds/u/c/ Land! >  Man  tør  visselig 
ikke  tage  dette  Stemningsudbrud  bogstaveligt.  Ingen  føler  stær- 
kere end  Renan,  hvor  langt  hint  Frankrig,  om  hvilket  han  med 
ædel  Beskedenhed  skrev  til  Strauss,  at  «d'et  er  nødvendigt  for 
Europa  som  stadig  Indsigelse  mod  Pedanteri  og  hævdvundne 
Læremeninger>  er  fra  at  være  udslukt.  Men  Ordet  er  betegnende 
for  den  paa  én  Gang  haardnakkede  og  urolige,  sværmeriske  og 
tvivlende  Bretagner.  Opgiver  han  sin  Tro  (som  her  Troen  paa 
Frankrig)  paa  et  enkelt  Punkt,  saa  er  det  kun  for  andensteds 
med  des  hedere  Begejstring  at  dyrke  et  Ideal.  Ogsaa  i  Religio- 
nen har  han  et  Bretagne,  hvorpaa  han  tror. 


II 

(1892) 


Efterretningen  om  Renans  Død  vil  ramme  Frankrig  som  et 
Slag.  Det  er  en  af  Tidsalderens  faa  store  Skribenter,  som  er 
gaaet  bort,  og  Frankrig  har  mistet  den  fineste  og  berømteste 
Mester,  der  skrev  dets  Sprog. 

Det  forrige  Aarhundredes  største  franske  Forfattere  fik  vist- 
nok en  endnu  større  Betydning  for  den  almindelige  Kultur.  Vol- 
taire, Rousseau,  Diderot  var  paa  Aandslivets  Omraade  i  højere 
Grad  Opfindere  end  nogen  af  dette  Aarhundredes  Franskmænd; 
de  havde  den  Voldsomhed,  som  ofte  er  Tegnet  paa  Geni.  Renan 
og  hans  Samtidige  har  ikke  som  de  Ovennævnte  skabt  helt  nye 
Følelses-Sæt,  kun  Følemaader^  Afskygninger  af  Følelser;  men  selv 
dette  er  noget  stort. 
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De  ældre  var  forholdsvis  usammensatte  Aander  og  derved 
simplere,  stærkere  i  deres  Virkoing.  Af  de  nulevende  franske 
Skribenter  var  Ingen  sammensat  som  Kenan.  Det  var,  som  for- 
skellige Enkeltvæsener  var  sammenføjede  i  hans  Personlighed; 
han  lod  de  forskellige  Folder  af  sin  Hjerne  komme  skiftevis  til 
Orde  og  svævede  over  disse  snart  uensartede,  snart  atter  for- 
sonede Udtalelser  med  Sikkerhed  og  Ironi.  Han  nød  sit  eget 
Væsens  Rigdom  som  han  glædede  sig  over  Verdens-Altets. 

Indflydelse  og  Folkeyndest  havde  i  dette  Øjeblik,  hvor  han 
gik  bort,  ingen  Videnskabsmand  i  Frankrig  som  Renan.  Han  er 
en  af  de  Mænd,  der  har  følt  og  tænkt  for  en  hel  Slægt.  Han 
var  yderst  ejendommeligt  anlagt;  ikke  desmindre  havde  han  ud- 
viklet sin  Aand  med  en  saadan  Energi,  at  den  blev  til  en  Type, 
i  hvis  Billede  talrige  andre  Aander  støbtes.  Han  stod  tilsidst 
kun  som  det  tydeligst  udprægede  Eksemplar  af  en  Menneskeart, 
901I1  var  dannet  under  lignende  Indflydelser  som  han,  dog  san- 
ledes, at  Indflydelsen  fra  ham  selv  var  kommen  til  med  al  den 
Styrke,  som  Eksemplet  og  Mønsteret  giver. 

Om  fem  Maaneder  vilde  han  have  fyldt  70  Aar.  Hans  Alder- 
dora var  lykkelig,  Ordet  taget  i  allerstærkeste  Mening.  Efter  at 
han  i  sin  Ungdom  kun  havde  været  kendt  og  anerkendt  i  Orien- 
talisternes  og  Historikernes  Kres,  slog  han  i  Aaret  1863,  40  Aar 
gammel,  igennem  med  første  Del  af  sit  Værk  om  Kristendommens 
Oprindelse,  Jesu  Liu,  der  vakte  en  umaadelig  Opsigt  Jorden  over 
ved  den  Blidhed  og  Salvelse,  hvormed  en  i  rettroende  Læseres 
Ojne  dristig  og  kættersk  Fremstilling  af  Jesu  Historie  var  skreven. 

Her  var  intet,  som  mindede  om  det  attende  Aarhundredes 
Spotterier.  Her  var  lige  saa  lidt  Lighed  med  Strauss's  Forsøg 
paa  at  opløse  den  overleverede  Historie  i  Myter.  Nej,  paa 
•Grundlag  af  Rejser,  Landskabsstudier  og  folkehistoriske  Forsk- 
ninger i  det  hellige  Land  og  de  omliggende  Lande,  paa  Grundlag 
xif  mangeaarig  Sysselsættelse  med  de  semitiske  Sprog  havde  Re- 
nan søgt  at  genfremstille  hine  Oldtidsbegivenheders  Sceneri  og 
Datidens  Sæder;  endelig  havde  han  med  den  Sjælekyndiges  Fin- 
sans, med  en  Anelsesevne,  der  vel  ofte  svigtede,  men  undertiden 
gav  ham  et  Seerblik,  forsøgt  at  give  en  Forestilling  om  den 
Sjælehistorie,  der  var  Forudsætningen  for  Kristendommens  hele 
senere  Gang  over  Jorden. 

Læseverdenen  betoges  af  Stilens  underlige  Bølgen  og  Skiften 
Jiiellem  smægtende  Følsomhed  og  fin  Ironi. 
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Gejstligheden  i  de  forskellige  europæiske  Lande  begreb,  at 
denne  Holdning  var  Rettroenheden  farligere  end  Voltaires  Spot^ 
der  kun  henvendte  sig  til  Forstanden,  og  end  Strauss's  Lærdomme, 
som  kun  henvendte  sig  til  den  videnskabelige  Dannelse;  der 
hævede  sig  et  Ramaskrig  mod  Renan  som  en  Art  Antikrist^  og 
hans  Navn  forblev  en  fem,  seks  Aar  igennem  et  Kampnavn. 

Forholdsvis  hurtigt  ændrede  alligevel  Opfattelsen  sig  helt  og 
holdent.  Man  begreb,  at  Ingen  i  ringere  Grad  end  han  ønskede 
Skandale  og  at  han  gjorde  sit  Muligste  for  ikke  at  forarge.  Man 
indsaa,  at  hin  første  Bog  blot  var  et  enkelt  Led  i  et  stort  plan- 
lagt Værk.  Og  da  han  kun  syv  Aar  efter  Udgivelsen  af  den 
uimodsagt  talte  i  det  hele  Frankrigs  Navn,  saas  det,  at  han  alle- 
rede da  i  den  almindelige  Opfattelse  var  saadan  noget  som 
Frankrigs  store  nationale  Forfatter. 

Fra  da  af  var  Kamptiden  i  hans  Liv  ikke  blot  omme,  men 
som  glemt.  I  de  sidste  femten  Aar  har  han  frembudt  et  Jielt 
nyt  Aasyn,  staaet  for'  Bevidstheden  i  Frankrig,  omtrent  som  en 
af  Oldtidens  mest  yndede  og  fejrede  Filosofer  blev  opfattet  i  det 
gamle  Grækenland.  Han  var  den  fine  Vismand,  den  honningtalende 
Platon,  den  aandfulde  Patriark,  den  anakreontiske  Olding,  den 
kloge,  skemtefulde  Fader,  tilsidst  næsten  en  Papa. 

Han  stod  der  smilende,  faderligt  smilende  med  et  fmt,  meget 
sigende  Smil.  Ikke  blot  nydende  en  aandelig  Overlegenhed,  som 
Ingen  bestred,  men  paa  saa  særegen  Maade  Tvivler,  som  Ingen 
før  ham  havde  været  Tvivler,  saa  særegent  from,  som  Ingen  før 
ham  havde  været  from,  fuld  af  Andagt  og  den  gode  Samvittig- 
heds Glæde,  og  med  Tale  og  Skrift  helt  gennemtrængt  af  en 
Ironi,  som  i  smaa  moraliserende,  politiserende  og  skoptiserende 
Literaturer  slet  ikke  kendes. 

Vi  kender  Tvivlsaand,  ganske  vist.  Ibsen  f.  Eks.  har  den, 
vidtgaaende  for  os,  som  gerne  og  længe  staar  stille.  Han  lader 
sine  Personer  ikke  blot  tvivle  paa  allehaande  Dogmer  af  religiøs 
o^  politisk  Natur,  men  undertiden  rokke  ved  det  hele  Samfunds- 
stillads.  —  Dog  han  tvivler  altid  kun  paa  Institutionerne,  ikke 
paa  de  Værdier,  hvortil  de  svarer. 

Renans  Tvivlsaand  undergraver  dybere,  paa  samme  Tid  som 
lians  Følelse  lader  mere  staa.  Hans  Aand  ligner,  som  vist 
Daudct  engang  har  sagt,  en  Domkirke,  der  er  taget  i  verdslig 
Hrug.  Den  har  en  Tidlang  været  brugt  til  Høloft.  Derfor  lugter 
der  godt  og  frisk,  naar  der  holdes  Forelæsninger  derinde. 
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I  disse  Forelæsninger  oversaves  ikke  blot  det,  andre  Men- 
nesker anser  for  givet,  men  ogsaa  nu  og  da  det,  den  Talende 
selv  bekræfter. 

Ikke  sjældent  taler  Renan  i  eget  Navn  som  en  oprigtigt 
Troende.  I  Slutningen  af  sine  Filosofiske  Dialoger  har  han  en 
Ånraabelse:  «0  himmelske  Fader!  osv.>  som  er  baade  smuk  og 
følt.  Andensteds  forsvarer  han  med  Varme  Brugen  af  Ordet 
Gud,  et  Ord  han  tit  anvender  med  Inderlighed,  ikke  desmindre 
saaledes  at  man  ikke  er  ret  sikker  paa  om  dette  er  et  Forsvar. 
(Smlgn.  ovenfor  Saml.  Skr.   V  543). 

Eller  man  tage  Prospero's  (Renans)  Ord  til  Gotskalk  i  Ung- 
domskilden.  Gotskalk  har  talt  til  ham  om  Massernes  sædelige 
Forbedring. 

Han  svarer:  «Hvor  kan  man  i  den  Alder,  hvori  vi  to  er, 
tale  om  saadanne  Barnagtigheder!  Hvis  vi  ikke  er  ude  over 
Selvskufifelserne  nu,  naar  vil  vi  da  komme  ud  over  dem,  min 
Kære?  Hvor  er  det  muligt,  at  du  ikke  har  indset  Forfængelig- 
heden af  alt  dette?  Vi  to  har  ført  et  strengt  Ungdomsliv,  fordi 
vi  havde  en  Gerning  at  gøre.  Ærligt  talt,  naar  vi  ser,  hvor  lidt 
det  har  indbragt  os,  kan  vi  saa  tilraade  de  Andre,  der  ikke  for- 
maar  at  udrette  nogen  Gerning,  de  samme  Leveregler?* 

Der  ligger  under  disse  Ord  et  Dyb  af  Tvivlsaand.  Den 
Tanke,  at  Forsagelse  i  sig  selv  er  en  gavnlig  Ting,  kommer  end 
ikke  op.  Den  Tanke,  at  Alle  har  en  Gerning  at  gøre,  er  paa 
Forhaand  afvist.  Man  sammenligne  den  Ibsen*ske  FolkeQendes 
Kulsviertro  paa  Muligheden  af  Massernes  Moralisering. 

Og  denne  Tvivlsaand  har  til  Udtryk  en  Ironi,  der  ikke  blot 
er  en  Meddelelsesform,  et  Minespil,  en  sproglig  Virtuositet,  men 
som  gaar  til  Marven,  fordi  den  er  gaaet  til  den  Talendes  egen 
Marv.  D?p.  troskyldige  Læser  fmder  hos  ham  lutter  Selvmod- 
sigelser. Hnns  Gud  er  snart  personlig,  snart  upersonlig.  Eller  med 
denne  Vending:  Gud  er  allerede  god;  han  er  endnu  ikke  almægtig, 
men  han  bliver  det  nok  engang.  —  Undertiden  drømmer  Renan 
om  personlig  Udødelighed;  glemmer  imidlertid  ikke  den  Tilføjelse, 
at  Udødeligheden  ikke  er  en  Følge  af  den  menneskelige  Natur, 
men  maaske  en  Gave,  som  det  evige  Væsen,  naar  det  er  blevet 
almægtigt,  forbeholder  dem,  der  har  fremhjulpet  dets  Udvikling. 
OAe  taler  han  med  Alvor  om  det  menneskelige  Fremskridt; 
undertiden  igen  gør  han  grusomt  Nar  deraf.     Aldrig  har  Nogen 
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været  vantro  overfor  Religionerne  med  større  Pietet,  og  aldrig 
har  Pieteten  udtrykt  sig  med  fornemmere  Skødesløshed. 

Han  siger:  « Dette  Verdens- Alt  er  et  Skuespil,  som  Gud  giver 
sig  selv.  Lad  os  bøje  os  under  hans  Hensigter,  idet  vi  bidrager 
vort  til  at  gøre  Skuespillet  saa  glimrende  og  brogetrigt  som 
muligt.«  Da  han  i  sin  Historie  kommer  til  Nero,  giver  han 
ham  sit  Bifald  som  Skuespiller,  der  var  den  ham  tildelte  Rolle 
værdig,  roser  ham  paa  den  romerske  Moralist  Petronius's  Be- 
kostning, og  siger:  «Der  vilde  mangle  noget  i  Verdens- Altets  Fest 
(d.  V.  s.  den  Fest,  Gud  giver  sig  selv  ved  at  lade  Livet  leves), 
ifald  Verden  kun  var  befolket  af  fanatiske  Billedstormere  og  af 
dydige  Tølpere.* 

Og  som  han  er  streng  mod  de  dydige  Hedninger,  saaledes 
mod  de  kristne  Martyrer.  Mange  af  dem  havde  jo  en  meget  be- 
væget Fortid.  Renan  skriver:  «Usle  Mennesker,  der  havde  gjort 
sig  skyldige  i  enhver  Art  Skændsler,  blev  sande  Helgene.  Det 
vilde  ikke  være  heldigt  om  den  Art  Omslag  hyppigt  fandt  Sted. 
Samfundets  Velfærd  fordrer,  at  dets  Domme  ikke  for  ofte  maa 
efterses.* 

Med  andre  Ord:  Han  svinger  sig  hvert  Øjeblik  op  over 
Sagen,  som  han  beretter,  ligesom  med  et  Vingeslag  op  i  den 
blaa  Luft,  ser  den  fra  et  nyt,  et  højere  og  friere  Synspunkt,  og 
fortsætter  saa  paany  med  alvorligt  Ansigt  sin  Fremstilling  i  den 
tidligere  Tone. 

Hvad  der  for  den  almindelige  Læser  heri  tager  sig  ud  som 
en  indre  Ubestemthed  eller  Uvished  er  ikke  dette,  men  Bevægelse 
fra  en  Art  indre  Svingbræt,  Evne  til  at  skifte  Synspunkt,  Evne 
til  Selvomdannelse  til  Bedste  for  alle  de  Muligheder,  der  ligger 
i  hans  rige  Fantasi.  Det  er  i  Kraft  af  den,  at  han  har  for- 
staaet  Qerne  Tiders  og  længst  uddøde  Slægters  Følemaade.  Det 
er  i  Kraft  af  den,  at  han  har  levet  i  og  med  sine  gamle  israe- 
litiske Beduiner  og  kristne  Fiskere,  Haandværkere  og  Missionærer. 

Intet  er  ham  forhadt  som  den  ferske  Alvor.  Han,  som  er 
en  af  sin  Tidsalders  lærdeste  Mænd  og  en  af  dens  dybeste 
Aander,  skemter  ikke  sjældent  som  en  Jourtialist.  Han  skriver 
f.  Eks.  etsteds:  «Denne  Verden  er  alt  i  alt  ikke  saaledes  besknflen, 
at  man  skal  tage  den  altfor  højtideligt.  Der  er  tusinde  Maader, 
hvorpaa  man  kan  være  lykkelig,  og  de,  hvem  det  ikke  blev  givet 
nt  vinde  deres  Frelse  ved  Dyd  eller  Videnskab,  kan  vinde  den 
ved  Rejser,   ved  Kvinder,  ved  Idrætsliv   eller  ved  Drukkenskab.  > 
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Det  er  hans  Maade  at  være  overgiven  paa.  Han  har  saa 
fuldt  som  Nogen  Følelsen  af  Livets  Alvor,  af  de  Lidelser,  det 
indeholder,  og  de  Rædsler,  det  gemmer.  Men  hans  fHosofiske 
gode  Lune  anfægtes  saa  lidt  deraf  som  en  Præsts  af  en  Begra- 
velse eller  en  Læges  af  et  Benbrud. 

Han  har  hele  sit  Liv  igennem  levet  et  afholdende  Liv  med 
den  Bagtanke,  at  den  Afholdende  maaske  er  en  Tosse.  Han 
siger  f.  Eks.:  «Vi  skylder  den  Evige  Ærbarhed  som  en  Pligt, 
men  vi  har  Lov  til  som  personlig  Hævdelse  af  os  selv  dermed 
at  forbinde  en  vis  Ironi.  Derved  giver  vi,  som  del  sig  hør  og 
bør,  en  Spøg  tilbage  for  et  spøgefuldt  Krav.>  Han  er  aands- 
fri  nok  til  at  skemte  med  den  Dyd,  han  har  øvet,  medens  saa 
mange  Andre  højtideligt  hykler  en  Dyd,  der  er  dem  fremmed. 

Da  Renan  i  1887  udgav  det  første  Bind  af  sin  store  Israels 
Historie,  udtalte  han  Bekymring  for  ikke  at  faa  Værket  fuldendt 
før  sin  Død,  men  tillige  Forhaabning  om  at  hans  Begejstring 
derfor  vilde  holde  ham  oppe  saa  længe.     Det  er  ogsaa  sket. 

I  Flugt  med  disse  fem  Bind  gaar  de  syv,  som  indeholder 
hans  Værk  om  Kristendommens  Oprindelse.  Nogle  og  tyve  nndre 
Bind  af  ham  omhandler  Filologi  og  Historie,  aandelige  og  sæde- 
lige Spørgsmaal.  Hertil  kommer  et  Par  Bind  Levnedsskildring 
og  endnu  den  lille  Række  filosofiske  Dramer,  der  er  Kenderne 
af  hans  Forfatterskab  saa  kære. 

Renan  har  været  en  af  de  store  Arbejdere  i  vor  Tid  og  en 
af  de  aandfuldeste.  Maaske  var  han  Tidsalderens  mest  upedantiske 
Lærde.  Hans  Navn  var  som  det,  Goethe  i  Digtet  Geheimnisse 
giver  sig  selv,  Humanus. 

Hvad  han  afskyede  niest  var  det  moderne  regerende  Borger- 
skab, der  fra  den  gamle  Adel  har  taget  dens  Standsfejl,  Hov- 
modet, i  Arv  og  dertil  føjet  Plumphed,  fra  det  gamle  Kleresi 
har  taget  dets  Standsfejl,  Hykleriet,  i  Arv  og  har  gjort  det  til 
staaende  Last.  Hvad  han  politisk  under  megen  Skemt  og  Selv- 
ironi drømte  om,  var  en  Jord,  styret  af  Aandens  Fyrster,  efter 
at  disse  først  var  udviklede  til  en  ideal  Fuldkommenhed  saavel 
med  Hensyn  til  Kundskab  som  til  personligt  Værd. 

Hans  stedse  mere  fremtrædende  Grundegenskab  var  et  uover- 
vindeligt Gladsyn,  en  sejerrig  Livsglæde.  Han  havde  altid  «Soli 
i  Hjertet*,  som  han  sagde. 
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Henans  Særkende  er  den    med  Aarene  stigende  Originalitet. 

Der  gives  Aander,  som  ved  deres  første  Fremtræden  viser 
sig  selvstændige,  udrustede  med  Særhedens  Styrke  og  Mange- 
kantethed,  men  hvis  Kanter  Livets  Gang  og  Omgivelsernes  Paa- 
virkning  efterhaanden  afsliber.  Mere  fængslende  er  alligevel  de, 
som  kun  fødes  med  et  Anlæg  til  Oprindelighed,  og  hvem  For- 
holdet til  Omverdenen  og  Paavirkningerne  udefra  beriger  og  selv- 
stændiggør saaledes,  at  deres  Særpræg  er  tydeligst  i  deres  Døds- 
stund. Ernest  Renan  var  en  saadan  Aand,  hvis  hele  Ejendomme- 
lighed først  røbede  sig  i  det  sidste  Tidsrum  af  hans  Liv.  I  hans 
afsluttende  Periode  aabenbarer  en  Personlighed  sig,  der  efter- 
haanden var  bleven  fuldt  oprindelig. 

Han  blev  det  paa  følgende  Maade:  Som  stammende  fra 
Bretagne,  fra  en  lang  Række  simple  Agerdyrkere  og  Søfolk  blev 
han  tidligt  opdraget  til  Præst.  Han  fik  i  Arv  et  sundt,  men 
tungt  og  plumpt  Legeme  og  en  alvorsfuld,  fin,  sværmerisk  Sjæl, 
der,  alt  som  den  verdsliggjordes,  kunde  udfolde  stedse  mere  Vid. 
Han  følte  stærkt  og  dybt,  levede  sit  indre  Liv  med  Inderlighedens 
Energi,  tilbagetrukken  i  sig  selv,  forbeholden,  udadtil  undselig 
og  tilsyneladende  frygtsom;  trods  en  lærenem,  evnerig  Intelligens 
dyrkende  mange  smukke  Drømmebloraster  i  sin  Sjæl  og  hyppigt 
løftende  sig  til  Flugt  paa  en  keltisk,  sagnelskende  Indbildnings- 
krafts Vinger. 

Han  syntes  anlagt  til  en  troende  og  indflydelsesrig  Gejstlig. 
Der  laa  katolske  Hymner  paa  hans  Tunge;  der  var  en  Duft  af 
Røgelse  udbredt  over  hans  Følelsesliv,  og  der  var  Salvelse  i  hans 
Patos. 

Imidlertid  bragte  hans  Studier  af  de  semitiske  Sprog,  det 
sprogvidenskabelige  Forhold  til  Bibelen,  hans  Ungdoms  Tro  til 
at  vakle.  Han  lærte  tysk  Literatur  og  Filosofi  at  kende,  blev 
greben    af  Herder,    betagen    af  Hegel.     Snart   var   hans   religiøse 
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Tro  kastet  ud  af  alle  dens  Forskansninger.  En  Rus  af  intel- 
lektuel Begejstring  overvældede  ham.  Hans  Bretagner- Kristendom 
syntes  i  første  Øjeblik  helt  udryddet  af  den  tyske  i^'ornuft.  Vel 
at  mærke  ikke  af  den  ældre  franske  Forstandskultur,  som  var 
den  tyske  Videnskabs  Forudsætning;  det  attende  Aarhundredes 
franske  Filosofi  i  dens  Fattigdom  og  Tørhed  vakte  hans  heftige 
Ringeagt.  Men  Tyskland  ved  Aarhundredskiftet  syntes  ham  det 
ideale  Land  Et  Land,  hvor  Tænkerne  kritiserede  uden  U from- 
hed, neglede  uden  Frivolitet,  et  Land,  hvor  man  var  religiøs 
uden  Overtro  og  fritænkersk  uden  Spot.  Her  var  Tvivlen  ikke 
Tvivl,  men  Videnskab,  der  uden  Blinken  huggede  Fordomme  ned 
og  uden  Svimlen  byggede  Tankesystemer  saa  høje  som  Katedral- 
kirker. Han  stødtes  ikke  tilbage  af  det  tyske  Pedanteri,  fordi 
det  syntes  ham  saa  meget  at  foretrække  for  fransk  Letfær- 
dighed. 

En  Tro  paa  Videnskaben  greb  ham,  saa  ildfuld  som  hans 
Tro  paa  Religionen  havde  været.  Hans  Ungdomsskrift,  den  tunge 
Bog  Uavenir  de  la  science,  er  en  flammende  Trosbekendelse,  naiv, 
dristig,  udfordrende,  en  Nyomvendts  Program  og  Fanfare.  Der 
er  én  Sandhed :  Videnskaben,  og  én  Fordom :  Troen  paa  det  Over- 
naturlige; han  vikler  denne  Tro  i  den  Kutte,  han  har  kastet, 
som  i  dens  Ligsvøb,  og  begraver  den  for  alle  Tider.  Hans  Livs- 
maal  er  det,  at  være  Videnskabens  Dyrker;  foreløbig  er  han  For- 
kynder af  dens  Fremtid:   Riget,  Æren  og  Magten  er  dens. 

Det  var  i  Aaret  1848.  Renan  blev  Fremskridtstroende  og 
Socialist  og'  ventede  Menneskehedens  Foryngelse  og  Tilstandenes 
Fornyelse  i  kortest  mulig  Frist. 

Snart  pustedes  disse  Gøglebilleder  fra  hverandre.  Den  unge 
Mand  fik  et  Indtryk  af  Virkeligheden.  I  Frankrig  afskaffedes  Fri- 
hed og  Republik  ved  et  Statskup,  som  Folket  godkendte.  Paa 
dette  Tidspunkt  faldt  de  første  Frøkorn  til  et  mørkere  Livssyn  i 
Renans  forhaabningsfulde  Sind. 

Neppe  lang  Tid  har  det  dog  varet,  før  hans  tidlige  Ung- 
doms Følelser  dukkede  op  igen  i  hans  ny  Tankeliv.  Hans  Føle- 
maade  og  hans  Tænkemaade  gennemtrængte  og  udjævnede  ikke 
hinanden,  som  det  er  sket  i  Protestantismen,  hvor  Følelsen  er 
bleven  til  et  vist  Punkt  forstandiggjort.  Tanken  teologisk  befængt. 
Nej  en  ganske  katolsk  Følelse,  blød,  sentimental,  undertiden 
kælen,  holdt  sig  frisk  og  upaavirket  under  et  Tankeliv,  der  trods 
al  Sagtmodighed   var   dristigt   indtil    en  Forvovenhed,    som  Intet 
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skræmte.     Renan    hører    til    den    store   Gruppe    af  Romantikere, 
som  tilbringer  deres  Liv  med  at  bekæmpe  Romantiken. 

I  øvrigt  forblev  han  som  Menneske  i  Privatlivet  uverdslig, 
blidt  stædig,  Idealist  uden  Uforsigtighed  og  uden  Uklogskab.  Han 
kom  i  den  sidste  Snes  Aar  godt  ud  af  det  med  enhver  fransk 
Regering. 

Renan  anfører  selv  billigende  det  Udtryk  om  sig:  Han 
tænker  som  en  Mand,  føler  som  en  Kvinde  og  handler  som  et 
Barn.  Han  følte  stærkt,  men  som  de  Kvinder,  med  hvem  Hjertet 
aldrig  løber  af,  og  handlede  uverdsligt,  men  som  de  Børn,  hvis 
Ubekendtskab  med  Livet  ikke  udelukker  en  instinktsikker  Kløgt. 

Hans  Følemaade  gjorde  hans  Tanke  smidig,  smidigere,  end 
det  maaske  hidtil  var  set,  undtagen  hos  saa  store  Aander  som 
Goethe  eller  saa  fine  som  Sainte-Beuve.  Han  var  stærk  i  at 
forstaa  det  Sammensatte  og  Afskygningsrige.  Medens  hans  Ven 
og  Samtidige  Taine,  der  var  lige  saa  afgjort  anlagt  paa  at  for- 
staa, overalt  søgte  Grundlinjerne,  det  Blivende  og  Faste  i  Fore- 
teelsernes Mangfoldighed  og  Omskiftelighed,  Knokkelbygningen,  Gra- 
niten,  Højdedragene,  Vandskellene,  hvorfra  man  ser  Livets  Floder 
dele  sig  og  strømme  til  forskellige  Sider,  forfulgte  Renan  disse 
Floder  i  alle  deres  Krumninger  og  Bugtninger.  Han  skyede  det 
Grelle  og  Afgørende.  Andre  havde  set  og  saa  Sandheden  i  klare, 
stærke  Farver,  saa  den  rød  eller  blaa  eller  skinnende  hvid.  Han 
troede  aldrig,  den  kunde  fanges  i  saa  rummelige  Ord.  Han  saa 
den,  som  han  sagde,  i  Nuancer,  i  umærkelige  Overgange  fra  én 
Farve  til  en  anden. 

Paa  hans  Barndoms  Enfold  var  fulgt  den  moderne  Kritiks 
uendeligt  mangfoldige  Modtagelighed. 

Saaledes  udviklet  og  udstyret  fandt  han  det  Æmne,  der 
skulde  blive  Genstand  for  hans  hele  Livs  Forskning  og  en  af 
Hovedgenstandene  for  hans  Fremstillingskunst.  Den  saaledes  ud- 
rustede unge  Personlighed  stod  Ansigt  til  Ansigt  med  Israels 
Aand.  Og  han,  den  unge  frigjorte  Katolik  fra  Bretagne,  fortabte 
sig  i  Beskuelsen  og  Studiet  af  den  Genius,  der  traadte  ham  i 
Møde  fra  det  gamle  Palæstina. 

Han  kendte  da  endnu  kun  lidet  til  den  hellenske  Aand,  og 
der  gik  mange  Aar,  før  han  nedskrev  den  Bøn,  han  med  en 
Blanding  af  Digtning  og  Sandhed  paastaar  paa  Akropolis  at  have 
bedet  til  Athene.  Men  denne  israelitiske  Genius  med  sin  særegne 
Mandighed  og  sin  religiøse  Begejstrings  Ild  slog  ham  med  frugt- 
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bar  Forundring.  Han  udspændte  alle  sit  Væsens  Fangarme  for 
at  gribe  og  begribe  den. 

Grækerfolket  har  skabt  vor  Kultur,  vor  Kunst  og  Videnskab, 
har  givet  Europa  politiske  Ideer;  men  det  fængslede  ham  mindre 
end  det  israelitiske;  thi  det  var  ikke  saaledes  nærværende  i  vort 
Liv.  Den  Dag  idag  er  Europas  Fester  jødiske,  ikke  græske, 
Europas  Gud  jødisk,  ikke  græsk.  Den  Bog,  der  i  den  civiliserede 
Verden  anses  for  hellig,  er  en  Samling  jødisk  Literatur;  Mas- 
sernes Begreber  om  Pligter  og  Tro,  om  Livet  her  og  hisset, 
stammer  fra  Palæstina.     Europas  Ideal  fødtes  i  Nazareth. 

Alt,  hvad  der  var  kvindeligt  i  Renan,  følte  sig  tiltrukket  og 
imponeret  af  Israels  Aand. 

Han  studsede  ved  dette:  en  lille  Folkestamme,  bestaaende 
først  af  Nomader,  saa  af  Agerdyrkere,  yderst  krigersk  af  Nød- 
vendighed —  uden  Skibsfart,  da  den  var  udespærret  fra  Havet, 
uden  Handel,  som  var  i  andre  Stammers  Hænder,  uden  Byg- 
ningskunst, ganske  uden  Videnskab  —  havde  kun  fuldført  én 
aandelig  Daad,  kun  efterladt  én  Frembringelse:  Religion,  eller 
rettere  to  Religioner,  som  i  deres  Væsen  blot  var  én,  da  den 
oprindelige  Kristendom  kun  paa  mere  almenfattelig  Maade  gen- 
tog, hvad  jødiske  Profeter  750  Aar  tidligere  havde  sagt.  Græ- 
kerne havde  efterladt  os  Samfundsformer,  videnskabelige  Grund- 
syn, Mindesmærker  og  Kunstværker,  der  aldrig  kunde  gaa  i 
Glemme.  Israeliterne  havde  kun  frembragt  Et.  De  havde  udstødt 
et  saa  energisk,  saa  lidenskabeligt  Skrig  efter  Retfærdighed,  at 
det  efter  næsten  3000  Aars  Forløb  endnu  lød  i  vore  Øren. 

Dette  tiltalte  hans  Idealisme,  og  selve  det,  at  Alt  laa  saa 
langt  tilbage  i  Tiden,  var  endnu  en  Tiltrækning  for  ham.  Der 
er  Historikere,  som  kun  føler  sig  vel,  naar  de  har  sikker  Grund 
under  deres  Fødder;  de  elsker  det  Anskuelige,  Haandgribelige. 
Renan  derimod  saa  godt  i  Mørke,  gerne  i  Mørke,  spejdede  helst 
ind  i  [jerne  Tider  og  følte  med  Tilfredsstillelse  deres  Tilstande 
og  Følelser  faa  Liv  for  hans  indre  Sans.  Om  det  netop  var 
hine  gamle  Tiders  Liv,  som  det  blev  levet  —  hvem  kan  afgøre 
det!  Men  ud  fra  det  Lidet,  vi  véd,  anede  og  gættede  han  godt. 
Han  anvendte  alle  sine  Evner  paa  at  levendegøre  tusinde  Aars 
Tænke-  og  Følemaader  af  hin  længst  forgangne  Fortid.  Der  gives 
dertil  kun  ét  Middel,  den  Aandsudvikling,  vi  kalder  Kritik,  som 
intet  tidligere  Aarhundrede  har  kendt. 

Astronomien    har  Kikkerten.     Den    historiske  Kritik   er   den 
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Kikkert,  som  rykker  os  Qerne  Tider  nær.  Fysiologien  har  Mikro- 
skopet. Den  literære  Kritik  er  det  Mikroskop,  der  gør  det  skjulte, 
sjælelige  Træk  stort  og  tydeligt.  Fysikeren  har  sine  fine  Instru- 
menter til  at  maale  Lufttryk  og  Varme.  Kritikeren  har  i  sin 
medfødte  Modtagelighed  og  i  den  mangeartede,  han  efterhaanden 
uddanner  hos  sig,  det  Barometer,  hvormed  han  maaler  Qerne 
Tiders  Luftlag,  Termometret,  hvormed  han  maaler  Lidenskabernes 
Hede.  Kemikeren  har  det  kostelige  Redskab,  en  Vægt.  Kritikeren 
har  i  sin  Evne  til  at  prøve  det  Læste  en  finere  Vægt  end  nogen, 
som  findes  i  den  udvortes  Verden. 

Det  Forarbejde,  Renan  fandt  gjort  af  tyske  og  hollandske 
Videnskabsmænd,  var  beundringsværdigt  ved  Lærdom  og  Skarp- 
sindighed. Man  havde  (for  at  bruge  en  Lignelse,  Renan  engang 
har  anvendt)  forefundet  Bibelen  omtrent  i  den  Tilstand,  hvori 
de  i  Herculanum  udgravede  Bogruller  fandtes.  Tusinder  af  Skrift- 
tegn mellem  hverandre.  Bladene  sammenklæbede  til  en  Masse, 
det  ene  Blads  Tekst  trængt  ind  i  det  andets.  Et  Arbejde  som 
det,  her  at  skille  Blad  fra  Blad,  var  genialt  indledet  og  i  fuld 
Gang,  da  Renan  begyndte  sine  Oldtids-Studier. 

Han  var  som  Kritiker  mindre  en  skillende  og  sønderdelende 
end  en  samlende  Aand.  Han  drog  Linjer  mellem  de  faste  Punkter, 
de  germanske  Lærdes  Arbejder  gav  ham  i  Hænde.  Han  kendte 
Menneskesjælen  saa  godt,  at  han  i  Reglen  saa  det  hver  Gang 
Mulige  og  mellem  to  Muligheder  fandt  den  sandsynlige  og  blandt 
de  sandsynlige  Forklaringer  fastholdt  den,  som  havde  indre  Sand- 
hed. Saaledes  har  han  i  tolv  store  Bind  fortalt  Israels  Historie 
og  Kristendommens  Oprindelse. 

Han  gik  først  lige  til  det,  der  fængslede  ham  mest,  Jesu 
Personlighed.  Og  han  gjorde  for  at  nærme  sig  den  Skridtet,  som 
Ingen,  der  vilde  skildre  Jesu  Levned,  før  ham  havde  gjort.  Han 
rejste  over  til  Palæstina  og  fyldte  sine  Øjne  og  sit  Sind  med 
Indtrykkene  af  de  Steder  og  Egne,  hvor  Jesus  havde  levet  og 
vandret. 

Jordbundens  og  Bjergenes  Former,  Flodernes  Løb  og  Søernes 
Leje  er  i  Aartusinder  ens.  I  Østerland  har  desuden  Teltenes  og 
Husenes  Former,  Klædedragtens  Snit,  Sysselsættelsernes  Art,  den 
ved  Klimaet  bestemte  Levevis  i  Aartusinder  holdt  sig  uforandret, 
saa  Renan  til  en  Begyndelse  indsugede  en  levende  Forestilling 
om,    hvorledes   de  Naturforhold    og   de  Omgivelser   havde   været 
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beskafne,  i  hvilke  den  civiliserede  Verdens  religiøse  Gruudfore- 
stillinger  blev  til. 

Hans  Jesus  er  aandfuldt  opfattet,  blødt  udført,  en  Statuette 
af  Elfenben.    Stilen  mangler  Sikkerhed  og  Storhed,  ikke  Finhed. 

Renans  Ubestemthed  var  ham  her  nu  og  da  i  Vejen;  hans 
Lyst  til  at  sige  Ja  og  Nej.  Voltaire  havde  sagt  Nej,  Teologerne 
Ja;  som  uenig  med  begge  bekræftede  og  benegtede  han  undertiden 
1  ét  Aandedræt.  Hans  fra  først  af  altfor  store  Ærbødighed  for 
Overleveringen  skadede  især  de  ældste  Udgaver  af  Værket.  Han 
kan  her  ikke  siges  fri  for  et  valent  Forhold  til  Kilderne.  Idet 
han  tager  det  fjerde  Evangelium  som  Kilde  fra  det  første  kriste- 
lige Aarhundrede,  kommer  han  til  paa  uhistorisk  Maade  at  sværte 
Jesu  Karakter.  Hans  Blik  har  trængt  igennem  Tidernes  Taager 
og  skuet  mangt  et  Træk,  som  synes  at  have  hørt  den  store 
Skikkelse  væsenligt  til;  men  undertiden  lever  han  sig  for  per- 
sonligt ind  i  den,  moderniserer  den  uvilkaarligt  og  tillægger  den 
sine  Yndlingsegenskaber,  saaledes  f.  Eks.  naar  han  kalder  Jesus 
Grundlægger  af  «den  store  Lære  om  den  oversvævende  Ringeagt*. 
Man  faar  nu  og  da  det  pinlige  Indtryk,  at  han  selv  har  staaet 
Model. 

Renan  elsker  Jesus,  som  han  elsker  de  store  Blide  og  Vise. 
Ganske  saaledes  elsker  han  Marcus  Aurelius.  Han  har  til  Gen- 
gæld en  levende  Antipati  mod  de  Voldsomme,  Fanatikerne,  Hand- 
lingens Mænd  i  Religionens  Verden.  Paulus  er  ham  imod  som 
Luther. 

Renan  voksede  under  Behandlingen  af  sit  store  Æmne.  Alt 
som  Arbejdet  skred  frem,  blev  han  det  i  højere  Grad  voksen; 
alt  som  det  formede  sig  under  hans  Hænder,  fik  han  en  stedse 
mere  beroligende  Følelse  af  sin  aandelige  Overlegenhed.  Og  med 
den  stigende  Overlegenhed  fulgte  stigende  Ligegyldighed  for  Om- 
verdenens Omdømme  om  ham. 

Der  udviklede  sig  hos  ham  en  Menneskeforagt  saa  stor,  at 
den  syntes  godlidende  og  virkelig  ogsaa  var  det. 

Hans  bestandigt  videre  og  friere  Blik  røbede  sig  i  det  stedse 
tiltagende  Herredømme  over  Stoffet.  Tyskland  har  adskillige  Fag- 
mænd af  Renans  Rang,  ja  ikke  faa,  som  overgaar  ham  baade  i 
Lærde :.i  og  i  strengt  videnskabelig  Aand.  Men  de  fordyber  sig 
i  deres  Stof,  saa  deres  Personlighed  bliver  borte  deri;  de  svæver 
ikke  over  det.  De  er  Bogmænd,  ikke  Verdensmænd;  Kritikere, 
ikke  Bygmestere;  Forskere  og  Tænkere,  ikke  frie  Aander  og  frie 
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Kunstnere  tillige.  Men  en  frigjort  Aand,  der  svævende  over  sit 
Stof  behandlede  det  i  Kraft  af  sin  Livserfaring  —  netop  dette 
var  Renan. 

Dog  dette  legende  Herredømme  over  de  Genstande,  han  be- 
handler, skyldte  han  den  sidste  store  Faktor,  der  bestemte  hans 
Originalitet  —   Paris. 

Paris  gav  ham  den  dybe  Væmmelse  for  Pedanteriet,  over- 
hovedet den  sidste  store  Overlegenhed.  Den  blev  til  Slutning 
til  Overlegenhed  ogsaa  over  Paris;  men  det  Afgørende  er,  at 
eflerhaanden  var  Bretagneren  bleven  Pariser,  Herders  Lærling 
Hovedstads-Franskmand.  Var  han  indtil  1870  endnu  en  halv 
Tysker,  saa  blev  han  efter  Krigen  og  Fredsslutningen  en  hel 
Pariser  og  Ok  i  Alderdommen  sin  egenlige  Ungdom.  Men  det, 
som  stempler  den  gode  Tone  i  Paris's  aandeligt  afgørende  Krese, 
er  den  formfuldc  Hensynsløshed. 

Han  har  lært  meget  af  enkelte  Personligheder,  meget  af 
Berthelot  som  Tænker,  meget  af  George  Sand  som  Skribent, 
(hans  Landskaber  minder  om  hendes);  men  mest  har  han  lært 
af  Paris.  Og  han  var  tilsidst  helt  Pariser,  for  saa  vidt  man  kan 
kaldes  saaledes,  naar  man  kender  seks  eller  syv  Kulturer  ud  og 
ind  og  selv  kan  kaldes  en  lille  Kultur. 

Han  havde  begyndt  med  at  afsky  Béranger  for  hans  god- 
modige Fladhed,  det  gallisk  Populære  i  ham.  Han  endte  med 
selv  at  blive  gallisk  populær,  faderlig  og  skemtefuld  paa  en  be- 
slægtet Maade  om  end  i  en  meget  højere  Potens,  end  Béranger 
havde  været  det. 

Han  var  tilsidst  som  en  Kvintessens  af  fransk  Aand,  et  Kraft- 
uddrag af  det,  der  er  finest  i  den.  Med  den  indtrædende  Oldinge- 
alder blev  Overlegenheden  til  en  Art  serenitas,  skyfri  Munterhed 
og  Klarhed. 

Et  Vidnesbyrd  derom  er  den  lille  Række  filosofiske  Skue- 
spil, Renan  skrev  og  udgav  i  Aarene  1878 — 1886. 


Skønt  Teatrene  i  vore  Dage  nærmest  er  blevne  Forlystelses- 
anstalter  for  de  Fattige  i  Aanden,  for  den  store  Del  af  Borger- 
standen,   som   ikke  gider  læse  eller  ikke  kan  læse,    bevarer  den 
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dramatiske  Form  ikke  des  mindre  for  mange  sin  Tiltrækning. 
Det  er  den  mest  kortfattede,  sluttede  Form,  under  hvilken  man 
kan  lære  et  Livsbillede  og  en  Handling  at  kende.  Hvem  der  har 
to  Timer  at  give,  men  ikke  mer,  vil  ikke  gribe  efler  en  Roman, 
men  efter  et  Drama.  Han  véd,  at  her  er  alt  ikke  strengt  Nød- 
vendigt skaaret  bort. 

Ogsaa  andre  Mænd  end  egenlige  Digtere  har  følt  sig  til- 
trukne af  Samtaleformen.  Det  er  dem,  hvis  Tanker  bevæger  sig 
paa  Omraader,  hvor  afgjort  Vished  eller  Sikkerhed  ikke  fmdes, 
men  hvor  forskellige  Meninger,  Opfattelsesmaader,  Overbevisninger 
kan  lade  sig  høre.  Udenfor  Matematiken  og  de  Videnskaber,  der 
grunder  sig  paa  Maal  og  Vægt,  gives  der  Lidet,  som  er  ubetinget 
vist.  Meget,  hvorom  der  lader  sig  sige  Adskilligt  for  og  imod. 
Indenfor  Aandsvidenskaberne  er  næsten  Alting  Genstand  for  sta- 
digt fornyet  Drøftelse.  Det  var  i  Følelsen  deraf,  at  Platon  skrev 
sine  Værker  i  Samtaleform,  og  samme  Følelse  har  i  vore  Dage 
ledet  Renan  til  Anvendelsen  af  samme  Fremstillingsmaade.  Han 
skrev  først  kort  efler  den  fransk-tyske  Krigs  Ophør  en  Række 
filosofiske  Samtaler,  og  udtrykte  derefter  nogle  af  sine  Yndlings- 
tanker  i  bestemtere  dramatisk  Form.  Han  har  i  Mellemrummene 
mellem  sine  strengere  Arbejder  skrevet  Ore  filosofiske  Skuespil 
og  et  Par  Forspil,  i  hvilke  et  Ordskifte  Onder  Sted. 

Hans  Udgangspunkt  som  Dramatiker  var  Shakespeares  Stor- 
men, der  —  i  sig  selv  højst  mærkeligt  som  sandsynlig  Slutsten 
paa  Shakespeares  dramatiske  Bygning  og  dybere,  tydeligere  sym- 
bolsk end  noget  af  Digterens  andre  Arbejder  —  greb  Renan  ved 
det  Sindbilledlige  i  de  tre  Hovedpersoner:  Prospero,  Caliban  og 
Ariel. 

Caliban  er  det  formløse  Naturvæsen,  Urbeboeren,  halvt  Dyr, 
halvt  Kannibal,  raa  og  frygtelig,  lav  og  dum,  en  Station  paa  Vejen 
til  det  at  blive  Menneske.  Prospero,  det  er  Fremiidstypen  paa 
den  højeste  Forædling  af  Menneskenaturen,  et  Væsen,  der  lige 
kongeligt  og  genialt  har  underlagt  sig  den  ydre  Natur,  bragt 
sin  indre  Natur  i  Ligevægt  og  druknet  Bitterheden  over  al  den 
Uret,  det  har  lidt,  i  den  Harmoni,  som  udstrømmer  fra  dets 
rige  Sjæleliv. 

Prospero.  behersker  Naturkræfterne.  Men  i  Stedet  for  at 
give  ham  Overleveringens  Tryllestav  har  Shakespeare  givet  ham 
Naturkraften  selv  som  tjenende  Aand.  Ariel,  det  er  Aanden. 
Shakespeare    har,    synes   det,    villet   fremstille   sig  selv   som   hin 
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Magus  paa  Teatrets  fortryllede  0,  der  har  Lysaanden  til  Tjener 
og  Raahedsaanden  til  Slave. 

Men  denne  Skikkelse  maatte  nødvendigvis  slaa  stærkt  ned  i 
Renan.  Thi  den  passede  mærkværdigt  ind  i  den  Tankegang, 
hvortil  hans  Livsanskuelse  havde  ført  ham. 

Tidligt  var  han  bleven  greben  af  det  Indtryk,  at  det  Værdi- 
fuldeste i  et  Menneske  sætter  ham  i  en  Tilstand  af  Underlegen- 
hed i  alle  Livskampens  verdslige  Forhold.  Det  sande  Talent, 
den  dybe  Godhed,  det  fuldstændige  Højsind  er  hyppigt  Betin- 
gelser for  at  ligge  under.  Den,  der  bedrager  i  Spillet,  slaar 
højest  Øjne.  Den,  der  bruger  Skrædderhug,  saarer  sin  Mod- 
stander. 

Det  forekom  ham,  at  Verden  næsten  helt  regeres  af  Raa- 
heden,  Usandheden  og  Torveraabet.  Intet  Under  altsaa,  at  Pros- 
pero  blev  fordrevet  fra  sit  Rige. 

Renan  havde  det  Indtryk,  at  alle  de,  som  arbejder  og  virker, 
udnyttes  af  Verdensmagten  til  et  højere  Formaal  i  Kraft  af,  hvad 
Hegel,  der  har  paavirket  Renan  umaadeligt,  kaldte  Ideens  List, 
og  hvad  han  selv  ligesom  Hegel  og  Schopenhauer  opfattede  som 
en  Naturens  Macchiavellisrae. 

At  han  kan  bruge  et  saadant  Udtryk  viser,  at  han  er  syssel- 
sat med  Forestillingen  om  et  Naturformaal.  Nu  har  som  bekendt 
den  moderne  Videnskab  sløjfet  dette  Begreb  og  først  gjort  virke- 
lige Fremskridt,  efter  at  det  er  blevet  sløjfet.  Overalt  eftersporer 
Videnskaben  virkende  Aarsager,  hvor  man  tidligere  uden  Ud- 
bytte søgte  Hensigtsaarsager.  Hele  den  Part  af  den  moderne 
Forskning,  der  er  udmundet  i  Darwinismen,  har  sin  Styrke  i  at 
have  gjort  Forestillingen  om  en  Hensigt  i  Naturen  overflødig. 
Det,  som  passer  bedst  til  Forhold  og  Omgivelser,  overlever  det 
Andet.  Det  tager  .sig  hensigtstemmende  ud,  fordi  Muligheden  af 
Liv  afhang  af  den  Ændring,  der  er  indtraadt. 

Darwinismen  berører  imidlertid  slet  ikke  de  højeste  Spørgs- 
maal,  sysselsætter  sig  ikke  med  den  oprindelige  Livsdrift,  dea 
Stræben  (nisus),  som  er  Bevægelsens  Kilde. 

Matematiken  er  som  bekendt  en  stor  Tautologi;  hvor  ind- 
viklede Beregningerne  og  Maalingerne  end  bliver,  der  er  altid 
lige  meget  paa  begge  Sider  af  Lighedstegnet,  og  Alt  lader  sig 
føre  tilbage  til  Identitetssætningen  a  =  a.  Men  ogsaa  Verdens- 
Altet  er  en  stor  Tautologi.  Loven  om  Kraftens  Bevaring  viser  os 
det   saaledes:    intet  Støvgran    og  ingen  Bevægelse  kan  forsvinde; 
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Alt  er  kun  Omsætning;  i  den  store  Forbrænding  tilintetgøres 
Intet;  Summen  er  uforanderlig  den  Samme. 

Ikke  des  mindre  er  Verden  ikke  rolig.  Derfor  mener  Renan 
sig  berettiget  til  at  forudsætte  et  Maal  i  Naturen  og  til  at  tale 
om  en  Guddom.  Denne  Guddom  er  Livsdriften,  og  Maalet  er, 
som  Hegel  sagde,  Bevidsthed.  Naturen  stræber  mod  en  stedse 
mere  fuldkommen  Bevidsthed.  Renan  udtrykker  det  saaledes.  at 
den  lille  Høst  af  Fornuft,  af  Højsind,  af  Skønhedsværker  og 
Visdom,  som  enhver  Planet  i  Løbet  af  sin  Levetid  formaar  at 
indhøste,  det  er  Maalet  for  denne  Planet,  som  Gummi  er  Gummi- 
træets Formaal.  Vi  tror  at  iagttage  et  lille  Overskud  af  Fornuft 
og  Godhed  i  enhver  Tidsalder  og  afleder  deraf  Troen  paa  et 
Fremskridt. 

Men  hvorledes  sikre  dette  Fremskridt  og  denne  lille,  slutte- 
lige Indhøstning? 

Dens  Skæbne  kan  undertiden  afhænge  af  én  Mand  eller 
nogle  faa  Mænd.  Verdensudviklingen  kan  saa  let  blive  afbrudt. 
Den  kristelige  Dogmatisme  afbrød  den  i  tusind  Aar.  Man  kan 
tænke  sig  den  afbrudt  af  Barbari  eller  af  lav  Egenkærlighed. 
De  for  den  almindelige  Udvikling  nyttige  Mennesker  er  yderst 
faatallige,  lette  at  udrydde  eller  lamslaa.  Man  betænke  blot, 
hvor  mange  Religionerne  og  Despotierne  har  tilintetgjort,  eller 
alene  saadanne  Magter  som  Inkvisitionen  i  Spanien  eller  Rege- 
ringen i  Rusland. 

Det  er  en  tom  Tanke,  Forestillingen  om  at  omvende  Jor- 
dens to  Milliarder  Mennesker  til  Fornuft  et  for  et.  Det  er  umu- 
lig« og  det  er  heller  ikke  nødvendigt.  Det  gælder  ikke  om,  at 
alle  Mennesker  ser  det  Sande,  men  om  at  det  ses  af  nogle  faa 
og  at  Overleveringen  bevares.  Abels  matematiske  Læresætninger 
er  ikke  mindre  visse,  fordi  der  paa  Jorden  kun  er  et  Par  hun- 
drede Mennesker,  som  forstaar  dem.  Det  er  unødvendigt  for 
Sandheden,  at  Alverden  bekender  sig  til  den;  de,  som  ikke  for- 
staar den,  skal  kun  bøje  sig  for  den. 

Men  den  højeste  Kultur  kan  hverken  forstaas  eller  vurderes 
af  Mængden.  Det  gælder  da  om  at  sikre  den  mod  Mængden.  I 
gamle  Dage  kom  Faren  især  fra  Kirken.  I  vore  Dage  trues  Ud- 
viklingen især  af  den  Grundsynsmaade,  at  Samfundet  kun  bør 
have  de  Enkeltes  legemlige  Velvære  for  Øje. 

Et  Geni  er  jo  noget  meget  sjældent  og  kostbart.  Det  synes, 
som    om    der   gaar    adskillige    Millioner   Mennesker    paa    en    for 
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Fremskridtet  afgørende  Personlighed,  ja  i  de  store  Lande  er  man 
tilbøjelig  til  den  Tro,  at  der  behøves  Samfund  paa  tredive,  fj^rre- 
tyve  Millioner  Mennesker  til  Frembringelsen  af  Førsterangs-A  ander. 
Men  disse  Aander  hades  instinktivt  af  Middelmaadigheden.  Den 
paaskønner  Vadmel,  højest  Klæde,  ikke  Kniplinger. 

Alligevel  er  det  store  Menneske  for  Renan  ingim  Luksus.  I 
Virkeligheden  er  det  et  foreløbigt  Maal,  og  hvad  det  med  Hen- 
syn til  Naturens  Maal  gælder  om,  er  da,  at  det  store  Menneske 
fnar  Magten.     Kun  saaledes  betrygges  Fornufludvikling. 

I  Urtiden  gjaldt  den  betydelige  Mand  for  Troldmand;  man 
skælvede  for  ham.  Bramanerne  har  regeret  i  Aarhundreder  i 
Kraft  af  den  Overtro,  at  deres  Blik  var  dræbende  for  dem  af 
de  lavere  Kaster,  paa  hvem  det  faldt.  Kirken,  som  engang  var 
Kulturmagten,  havde  til  Vaaben  Helvedsstraffene  —  saare  virk- 
somme saa  længe  der  troedes  paa  dem.  Da  Kongemagten  blev 
Kulturbærer,  Hk  den  sine  Vaaben:  Hære  og  Kanoner,  Dommere 
og  Fængsler.  Enhver  er  kun  stærk  i  Forhold  til  den  Frygt, 
han  indgyder. 

Maalet,  Renan  har  drømt  om,  er  da  det  at  forsyne  Ud- 
viklingens Bærere,  Kulturbærerne,  med  de  afgørende  Magtmidler, 
gøre  dem  til  en  Art  Troldmænd  paany.  I  deres  Haand  alene 
vilde  Magten  ikke  være  afskyværdig,  men  velgørende.  De  vilde 
staa  som  den  menneskeblevne  Fornuft,  som  en  virkelig  ufejlbar 
Pavemagt.  De  vilde  med  de  Skrækkemidler,  de  moderne  Viden- 
skaber lagde  i  deres  Haand,  kunne  indføre  et  skræmmende  For- 
nu  fis  ty  re. 

Vi  oplever  i  vore  Dage,  hvor  vi  ser  Dynamiten  i  de  ned- 
brydende Elementers  Hænder  og  Millionhære  med  forfinede  Mord- 
redskaber i  de  reaktionære  Elementers  Magt,  et  Raahedens  Ræd- 
selsherredømme.  Renan  tænker  sig,  at  alle  de  højeste  og  reneste 
Evners  Forbund  vilde  raade  over  selve  Planetens  Tilværelse.  Han 
overser  mærkværdigt  nok,  at  selv  om  ikke  dette  var  en  Fantasi, 
vilde  Truslen  om  Tilintetgørelse  af  Planeten  være  ubrugelig,  fordi 
den  overfor  Opsætsigheden  ikke  lod  sig  udføre  stykkevis. 

Samtidigt  med  at  Eduard  von  Hartmann  drømte  Drømmen 
om  Menneskehedens  frivillige  Selvtilintetgørelse  paa  lignende  .Maadc 
ved  Beslutning  af  de  ypperste  Mennesker,  har  Renan  drømt  om 
denne  Trusel  som  Middel  i  Je  ypperste  Væseners  Haand.  Væsener 
niaa  de  kaldes,  ikke  Mennesker;  thi  det  er  dem,  der  senere  hos 
Nietzsche  faar  Overmenneske-Navnet. 
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Hvis  blot  Begrebet  Udvikling  er  sikret,  vil,  mener  Renan, 
ligesom  Menneskeheden  er  udgaaet  af  Dyriskheden,  det  Guddom- 
melige kunne  udgaa  af  det  Menneskelige.  Der  vil  opstaa  Væsener, 
som  bruger  Menneskene  saaledes,  som  vi  nu  bruger  Dyrene. 

Han  har  nærmest  i  Spøg  fremsat  Fantasier  om  en  Art 
Stutteri  af  saadanne  geniale  Herskeraander,  en  Art  Asgaard.  For 
Alvor  tror  han  paa  Muligheden  af  en  højere  Menneskearts  Op- 
staaen,  og  paa  dette  Punkt  er  det,  at  Renan  søger  Tilknytning 
til  den  shakespeareske  Digtning. 

Prospero  er  Fremtidsmennesket,  Overmennesket.  Renan 
finder  derfor  i  ham  det  første  Eksemplar  af  den  højere  Menne- 
skehed, den  virkelige  Troldmand. 

Skuespillet  Calibans  Handling  er  Calibans  Oprør  mod  Pros- 
pero og  dette  Oprørs  sejrrige  Udgang. 

Stykkets  Udgangspunkt  er  dette:  Ethvert  Væsen  er  utak- 
nemmeligt; al  Opdragelse  vender  sig  mod  Opdrageren;  det  første 
Træk  er  altid  det,  at  vende  imod  ham  det  Vaaben,  han  har 
lært  den  underordnede  Personlighed  at  bruge.  Saaledes  i  Klas- 
sernes Forhold  til  hinanden;  saaledes  mellem  de  enkelte  Person- 
ligheder i  det  offenlige  Liv. 

Caliban  afskyr  sin  Opdrager,  Velgører  og  Tugtemester  Pros- 
pero. Ariel  derimod  dyrker  ham;  thi  han  forstaar  Prosperos 
Tanker.  Prospero  tror,  at  Gud  er  Fornuften,  og  han  arbejder 
paa,  at  Gud,  3:  Fornuften,  i  stedse  højere  Grad  kan  gøre  sig 
Verden  underdanig.  Prospero  tror  paa  den  Gud,  der  er  Geniet 
i  den  geniale  Mand,  <jodheden  i  den  ømme  Sjæl,  overhovedet  er 
den  almindelige  Stræben  efter  Eksistens  af  det,  som  alene  i 
Sandhed  er  til. 

Man  foragter  Hertugen  ved  hans  Hof,  som  man  foragter  en 
Regent,  der  er  lærd.  Man  har  kun  Respekt  for  Den,  som  slaar 
ihjel,  og  Prospero  trues  af  en  « Foragtens  Revolution ». 

Vi  ser  saa  Caliban  stifte  Oprør  mellem  Menigmændene.  Han 
forklarer  dem,  at  de  udnyttes  af  Prospero;  det  gælder  om  at 
bemægtige  sig  hans  Bøger  og  Destillerkolber.  Man  beder  Caliban 
paabyde  den  almindelige  Lyksalighed.  Han  lover  at  gøre  det, 
naar  Tiden  er  dertil:  Senere,  senere!  —  »Leve  Caliban,  den 
store  Borger!*  —  Han  modtager  Festoptog,  udkaarne  Sendemænd 
og  Ansøgninger,  bliver  Folketaler,  lover  at  tilfredsstille  alle:  Vi 
er  udgaaede  fra  jer,  vi  vil  virke  for  jer,  vi  er  til  ved  jer. 

Om  Aftenen  lægger  han  sig  til  Hvile  i  Prosperos  Seng.     Han 
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grubler:  Jeg  var  uretfærdig  mod  Prospero.  Hvilken  Begærlighed 
efter  at  nyde!  Hvilken  Omvæltningsdrifl !  En  Regering  bør  staa 
imod;  jeg  vil  staa  imod. 

Han  er  allerede  højkonservativ,  indser,  at  Slotte,  Hoffester, 
fyrstelig  Overdaadighed  er  Livets  Smykke. 

Da  Kunstnere  og  Forfattere  er  et  Riges  Ære,  vil  han  fremme 
og  ophjælpe  Kunst  og  Literatur.  Dog  Midtpunktet  for  alle  hans 
Tanker  er  Imperia,  den  dejlige  Kurtisane  —  vel  kendt  fra  Bal- 
zacs  Contes  drålatiques  —  der  ved  en  Fest  i  Prosperos  Palads, 
hvor  man  drøftede  Livsanskuelser,  nys  har  talt  Kærlighedens 
Sag.     Han  vil  gøre  hendes  nøje  Bekendtskab. 

Snart  erfarer  Prospero,  at  Caliban,  hans  Dyr,  er  bleven  hans 
Afløser.  Ariels  Blændværkskunster  har  vist  sig  uvirksomme  mod 
Calibans  Skarer:  Ingen  i  disse  Skarer  tror  mere  paa  dem,  og 
Oprørerne  har  taget  Prosperos  Krudt  og  Krigsmaskiner  i  Brug. 
Under  Raadslagningen  om,  hvad  der  er  at  gøre,  udtrykker  Renan 
sin  Mistillid  til  de  første  Forkundskabers  Nytte  ved  at  lægge 
«Simplicon>  denne  Replik  i  Munden:  < Almindelig  og  lovbefalet 
Undervisning  vilde  bøde  paa  alt.»  Men  den  maadeholdende  Bon- 
accorso  siger  det  forløsende  Ord:  Den  ny  Regering  synes  vel- 
sindet. Caliban  er  allerede  Midtpunktet  i  det  maadeholdne 
Parti. » 

Inkvisitionen  træder  op.  Caliban  beskytter  Prospero.  Han 
er  ikke  blot  maadeholden,  men  Kirkevælden  fjendsk;  han  har 
da  en  god  Egenskab  mere.  (I  Frankrig  er  Caliban  kirkefjendsk.) 
Efterhaanden  beskytter  Caliban  Alt  og  Alle:  Paven,  Kunstnerne, 
Videnskaberne  og  Prospero  mod  den  pavelige  Legat:  «Jeg  vil 
ikke  udlevere,  men  udnytte  ham>. 

Prospero  giver  Afkald,  og  Stykkets  Moral  udtales  af  Kar- 
teuserklosterets Prior:  «Naar  han  blot  bliver  godt  kæmmet  og 
godt  vasket,  saa  bliver  Caliban  meget  præsentabel.* 

Der  ligger  en  Foragt,  hvis  Dyb  det  er  vanskeligt  at  lodde, 
i  denne  Hyldest  til  det  engang  oprørske,  nu  maadeholdne  og 
samfundsbevarende  Folkevælde.  Og  der  ligger  en  dyb  Overbevis- 
ning om  Verdenslivets  Forfængelighed  bag  Handlingens  lette  Spil. 

Hofmændenes  Samtale  i  anden  Akt  søger  et  fast  Holdepunkt 
i  Livet.  Familien,  foreslaar  En.  —  Dertil  maa  man  være  over- 
bevist om,  at  Ens  Familie  er  den  bedste,  og  end  ikke  lade  sig 
forstyrre  af,  at  alle  de  Andre  har  samme  Overbevisning.  Det  er 
da  Fordom,  Forfængelighed.    Og  hvad  der  gælder  om  Familien, 


T 


Ernest  Renan  43 

gælder  om  Fædrelandet.  Man  gaar  kun  op  deri,  saa  længe  man 
tror  paa  dets  særegne  Ypperlighed.  —  Nej,  siger  En,  fine  Ny- 
delser, det  er  det  eneste  Solide.  —  Godt,  men  hvis  nu  Alle  vil 
nyde?  —  Saa  holder  vi  dem  nede  med  den  væbnede  Magt.  — 
Og  hvis  nu  den  vender  sig  imod  dem,  der  vil  bruge  den?  — 
Nej,  da  er  det  bedre  at  støtte  sig  til  Nationen.  —  Men  Begrebet 
Nation  svarer  kun  til  et  Mindretals  Interesser.  Hvorledes  skal 
man  i  Fremtiden  faa  de  Mange  til  at  udsætte  deres  Liv  for  de 
Faas  Interesser.  —  Ved  at  oplyse  dem.  —  Ingenlunde,  tvertimod! 
At  lade  sig  slaa  ihjel  for  en  Sag,  er  en  stor  Barnlighed,  den 
største  Barnlighed,  da  den  er  uoprettelig.  Tænk,  at  Millioner 
har  ladet  sig  slaa  ihjel  for  upersonlige  Væsener  som  Staten, 
Kirken!  —  Lige  meget;  nu  var  de  dog  døde  alligevel.  —  Naar 
Tyrkere  og  Kristne  slaas,  tror  de,  at  hvis  de  dør  i  den  hellige 
Krig,  kommer  de  i  Paradis.  Men  hvis  den  Enes  Paradis  er  til, 
er  den  Andens  det  ikke.  De  tænker  endnu  ikke,  at  altsaa  er 
rimeligvis  intet  af  de  to  Paradiser  til.  Forfængelighed!  —  Se 
til  Tyrkerne!  De  drives  ind  i  Slaget  ved  Hjælp  af  falske  Veksler 
paa  det  evige  Liv.  —  Saadanne  falske  Veksler  burde  forbydes; 
thi  de  skaber  en  Underlegenhed  for  de  civiliserede  Folkeslag, 
der  ikke  tror  derpaa.  Den  raaeste  bliver  Sejerherre  og  bliver 
som  Sejerherre  endnu  raaere.  —  Med  andre  Ord:  Oplysningen 
nedbryder  Staternes  Modstandskraft.  Alt  er  Forfængelighed.  Fi- 
losofien, som  nedbryder  Fordomme,  nedbryder  selve  Livets 
Grundvold. 

Kun  Skønheden  træder  under  denne  Nedsabling  af  aner- 
kendte Magter  frem  som  en  beundret  Virkelighed,  legemliggjort  i 
Imperias  Skikkelse.  Som  paa  Trods,  men  uden  Trods,  har  Re- 
nan i  sine  Skuespil  gjort  den  store  Kurtisane  til  Skønhedens  og 
Rærlighedens  Repræsentant.  Hun  personliggør  Skønhedens  Ver- 
den som  Prospero  Tankens.  Balzac  havde  malet  hende  med 
kunstnerisk  Begejstring;  Renan  anerkender  hende  som  fuldt  be- 
rettiget Livsmagt  og  forhandler  med  hende  som  Magt  med  Magt. 

Han  lader  hende  forkynde  Skønhedens  og  Kærlighedens 
Uforgængelighed:  Alt  er  flygtigt,  men  det  Flygtige  er  undertiden 
guddommeligt.  Se  til  Sommerfuglen.  Den  er  kun  et  ganske  kort 
Afsnit  af  Ormens  Liv,  som  Blomsten  er  nogle  Øjeblikke  af  Plan- 
tens Tilværelse.  Men  Kærlighed  gør  det  Under,  at  det  plumpe, 
krybende  Insekt  bliver  vinget,  idealt.  Sommerfuglens  Liv  er  i 
nogle  faa  Timer  det  højeste:  blomstre,  elske,  dø. 
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Imperia  forekommer  paany  som  Pavens  Elskerinde  Brunis- 
sende  i  Skuespillet  Ungdomskilden,  her  letfærdigere,  men  i  Renans 
Øjne  ikke  derfor  mindre  tiltrækkende.  Hun  er  her  dybere  kvinde- 
lig, er  lutter  Styrke  og  Smægten.  Hun  har  enhver  Svaghed  og 
tager  dog  Verden  i  Besiddelse.  Hun  fordeler  alle  Pavestolens 
Indtægter  efler  Lyst  og  Lune.  Saa  meget  des  bedre!  hedder  det. 
Kvindens  Skønhed  er  et  Gode  af  højeste  Rang,  af  samniie  Rang 
som  Fornuft  og  ædelt  Sindelag:  «Alle  gejstlige  Indtægter  burde 
anvendes  til  Pynt  for  skønne  Kvinder  og  til  Aarpenge  for  aand- 
fulde  Mænd.> 

Ungdomskilden  er  et  sprudlende  Arbejde.  Det  foregaar  ved 
Pavehoffet  i  Avignon  og  har  en  ganske  svag  Stedsfarve,  ingen 
stærkt  historisk,  som  det  endda  udlrykkeligt  vil  undgaa. 

Renan  har  her  genoptaget  sin  Prospero  og  holdt  ham  som 
den  overlegne  Fornuft,  der  i  Øjeblikket  har  mistet  sin  Myndighed 
over  Menneskeheden.  Hans  Tryllemidler  har  tabt  deres  Kraft. 
Men  svag  og  afvæbnet  forfølger  han  sin  Opgave:  Opnaaelsen  af 
Magten  gennem  Videnskaben.  Han  har  opfundet  forskellige  under- 
fulde Essenser,  deriblandt  en  Livseliksir,  der  har  foryngende 
Kraft.  Paven,  der  er  meget  medtaget  efter  en  noget  overanstrengt 
Ungdom,  beholder  ham  i  sin  Nærhed  for  at  nyde  godt  af  hans 
videnskabelige  Forsøgs  Resultater.  Men  han  har  megen  Møje 
med  at  beskytte  ham  mod  Inkvisitionens  Efterstræbelser. 

Man  tror,  at  Prospero  kan  gøre  Guld.  Han  tænker  ikke 
derpaa:  Det  var  jo  til  ingen  Nytte;  man  kunde  da  ligesaa  gerne 
gøre  Bly.  Hellere  gøre  Lys  af  Skarn,  Aand  af  Stof.  Og  han 
tvivler  ikke  paa,  4et  engang  vil  lykkes;  thi  langsomt  siver  der 
Fornuft  ind  i  Verden;  maaske  vil  endog  tilsidst  en  Smule  Ret- 
færdighed trænge  ind  i  den.  (Renans  hele  Tvivlsaand  er  i  denne 
Sætning.) 

Prospero  er  overbevist  om,  at  Verden  styres  næsten  helt 
af  Raaheden.  De  uafhængige  Bønder  i  Schweiz,  siger  han,  er 
ikke  stort  mere  oplyste  end  Herrerne.  (Ironien  er  fln;  mnti 
ventede  den  modsatte  Vending.)  Uretfærdighed  er  da  den  ledende 
Magt  i  Verdens  daglige  Gang.  Alle  Menneskehedens  Velgørere 
gaar  det  galt.  Man  brænder  dem  paa  deres  Opdagelses  BaaK 
og  andre  udnytter  det,  de  har  fundet. 

En  Grundtanke  bliver  i  denne  Sammenhæng  udtalt,  som 
sikkert  En  og  Anden  har  tænkt,  før  han  mødte  den  hos  Renan. 
Prospero,    der   taler    med  Pave  Clemens   som  jævnbyrdig,    siger 
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ham  aabent,  at  Paven  har  skuffet  ham.  Han  har  (allerede  ved 
Åaret  1310)  det  vægtige  Ord:  <Jeg  havde  drømt  om  en  Pave- 
magt,  der  gik  i  Spidsen  for  Renæssancen. >  —  Paven:  «Altsaa 
Kristendommen  nedbrudt  ved  Pavedømmet?>  —  Prospero:   «Ja!» 

Renan  rører  her  ved  et  for  den  tænkende  Betragter  af  Hi- 
storien fængslende  SpørgsmnaK  det,  om  ikke  den  lutherske  Re- 
formation har  afbrudt  og  forspildt  Renæssancen,  om  ikke  Tyskerne 
har  sat  den  over  Styr  af  Mangel  paa  Forstaaelse  og  Sans  for 
det,  som  da  foregik  i  Europa. 

Hvad  saa  Luther  i  Rom?  Saare  lidet.  Ikke  Michelangelo 
engang.  Han  saa  med  Rædsel  de  Gejstliges  slette  Sædeligheds- 
tilstand, saa,  at  man  hverken  tog  sig  Dogmer  eller  evangeliske 
Forskrifter  nær.  Det  var  omtrent  Alt.  Renæssancen  sad  inde 
med  Muligheden  og  Viljen  til  ovenfra,  gennem  Pavemagten,  at 
frigøre  Menneskeheden.  Enkelte  Paver  havde  —  som  den  tid- 
lige Middelalders  største  Kejsere  (Frederik  den  Anden,  Hohen- 
stauferen,  f.  Eks.)  —  stillet  sig  i  Spidsen  for  en  Gennemførelse 
af  Kulturen,  efter  at  den  i  tusinde  Aar  havde  ligget  brak.  Da 
kom  Luther  og  tvang  Katolicismen  ind  i  Modreformationen  og 
gjorde  Pavemagten  reaktionær. 

Prospero  har  rigtigt  følt,  at  den  almægtige  Pavemagt  i  Ly 
af  deir  Ærefrygt,  dcir  indgød,  kunde  undertrykke  næsten  al  den 
Overtro  og  Vildfarelse,  hvis  Hoved  den  var.  Men  Renan  har 
udstyret  sin  Helt  med  en  vidtskuende  Frygt  for,  at  Pavemagten, 
forskrækket  over  sin  egen  Dristighed,  vil  tage  Reb  i  Sejlene  og 
søge  den  Bevægelse  standset,  som  den  selv  har  fremmet.  Han 
lader  med  andre  Ord  Prospero  spaa,  hvad  der  virkelig  er  ind- 
traadt,  og  han  lader  Brunissende  føle  med  Prospero:  «Vi  Kvinder 
har  de  samme  Tanker  som  du.  Overtroen  har  forringet  Livet. 
Vi  vil  leve  det  helt.>  Og  hun  spørger  Prospero:  «Vil  du  ikke 
skrive  os  Kvinder  en  Bog?>  Renan  svarer  gennem  sin  Tals- 
mand: «Andre  vil  gøre  det,  skønne  Brunissende,  jeg  er  for 
gammel,  mit  Endeligt  nær.>  Neppe  nogensinde  har  Renan  ind- 
ladt sig  paa  saa  ligefrem  Selvskildring. 

Paven  spørger  ham:  »Hvorfor  volder  de  andre  Doktorer 
tilsammen  mig  ikke  saa  mange  Bryderier  som  du  ganske  alene?* 
—  « Fordi  de  arbejder  med  tomme  Begreber,  medens  jeg  tumler 
med  Virkeligheder.*  —  »Men  end  ikke  de  andre  Doktorer  vil  gaa 
ind  paa  dine  Tanker,   og  Hoben  vil  ikke  forstaa  dem.     Du  faar 
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hverken  Magt  over  Kirken  eller  Skolen.*  —  Man  hører  Renans 
egen  Smerte  gennem  denne  Ytring. 

Personligt  er  ogsaa  Udbruddet,  da  Inkvisitionen  undersøger 
hans  Skrifter  og  raader  ham  til  at  kalde  Dit  og  Dat  tilbage: 
»Det  nytter  intet.  Alt  hos  mig  er  dog  Kætteri. »  —  « Netop:  det 
skader  langt  mindre.*  —  Med  andre  Ord,  det  er  alene  den  aand- 
løst  udsondrede  Enkelthed,  som  Kætterforfølgerne  forstaar. 

Trods  alle  Genvordigheder  og  Forfølgelser  og  Skuffelser 
opgiver  Prospero  ikke  sit  Freratidshaab.  Hans  Tanke  er  denne: 
Det  Terningkast,  der  finder  Sted  dybt  nede  ved  Livskilderne 
og  som  gør,  at  en  Hjerne  bliver  evnerig  eller  ej,  en  Kvinde 
skøn  eller  ej,  finder  Sted  saa  tit,  at  det  Sandes  og  Godes  og 
Skønnes  Fremtid  er  sikret.  Naturen  har  en  uendelig  Tid  for 
sig.  Det  gør  intet,  om  hundredtusind  Skud  gaar  fejl,  naar  der 
skydes  et  uendeligt  Antal  Gange  og  blot  et  eneste  rammer  Midt- 
punktet. —  Prospero  selv  er  tilfreds  med  sin  Lod:  «Jeg  var  en 
sjelden  Quaterne  i  det  store  Lotteri.  Livets  Kalk  er  herlig.  Det 
er  daarligt  at  klage,  fordi  man  ser  dens  Bund.*  —  Han  har 
kun  ét  Ønske:  «Lad  mig  ikke  se  et  sørgmodigt  Ansigt  og  ikke 
høre  et  Suk  nu,  jeg  dør!*  Og  han  udaander,  idet  Brunissende 
kysser  ham  til  Afsked. 

Kardinalerne  bemægtiger  sig  hans  Legeme,  lader  det  lægge 
i  en  Baad,  ro  ud  paa  Rhonen  og  kaste  i  Vandet.  «Hvis  man 
genfinder  Liget,  siger  vi  til  Befolkningen,  at  han  selv  har  druknet 
sig;  findes  det  ikke,  saa  siger  vi,  at  Fanden  har  taget  ham.* 

Der  er  en  ægte  Renansk  Ironi  i  det  Perspektiv,  som  herved 
aabnes  for  Prosperos  Eftermæle.  Det  er  i  samme  Aand,  at  han 
i  Fortalen  til  sin  sidste  Bog  har  talt  om  den  Beskyldning,  der 
er  bleven  rettet  mod  ham  for  af  Rothschild  at  have  faaet  en 
Million  for  at  skrive  Israels  Historie:  Hans  Fjender  paastaar 
det,  hans  Venner  benegter  det;  Fremtidens  upartiske  Historie- 
skrivning vil,  mener  han,  rimeligvis  gaa  en  Middelvej  og  fast- 
slaa,  at  han  har  taget  imod  500,000  Francs. 
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Af  Renans  tre  første  Dramaer  er  Præsten  i  Nem  i  dog  maaske 
det  dybsindigste  og  tankerigeste. 

Fablen    knytter   sig   til    en  Fortælling  om  Dianatemplet  ved 
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Nemi-Søens  Bredder,  hvis  Præst  for  at  være  lovligt  indsat  (efter 
Strabo)  skulde  have  slaaet  sin  Forgænger  ihjel.  Renan  tænker 
sig  i  den  graa  Oldtid  en  Præst  i  Nemi,  en  oplyst  Mand,  der 
ikke  har  villet  dræbe  sin  Formand,  men  vil  forbedre  en  gammel, 
fornuftstridig  Religion,  og  viser  saa  Følgen  af  at  ville  indføre 
en  Smule  Fornuft  i  Menneskelivet. 

Følgen  er  dobbelt.  For  det  første  fordrer  Hoben,  der  aldrig 
er  tilfreds  med  andet  end  med  en  Ugerning,  der  lykkes,  en  re- 
gelret Forbryder  og  Morder  til  Præst. 

For  det  andet  ser  den  frisindede  Præst  snart,  at  han  med 
sine  gode  Hensigter  har  gjort  mere  Ondt  end  Godt,  idet  han  har 
undsagt  de  Fordomme,  paa  hvilke  hans  Landsmænds  Selvfølelse 
beror.  Man  angriber  ham  som  Fjende  af  Religionen;  men  han 
selv  er  mere  religiøs  end  de,  der  i  Religionens  Navn  bekæmper 
ham.     I  Marseillaisen  staar  de  bekendte  Linjer: 

Liberté,  liberté  chérie, 
Combat  avec  tes  défenseurs! 

Han  vender  Udtrykket  om  i  denne  Anraabelse :  Hellige  For- 
tidsoverlevering !     Kæmp  paa  deres  Side,  som  modsiger  dig! 

I  Virkeligheden  er  Præsten  i  Nemi  kun  den  let  omdannede 
Prospero.  Men  han  staar  i  et  nyt  Forhold  til  Kvinden.  Hun 
er  ikke  mere  den  straalende  Kurtisane;  hun  er  her  den  af  Guden 
0:  af  Præsten  beaandede  Sibylle,  der  er  knyttet  til  Templet. 
Carmenla  er  ofret  til  evig  Jomfruelighed  og  lider  derunder, 
skabt,    som   hun   er,    til  at  salve  og  kysse  sin  Messias's  Fødder. 

«Fader,»  siger  hun  til  ham,  <naar  jeg  er  hos  dig  og  hører 
dit  Ord,  saa  føler  jeg,  at  Livet  er  deri,  skønt  jeg  ikke  altid  for- 
staar  dig,  og  da  er  jeg  beredt  til  ethvert  Offer  og  tager  imod 
min  Skæbne,  hvor  haard  den  end  er.  Men  naar  jeg  ikke  holdes 
oppe  af  dit  Blik,  saa  falder  jeg  sammen.  Antistius  svarer 
hende  som  sand  Præst,  at  Kvinden  bør  elske  Manden,  Manden 
elske  Gud,  og  at  Guddommens  Udsendinge  skal  og  maa  blive 
mere  elskede,  end  de  elsker. 

Carmenta  er  den  Mandens  Genius  beundrende  Kvinde,  medens 
Imperia  og  Brunissende  var  den  blot  fungerende  Kvindelighed, 
der  af  Manden  beundres. 

Nemi  hører  til  Albalonga,  der  har  en  gammel  Kultur.  Over- 
for det  ligger  de  syv  nøgne  Høje,    paa  hvilke  det  unge,   raa  og 
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kraftige  Roiti  snart  vil  rejse  sig.  (Der  spilles  her  paa  Forholdet 
mellem  Frankrig  og  Tyskland.) 

Carmenta  spaar,  at  der  vil  komme  den  Tid,  da  al  Verden 
taler  Latin.  Hun  spaar,  at  Rom  har  en  uhyre  Fremtid,  en  langt 
større  end  Albalongas  for  sig.  Hun  spaar,  at  en  ny  Religion 
vil  komme  fra  Østen  og  underlægge  sig  Europa. 

Hun  anses  for  forrykt  og  hendes  Mester,  Antistius,  for  en 
Landsforræder,  der  lægger  hende  Sligt  i  Munden.  Nej,  saa  er 
Tertius  en  anderledes  trofast  Fædrelandsven!  Han  negter  ube- 
tinget, at  Rom  har  nogen  Fremtid  for  sig,  antager  alt,  hvad  der 
er  hæderfuldt  for  Albalonga,  vil  ikke  vide  af  noget,  der  ikke  er 
oprindelig  og  ægte  Alhalonga'sk. 

De  sande  Fædrelandsvenner  af  hans  Art  hidser  til  en  unød- 
vendig, ja  vanvittig  Krig  mod  Rom,  hvilken  Antistius  forgæves 
gør  Alt  for  at  hindre.  For  at  faa  Sejr  bringer  de  ham  en  Flok 
unge  Mænd,  de  vil  have  ofrede  til  Guderne.  Men  Præsten  véd, 
at  Troen  paa  Guderne  er  en  Bespottelse  af  Gud,  og  at  Troen 
paa  Gud  er  en  Bespottelse  af  det  Guddommelige.  Han  vil  ikke 
ofre  Fangerne.  Han  siger,  omtrent  som  Jesaja  længe  før  ham: 
«Vær  retfærdige,  lad  Godhed  og  Fornuft  være  jere  højeste  Guder !» 
Patrioterne  svarer,  at  de  behøver  ikke  en  Præst  og  ikke  et  Tem- 
pel for  at  faa  den  Art  Sandheder  forkyndte.  De  hader  og  for- 
agter ham  som  Gudsfornegter  og  Svækling. 

Og  Antistius*s  Modstand  nytter  intet.  Andre  mere  rettroende 
og  konservative  og  snedige  Tempeltjenere  vil  alligevel  myrde 
Fangerne  bag  hans  Ryg,  og  end  ikke  disse  selv,  der  nu  en  Gang 
var  forberedte  paa  Døden,  er  ham  i  mindste  Maade  taknemmelige 
for  deres  foreløbige  Frelse.  Ogsaa  de  finder  ham  halvgal  og 
fornegter  ham.  End  ikke  de,  han  frigør,  véd  ham  Tak  derfor. 
Vel  maa  han  spørge  sig,  om  det  er  Umagen  værd  at  ofre  sig 
for  et  Kuld,  der  staar  saa  lavt  og  er  saa  skæbnesvangert  viet 
til  Usandheden.  Han  føler,  at  aandelig  Ensomhed  er  deres  Lod, 
der  rager  op  over  Mængden  ved  Aand  eller  ved  Hjertelag. 

Dog  værre  for  ham  er  hans  Indseen  af,  at  de  Andre  tildels 
har  Ret.  Han  forstaar,  at  han  svækker  sit  Fædrelands  Mod- 
standskraft ved  at  sige  det  Sandheden  om  Rom,  ved  at  nedbryde 
dets  Tro  paa  dets  Nationalgud  og  ved  at  gøre  Brud  paa  de  bar- 
bariske Skikke,  ved  hvilke  hans  Folk  endnu  hænger. 

Ja,  end  ikke  over  sin  egen  aandelige  Frigjorthed  kan  han 
være  helt  glad.    Fra  først  af  følte  han  den  som  en  stor  Lettelse, 
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saa  indsaa  han,  at  Menneskeheden  trænger  til  snevre  Tanker; 
hver  enkelt  vil  have  sin  Gud,  en  Gud,  med  hvem  han  kan  snakke. 
Til  sidst  tror  Antistius  sig  neppe  berettiget  til  at  sige  eller  gøre 
noget,  der  kan  hindre  hans  Folk  i  at  sejre.  Og  dog  synger  det 
i  hans  Øren:  Ve  den  sejerrige  Nation!  Ingen  er  mere  fjendsk 
mod  alle  Fremskridt;  paa  Sejren  følger  altid  Reaktion.  Sejer- 
herren  er  den  værste  Herre  af  alle. 

Statens  Mægtige  beslutter  Præstens  Undergang.  Alle  er  enige; 
kun  om  Maaden  hersker  der  Uenighed.  Det  foreslaas  at  betale 
En  for  at  myrde  ham.  —  «Det  er  ganske  unyttigt,*  siger  Styk- 
kets typiske  Adelsmand:  <Det  bliver  gjort.  Naar  som  helst  der 
er  en  Forbrydelse  eller  Lavhed  at  begaa,  saa  findes  der  altid 
En,  der  gør  den  gratis. >  Og  han  tilføjer:  «Den  almindelige 
Mening  er,  at  enhver  Nederdrægtighed  er  bleven  betalt:  Sand- 
synlighed taler  for  at  Den,  hvem  det  gavner,  har  gjort  det.  {Is 
fecii  cui  prodest.)  —  Hvilken  Vildfarelse,  o  Himmel  !>  Med  andre 
Ord:  Ingen  har  Gavn  deraf.  Alle  lider  derunder.  Og  det  bliver 
gjort  alligevel. 

Saa  kommer  Herolden  og  melder:  «Rom  er  grundlagt.* 
Romulus  har  dræbt  sin  Broder.  Enhver  By  grundes  ved  Broder- 
mord. Verdens  Fremgang  beror  paa  fjendtlige  Brødres  Had. 
Alt,  hvad  Antistius  har  forudset,  vil  nu  gaa  i  Opfyldelse,  Bar- 
bariet vil  fortsættes  i  Rom,  og  Dramet  ender  med  et  Udsagn  af 
en  israelitisk  Profet  (Jeremias  51  58):  Folkene  arbejder  for  intet, 
Folkefærd  slider  sig  op  til  Gavn  for  Ilden.  — 

1886  endelig  skrev  Renan  sit  sidste,  helt  anderledesartede 
dramatiske  Arbejde,  det  eneste,  der  ikke  er  rent  Idédrama,  men 
nærmer  sig  til  de  almindelige  Skuespils  Art:  Abbedissen  af  Jou- 
arrey  der  gjorde  umaadelig  Opsigt  og  straks  i  det  første  Aar  op- 
naaede  nogle  og  tyve  Oplag  —  ikke  for  sine  Fortrins  Skyld, 
men  paa  Grund  af  det  Hallo,  som  en  Del  af  Pressen  hilste  det 
med  som  usædeligt  og  derved  beskæmmende  for  dets  Forfatter. 
Det  alene  foregaar  paa  et  bestemt  historisk  Tidspunkt,  i  Re- 
volutionstiden, og  har  en  enkelt,  ikke  højt  flyvende  Grundtanke, 
Kærlighedens  Ret  til  i  ualmindelige  Tilfælde  at  sætte  sig  ud  over 
de  Samfundsskranker,  som  under  almindelige  Forhold  gør  deres 
Nytte. 

To  Dødsdømte  mødes  i  Plessis-KoUegiets  Fængsel,  en  Adels- 
mand og  en  meget  fornem  Dame,  Abbedissen  af  Jouarre.  Han 
har   længe   elsket  hende,    men  hun  var,    skønt  hun  ganske  delte 
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Tidsalderens  Livssyn,  bunden  af  sit  gejstlige  Løfte.  Nu  overtaler 
han  hende  til  at  blive  hans.  De  tilbringer  sammen  den  sidste 
Nat,  de  har  tilbage  at  leve  i.  Overfor  Udsigten  til  den  nære 
Død  gælder  de  Baand,  der  bandt  dem,  ikke  mere.  Men  han 
alene  bliver  henrettet.  En  ung  Officer,  der  har  set  hende  i 
hendes  stolte  Skønhed  for  Revolutionsdomstolen,  faar  hendes 
Navn  slettet  af  de  Dødsdømtes  Liste,  og  næste  Morgen  henter 
Karren  kun  hendes  Ven.  I  sin  Fortvivlelse  anraaber  hun  om 
Døden,  ja  gør  endog  et  frugtesløst  Selvmordsforsøg. 

Disse  tre  første  Akter,  der  er  blevne  opførte  af  den  ud- 
mærkede italienske  Skuespillerinde  Eleonora  Duse,  udgør  Styk- 
kets egenlige  Indhold.  Hertil  knyttes  endnu  to,  i  hvilke  Julie  lever 
ensomt  med  den  lille  Pige,  hun  har  bragt  til  Verden,  stolt 
bærende  sin  saakaldte  Skam,  iøvrigt  mødt  med  Velvilje  fra  alle 
Sider,  hyldet  og  beundret  af  sin  Broder.  Hun  ægter  tilsidst 
den  Officer,  der  i  sin  Tid  frelste  hendes  Liv,  og  som  ou  er 
bleven  en  af  Bonapartes  Generaler.  Stykket  slutter  med  Ind- 
førelsen af  Concordatet,  der  løser  hende  fra  hendes  gejstlige 
Løfte. 

I  selve  Handlingen  er  der,  som  det  ses.  Lidet  eller  Intet, 
som  kunde  støde.  Personerne  er  uden  Undtagelse  højere  Menne- 
sker, højt  hævede  over  hverdags  Synsmaader  eller  Drifter.  Men 
i  Fortalen  stod  der  en  dristig  Sætning:  <Jeg  tænker  mig  ofte, 
at  hvis  Menneskeheden  fik  Sikkerhed  for,  at  Verden  vilde  gaa 
til  Grunde  om  to,  tre  Dage,  vilde  Elskoven  bryde  ud  fra  alle 
Sider  med  en  Art  Raseri.  Alt  var  da  tilladt;  Intet  havde  Følger. 
Verden  vilde  da  drikke  en  Elskovsdrik,  der  fik  den  til  at  dø  i 
Henrykkelse.* 

Man  saa  jo  deraf  tydeligt,  at  Renan  ingen  Vægt  lagde  paa 
Forsagelsen  for  dennes  egen  Skyld.  Journalister,  der  tidligere 
ikke  havde  agtet  paa  hans  Tanker  om  Forholdet  mellem  de  to 
Køn,  begreb  nu  hans  Grundtanke,  at  Enhvers  Pligter  og  Dyder 
er  bestemte  ved  de  Fordringer,  der  ligger  i  hans  Natur,  og  fandt 
den  skræmmende  eller  lod  saadan. 

Og  dog  er  denne  Tanke  saare  simpel  og  vel  egnet  til  at 
møde  Bifald : 

Det  var  ingen  Pligt  for  den  hellige  Franciscus  at  være 
Tænker. 

Det  havde  ikke  været  nogen  Vinding,  om  Raffael  havde  ført 
et  ærbart  Liv. 
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Det  var  Pligt  for  Goethe  at  sætte  alle  Hensyn  til  Side  for 
Hensynet  til  hans  Kunst. 

Med  andre  Ord:  Kunstnerens  lovbrydende  Uregelmæssighed 
kan  være  en  højere  Moral.  Geniets  egenkærlige  Omhu  for  nt 
faa  udrettet  Alt,  hvad  det  formaar,  kan  være  den  højeste  Pligt. 
Helgenens  sædelige  Overlegenhed  er  paa  sin  Vis  Geni. 

Det  afgørende  er,  at  der  frembringes  en  Franciscus,  en 
Raffael,  en  Goethe.  Det  store  Menneske  er  Naturens  og  Menne- 
skelivets foreløbige  Formaal,  fordi  gennem  de  store  Mennesker 
forberedes  det  højeste  Væsens  Eksistens  og  Styre,  hvad  i  gamle 
Dage  kaldtes  «Guds  Rige>.  Naar  den  videnskabelige  Almagt 
engang  er  samlet  i  gode  og  retfærdige  Væseners  Hænder,  da  er 
Gud  omsider  bleven  algod  og  almægtig. 

Indtil  da  bør  Menneskene  føle  sig  som  levende  i  en  aande- 
lig  Rangfølge.  Den  ringere  Aand  maa  leve  den  højere  Aands 
Liv  med  ham.  Som  Alexander  den  Stores  Ledsagere  levede  af 
Alexander,  saaledes  maa  den  store  Mængde  altid  tænke  og  tildels 
nyde  gennem  Stedfortrædere.  Den  er  ikke  ulykkelig  derfor.  Det 
er  en  Trinstige      Den  højere." Aand  lever  de  højeste  Aanders  Liv. 


Renan  er  ingen  virkelig  Dramatiker  og  har  aldrig  givet  sig 
ud  derfor.  Hans  Skuespil  mangler  knap  og  sluttet  Form,  hans 
Repliker  Fynd,  hans  Skikkelser  i  Reglen  Liv.  Hans  Kvinde- 
figurer: Imperia,  Brunissende,  Carmenta.  Abbedissen  er  dog 
fængslende  Grundrids  (Kurtisanen  —  Sibyllen  —  den  stolte  og 
ædle  Verdensdame).  Men  kun  én  Skikkelse  har  han  udført  med 
Omhu  og  Forkærlighed,  Lyriker  som  han  er;  det  er  hans  egen, 
Prospero-Figuren,  der  vender  tilbage  i  tre  forskellige  Skuespil, 
Seeren,  det  højere  Menneske,  i  hvilket  Fremtiden  spirer  og 
modnes. 

Renans  Caliban  minder  en  Smule  om  den  polske  Digter 
Krastnskis  Den  ugudelige  Komedie,  i  hvilken  det  plumpe  Folke- 
vælde paa  lignende  Maade  er  personliggjort;  men  Aanden  deri 
er  forældet,  en  halvt  troende,  halvt  tvivlende  Katolicismes  Aand. 

Sammenligner  man  Renans  Skuespil  med  det  af  Shake- 
speares, som  han  efter  300  Aars  Forløb  har  prøvet  at  fortsætte, 
saa  ser  man  ret  tydeligt  Renæssancens  kunstneriske  og  vor  Tids- 
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alders  videnskabelige  Overlegenhed  ved  Sammenligningen.  Renaps 
Figurer  er  Skygger  mod  Shakespeares;  men  Shakespeares  Tanker 
er  barnlige  mod  Renans. 

Sammenstiller  man  endelig  et  Øjeblik  i  sine  Tanker  virke- 
lige moderne  Skuespil  som  Ibsens  med  Renans,  saa  er  dette 
ikke  blot  atter  Modsætningen  mellem  egenligt  Digterværk  og  blot 
idéførende  Samtale,  men  Modsætningen  mellem  en  indtil  Spids- 
findighed skarpsindig  Sjælekundskab  og  store  Blik  ud  over  Men- 
neskehedens Fortid  og  Fremtid..  Til  Ibsens  sjælekyndige  Indsigt 
svarer  hos  Renan  den  verdensoverskuende  Oversigt.  Begge  ser 
de  sort  uden  derfor  at  vilde  kaldes  eller  med  Rette  at  kunne 
kaldes  Pessimister. 

Hos  Ibsen  er  Tekniken  en  Mesters;  hos  Renan  er  der  neppe 
noget,  der  kan  kaldes  Teknik;  saa  skødesløst  er  det  rent  Dra- 
matiske behandlet.  Men  her  er  til  Gengæld  ingen  Indprenten 
af  noget  Karaktertræk,  aldrig  den  Hamren  paa  den  samme  Ven- 
ding («den  kompakte  Majoritet>;  det  <Spændende>)  som  er  nød- 
vendig for  den,  der  skriver  for  et  Teaterpublikum,  hvilket  trænger 
til  en  vis  grov  Tydelighed  for  at  forstaa. 

Der  er  i  disse  Skuespil,  som  ellers  hos  Renan,  en  fuldendt 
Stil,  paa  én  Gang  melodisk  og  fri  for  Talekunster.  Her  er 
alle  Tanker  henkastede  let,  som  man  kaster  Sæbebobler  ud  fra 
en  Kridtpibe  og  morer  sig  med  at  se  Solen  spille  paa  deres 
lette  Kugle-  og  Klodeform. 

Intet  er  her  massivt.  Alt  fremsat  som  under  en  aandfuld 
Mands  Samtale,  der  forstaar  at  sige  Adskilligt  alvorligt,  endnu 
Mere  i  Spøg,  og  der  forstaar  at  modsige  sig  selv,  saa  hans  Til- 
hørere ikke  behøver  at  ulejlige  sig  med  Modsigelse.  Her  er  intet 
Dogmatisk  og  intet  Firskaarent.  Intet  Kølleslag  efter  Sandheds- 
sommerfuglen. 

Alt  er  opløst  i  Fortoninger  og  Afskygninger.  Kort  sagt, 
dette  er  flygtig  og  fornem  Kunst,  Skyggebilleder  af  en  saare  fin 
Tryllelygte  —  som  længe  har  glædet  Menneskeheden,  og  som 
nu  for  bestandig  er  slukt. 


HIPPOLYTE  TAINE 

(1893) 


Lægerne  unddrager  sig  gerne  Behandlingen  af  de  Syge,  de 
kender  nøjest  og  hvem  de  staar  nærmest.  Af  en  tilsvarende 
Grund  tier  Skribenten  helst  ved  et  Dødsfald,  der  gaar  ham  meget 
nær.  Man  skriver  kun  modstræbende,  naar  man  lige  har  erfaret 
den  Mands  Død,  hvem  man  skylder  mest. 

Telegrafen,  der  melder,  at  Taine  er  død  i  Paris,  havde 
allerede  for  nogle  Dage  siden  forkyndt,  at  hans  Sygdom  tog  en 
ængstende  Vending.  Den  var  af  gammel  Dato,  denne  Sygdom. 
I  de  sidste  tyve  Åar  havde  Taine  ikke  mere  følt  sig  rask.  Han 
havde  fra  1873  været  bosat  i  Menthon  St.  Bernard  i  Savoyen  og 
tilbragte  kun  fire  Maaneder  af  Aaret  i  Paris.  Hans  Helbred  for- 
drede det  stille  Liv  paa  Landet  og  den  rene  Bjergluft  og  var 
endda  svagt  nok.  Han  deltog  ikke  i  det  offenlige,  neppe  i  det 
selskabelige  Liv  og  anvendte  sin  Tid  udelukkende  til  Udarbej- 
delsen af  sit  sidste  store  Hovedværk,  Bogen  om  Det  nuværende 
Frankrigs  Oprindelse. 

Med  Taine  dør  Europas  største  Historiker  og  Kritiker  i  vore 
Dage,  maaske  overhovedet  Europas  første  Prosaforfatter  i  dette 
Øjeblik.  Han  dør  paa  et  Tidspunkt,  hvor  han  ikke  var  yndet  og 
stod  det  store  Publikum  i  sit  Fædreland  fjernt;  thi  han  havde 
mistet  de  Beundrere  ,  der  i  hans  yngre  Aar  forgudede  ham  for 
hans  filosofiske  Meningers  Radikalisme,  og  han  havde  ingen 
synderlig  Gavn  af  deres  Tilslutning,  som  læste  og  roste  ham  for 
hans  mismodige  Blik  paa  det  moderne  Frankrigs  Udviklingsgang. 
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Nu  ved  hans  Død  vil  uden  Tvivl,  som  det  plejer  at  gaa, 
alle  Stemmer  enes  i  Paaskønnelse  af  hans  Værd. 

Den,  som  under  det  andet  Kejserdømmes  sidste  Åar  i  en 
af  Vintermaanederne  en  Torsdag  lidt  før  Kl.  2  i  Paris  gik  over 
den  maleriske,  med  Kunstværker  fra  de  forskelligste  Tider  op- 
fyldte Gaard,  der  fra  Bue  de  Bonaparte  fører  ind  til  Kunstskolen 
{école  des  beaux  arts\  saa  en  Masse  unge  og  ældre  Mænd  op- 
stillede i  Venterækker  ved  Indgangen.  Sluttede  han  sig  til 
dem,  blev  han  af  Strømmen  ført  ind  i  den  store  Forelæs- 
ningssal,  hvis  Halvbue  Paul  Delaroche  har  smykket  med  sit 
Freskomaleri  og  derved  gjort  til  en  af  de  smukkeste  Høresale  i 
Europa.  Havde  man  paa  dette  klassiske  Sted  et  Kvarterstid 
ladet  Blikket  løbe  hen  over  Maleriet  og  gjort  sine  Bemærkninger 
om  de  smukke  Farver,  hvormed  de  store  Kolorister  er  gengivne 
og  om  den  Mangel  paa  levende  Bevægelse,  hvorunder  Billedet 
lider;  havde  man  ladet  sit  Øje  flakke  fra  den  ene  af  Skolens 
unge  Elever  til  den  anden  og  dvælet  snart  ved  et  nordfransk 
Ansigt,  snart  ved  et  provencalsk,  snart  ved  et  italiensk  eller  spansk 
blandt  disse  unge  Mænd,  der  sad  Hoved  ved  Hoved  i  Midten  af 
Salen;  havde  man  endelig  faaet  sin  Høresans  aldeles  bedøvet  ved 
den  uafladelige  Raaben  og  Skrigen,  hvormed  de  som  ægte  Skole- 
drenge hilste  enhver  ulykkelig  Borger,  der  ved  sin  beskedne 
eller  pudsige  Indtræden  viste,  at  han  ikke  hørte  Kunstnerlavet 
til  —  saa  afløstes  paa  én  Gang  Larmen  af  en  fuldkommen  Stilhed. 
Ligeoverfor  Indgangsdøren  var  en  fyrretyveaarig  Mand  traadt 
ind;  han  gik  hastigt  over  Gulvet  og  satte  sig  midt  i  Amflteatret 
foran  et  Bord.  Han  var  af  Middelhøjde,  havde  et  ædelt  Hoved, 
kort  Hals,  brede  Skuldre,  en  stærk,  tidligt  noget  buet  Ryg. 
Hans  Haar  var  tyndt,  glat  og  mørkt;  han  bar  sit  lyse  Fuldskæg 
tæt  klippet;  hans  Mund  var  udmærket  smuk  med  klare,  hvide 
Tænder.  Hans  Blik  syntes  næsten  saa  udslukt  som  Kejserens. 
Han  havde  et  noget  anstrengt,  men  vindende  Smil.  I  hans  Væsen 
cg  i  det  fuldkomment  blege  Ansigts  Udtryk  laa  Overanstrengthed 
og  den  Udmattelse,  som  altfor  meget  Arbejde  foraarsager.  Denne 
Mand  var  Taine.  I  det  Øjeblik,  han  traadte  ind,  lød  fra  de  unge 
Kunstnere  i  det  tætfyldte  Amfiteater  en  Bifaldslarm,  der  rungede 
som  en  Torden. 

Han  begyndte  at  tale,  ganske  dæmpet,  næsten  slæbende, 
uden  at  fortrække  en  Mine  og  uden  at  gøre  en  eneste  Haand- 
bevægelse,    fra    først    af   uden    i    mindste  Maade    at    hæve    eller 
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sænke  Stemmen,  uden  at  fremskynde  eller  tilbageholde  Fore- 
draget, enstonigt,  med  Stenro.  Men  Stemmen  var,  skønt  ikke 
stærk,  dog  fuld  og  rig,  og  naar  han  talte  saadan,  virkede  det 
næsten  som  en  Spøg,  som  Resultatet  af  et  Væddemaal  —  denne 
Strid  mellem  Udtr3^kkets  Poesi,  Beskrivelsernes  Pragt,  Stilens 
Fylde  og  forbausende  Skønhed  paa  den  ene  Side  og  saa  denne 
ligegyldige,  lidenskabsløse  Foredragsmaade  paa  den  anden.  Det 
var,  som  han  ikke  selv  vidste  eller  anede,  hvor  udmærket  det 
var,  ban  sagde.  Kun  naar  han  beskrev  et  eller  andet  Landskab 
eller  Kunstværk,  kom  der  om  ikke  Varme,  saa  dog  en  vis  in- 
tellektuel Begejstring  i  Stemmen.  Snart  forstod  man,  at  han 
var  fuldstændigt  naturlig,  og  at  denne  engelske  Holdning  uden 
netop  at  være  ham  medfødt  var  bleven  ham  hans  Væsens  rette 
Form.  Han  afskyede  at  stadse  med  sine  Følelser,  ja  at  røbe 
sine  Sindsbevægelser,  og  han  havde  sig  selv  helt  i  sin  Magt. 
Han  bejlede  ikke  til  sine  Tilhøreres  Velvilje,  han  meddelte  dem 
fordringsløst,  men  overlegent,  en  Opfattelse,  de  kunde  dele  eller 
ikke  dele,  som  de  fandt  for  godt.  Han  kunde  kun  ikke  lade 
være  at  tale,  saa  det  var  en  Fest  at  høre  ham. 

Hippolyte  Adolphe  Taine  var  født  1828  i  Vouziers  i  Arden- 
nerne. Ardennernes  mægtige  Skove  gjorde  dybt  Indtryk  paa 
hans  Barnesjæl  og  bibragte  ham  den  Kærlighed  til  Skove  og 
enkelte  Træer,  til  storladne  Landskaber  overhovedet,  som  saa 
ofte  bryder  frem  i  hans  Værker.  Hans  Fader,  en  videnskabe- 
ligt dannet  Advokat,  var  sin  Søns  første  Lærer  og  gav  ham 
Undervisning  i  Latin;  men  han  døde,  da  Drengen  var  tolv  Aar 
gammel.  Allerede  i  denne  unge  Alder  fik  han  imidlertid  gennem 
en  Onkel,  der  kom  hjem  fra  Amerika  og  lærie  ham  Engelsk,  det 
stærke  Indtryk  af  engelsk  Aand  og  Væsen,  der  blev  afgørende 
for  hans  Udvikling. 

I  Aaret  1848  kom  han  ved  Konkurrencen  til  Normalskolen 
(Frankrigs  højeste  Undervisningsanstalt  for  Lærere)  ind  som 
Nr.  1,  og  Studierne  i  denne  Skole,  den  solide  filologiske  og  hi- 
storiske Opdragelse,  lagde  Grunden  til  hans  Kundskabers  Byg- 
ning. Med  sin  overordenlige  Lethed  til  at  arbejde,  udførte 
Taine  fem,  seks  Ugers  Gerning  i  én  Uge  og  kunde  saaledes  til- 
bringe Resten  af  sin  Tid  med  selvvalgt  Læsning.  Han  studerede 
især  Filosofi,  Teologi  og  Kirkefædrenes  Skrifter  i  stort  Omfang. 
Blandt  hans  Lærere  var  Mænd  som  Vacherot,  Jules  Simon,  Gé- 
ruzez.     Til  Kamerater   havde   han   saa    fremragende  unge  Mænd 
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som  Edmond  About  og  Prévost-Paradol.  Samlivet  mellem  Eleverne 
medførte  voldsomme  og  lærerige  Disputer.  Læreren  indskræn- 
kede i  slige  Tilfælde  sit  Hverv  til  at  give  en  Oversigt  over  Ord- 
striden, saa  denne  beholdt  sin  fulde  Frihed  og  sin  hele  Evne 
til  at  vække  og  tilskynde. 

Da  han  gik  ud  af  Skolen,  var  han  en  ung  Lærd,  en  for 
det  18de  Aarhundredes  Filosofi  indtagen  Tænker,  der  afskyede 
og  foragtede  den  franske  Statsfilosofi,  Cousin's  Spiritualisme,  en 
ung  Mand  med  ringe  Livserfaring,  stridbart  Sind  og  stort  Mod 
paa  at  erobre  sig  den  Plads  i  Frankrigs  Aandsliv,  der  tilkom  ham. 

Unødigt  at  fortælle  den  Haan,  der  fra  de  herskende  Univer- 
sitetsmyndigheders  Side  blev  vist  ham.  Som  højeste  Naade  blev 
det  ham  forundt  først  at  gaa  som  Suppleant  til  en  Skole  i  Nc- 
vers,  saa  som  Suppleant  til  en  Skole  i  Poitiers.  Da  han  endelig 
ansøgte  om  en  fast  Plads  som  Tredjelærer  etsteds  i  Provinserne, 
blev  han  udnævnt  til  Sjettelærer  i  Besan^on.  Han  tog  sin  Af- 
sked og  levede  de  næste  tretten  Aar  i  Paris  som  Privatmand, 
studerende  Fysiologi,  højere  Matematik,  Lægevidenskab  og  Filosofi. 

1853  udkom  hans  Doktordisputats  om  Lafontaine,  der  vakte 
stor  Opmærksomhed;  men  man  maa  ikke  tro,  at  den  er  ens- 
lydende med  den  Bog  om  Lafontaine,  der  senere  er  ud- 
kommen i  saa  mange  Oplag;  den  er  ikke  halv  saa  stor  og  inde- 
holder endnu  ingen  af  Tainc's  omfattende  og  selvstændige  Teorier. 
1855  blev  hans  Arbejde  om  Livius  kronet  af  Akademiet.  Syg  af 
Overanstrengelse  maatle  han  foretage  en  Rejse  til  Pyrenæerbadenc, 
og  denne  gav  Anledning  til  hans  ypperlige  Rejse  i  Pyrenæerne, 
der  tildels  paa  Grund  af  Gustave  Doré's  Illustrationer  er  bleven 
saa  yndet.  Hans  Bog  om  De  franske  Filosofer  i  det  nittende 
Aarhundrede  indledede  Ungdommens  Brud  med  Statsfilosofien, 
den  officielle  Spiritualisme.  1863  udkom  hans  Ungdoms  Hoved- 
værk Den  engelske  Literaturs  Historie  i  tre  store  Bind,  hvor- 
paa  senere  endnu  et  fuldstændiggørende  Bind  fulgte.  Da  det 
franske  Akademi  efter  en  Angivelse  af  Biskoppen  af  Orleans, 
Dupanloup,  havde  vægret  sig  ved  at  belønne  dette  beundrings- 
værdige Værk  med  en  Præmie,  kunde  Taine  ikke  gøre  sig  noget 
Haab  om  Ansættelse  ved  Sorbonnen  eller  College  de  France. 

I  1865  skaffede  Prins  Napoleon,  der  havde  opsøgt  ham  og  knyt- 
tet ham  til  sin  Kres,  ham  Posten  som  Professor  ved  Kunstskolen, 
der  gav  ham  Anledning  til  mundlig  og  paa  Prent  at  foredrage  sine 
Lærdomme  om  Grækenlands,  Italiens  og  Nederlandenes  Kunst  og 


Hippolyte  Taine  57 

selve  Kunstens  Væsen.  Ubemidlet  som  han  var,  tog  han  med 
Glæde  imod  denne  lille  Post.  Den  var  kun  svagt  lønnet  med 
en  5000  francs,  men  man  fordrede  meget  lidt  af  Professorerne,  og 
Taine  kunde  nøjes  med  at  holde  nogle  faa  Forelæsninger  i  Vin- 
termaanederne.  I  1868  fik  han  ved  sit  Giftermaal  Formue,  og 
da  senere  hans  Helbred  blev  mindre  godt,  opgav  han  rent  sin 
Forelæsnings  virksomhed  og  levede  kun  for  sit  Forfatterskab.  1870 
udgav  han  sit  store  filosofiske  Hovedværk  De  F intelligence  i  to  Bind. 

Endnu  da  Taine  var  over  de  40,  gjaldt  han  i  Frankrig  for 
en  gudsforgaaen  Oprører  og  her  i  Danmark  for  en  overfladisk 
Person.  Da  man  dengang  foreslog  Universitetsbiblioteket  at  an- 
skaffe Den  engelske  Literatars  Historie^  svarede  Overbibliotekaren 
Thorsen,  at  dertil  var  det  et  altfor  overfladisk  Værk,  og  selv  en 
relativt  saa  frisindet  Universitetslærer  som  Brøchner  betragtede 
Sysselsættelsen  med  Taine's  Skrifter  som  en  beklagelig  Ting,  der 
kun  lod  sig  forklare  ved  megen  Ungdom. 

Snart  trængte  dog  hans  Navn  igennem  i  Norden,  og  i  Frankrig 
var  han  en  Tidlang  elsket  og  anset  mere  end  nogen  anden  af 
Ungdommens  aandelige  Opdragere,  vurderet  efter  sit  Værd. 

Hvad  der  hos  Taine  henrev,  det  var  inderst  inde  vistnok 
hans  Skønhedssans.  Den  var  saa  selvstændig  og  stærk,  at  det 
forekom  En,  som  havde  man  aldrig  mødt  en  lignende.  Og  det 
var  dernæst  Foreningen  af  Tankernes  Dristighed  og  Indbildnings- 
kraftens Rigdom  og  Pragt.  De  Læsere,  der  fik  ham  kærest,  var 
ikke  bestukne  af  hans  filosofiske  Læresætninger  —  de  interesserede 
mest  som  Udslag  af  hans  Karakter  —  var  heller  ikke  vundne 
af  hans  sindrige,  men  nødvendigvis  utilfredsstillende  Forsøg  paa 
at  tømre  en  Æstetik  —  Æstetiken  var  Doktrin  og  det  var  ikke 
den  Doktrinære  i  Taine,  som  vakte  Begejstring.  Nej  det  var  den 
overlegne  Digter  og  Maler  i  ham,  som  betog.  Denne  Prosa  var 
som  Brokade. 

Det  blev  efterhaanden  Tone  i  Frankrig  at  prise  Renans  Stil 
over  al  anden  Prosa  i  Landet.  Med  Rette  forsaavidt  den  var 
simplest,  randt  af  sig  selv  som  et  Vers  af  Lamartine.  Men  med 
Urette,  forsaavidt  man  vilde  sætte  Renan  som  Sprogkunstner 
over  Taine.  Det  gælder  nu  for  el  Kætteri  at  skatte  Taine  højest, 
men  de  er  sikkert  ikke  faa,  for  hvem  Renan's  Stil  end  ikke  kan 
komme  i  Betragtning  i  Sammenligning  med  denne.  Ganske  vist, 
raan  føler  her  bag  hver  Sætning  den  Vilje,  der  har  formet  den 
netop  saadan;    man  føler  en  Kunst,   der   er  Kunstneren   bevidst. 

G.  Brandes:   Samlede  Skrifter.     VII.  5 
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Men  hvad  saa?  Naar  Resultatet  er  idel  Skønhed  og  Klarhed, 
Billeder,  der  brænder  sig  ind  i  ens  Erindring  for  alle  Tider,  og 
en  Rigdom  paa  Melodi,  der  forholder  sig  til  Vellyden  hos  Renan, 
som  Beethoven  forholder  sig  til  Haydn!  Og  hertil  kommer  en 
ganske  anden  Selvbeherskelse  end  Renan*s,  en  overlegen  Stolthed. 
Aldrig  et  følsomt,  aldrig  et  fortroligt  Ord  til  Læseren.  Senti- 
mentalitet er  ganske  udelukket  og  Deltagelse  frabedes. 

Taine  var  lige  saa  sandhedskærlig  som  skønhedskærlig;  og 
han  kunde  være  det,  fordi  han  saa  ganske  havde  sig  selv  i 
Tømme;  i  mundlig  Samtale  var  han  altid  modererende,  dæm- 
pende, besjælet  af  en  Lidenskab  for  Retfærdighed  i  Omdømmet, 
som  saa  han  for  sig  selve  Retfærdighedens  Vægt  og  agtede  paa, 
at  dens  Tunge  stod  lige. 

Han  elskede  de  store  Grundlinjer  i  Alt.  Hans  dybeste  Hang 
var  Hanget  til  at  simpliGcere. 

Taine  er  som  Kritiker  Sainte-Beuves  store  Efterfølger  og 
Modsætning;  thi  han  er  helt  igennem  Systemets  og  Symmetriens 
Mand.  Han  overtog  Arven  efter  Sainte-Beuve  og  aagrede  med 
sit  Pund.  Alle  Forgængerens  Grundtanker  blev  hos  ham  viden- 
skabeligt nøjagtige  og  bragte  i  streng  Sammenhæng.  Han  har 
for  at  raade  Bod  paa  det  Personlige  i  den  literære  Kritik  stræbt 
at  give  den  et  urokkeligt  Grundlag  ved  Naturvidenskabernes  Me- 
tode —  det  er  den  modsatte  Bestræbelse  af  Tyskernes  paa  Schel- 
lings  og  Hegels  Tid,  da  man  anlagde  Aandsvidenskabens  Metode 
paa  Naturstudiet. 

Ligesom  Taine  fører  Kunstværket  tilbage  til  Kunstneren  som 
Værkets  Ophav,  saaledes  fører  han  atter  Kunstnerens  Egenskaber 
og  Færdigheder  tilbage  til  en  herskende  Evne.  Han  gaar  ud  fra, 
at  et  Menneskes  Evner  ikke  mindre  end  en  Plantes  Organer  maa 
afhænge  af  hverandre.  Han  lænker  sig,  at  der  hos  hver  Kunstner 
findes  en  herskende  Evne,  der  frembringer  Alt,  hvad  han  yder, 
omtrent  som  der  i  Kuglen  gives  en  Halvkres,  der  frembringer 
den,  naar  den  drejes  om  sin  Akse,  eller  som  der  i  Cylinderen 
gives  en  Rektangel,  der  frembringer  den,  naar  den  drejes  om 
sin  Side.  Han  har  med  sin  kritiske  Sans  udhævet  de  væsenlige 
Egenskaber  hos  en  Mængde  Forfattere  og  bildende  Kunstnere. 
Desværre  havde  han  ikke  herskende  Egenskaber  nok  til  de  mange 
Personligheder.  Han  blev  tvunget  til  at  betegne  saa  forskel- 
lige Aander  som  Titus  Livius  og  Victor  Cousin  som  Talere,  og 
hos    dem    begge   skulde   den   oratoriske  Evne  forklare  Alt.     Den 
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herskende  Evne  var  en  for  vid  Bestemmelse  til  at  ramme  den 
Enkelte  og  forklare  hans  Frembringelser.  Men  den  var  desuden 
for  snever;  thi  den  mangfoldige  og  omskiftelige  Menneskeaand 
er  ikke  saa  simpel,  som  Taine  ser  den.  Han  opfatter  Åandens 
Enhed  ganske  udialektisk  som  udelukkende  Mangfoldigheden; 
denne  Enhed  har  hos  ham  ingen  Mulighed  til  at  virke  forskellig- 
artet og  forklarer  derfor  ikke  denne  Mulighed.  Men  ligesom  Ver- 
densaltets Enhed  ikke  lader  sig  tænke  som  Enkeltpcrsonlighed,  saa- 
ledes  ikke  den  individuelle  Menneskeaands  Enhed  som  enkelt  Evne. 
Da  det  nu  altsaa  vilde  være  blevet  Taine  vanskeligt,  ud  fra 
hans  Opfattelse  af  den  herskende  Evne,  O:  af  Talentets  Enhed,  at 
forklare  Frembringelsens  Mangfoldighed,  saa  forsøgte  han  i  Regelen 
ikke  at  udlede  Forskellighederne.  Og  med  god  Grund.  Thi  en 
Aands  Evner  og  Virksomheder  lader  sig  ikke  føre  tilbage  til 
én.  Vi  formaar  jo  ikke  engang  at  udlede  de  forskellige  kemiske 
Grundstoffer  af  et  enkelt.  Hvorledes  skulde  vi  da  være  i  Stand 
til  at  udføre  denne  Operation  med  de  aandelige  Elementer,  der 
er  saa  meget  mindre  tilgængelige  for  nøjagtig  Iagttagelse  og  paa- 
lidelige  Forsøg!  Om  vi  end  er  i  Stand  til  at  finde  Noget,  der 
er  fælles  for  alle  en  Aands  forskellige  Provinser,  saa  formaar 
vi  dog  ikke  at  vise,  hvorledes  den  ene  Art  Begavelse  hidkalder 
den  anden.  Sæt,  vi  om  en  Mand  som  Ruckert  véd,  at  han  har 
været  betydelig  som  østerlandsk  Sprogforsker,  saa  kan  man  deraf 
saa  lidet  slutte  sig  til,-  at  han  var  en  udmærket  Digter,  som  man 
i  en  Ligning  kan  finde  en  Ubekendt,  om  hvilken  intet  Forhold 
er  opgivet.  Sæt  nu,  man  tillige  véd,  at  han  var  Digter,  saa  ind- 
træder der  vel  en  Slags  (literær,  ikke  videnskabelig)  Sandsynlighed 
for,  at  han  som  Digter  vil  have  sin  Styrke  i  det  Sproglige;  men 
noget  Nøjagtigt  véd  man  ikke  herom;  thi  Digtere  uden  filologisk 
Evne  har  havt  et  beundringsværdigt  Herredømme  over  Sproget, 
store  Filologer  har  ikke  kunnet  skrive  en  Linje  Vers,  og  i  Ru- 
ckerts  sprogvidenskabelige  Arbejder  spores  heller  ikke  Digteren. 
Ligesaa  umuligt  er  det,  kritisk  at  afgøre,  om  hos  Pascal  den 
matematisk-naturvidenskabelige  eller  den  filosofisk-teologiske  Be- 
gavelses Kilde  ligger  højest.  Og  som  der  ikke  er  Noget  i  Vejen 
for,  at  to  kemiske  Grundstoffer,  der  hyppigt  forekommer  forenede 
uden  Tilsætning,  kan  optage  et  tredie  Element,  saaledes  indser 
vi  heller  ikke  paa  nogen  nøjagtigt  videnskabelig  Maade  Nødven- 
digheden af  mangfoldige  store  Evners  Forening  i  en  enkelt  Aand 
som  i  Leonardos  eller  Goethes. 

5» 
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Det  tilsvarende  naturvidenskabelige  Erfaringsresultat,  til  hvil- 
ket Taine  ofte  koraraer  tilbage,  Loven  om  den  organiske  Lige- 
vægt, i  Følge  hvilken  den  stærke  Udvikling  paa  ét  Punkt  med- 
fører en  svagere  Udvikling  paa  et  andet,  modsat  Punkt  —  som 
naar  Fugle  med  stærke  Vinger  ikke  kan  løbe  eller  Fugle  med 
stærke  Ben  ikke  flyve  —  er  paa  det  aandelige  Omraade  ikke 
nogen  Ledestjerne.  Thi  hvad  en  Evne  hos  mindre  evnerige  Per- 
sonligheder udelukker,  det  trives  ved  Siden  af  den  hos  mere 
omfattende  Aander,  og  det  Samme  gælder  om  Folkeslagene,  idet 
saavel  Folkene  som  de  Enkelte  i  Løbet  af  et  langt  Liv  kan  ind- 
hente, oprette  og  fuldstændiggøre  Meget.  Man  tænke  paa  Tysk- 
land ved  1830  Tiden  og  paa  det  nuværende. 

I  sin  Praksis  som  Kritiker  nøjes  Taine  derfor  med  at  frem- 
stille og  beskrive  de  store  Skribenters  Evner  uden  at  forsøge 
nogen  Udledning,  og  ganske  sikkert  er  han  i  sin  Praksis  uendelig 
meget  større  end  i  sin  Teori.  Et  Eksempel  er  hans,  da  den 
frerakom.  Tidsskel  sættende  Afhandling  om  Balzac.  Han  side- 
stiller den  store  Romanforfatters  forskellige  Ejendommeligheder: 
han  var  en  forgældet  Forretningsmand,  en  Pariser,  en  Mand  af 
voldsomt  og  kraftigt  Temperament;  hans  Aand  var  paa  én  Gang 
en  Lærds  og  en  Kunstners;  som  Lærd  var  han  dels  Iagttager, 
dels  Filosof;  som  Stilist  var  han  mægtig,  smagløs  osv.  Et  andet 
Eksempel  er  hans  Skildring  af  Milton  i  Den  engelske  Literaturs 
Historie:  den  overordenlige  Kundskabsfylde,  den  strenge  Logik  og 
den  storladne  Lidenskabelighed  danner  Grundvolden  i  Milton. 
Som  logisk  og  kundskabsrig  Aand  har  Milton  Kraft;  Kraft  det 
er  Fasthed,  Stolthed,  Ligevægt:  Milton  havde  da  alle  disse  Egen- 
skaber og  var  en  Helt;  imidlertid  kan  den  stærke  Overbevisning, 
der  holder  Mennesket  oppe  overfor  Fristelser,  forblinde  det  med 
Hensyn  til  Kendsgerninger  og  man  flnder  ofte  i  en  Helt  en 
Teoretiker;  Milton  var  da  Teoretiker;  som  saadan  var  han  ædel- 
modig; thi  hvad  der  nedbrj'der  Ædelmodigheden,  det  er  Erfarin- 
gen osv.  Man  kan  kalde  denne  Udledning  af  de  forskellige 
Egenskaber  aandfuld,  men  ikke  overbevisende. 

Vel  er  Kritiken  til  et  vist  Punkt  anvendt  Videnskab.  Taine 
har  i  Gerning  bevist,  om  end  i  Teorien  miskendt,  at  den  ikke 
desto  mindre  er  en  Kunst.  Den  maa  være  det,  fordi  ingen 
metodisk  Forskning  kan  give  os  Nøglen  til  en  sammensat  Men- 
neskeaand.  Hvor  der  er  gjort  et  heldigt  Forsøg  paa  at  forstaa 
en  saadan  Aand  (et  Forsøg  f.  Eks.,  hvis  Rigtighed  ikke  lader  sig 
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bestride,  da  det  bringer  sine  Bevissteder  med  sig,  saa  Læseren 
selv  kan  gøre  Prøve)  dér  raaa  man  ikke  tro,  at  man  staar  over- 
for en  rent  videnskabelig  Undersøgelses  Facit.  Kritikeren  er, 
selv  om  han  efter  et  ihærdigt  Studium  længe  har  følt  sig  som 
Herre  over  sit  Stof,  ikke  gaaet  til  sit  egenlige  Arbejde,  Nedskriv- 
ningen, før  han  var  naaet  saa  vidt,  at  han  følte  det  Menneske, 
han  vilde  fremstille,  leve  inden  i  sig,  og  han  har  undertiden  i 
Maaneder  maattet  vente  derpaa. 

Dog  Læren  om  den  herskende  Evne  er  kun  Taines  første 
kritiske  Standpunkt.  Sidenhen  har  han  mere  og  mere  forklaret 
Kunstværket  ud  fra  Kulturtilstanden  i  det  hele  og  Kunstnerens 
eget  Væsen  ud  fra  Omgivelsernes.  Geniet  er  for  ham  el  Resumé 
O:  et  Væsen,  der  sammenfatter  det  i  Tidsalderen  Spredte,  og 
hvad  det  frembringer  er  ligeledes  en  Sammenfatning. 

Dette  betyder  forsaavidt  ikke  nogen  Opgivelse  af  det  ældre 
Standpunkt,  som  det  lader  sig  udtrykke  saadan.  at  Kunstneren 
repræsenterer  sin  Tidsalders  herskende  Egenskab  og  sit  Folks 
herskende  Evne.  Der  kan  ikke  raade  nogen  Tvivl  om  denne 
Opfattelses  relative  Sandhed,  og  at  Taine  har  naaet  store  Resul- 
tater ved  Hjælp  af  den,  er  endnu  mindre  tvivlsomt. 

At  ville  forklare  Kunsten  ud  fra  den  hele  Kultur  er  imid- 
lertid lige  saa  dristigt  som  hvis  Nogen  vilde  forklare  ét  organisk 
Led  ud  fra  de  andre,  uden  Hensyn  til  det  førstes  særegne  Funk- 
tion. Det  er  som  om  En  paastod  at  kunne  forklare  Hjernen  ud 
fra  Hjertet,  Lungerne  og  Leveren. 

Hertil  kommer,  at  en  og  samme  Kulturtilstand  indenfor 
samme  Folk  efter  denne  Lære  bliver  Ophav  til  Kunstnere  og 
Forfattere  af  ganske  modsat  Præg:  Petrarca  og  Boecaccio,  Michel- 
angelo og  Ariosto,  Pascal  og  Lafontaine,  Voltaire  og  Rousseau, 
Lessing  og  Klopstock,  Tennyson  og  Swinburne.  Taine  er  altfor 
tilbøjelig  til  at  fornegte  det  store  Menneskes  oprindelige  Kraft 
og  tillægge  Omgivelserne  al  Virksomhed.  Saaledes  forklarer  han 
f.  Eks.  Bacon  hel  og  holden  ud  fra  Omgivelserne.  Omendskønt 
han  nemlig  som  Politiker  er  alt  andet  end  Demokrat,  maa  hans 
Opfattelse  af  Literatur  og  Kunst  kaldes  afgjort  demokratisk.  Det 
tager  sig  hos  ham  ud,  som  var  det  Masserne  eller  Folket,  fra 
hvem  i  sidste  Instans  Tanker  og  Anskuelsesformer  stammer. 
Men  som  ovenfor  sagt  {Saml.  Skr.  I  166)  en  Idé,  en  Kunstform, 
en  omdannende  Tanke  spirer  aldrig  i  Hoben.  Idé  og  Billed 
spirer  hos  den  Enkelte,  der  staar  over  Mængden  og  drager  dea 
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til  sig.  Denne  Enkelte  finder  beslægtede  Åander,  og  saaledes 
dannes  en  Gruppe,  en  Skole.  Literaturens  og  Kunstens  Værker 
udtrykker  oprindeligt  kun  deres  Ophavsmænds  Aandsliv,  derefter 
tillige  deres,  paa  hvem  disse  Værker  virker.  Men  den  første 
Bevægelse  udgaar  altid  fra  den  store  Personlighed. 

Fuldt  troende  Tilhængere  har  derfor  Taines  Teorier  neppe 
mere  i  vore  Dage.  Heldigvis  har  han  i  sine  Hovedværkers 
Enkeltheder  som  i  sine  mindre  Arbejder  ladet  disse  hans  Lære- 
sætninger komme  saa  lidt  til  Syne,  at  man  kan  nyde  og  beundre 
hans  Skrifter  uden  nogetsomhelst  Forbehold. 

Der  var  imidlertid  en  vis  Dobbelthed  i  hans  Væsen. 

Som  Aand  var  han  et  Væsen  fra  Renæssancetidens  Dage, 
ikke  smidig,  men  dristig  og  rig,  fuld  af  Kærlighed  til  al  stor 
Kraft  og  al  udpræget  Lidenskab,  desuden  dybt  poetisk  og  uden 
Sky  for  det  Angrebne  og  Syge,  uden  hvilket  den  moderne  Tid 
ncppe  kender  egenlig  Poesi,  en  Sværmer  for  Alfred  de  Musset 
og  Heinrich  Heine. 

Som  Menneske  var  han  i  høj  Grad  borgerlig  (range,  univer- 
sitaire),  havde  aldrig  ladet  sin  Fantasi  spille  sin  Fornuft  noget 
Puds,  havde  aldrig  begaaet  nogen  Dumhed  og  aldrig  nogen  paa- 
faldende  Handling.  Han  saa  med  en  vis  Forundring  og  Bekla- 
gelse paa  de  Aander,  der  lod  deres  Poesi  løbe  løbsk  med  dem 
i  deres  personlige  Liv.  Han  havde  forholdsvis  sildigt  lært  Ver- 
den, som  den  er,  at  kende,  og  Indtrykket  havde  været  over- 
vældende af  Væmmelse.  Aldrig  følte  han  sig  tiltrukken  af  Paris's 
Fristelser.  Ganske  vist  kom  han  en  Tid  lang  i  sin  Ungdom 
allevegne,  ogsaa  hos  Kokotterne  og  de  store  Kurtisaner.  <Jeg 
saa  paa  dem  som  paa  Ligene  i  Hospitalets  Sektionssab,  plejede 
han  at  sige.     Han  levede  som  en  Lærd  og  en  Filosof. 

Denne  ejendommelige  Dobbelthed  hos  ham  fik  for  det  store 
Publikum  et  Udslag  i  hans  Revolutionshistorie. 

Det  var  Patrioten  i  ham.  som  lagde  Planen  til  han  sidste 
store  Værk.  Efter  Sammenbruddet  i  1870  besluttede  han  at  være 
sit  Land  saa  nyttig  som  muligt. 

Han  gav  sig  til  at  studere  den  gamle  Statsorden,  Revolu- 
tionen, Napoleonstiden. 

Hans  Stilling  var  dengang  den:  Han  havde  lige  oplevet  Kom- 
munens Vildskaber  og  saa  Revolutionen  gennem  Skæret  fra  Kom- 
munens Brande.  Han  blev  tiltrods  for  sin  Uvilje  mod  Kejser- 
dømmet  som  Ven    af  Prins  Napoleon  og  Prinsesse  Mathilde  be- 
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tragtet  med  Mistro  af  det  ny  Demokrati.  Han  saa  i  Jakobin- 
ismen  paa  Forhaand  et  Foster  af  den  skinromerske  Aandsretning, 
hvis  Indskrænkethed  han  hele  sit  Liv  igennem  som  Literatur- 
historiker  havde  afsløret  og  bekæmpet.  Hans  politiske  Ideal  var 
den  engelske  Forbindelse  af  Konservatisme  og  Fremskridt.  Han 
blev  da  overfor  Revolutionen  og  den  tankeløse  og  partiske  For- 
gudelse, der  længe  var  bleven  drevet  med  dens  Mænd,  et  Organ 
for  den  Reaktion,  der  laa  i  Luften. 

Han  gik  til  Værks  med  den  yderste  Samvittighedsfuldhed. 
Kildernes  Tilstand  nødede  ham  til  at  gøre  sig  til  Årkivforsker 
paa  samme  Tid,  som  han  blev  Historieskriver.  Da  Sybel  i  sin 
Tid  studerede  Revolutionens  Historie  i  Paris  og  greb  efter  nogle 
Haandskriftpakker  i  Arkivet,  udbrød  Arkivaren  til  den  lærde 
Tyskers  Forbauselse:  »Respektér  dette  ærværdige  Støv,  min  Herre, 
det  har  ligget  der  siden  93.  >  De  franske  Forskere  havde  ladet 
det  hvile  i  Fred.  Taine  følte  denne  Tilstand  som  en  Skændsel 
og  kastede  sig  ind  i  et  Arbejde,  der  var  altfor  overvældende  for 
en  Helbred  som  hans.  Derfor  er  der  nu  og  da  for  lidt  Tekst 
og  for  mange  Citater  i  hans  Historie.  Han  har  af  og  til  grebet 
for  dybt  i  Papir-Kurvene. 

Hans  Bog  om  Den  gamle  Statsform  blev  et  Mesterværk. 
Den  om  Revolutionen  blev  mindre  overlegen.  Det  beror  paa, 
at  medens  Digteren  og  Maleren  i  Taine  kunde  udkaste  fortræf- 
felige Billeder  af  de  store  Revolutionsmænd,  saa  følte  Ordens- 
mennesket i  ham  sig  uvilkaarlig  oprørt  og  betaget  ved  Opløs- 
ningen af  alle  Baand. 

Det  gav  et  Sæt  i  ham  for  hver  Rude,  som  gik  i  Løbet. 
Han   harmedes  over  at  se  al  denne  Uvidenhed  skryde  og  styre. 

Og  saa  skrev  han  da  et  udmærket  og  grundigt  Værk,  men 
i  hvilket  han  undertiden  har  Mine  af  at  holde  Formaningstaler 
til  et  Jordskælv. 

I  det  sidst  udkomne  Bind,  det  første  om  Napoleonstiden, 
hævede  han  sig  saa  paany  til  sit  Væsens  ypperste  Højde  i  den 
Mesterskildring  af  Bonaparte,  hvormed  det  aabnes.  Den  er  vist- 
nok ingenlunde  helt  retfærdig.  Taine  er  for  tilbøjelig  til  at  tro 
alle  Vidner  mod  Napoleon,  selv  Metternichs  modbydelige  Livs- 
erindringer tror  han.  Men  Forstaaelsen  er  her  dybtgaaende  og 
Stilen  stor.  Historikeren  har  fundet  et  Æmne,  der  var  ham 
værdigt. 

Bogen  indbragte  ham  iøvrigt  liden  Glæde.     Hans  gamle  Be- 
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skytter  Prins  Napoleon  skrev  et  harmfuldt  Stridsskrift  imod  ham, 
hans  gamle  Veninde,  Prinsesse  Mathilde,  sendte  ham  i  den  første 
Opblussen  efter  Læsningen  sit  Kort  med  et  p.  p.  c,  (for  at  tage 
Afsked),  og  selv  om  hun  snart  fortrød  sin  Overilelse,  blev  han 
dog  herved  yderligere  isoleret. 

Hans  Syn  paa  Frankrigs  nye  Historie  var  mørkt  og  blev 
stadigt  mørkere.  Den  gamle  Statsorden  havde  efter  hans  Grund- 
opfattelse begyndt  en  politisk  ganske  uklog  Sammendragning  af 
Magten;  saa  havde  Revolutionen  oversavet  alle  selvstændige  In- 
stitutioner og  al  selvstændig  Kraft  i  Landet  udenfor  Paris,  tilsidst 
havde  endelig  Napoleon  sammenpresset  det  Levnede  i  sin  hule 
Haand;  og  siden  han  slap  Taget,  havde  Landet  vaklet.  Fra 
Aaret  1800  af  havde  Frankrig  8  Gange  skiftet  Statsform,  og  tum- 
lede nu  Undergangen  bestandig  mere  nær. 

I  Aaret  1889  skrev  han:  < Napoleon  har  i  denne  Maskine 
indført  som  Hovedbevæger,  som  almindelig  Drivfjeder,  Trangen 
til  at  komme  frem.  Ærgerrighed  uden  Skrupler,  den  ganske  nøgne 
Egenkærlighed,  og  denne  Fjeder,  som  er  spændt  til  det  Yderste, 
knager,  springer  og  sprænger  Maskinen.  Efter  ham  har  hans 
Efterfølgere  baaret  sig  ad  som  han.  Hidindtil  har  det  længste  af 
Tidsafsnittene  i  dette  Aarhundrede  været  kortere  end  tyve  Aar.» 
Aaret  efter  gør  Taine  opmærksom  paa,  at  Bepubliken  vel  nu  har 
staaet  i  de  tyve  Aar,  men  at  den  paa  et  Haar  var  bleven  kuld- 
kastet af  Boulangismen.  Det  sidste  Ord  i  den  Del  af  hans  store 
Værk  om  Frankrig,  som  han  fik  fuldendt,  er  det  fortvivlede  «og 
gaar  sin  Gang  mod  Fallitten*. 

Han  har  skrevet  dette  mægtige  historiske  Værk  i  samme 
Aand,  i  hvilken  Jesaia  skrev  sine  mægtige  digteriske  Bøger  for 
sine  Landsmænd. 

Derfor  var  han  ikke  den  store  Befolkning  kær  i  sin  Døds- 
stund. Men  naar  Døgnets  Stemning  er  glemt,  vil  hans  Navn 
paany  lyse  ufordunklet. 
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Gustave  Flaubert  fødtes  i  Rouen  1821.  Da  han  iQor  bort- 
reves ved  en  pludselig  Død,  efterlod  han  ikke  den  europæiske 
Digtekunst  i  den  Tilstand,  i  hvilken  han  forefandt  den  —  ingen 
Kunstner  kan  som  saadan  ønske  sig  et  bedre  Eftermæle.  Hans 
Livs  Arbejde  betegner  et  Skridt  i  Romanens  Historie. 

Han  var  en  Prosaforfatter  af  første  Rang,  nogle  Aar  igen- 
nem en  af  Frankrigs  første.  Hans  Styrke  som  Prosaist  be- 
roede paa  en  literær  og  kunstnerisk  Samvittighedsfuldhed,  der 
bævede  sig  til  Geni.  Han  blev  en  stor  Kunstner,  fordi  han 
ingen  Møje  skyede,  hverken  naar  han  forberedte  sig  til  at  skrive 
eller  naar  han  skrev,  men  indsamlede  Iagttagelser,  Kundskaber, 
Oplysninger  med  samme  Omhu  som  en  blot  Lærd  og  bearbejdede 
sit  Stof  med  en  Iver  for  at  forme  det  haandgribeligt  og  harmonisk 
som  en  blot  Tilbeder  af  Formen.  Han  blev  en  Mester  i  den 
moderne  Roman,  fordi  han  havde  den  Selvovervindelse  kun  at 
fremstille  sande  sjælelige  Begivenheder  og  gik  af  Vejen  for  alle 
højtidelige  eller  dramatiske  Træk,  alle  den  digteriske  Veltalenheds 
Virkemidler,  der  tager  sig  smukke  eller  fængslende  ud  paa  Sand- 
hedens Bekostning.  Hans  Navn  er  enstydigt  med  kunstnerisk  Alvor 
og  Strenghed. 

Han  var  ikke  en  Lærd,  der  tillige  var  Digter  eller  blev 
Digter,  som  det  undertiden  ses,  nej,  hans  digteriske  Arbejde  var 
bygget  paa  indtrængende,  længe  og  langsomt  indvundne  For- 
studier.    Hans  Bøger  har  intet  ungdommeligt,  flagrende,  smidigt 
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eller  smilende  ved  sig.  Disse  Bøger  er  Udslag  af  en  sildig 
Modenhed.  Han  optraadte  først  35  Aar  gammel  og  efterlod  sig, 
skønt  han  ofrede  Literaturen  al  sin  Tid,  i  sit  59de  Aar  kun  syv 
Bøger. 

Han  var  en  dybt  oprindelig,  men  ingen  elementær  Natur. 
Hans  Originalitet  beror  paa,  at  i  hans  Sind  løb  to  literærere 
Strømninger  sammen  og  dannede  et  nyt  Væld.  Han  modtog  i 
sin  Ungdora  samtidigt  eller  næsten  samtidigt  to  Paavirkninger  og 
disse  bestemte  hans  Aands  Bane,  en  Bane,  der  blev  ny. 

Den  første  Strøm,  som  naaede  ham,  var  den  romantisk 
beskrivende  Retning  i  Literaturen,  der  stammer  fra  Chateau- 
briand, den  lyrisk  bevægede  og  farveprægtige  Stil,  der  første 
Gang  fortryllede  Franskmændene  i  Atala  og  Martyrerne  og  som 
senere  vandt  en  endnu  meget  fastere  og  mægtigere  Rytme  og 
en  langt  overlegen  malerisk  Styrke  i  Orientalerne  og  Notre  Dame 
de  Paris.  Flaubert  var  som  alle  Digtere  og  de  fleste  Menne- 
sker lyrisk  som  Yngling,  og  hans  Lyrik  blev  ved  den  franske 
Poesis  historiske  Udvikling  skønhedstilbedende  og  tungsindig. 
Den  anden  Strøm,  der  førtes  ind  i  hans  Sind,  var  Balzacs  Ro- 
maners Retning  mod  det  Moderne,  deres  Sans  for  det  Stygge 
som  ejendommeligt,  deres  lidenskabelige  Virkelighedshang  og 
Vi  rkelighedstroskab. 

Idet  disse  to  Floder  hos  ham  kom  til  at  løbe  ud  i  hin- 
anden og  efter  nogen  Tids  Forløb  blandede  sig  med  hinanden, 
fik  de  en  ny  Beskaffenhed,  ny  Farve  og  nyt  Navn. 

Han  havde  som  Yngling  for  sin  Pultskuffe  digtet  megen 
beskrivende  og  højtidelig  Lyrik  i  Hugo*s,  Gautier*s  og  Byron's 
Stil;  men  i  Følelsen  af,  at  hans  Originalitet  ikke  laa  paa  dette 
Punkt  og  at  man  paa  dette  Punkt  ikke  mere  kunde  være 
original,  holdt  han  sine  Frembringelser  tilbage,  trykte  ingen 
Linje  og  fandt  sig  i  at  gælde  for  mindre  begavet,  i  ethvert  Til- 
fælde for  ufrugtbar.  Han  skrev  paa  omtrent  samme  Tid  Forsøg 
i  modsat  Aand,  han  plejede  at  anføre  en  komisk  Tragedie  om 
Koppe-Indpodning,  men  heller  ikke  disse  Forsøg  gav  han  ud. 
Først  da  Chateaubriand  og  Balzac  i  hans  Sind  havde  fostret  en 
ny  digterisk  Retning  følte  han  sig  sikker  paa  sin  Originalitet  og 
traadte  offenligt  op. 
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Selv  de,  der  har  læst  lidet  eller  intet  af  Flaubert,  véd,  at 
han  i  Åaret  1S56  gjorde  en  overordenlig  Opsigt  i  Paris  og  snart 
derefter  i  Europa  med  en  Roman  Madame  Bovary.  En  taabelig 
Retssag  —  den  offenlige  Anklager  satte  Forfatteren  og  Forlæggeren 
under  Tiltale  paa  Grund  af  Skriftets  formentlige  Usædelighed  — 
og  en  afgjort  Frikendelse  formaaede  kun  lidet  af  forøge  den  Op- 
mærksomhed, som  det  ejendommelige  ny  Talent  allerede  i  og 
for  sig  vakte.  Bogen  forekom  som  alle  nye  Begyndelser  i  Litern- 
turen  besynderlig,  stødende.  Den  var  et  Tegn  til  Modsigelse. 
Man  sammenholdt  den  med  en  ældre  Tids  Digtning  og  spurgte 
sig:  <Er  dette  Poesi ?>  Det  lignede  mere  Kirurgi,  Anatomi.  Endnu 
langt  senere  hed  det  i  literære  Krese  i  Paris:  «Vi  betakker  os 
for  Hr.  Flauberts  Skeletter.*  Forfatteren  betragtedes  som  yderlig-  ^ 
gaaende  Gengiver  af  Virkeligheden,  man  fandt  i  hans  Bog  kun 
ubarmhjertig,  ubønhørlig  Granskning  af  Hverdagsmennesker  og 
Hverdagsforhold ,  sete  fra  den  grimme  Naturside.  Man  over- 
saa  i  første  Øjeblik,  at  der  nu  og  da  undslap  denne  Fysiolog 
et  vel  ganske  upersonligt,  men  billedligt,  farverigt  Udbrud,  der 
bragte  Bud  fra  en  anden  Verden  end  Romanens;  den  store  Læse- 
verden, der  var  uden  kunstnerisk  Dannelse,  følte  ikke  at  denne 
Skildring  af  platte  Provinsforhold  og  Provinsulykker,  af  ynkelige 
Vildfarelser  og  en  ynkværdig  Død  var  skreven  i  en  Stil,  der  paa 
én  Gang  var  klar  som  en  Spejlflade  og  levende  som  en  Melodi. 
Og  dog  var  det  saaledes:  Der  laa  en  Lyriker  begravet  under 
Bogen  og  af  og  til  slog  et  Flammeord  op  af  hans  Grav. 

Det  var  netop  det  Tidspunkt,  da  den  Slægt  som  var  født 
mellem  1S20  og  1830,  bemægtigede  sig  Herredømmet  i  Litera- 
turen  og  røbede  Slægtpræget  i  sit  Aasyn  ved  en  med  haarde 
Hænder  gennemført  Undersøgelse  af  det  Virkelige.  Det  ny  Slægt- 
led vendte  sig  bort  fra  den  fllosoflske  Idealisme  og  Romantiken 
og  svang  med  sand  Begejstring  Dissektionskniven.  Samme  Aar, 
i  hvilket  Fra  Bovary  udkom,  sønderskar  Taine  i  sin  Bog  De 
franske  Filosofer  i  det  19de  Aarhundrede  den  herskende  spiritual- 
istiske Lære,  trak  Cousin  Huden  op  over  Ørene  og  erklærede, 
uden  at  bekæmpe  Romantikerne,  med  kølig  Ligegyldighed,  at 
Hugo  og  Lamartine  allerede  var  Klassikere,  der  af  Ungdommen 
snarere  læstes  af  Nysgerrighed  end  med  Sympati,  og  at  de  stod 
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den  saa  Qernt  som  Shakespeare  og  Racine.  De  var  « beundrings- 
værdige og  ærværdige  Levninger  af  en  Tid,  der  var  stor  og  nu 
er  forbi*.  Hans  Ven  Sareey  skrev  ikke  længe  efter  i  Figaro  hin 
af  Banville,  de  store  Romantikeres  Lærling,  meget  besungne  og 
spottede  Artikel,  som  løb  ud  i  de  Ord:  «Fremad,  mine  Venner! 
Ned  med  Romantiken!     Leve  Voltaire  og  Normalskolen  !>*) 

I  den  dramatiske  Poesi  syntes  Modstanden  mod  Romantiken 
strandet  med  den  lille  ufrugtbare  Skole,  der  kaldtes  den  sunde 
Fornufts;  Ponsard  og  hans  Aandsbeslægtede  havde  ingenlunde 
kunnet  holde  hvad  man  havde  lovet  sig  af  dem**).  Men  nyere 
virkelighedstro  Dramatikere  sluttede  sig  netop  paa  dette  Tids- 
punkt til  dem.  Augier,  der  havde  tilegnet  Ponsard  sine  første 
Digte  og  der  fra  Begyndelsen  af  havde  fulgt  dennes  borgerlig 
følsomme  Retning,  betraadte  i  1855  en  ny  Bane,  gav  sig  ind  paa 
den  livfulde  Skildring  af  den  umiddelbare  Fortid.  Den  dristige, 
drøjere  Dumas  havde  netop  vist  ham  Vejen,  og  hos  denne  be- 
gynder trods  al  hans  Pietet  for  det  Slægtled,  som  hans  Fader 
tilhørte,  den  ligefremme  og  træffende  Spot  over  de  romantiske 
Idealer;  man  se  de  Nanjae's  Rolle  i  Le  Demi-monde^  de  Mon- 
tégre's  i  Lami  des  femmes.  Det  Ord,  som  Montégre  i  sin  For- 
virring over  de  Ryons'  Overlegenhed  alene  finder  at  svare  med: 
«De  er  Fysiolog*  var  i  Virkeligheden  det  eneste  Svar,  som  den 
ældre  Slægt  havde  at  stille  op  mod  den  yngres  Kritik. 

Augier  er  født  1820,  Dumas  1824,  Sareey  og  Taine  1828, 
Fru  Bovary*s  Digter,  der  saa  Lyset  i  1821,  havde  øjensynlig 
Beslægtede  blandt  sine  Samtidige.  Han  var  forskellig  fra  dem 
ved  sin  hemmelige,  urokkelige  Troskab  mod  den  forrige  Slasgts 
Idealer.  Men  han  gjorde  Angrebet  paa  disse  Idealers  Karikaturer 
saa  hensynsløst  med,  at  man  uden  videre  henregnede  ham  til 
den  Gruppe,  der  vilde  Romantikerne  tillivs. 

Og  dog  erindrede  han  ved  sin  Haardhed  og  Kulde  næsten 
endnu  mere  om  den  i  det  forrige  Slægtled  enestaaende  Mérimée, 
syntes  Mange  blot  en  tungere,  bredere  Mérimée.  Thi  hvad  man 
først  lagde  Mærke  til  hos  ham,  det  var  den  koldblodige  Digter, 
og  disse  to  Bestemmelser:  koldblodig  og  Digter  havde  hidtil  kun 
hos  Mérimée  ikke  udelukket  hinanden. 


*)  Man  seTh.  de  Banville's  Odes  fnnambulesques:  Villanelle  des  pauoret 
housseurs  og  to  Trioletter. 

♦♦)  Se  ovenfor  Saml  Skr.  VI,  308—310. 


Gustave  Flaubert  69 

En  nærmere  Undersøgelse  vilde  dog  have  vist,  at  Mérimées 
Koldblodighed  var  artsforskellig  fra  Flauberts. 

Mérimée  behandlede  romantiske  Æmner  i  en  uromantisk,  tør 
og  knap  Stil.  Hans  Tone  og  hans  Stil  stemmede  overens;  thi 
Tonen  var  ironisk  og  Stilen  billedløs  og  kold.  Med  Stil  og 
Tone  stod  saa  Æmnets  Vildhed  og  barbariske  Lidenskabelighed 
i  Strid. 

Hos  Flaubert  derimod  stemte  Æmnet  og  Tonen  overens. 
Han  fremstillede  det  Tomme  og  Taabelige  med  uendeligt  over- 
legen Ironi.  Men  med  Æmne  og  Tone  stod  Stilen  i  Strid.  Den 
var  ikke  som  hos  Mérimée  forstandig  og  mager,  nej  den  var 
farvestraalende  og  harmonisk;  han  rystede  dens  guldvirkede  Slør 
ud  over  alt  det  Dumme  og  Triste,  han  fortalte.  Stilen  indeholdt 
tusind  melodiske  Hemmeligheder.  Den  ironiserede  over  den  men- 
neskelige Svaghed  og  Taabelighed  til  Orgelmusik  Medens  Kirurgen 
i  Teksten  flaaede  og  flængede  uden  at  fortrække  en  Mine  i  sit 
Ansigt,  uden  blot  en  eneste  Gang  at  lægge  Deltagelse  for  Dagen 
eller  ryste  paa  Haanden,  hulkede  en  skønhedselskende  Lyriker  i 
den  ledsagende  Musik.  Tog  man  en  saadan  Side  for  sig,  paa 
hvilken  en  Landsbyapoteker  foredrog  sit  halvvidenskabelige  Vrøvl, 
eller  paa  hvilken  der  skildredes  en  Tur  i  en  Postvogn  eller  be- 
skreves  en  gammel  Kasket,  saa  var  den  stilistisk  betragtet  ved 
Udtrykkenes  Friskhed  og  Sætningernes  solide  Bygning  haard, 
farverig  og  varig  som  et  Mosaikmaleri.  Saa  fast  var  hvert  Af- 
snit sammenskrevet,  at  man  ligesom  ikke  kunde  tage  to  Ord  bort 
noget  Steds  uden  at  rytmisk  talt  den  hele  Side  faldt  sammen. 
Billedernes  fine  Sikkerhed,  Ordenes  Velklang  og  Malmklang,  Prosa- 
rytmernes  rullende  Bredde  gav  det  Sagte  en  forbavsende,  snart 
malerisk,  snart  komisk  Kraft. 

Der  var  øjensynlig  i  hans  Natur  en  ejendommelig  Dobbelt- 
hed, to  Elementer,  der  fuldstændiggjorde  hinanden:  Et  brændende 
Had  til  Dumhed  og  en  ubegrænset  Kærlighed  til  Kunst. 

Hint  Had  følte  sig,  som  ikke  sjældent  Hadet,  uimodstaae- 
ligt  tiltrukket  af  sin  Genstand.  Dumheden  i  alle  dens  Former 
som  Taabelighed,  som  Overtro,  som  Indbildskhed  og  Spidsborger- 
lighed tiltrak  ham  magnetisk,  betog  ham,  beaandede  ham.  Han 
maatte  udmale  den  Træk  for  Træk,  fandt  den  morsom  i  og  for 
sig,  selv  hvor  andre  ikke  kunde  finde  den  underholdende  eller 
komisk. 

Han  anlagde  formelige  Samlinger  af  Dumheder,  meningsløse 
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Indlæg  i  Retssager,  flove  Illustrationer;  han  samlede  paa  daar- 
lige  Vers,  der  var  skrevne  alene  af  Læger;  ethvert  Vidnesbyrd 
om  den  menneskelige  Dumhed  var  ham  som  saadant  af  Værd. 
Han  har  i  sine  Skrifter  heller  ikke  gjort  andet  end  med  Mester- 
haand  at  sætte  den  menneskelige  Indskrænkethed  og  Forblændelse, 
vor  Ulykke  forsaavidt  den  beror  paa  vor  Dumhed,  Mindesmærke 
efter  Mindesmærke.  Jeg  er  bange  for,  at  Verdenshistorien  var 
ham  den  menneskelige  Dumheds  Historie.  Hans  Tro  paa  det 
historiske  Fremskridt  var  yderst  svag.  Hoben,  endog  det  læsende 
Publikum,  var  ham  «det  evige  Fæ,  som  kaldes  man*.  Vilde  man 
endelig  have  en  Betegnelse  for  denne  Side  af  hans  Væsen  og 
endelig  stemple  ham  med  el  af  de  yndede,  ham  saa  forhadte 
Ord  paa  ist,  saa  burde  man  neppe  kalde  ham  Pessimist,  end 
ikke  Nihilist;  Imbecillist  vilde  være  Ordet. 

Til  denne  forbiti-ede  Forfølgelse  af  Dumheden,  som  skjulte 
sig  bag  hans  upersonlige  Form,  svarede  som  sagt  en  lidenskabe- 
lig Kærlighed  til  Literaturen,  der  for  ham  betydede  Skønhed  og 
Harmoni,  var  ham  den  højeste,  den  eneste  Kunst  og  som  han 
dyrkede  med  en  Attraa  efter  Fuldkommenhed,  der  først  længe 
gjorde  ham  stum,  saa  sent  gjorde  ham  til  Mester,  og  derpaa 
tidlig  gjorde  ham  gold.  Han  led,  naar  han  fremstillede  det 
Stygge,  selv  mest  derunder,  søgte  derfor  at  løfte  Stoffet  ved  Be- 
handlingens Kunst,  og  da  Anskuelighed  for  ham  var  Skribentens 
vigtigste  Egenskab  stræbte  han  fremfor  Alt  efter  den.  Han  har 
et  Steds  selv  sagt  det,  og  man  føler  det,  naar  man  udforsker 
ham  gennem  hans  Stil.  Allerede  i  hans  første  Værk  fremtraadte 
alle  denne  Stils  Fortrin. 

Man  læse  Stedet  efter,  hvor  i  Fru  Bovary  Emma  endnu 
ugift  følger  Bovary  til  Døren  efter  hans  Lægebesøg  hos  hendes 
Fader:  *Hun  fulgte  ham  altid  til  Fritrappens  første  Trin.  Hvis 
hans  Hest  endnu  ikke  var  ført  frem,  blev  hun  der.  Man  havde 
sagt  hinanden  Farvel,  man  talte  ikke  mere;  den  friske  Luft  om- 
gav hende,  løftede  hendes  bløde  Nakkehaar  og  slog  Forklæde- 
baandene  sammen  om  hendes  Hofter.  En  Dag,  da  det  var  Tøvejr, 
sivede  Vandet  ned  ad  Træernes  Bark  i  Gaarden,  medens  Sneen 
smeltede  paa  Længernes  Tage.  Hun  stod  paa  Tærskelen.  Hun 
gik  tilbage  at  hente  sin  Parasol,  slog  den  op.  Parasollens  Farve 
spillede  i  blaat  og  grønt,  og  Solen,  der  skinnede  igennem  den, 
gav    hendes   Ansigts   hvide   Hud    bevægelig  Afglans.     Hun    smilte 
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under  den  i  den  lune  Varme,  og  man  hørte  Regndraaberne  falde 
en  for  en  paa  Solskærmens  udspændte  Silke.« 

En  saa  ringe  Ting  som  denne  almindelige  Tagen  Afsked 
bliver  fængslende  ved  Skildringens  kærlige  Omhu,  og  det  regel- 
rette Farvel  faar  ejendommeligt  Liv  ved  Fremhævelsen  af  en 
enkelt  Dag,  paa  hvilken  iøvrigt  Intet  sker.  Den  Nøjagtighed, 
med  hvilken  den  hverdags  Situation  er  fremstilt,  forvandler  den 
til  et  Maleri  af  første  Rang,  der  paa  én  Gang  gengiver  det  Syn- 
lige og  det  Hørlige,  Tableauet  og  Revægelsen. 

Eller  man  mindes  det  Sted,  hvor  Emma  efter  sit  Giftermaal 
bliver  forelsket: 

«Emma  blev  mager,  hendes  Kinder  blev  blege,  hendes  Ansigt 
langt.  Med  sine  sorte  Baand  om  Haaret,  sine  store  Øjne,  sin 
lige  Næse,  sin  Fuglegang,  og  altid  tavs,  som  hun  var,  syntes 
hun  at  skride  gennem  Tilværelsen  uden  næsten  at  berøre  den, 
og  paa  sin  Pande  at  bære  en  eller  anden  ophøjet  Forudbestem- 
melses  utydelige  Tegn.  Hun  var  saa  sørgmodig  og  saa  rolig, 
saa  blid  og  saa  forbeholden,  at  man  i  hendes  Nærhed  følte  sig 
greben  af  en  isnende  Tiltrækning,  ligesom  man  i  Kirkerne  fry- 
sende nyder  Blomsternes  Duft,  naar  den  blander  ^g  med  Marmor- 
væggenes Kulde.  > 

Lignelsen  er  ny,  slaaende  rigtig  og  kort.  Man  sporer  her 
Digteren  i  Fortælleren. 

Man  sporer  ham  end  tydeligere,  naar  der  fortsættes:  « Da- 
merne beundrede  hendes  Huslighed,  Patienterne  hendes  Høflighed, 
de  Fattige  hendes  Gavmildhed,  men  hun  var  fuld  af  Attraa,  af 
Raseri,  af  Had.  Hendes  Kjole  med  de  lange  lige  Folder  dækkede 
et  fortumlet  Hjerte,  hendes  saa  kyske  Læber  fortalte  ikke  om 
dette  Hjertes  Kval.  Hun  var  forelsket  i  Leon  ....  Hun  skattede 
Apotekerkonen  lykkelig,  der  havde  Lov  at  sove  under  samme 
Tag  som  han,  og  hendes  Tanker  slog  uophørligt  ned  paa  dette 
Hus,  ligesom  Duerne  fra  Værtshuset  Den  gyldne  L&ve,  der  stedse 
fløj  derhen  og  dyppede  deres  rosenfarvede  Fødder  og  hvide 
Vinger  i  Tagrendernes  smudsige  Vand.» 

Dette  er  ikke  en  træffende  Lignelse  i  Almindelighed,  men  en 
Lignelse,  hentet  fra  en  Omstændighed  i  den  Landsby,  Emma 
bebor.     Saa  levende  staar  denne  Landsby  Digteren  for  Øje. 

Undertiden  samler  han  en  hel  Beskrivelse  i  et  digterisk 
Magtord  som  paa  det  Sted,  hvor  den  gamle  Tjenestepige  skildres, 
der  ved  Landbrugsudstillingen  indkaldes  til  for  54  Aars  tro  Tjeneste 
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i  en  og  samme  Gaard  at  modtage  en  Sølvmedalje  af  25  Francs* 
Værdi. 

Catharina  Ni^aise  Elisabeth  Leroux  raabes  op,  og  efter  Til- 
raab  fra  forskellige  Sider,  som:  «Gaa  dog!  til  venstre!  vær  ikke 
bange!  hvor  hun  er  dum!  der  er  hun!>  viser  sig  paa  Forhøj- 
ningen en  lille  gammel  Kvinde  med  frygtsom  Holdning,  der 
synes  at  krybe  sammen  i  sine  fattige  Klæder.  Man  ser  hendes 
magre,  af  Rynker  sammenfoldede  Ansigt  i  Kappen,  hendes  lange, 
knudrede  Hænder,  som  Loernes  Støv  og  Vaskeriernes  Potaske 
og  Uldens  Fedt  har  hærdet  og  skaaret  og  barket  saaledes,  at  de 
synes  smudsige,  skønt  de  er  vaskede  i  Kildevand,  og  som  har 
gjort  Tjeneste  saa  længe,  at  de  ikke  helt  kan  lukkes,  men  aabne 
som  de  er  ligesom  selv  frembærer  Vidnesbyrd  om  de  mange  ud- 
staaede  Strabadser.  Vi  ser  Ansigtets  nonneagtige  Stivhed,  det 
blege  Blik,  hendes  Ubevægelighed  af  Forvirring  over  det  uvante 
Syn  af  Fanerne,  Trommerne  og  de  fine  Herrer  i  sorte  Kjoler 
med  Æreslegionens  Kors  paa  Brystet,  der  smiler  hende  til;  vi 
sporer  hendes  Uvished,  om  hun  skal  gaa  frem,  og  hendes  Lyst 
til  at  at  løbe  sin  Vej.  Saa  sammenfatter  Flaubert  Billedet  i 
disse  Ord: 

«Det  var  den  Holdning,  som  et  halvt  Aarhundredes  Trældom 
indtog  overfor  disse  selvtilfredse  Borgermænd.« 

Saa  smaaligt  nøjagtig  som  Beskrivelsen  er,  saa  stort  og  stil- 
fuldt er  det  samlende  Udtryk. 

Man  føler  det  vel,  at  for  denne  Forfatter  var  den  Kunst,  at 
skrive,  den  højeste  af  alle.  Ikke  blot  at  det  at  skrive  var  hans 
højeste  og  eneste  Kald,  men  man  begaar  ingen  stor  Overdrivelse 
ved  at  sige,  at  hans  Verdensanskuelse  løb  ud  i  den  Tanke: 
Verden  er  til  for  at  beskrives. 

Han  har  et  Steds  givet  denne  sin  Overbevisning  Luft  i  en 
fuldstændigt  betegnende  Vending.  Han  retter  med  Henblik  paa 
det  Venskab,  der  forbandt  ham  med  hans  (illegitime)  Halvbroder 
Bouilhet,  i  Fortalen  til  dennes  Efterladte  Digte  disse  Ord  til  Ung- 
dommen: 

«0g  da  man  ved  enhver  Lejlighed  forlanger  en  Moral,  saa 
er  her  min: 

«Hvis  der  endnu  noget  Steds  skulde  flndes  to  unge  Mænd, 
som  tilbringer  Søndagene  med  at  læse  Digterne  sammen,  som 
meddeler  hinanden  deres  Forsøg,  deres  Planer,  Lignelser,  der  er 
faldne    dem    ind,    en    Sætning,    et   træffende  Ord,    og   som,    hvor 
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ligegyldige  de  end  for  Resten  kan  være  for  Andres  Dom,  skjuler 
denne  Lidenskab  med  jomfruelig  Blu,  saa  giver  jeg  dem  dette 
Read  : 

<Gaa  Side  om  Side  ud  i  Skoven,  fremsig  Vers  for  hinanden, 
optag  Træernes  Saft  og  Mesterværkernes  Evighed  i  jert  Sjæleliv, 
fortab  Jer  i  verdenshistoriske  Drømme,  giv  Jer  hen  til  Indtrykket 
af  det  Store,  —  hvis  I  da  kommer  saa  vidt,  at  I  overalt,  i  Alt, 
hvad  der  hænder,  kun  ser  en  Illusion  (et  Sansebedrag)  at  beskrive 
og  det  i  den  Grad,  at  Intet,  end  ikke  Eders  egen  Tilværelse, 
synes  Eder  bestemt  til  andet  end  dette,  og  I  er  besluttede  paa 
for  den  Sags  Skyld  at  døje  enhver  Beskæmmelse,  saa  tag  fat, 
giv  Bøger  ud!> 

Med  disse  Ord:  hvis  I  overalt,  i  Alt,  hvad  der  sker,  kun 
ser  et  Sansebedrag  at  beskrive,  er  det  for  Flauberts  Livsanskuelse 
Ejendommelige  udtalt.  Jeg  véd  ret  vel,  at  hans  Mening  nærmest 
er  den:  den  sande  Skribent  ser  i  Alt  kun  Billed,  et  forbifarende 
Billed,  der  alene  lader  sig  fastholde  af  Kunsten.  Men  i  snevrere 
Betydning  passer  Ordet  paa  ham  selv.  Han  har  indviet  sit  Liv 
til  at  beskrive  Illusioner.  Man  gennemgaa  i  Tanken  hans  Stoffer 
lige  fra  Fru  Bovarys  Forelskelser,  fra  hendes  Haab  om  gennem 
dem  at  hæve  sig  ud  af  sit  Provinslivs  Elendighed  og  sit  Ægte- 
skabs Plathed,  til  hele  Rækken  af  den  hellige  Antoniuses  Ørken- 
syner —  hvad  er  det  andet  end  Sansebedrag  at  beskrive! 

Illusionen  har  en  Dobbelthed  i  sig,  der  svarer  til  Flauberts 
Naturanlæg.  Den  er,  fraset  dens  Væsen  som  Blændværk,  skøn; 
den  har  Farve  og  Duft,  den  fylder  Sindet  og  udgør  dets  mest 
forhøjede  Liv.  Som  saadan  tiltrak  den  Skønhedsdyrkeren  i  ham. 
Og  Illusionen  er  dernæst  hul  og  tom,  ofte  dum  og  grim,  ikke 
sjældent  latterlig,  som  saadan  fængslede  den  Anatomen  i  Flau- 
bert, Manden,  hvis  Blik  opløste  Virkeligheden  i  dens  Bestand- 
dele, og  hvis  mægtige  Haand  knugede  Luftkastellerne  sammen 
til  Dunst. 


II 

Hvorledes  var  han  bleven  saadan,  som  vi  i  hans  første 
Roman  lærer  ham  at  kende? 

Hans  Fader  var  en  berømt  Kirurg  i  Rouen,  en  velhavende, 
strengt  retskaffen,   godhjertet  Mand,    der  opdrog  Sønnen  godt  og 
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frit.  At  hans  første  Hjem  var  et  Lægehjem,  føler  man  i  han ; 
Bøger.  Han  studerede  selv  en  Tid  lang  Lægevidenskab,  sid^u 
Retsvidenskab,  men  kastede  sig  allerede  i  Skolen  lidenskabeligt 
over  Literaturen  og  mødtes  i  dette  Sværmeri  med  sin  Halvbroder, 
der  blev  ham  en  Ven  for  Livet,  den  senere  Digter  Louis  Bouilhet. 
Der  findes  uden  Tvivl  selvbiografiske  Elementer  i  Skildringen  af 
Venskabet  mellem  Frédéric  og  Deslauriers  i  Uéducaiion  sentimen- 
tale. Flaubert  kom  som  Frédéric  19  Aar  gammel  til  Paris  for 
at  studere.  Hans  Fader  købte  Landstedet  Croisset  ved  Rouen, 
som  han  arvede;  han  tilbragte  sit  Liv  afvekslende  i  Rouen  og 
i  Paris,  et  Liv,  i  hvilket  der  kun  forekommer  to  udvortes  Be- 
givenheder: en  Rejse  til  Østerland,  som  han  foretog  30  Aar 
gammel,  og  en  senere  til  Nordafrika.  I  Rouen  lukkede  han  sig 
i  Maanedsvis  inde  for  at  studere  og  skrive,  i  Paris  søgte  han 
nærmest  Adspredelse;  han  var  i  sin  Ungdom  udholdende  i  sine 
Studier  og  voldsom  i  sine  Fornøjelser. 

Han  havde  den  Sindsbeskafifenhed,  som  stemmede  med  hans 
Ydre.  Jeg  har  kun  set  ham  i  hans  senere  Leveaar,  og  kun 
flygtigt.  Men  man  glemmer  ikke  denne  storøjede,  blaaøjede  Her- 
kules med  rødlig  Hudfarve,  med  høj,  skaldet  Pande,  med  langt 
Overskæg,  der  dækkede  hans  mægtige  Kæber,  med  del  knejsende, 
tilbagekastede  Hoved,  den  lidt  fremstaaende  Bug,  og  som  vel  gik 
langsomt  og  ugerne,  men  yndede  heftige  Bevægelser,  slog  ud 
med  Armene  og,  enorm  som  han  var,  udslyngede  frygtelige 
Paradokser  med  en  tordnende  Stemme.  Han  var  godmodig  som 
alle  larmende  Kæmper;  hans  Vrede  —  siger  en  af  hans  Venner  — 
kogte  og  faldt  som   Mælk. 

Han  var  vokset  op  paa  den  Tid,  da  Romantiken  i  Frankrig 
stod  i  Flor;  han  havde  faaet  sit  første  Præg  i  dens  Skole  og 
han  bevarede  Mindelser  derom  ikke  blot  i  sin  Stil  og  sin  om 
Gautier  erindrende  saftige  Maade  at  tale  paa,  men  selv  i  sin 
Klædedragt.  Han  gik  med  store,  brede  Hatte,  der  sad  paa  Skraa^ 
med  stortærnede  Benklæder  og  Frakker,  der  sluttede  om  Livet, 
gik  om  Sommeren  i  sit  Hjem  i  posede,  hvid-  og  rødstribede 
Bukser  og  en  Slags  Jakke,  der  gav  ham  Lighed  med  en  Tyrk  i 
Morgendragt.  Der  gik  det  Rygte  blandt  hans  Venner,  at  Borger- 
folk i  Rouen  lovede  deres  Børn,  naar  de  om  Søndagen  tog  paa 
Landet,  at  hvis  de  var  artige,  skulde  de  faa  Hr.  Flaubert  at  se 
i  hans  Have. 

Nogle  Rejser  var   som   sagt  Hovedbegivenheder  i  hans  Liv. 


Gustave  Flaubert  75 

Kvinderne  har  optaget  mindre  Plads  deri  end  i  saa  mange  andres. 
Han  havde,  da  han  var  20  Aar  gammel,  elsket  dem  som  Trubadur. 
Den  Gang  gik  han  jævnlig  to  Mil  for  at  kysse  en  Newfound- 
lænder paa  Snuden,  som  en  Dame,  han  beundrede,  plejede  at 
kærtegne.  Sidenhen  vænnede  han  sig  til  en  djærvere  Synsmaade 
og  en  djærvere  Praksis  i  erotiske  Anliggender.  Han  var  en  Ven 
af  Anekdoter  i  Rabelais'  Manér  og  tog  i  sine  Bøger  med  fuldt 
saa  haarde  Hænder  paa  Forelskelsens  Sansebedrag  som  paa  alle 
de  andre. 

Ikke  des  mindre  var  der  paa  dette  Punkt  som  paa  saa 
mange  en  Dobbelthed  i  hans  Væsen.  Han,  Pebersvenden,  Tobaks- 
smøgeren,  der  kun  omgikkes  Mænd  fortroligt  og  ikke  holdt  af 
andre  end  muntre  og  letfærdige  Damers  Selskab,  havde  —  maaske 
saavel  paa  Grundlag  af  personlige  Erfaringer  som  paa  Grund  al 
en  indgroet  almindelig  Overbevisning  om  at  alt  Væsenligt  mis- 
lykkes Mennesket  —  den  Tro,  at  det  Naturlige,  saa  at  sige  Regel- 
rette for  Manden  var,  hele  hans  Liv  igennem  trods  alle  Ad- 
spredelser at  nære  en  enkelt  stor  Elskovslidenskab,  som  aldrig 
tilfredsstilledes.  I  god  Overensstemmelse  hermed  hedder  det  i  et 
Brev  fra  Flauberts  sidste  Leveaar  til  en  Dame,  spøgende,  men 
tillige  vemodigt  sandt: 

<Vi  stakkels  literære  Arbejdere!  Hvorfor  negter  man  os 
hvad  man  saa  villigt  indrømmer  Spidsborgerne?  De  har  Hjerte; 
men  vi!  aldrig  i  Verden.  Saa  gentager  jeg  Dem  da  endnu  en 
Gang,  at  jeg  for  min  Del  er  en  uforstaaet  Aand,  den  sidste 
Grisette,  den  eneste  Overlevende  af  Trubadurernes  gamle  Race.» 

Denne  uforstaaede  Aand  plejede  dog  ikke  at  henvende  sig 
til  Kvinderne  for  at  forstaas.  Han  nævnte  som  Ældre  de  Nætter 
han  havde  tilbragt  under  Tobaksrøgning  og  Samtale  med  Louis 
Bouilhet  som  sit  Livs  bedste  Erindringer.  Ham  var  Venskabet 
en  Religion,  og  blandt  Vennerne  stod  ingen  ham  saa  nær  som 
denne  første  Ven  og  Broder. 

Jeg  véd  ikke  om  der  har  eksisteret  Tider,  der  var  gunstigt 
sindede  mod  uafhængige  Aander.  Men  vist  er  det,  at  disse  to 
unge  Mænd,  som  traadte  ud  i  Livet,  da  Borgerskabet  under 
Ludvig  Filip  triumferede  og  da  det  fik  sit  digteriske  Udtryk  i 
Scribes  Lystspil  og  i  den  svagelige  og  retskafne  Fornuflskole, 
fandt  den  Tid,  de  var  saa  uheldige  at  leve  i,  den  værste  af 
alle.  Overalt  var  det  Mode,  at  lovprise  den  sunde  Sans  og 
sværte  Poesien.     Alt,    hvad  der  ikke  var  middelmaadigt,   fandtes 
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kedeligt.  De  opfattede  deres  Tidsalder  som  Middelmaadigheds- 
styrets;  de  saa  den  sejrende  Middelmaadighed  som  en  uhyre  sort 
Skypompe  suge  alt  til  sig  og  hvirvle  alt  med  sig. 

Det  gav  dem  begge  en  Grundsum  af  Sørgmodighed  og  Alvor, 
en  Understrøm  af  Menneskeforagt,  en  Følelse  af  aandelig  Afsondret- 
hed og  derigennem  et  overvejende  Hang  til  Frembringen  af  uper- 
sonlig, udeltagende  Art. 


III 

Det  er  ud  af  denne  Stemning  al  Flaubert  i  sin  modnere 
Mandsalder  endelig  bestemte  sig  til  at  optræde  som  Forfatter  og 
skrev  Fru  Bovary.  Der  gik  en  isnende  Kulde  ud  fra  den  Bog. 
Det  var,  som  havde  denne  Romanforfatter  endelig  faaet  Sand- 
heden hisset  op  fra  den  dybe,  kolde  Brønd,  hvori  den  havde 
ligget,  og  som  stod  den  nu  der  paa  sit  Fodstykke  og  frøs  og 
bragte  Afgrundens  hele  Kulde  og  Gysen  op  med  sig.  En  underlig 
Bog,  skreven  uden  nogen  som  helst  Ømhed  for  sin  Genstand. 
Andre  havde  skildret  Landets  og  Provinsernes  Stilleliv  med  Vemod 
eller  dog  med  den  Forskønnelse  deraf  som  en  Betragtning  i  Af- 
stand plejer  at  føre  med  sig.  Han  saa  derpaa  uden  Medfølelse, 
lod  det  fremtræde  aandløst  som  det  var.  Hans  Landskaber  var 
uden  saakaldt  Poesi,  men  kort  og  fuldstændig  skildrede.  Han 
nøjedes  i  sit  strenge  Mesterskab  med  at  give  Hovedlinjerne  og 
Ho  ved  farverne;  men  disse  tegnede  og  malte  Landskabet  helt. 
Og  han  havde  lige  saa  lidt  nogen  Ømhed  for  sin  Hovedperson 
—  et  Særsyn  hos  en  Digter,  naar  Hovedpersonen  som  her  var 
en  ung  og  smuk,  ja  indtagende  Kvinde,  der  længes,  savner, 
fejler,  skuffes,  fordærves  og  gaar  til  Grunde  uden  nogensinde  at 
synke  under  Omgivelsernes  Jævnhøjde.  Men  hver  Drøm,  hvert 
Haab,  hvert  Blændværk,  hver  uskyldig  og  hver  usund  Attraa, 
der  gik  gennem  hendes  Hjerne,  var  undersøgt  og  lagt  for  Dagen 
uden  Sindsbevægelse,  ja  med  oversvævende  Ironi.  Der  var  neppe 
et  Tidsrum  af  hendes  Tilværelse,  hvor  hun  ikke  var  latterlig 
eller  vakte  Uvilje,  og  først  hvor  hun  dør  en  græsselig  Død 
traadte  den  dæmpede  Ironi  helt  tilbage  og  hun  udaandede  vel 
ikke  som  en  Genstand  for  Medlidenhed,  men  dog  heller  ikke 
som  en  Genstand  for  Ringeagt. 

Ikke  at  Digteren  ved  Skildringen  af  hendes  Dødsstunds  Rædsel 
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har  været  kold.  I  et  Brev  til  sin  Ven  Taine  har  han  sagt:  «Da 
jeg  beskrev  Emma  Bovary*s  Giftdød,  havde  jeg  i  den  Grad 
Arseniksmagen  i  Munden,  jeg  var  saa  fuldstændig  selv  forgivet, 
at  jeg  to  Dage  i  Træk  maatte  kaste  al  min  Middagsmad  op.> 

Men  den  sjælelige  og  legemlige  Betagethed  dækkedes  ved 
den  fuldendte  Selvbeherskelse  under  Udførelsen. 

Der  var  i  den  hele  Bog  ikke  en  Person,  med  hvem  Digteren 
havde  noget  tilfælles,  ingen,  han,  i  nok  saa  ringe  Grad,  kunde 
tænkes  at  være  eller  ville  være;  de  var  alle  uden  Undtagelse 
simple,  uskønne,  lastefulde  eller  Stakler.  Og  han  holdt  dem  paa 
dette  Punkt.  Den  unge  Kvinde  har  f.  Eks.,  trods  sine  farlige 
Drifter,  i  sin  Længsel  mod  det  Skønne,  sin  Trang  til  det  Ædle 
og  sin  længe  haardnakkede  Tro  paa  Elskovens  Romantik  Egen- 
skaber der  —  fremstillede  en  Smule  anderledes  eller  mere  skaan- 
somt  —  vilde  have  adlet  Skikkelsen  selv  i  dens  Forvildelser. 
Hvad  havde  George  Sand  ikke  gjort  ud  af  hende!  Men  Flaubert 
vil  netop  ikke  falde  tilbage  i  de  gamle  Spor,  og  berøver  med 
Vilje  de  saakaldte  skønne  eller  søde  Synder  enhver  Poesi.  Den 
bedragne  Ægtemand  har  ligeledes  trods  al  sin  Plumphed  ved  sin 
Godlidenhed  og  Taalmodighed,  sin  Retskafifenhed  og  sin  trofaste 
Beundring  for  Emma  et  Element  i  sig,  der  under  andre  Om- 
sta^ndlgheder  kunde  være  blevet  rørende,  og  han  udfolder  ved 
hendes  Død  Egenskaber,  en  inderlig  Vedhængen,  en  Selvforglem- 
melse, der  ved  et  lille  Tryk  af  Digterens  Finger  kunde  have 
taget  sig  betydelige  ud,  have  indgydt  Agtelse.  Men  Flaubert  vil 
ikke  give  Leret  dette  Tryk;  han  holder  af  Sandhedskærlighed 
Skikkelsen  indenfor  den  Grænse,  der  synes  ham  den  rette,  lader 
Bovary  fra  først  til  sidst  være  en  godmodig,  uappetitlig  Stakkel. 

Der  er  i  Bogen  en  enkelt  nogenledes  tiltalende  Person,  den 
lille  Apotekerdreng  Justin,  der  i  Afstand  tilbeder  Emma,  og  der 
gives  et  Øjeblik  efter  Emmas  Død  hvor  Digteren  synes  at  ville 
sætte  ham  i  et  forskønnende  Lys.  Da  Alle  er  borte,  kommer 
han  til  hendes  Grav,  og  det  hedder:  <Paa  Graven  mellem  Fyrre- 
træerne knælede  et  grædende  Barn  og  dets  Bryst,  som  var  briste- 
færdigt af  Hulken,  stønnede  i  Skyggen  under  Trykket  af  en 
umaadelig  Smerte,  mere  blid  end  Maanen  og  mere  uudgrundelig 
end  Natten.  Pludselig  knirkede  Laagen.>  Man  undrer  sig  over, 
at  disse  Linjer  har  Flaubert  til  Forfatter.  Men  saa  fortsættes: 
«Det  var  Graveren  Lestiboudois;  han  kom  for  at  søge  efter  den 
Hakke,  han  nylig  havde  glemt;    han  genkendte  Justin,  da  denne. 
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klatrede  tilbage  over  Muren,  og  vidste  nu,  hvem  den  Ugernings- 
mand  \ar,  der  plejede  at  stjæle  hans  Kartofler.* 

Denne  beundringsværdige  Sætning  var  den  eneste,  som  fra 
den  første  Gennemlæsning  af  Fru  Bovary  efter  ti  Aars  Forløb 
var  bleven  i  min  Erindring.  Dens  Ironi  er  ikke  vilkaarlig  som 
undertiden  Heines;  Ironien  er  her  kun  Dybsind.  Denne  Sætning 
er  en  alsidig  Aands  Værk.  Det  er  naturligt,  at  Justin  føler  inder- 
ligt og  smukt  ved  den  tilbedte  Frues  Død,  men  det  er  ikke 
mindre  naturligt,  at  han  tidligere  har  stjaalet  Kartofler  og  at 
Graveren  i  hans  Stigen  over  Kirkegaardsmuren  ved  et  Geniblik 
ser'  Kendetegnet  paa,  hvem  hans  Kartofifeltyv  er.  Men  at  Flau- 
bert paa  én  Gang  har  begge  to  Ting,  disse  to  Sider  af  Livet 
for  Øje,  er  Vidnesbyrd  om  en  aandelig  Styrke  og  Overlegenhed 
over  Stofifet,  der  aldrig  havde  vist  sig  i  denne  Form  før.  Den 
kunstneriske  Ironi  —  hvis  man  vil  bruge  dette  Ord  —  er  her 
ganske  anderledes  upersonlig,  utilfældig,  sand  og  dyb  end  hos 
Mérimée.  Den  er  kun  en  stereoskopisk  Synsmaade,  der  giver 
Virkeligheden  Relief,  stiller  den  rundt  og  frit. 

Det  er  intet  Under,  at  man  fra  første  Færd  af  næsten  ikke 
opdagede  andet  i  Værket  end  denne  Synsmaade  og  den  Virke- 
lighedstroskab, som  den  havde  avlet.  Hvis  man  ser  bort  fra 
den  korte  Tid,  da  den  ganske  taabelige  Opfattelse  af  Flaubert 
som  en  usædelig  Forfatter  gjorde  sig  gældende^  var  den  An- 
skuelse, som  trængte  igennem,  den,  at  han  var,  hvad  man  kaldte 
Realist:  Han  kopierede  med  samme  Samvittighedsfuldhed  det 
Ubetydelige  og  det  Vigtige  i  Flæng  mellem  hinanden,  kun  med 
en  synlig  Forkærlighed  for  det  Platte  og  sædeligt  Frastødende; 
alt  stod  hos  ham  i  ét  Plan,  kraftigt,  men  haardt.  De  Vrang- 
villige føjede  dybsindige  Bemærkninger  til,  om  at  den  Retning, 
han  indledede,  var  Fotografl,  ikke  Kunst.  Man  ventede  eller 
ha  abede  fra  hans  Haand   nye  Fru  Bovary' er. 

Men  man  ventede  forgæves,  thi  han  lod  ikke  høre  fra  sig; 
Aar  gik  efter  Aar  og  han  var  stum.  Endelig  efter  syv  Aars  For- 
løb traadte  han  paany  op  med  en  Roman,  og  Læseverdenen 
stejlede  af  Overraskelse.  Man  var  her  langt  borte  fra  Rouen, 
fra  Landsbyerne  i  Normandiet  og  fra  det  nittende  Aarhundrede. 
Man  genfandt  Fru  Bovary's  forsvundne  Forfatter  paa  Karthagos 
Ruiner.  Han  fremstillede  i  Salammhå  intet  andet  og  ringere  end 
det  gamle  Karthago  paa  Hamilkars  Tid,  en  By  og  en  Civilisa- 
tion, om  hvilken  næsten  intet  paalideligt  vidstes,  en  Krig  mellem 


Gustave  Flaubert  79 

Rarthago  og  Byens  Lejetropper,  der  ikke  en  Gang  frembød  en 
verdenshistorisk  eller  almen  Interesse.  Man  sad  og  ventede  paa 
en  parisisk  Ægteskabsroman  og  saa  fik  man  i  Stedet  Tanits- 
dyrkelse  og  Molokstilbedelse,  Belejringer  og  Kampe,  Rædsler  uden 
Tal,  en  hel  Hærs  Undergang  i  Hungerskvaler  og  en  libysk  Hær- 
førers langsomme  Marterdød. 

Og  det  Underligste  var,  at  alt  dette,  som  Ingen  vidste  noget 
om  og  Ingen  kunde  kontrollere,  hele  denne  uddøde,  vildt  bar- 
bariske Verden  traadte  frem  med  en  Anskuelighed  og  smaalig 
Nøjagtighed,  der  i  ingen  Henseende  stod  tilbage  for  den  i  Fru 
Bovarg.  Man  opdagede,  at  hans  digteriske  Fremgangsmaade  var 
uafhængig  af  Æmnets  Beskaffenhed.  Flaubert  havde  spillet  Læse- 
verdenen et  Puds,  paa  en  slaaende  Maade  vist  den,  hvor  lidet 
den  havde  forstaaet  ham.  Hvis  Nogen  havde  troet,  at  han  som 
Realist  var  bunden  til  det  fædrene  Land  og  Klima,  saa  kunde 
man  nu  lære,  hvor  vel  tilpas  Flaubert  følte  sig  i  Flammelandene. 
Hvis  Nogen  havde  ment,  at  det  smaaborgerlige  Liv  i  dets  Grim- 
hed og  dets  Komik  formaaede  at  fængsle  ham,  at  hans  Talent 
var  i  nogen  Maade  hollandsk,  saa  maatte  man  nu  opdage,  at 
Flaubert  ikke  for  intet  havde  havt  Ungdomssværmeri  tilfælles 
med  Mændene  fra  1830  og  at  han,  ganske  som  de,  søgte  hen  til 
oprindelige  Lidenskaber  og  barbariske  Sæder.  Dog  indtil  hvilken 
Grad  Flaubert  i  Virkeligheden  delte  Erkeromantikernes  Sværme- 
rier og  Barnagtigheder,  det  anede  selv  efter  Salambo  de  Færreste. 
Afrikas  Sol  og  Østerlandets  Liv  var  blevne  ham  hellige  ved  Byron 
og  Victor  Hugo,  og  hans  personlige  Indtryk  havde  kun  befæstet 
de  poetiske.  Lugten  af  Kafife  fik  ham  til  at  se  vandrende  Kara- 
vaner for  sig,  og  han  spiste  de  afskyeligste  Retter  med  Religion, 
naar  de  blot  havde  et  fremmedklingende  Navn. 

Flaubert  havde  gjort  sit  Yderste  for  at  frembringe  Noget, 
der  lignede  det  gamle  Karthago.  Han  var  imidlertid  Kunstner  . 
nok  til  at  vide,  det  ikke  kom  an  paa  den  ydre  Sandhed,  men 
paa  den  indre,  som  man  kalder  Sandsynlighed.  Hans  Skildring 
forekom  Enkelte  fuldt  overbevisende.  En  Tvivl  om  dens  Over- 
ensstemmelse med  den  22  Aarhundreder  Qerne  Virkelighed  blev 
engang  i  min  Nærværelse  af  Taine  besvaret  med  det  simple: 
«Jeg  tror,  at  den  er  sand.>  Men  fraset  dette,  saa  gælder  her 
de  Ord,  med  hvilke  Flaubert  kækt  og  aabent  tilbageviste  et  An- 
greb af  Sainte-Beuve :  «Jeg  tror  ganske  vist  at  have  frembragt 
Noget,  der  ligner  Karthago.    Men  det  er  ikke  Spørgsmaalet.    Jeg 
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bryder  mig  Pokker  om  Fortidsstudiet!  Hvis  Farven  ikke  er  én, 
hvis  Enkelthederne  ikke  stemmer  overens,  hvis  Sæderne  ikke  lader 
sig  udlede  af  Religionen  og  Handlingerne  af  Lidenskaberne,  hvis 
Karaktererne  ikke  hænger  sammen,  hvis  Klædedragterne  ikke 
passer  til  Skikkene  og  Bygningerne  ikke  til  Klimaet,  saa  er  min 
Bog  usand.     Hvis  ikke,  ikke.« 

Denne  Udtalelse  rammer  Sømmet  paa  Hovedet;  man  føler 
Mesterens  gode  Samvittighed  og  den  Myndighed,  den  giver,  i 
disse  Ord.  Hans  Værk  var  ikke,  som  saa  mange  senere  arkæo- 
logiske Romaner,  en  Maskerade,  i  hvilken  moderne  Følelser  og 
Livsanskuelser  fremførtes  i  antik  Udpyntning;  nej  Alt  var  her  af 
ét  Stykke,  havde  samme  vilde  og  frygtelige  Præg.  Elskov,  List, 
Hævnsyge,  Religiøsitet,  Karakterstyrke,  Alt  var  umodernt  —  hvor- 
med ikke  skal  være  negtet,  at  det  ligefuldt  bar  Præget  af  fransk 
Kunst  fra  det  andet  Kejserdømmes  sidste  Dage. 

Flauberts  Sandhedskærlighed  var  her  øjensynligt  ligesaa 
inderlig  og  heftig  som  i  den  første  Roman.  Kun  blev  det  latter- 
ligt overfor  denne  Sejr  over  Død  og  Forgangenhed  at  tale  mod 
hans  Fotografering.  Man  tænke  sig:  Fotografering  af  det  gamle 
Karthago.  Der  lod  sig  altsaa  ud  fra  denne  Bog  indvinde  et  rig- 
tigere Synspunkt  for  den  forriges  « Realisme*  At  Flaubert  ikke 
hørte  til  dem,  der  kopierer  den  tilfældige  Virkelighed,  blev  klart. 
Man  saa,  at  Nøjagtigheden  af  hans  Beskrivelser  og  Angivelser 
udsprang  af  en  ejendommelig  Klarhed  i  Indbildningskraften.  Han 
havde  øjensynligt  i  lige  høj  Grad  de  to  Elementer,  der  udgør 
Kunstnerens  Væsen:  Iagttagelsesevnen  og  den  skikkelsedannende 
Kraft.  Han  havde  Hang  og  Evne  til  Naturstudiet,  deri  indbe- 
fattet det  historiske  Studium,  havde  det  forskende  Øje,  som 
'ntet  Forhold  mellem  Enkelthederne  undgik.  Her  at  tale  om 
Fotografering  var  umuligt;  thi  Studium  er  noget  Virksomt,  Ild- 
fuldt, er  Blik  for  det  Væsenlige;  Fotografering  er  derimod  noget 
Passivt,  Maskinmæssigt  og  ligegyldig  overfor  Forskellen  mellem 
Væsenligt  og  Uvæsenligt.  Og  Flaubert  havde  dernæst  Kunstner- 
sindelaget, den  Stemning,  der  gennemgløder  og  udmynter  alt  det 
ved  Iagttagelse  og  Studium  Indvundne,  og  i  denne  Prægen  aaben- 
barer  sig  som  Stil.  Thi  hvad  er  Stil  andet  end  det  sanselige 
Udslag  af  Sindelaget,  end  det  Middel,  ved  Hjælp  af  hvilket  For- 
fatteren bringer  Læserens  Øje  til  at  se  som  han  har  set!  Stilen 
udgør  Forskellen  mellem  den  kunstneriske,  virkelighedstro  Tegning 
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og  det  vellykkede  Fotografi,  og  Stilen  er  allestedsnærværende 
hos  Flaubert. 

Neppe  havde  han  til  en  eller  anden  Bog  samlet  sine  Iagt- 
tagelser, sine  Forstudier  sammen,  før  de  ophørte  at  interessere 
ham  som  saadanne.  Nu  gjaldt  det  at  skrive  denne  Bog  i  et 
fortrinligt  Sprog.  Og  Sproget  blev  Alt,  Optegnelserne  var  ikke 
mere  af  Vægt,  blev  det  ligegyldige,  rent  underordnede.  At  han 
var  nøjagtig  og  sanddru,  plejede  han  at  sige,  det  var  kun  simpel 
Retskaffenhed,  som  skyldtes  Publikum,  men  i  og  for  sig  var  Nøj- 
agtigheden ikke  Kunsten,  nej,  tordnede  han  og  slog  ud  med 
Armene,  den  eneste  vigtige  og  evige  Ting  under  Solen  var  en 
velskabt  Sætning,  en  Sætning,  der  bar  sig  smukt,  havde  Haand 
og  Fod,  hang  sammen  med  den  foregaaende  og  efterfølgende  og 
frydede  Øret,  naar  man  læste  den  højt  for  sig  selv.  Saa  skrev 
han  et  lille  Stykke  hver  Dag,  to,  tre  Sider  højest,  vejede  hvert 
Ord  for  at  undgaa  Gentagelser,  Rim,  Haardheder,  forfulgte  et 
gentaget  Ord  i  30,  40  Linjers  Afstand,  ja  taalte  ikke  Gentagelse 
af  samme  Stavelse  i  samme  Sætning,  Ofte  ærgrede  et  Bogstav 
ham,  han  søgte  om  Ord,  hvori  det  ikke  fandtes,  undertiden  ledte 
han  efter  r*er,  naar  han  havde  Brug  for  en  rullende  Lyd.  Saa 
læste  han  det  Skrevne  højt  for  sig  selv,  sang  det  ud  med  sin 
Tordenrøst,  saa  Folk  stod  stille  paa  Vejen  udenfor  hans  Hus. 
Mange  kaldte  ham  Advokaten,  troede  han  øvede  sig  paa  Rets- 
taler. 

Han  led  Kvaler  under  denne  sin  Stræben  efter  Fuldkommen- 
hed. Det  var  disse  Fødselsveer,  som  enhver  Forfatter  kender; 
men  hans  var  saa  smertelige,  at  han  kunde  springe  op  og  skrige 
og  kalde  sig  Fæ!  Idiot!,  thi  neppe  var  én  Tvivl  overvunden,  før 
en  anden  opstod.  Ved  sit  Skrivebord  sad  han  som  magnetiseret. 
Turgénjev,  hans  tro  og  nære  Ven,  der  ofte  saa  ham  saaledes, 
erklærede,  at  det  var  rørende  at  se  ham,  der  var  saa  utaalmodig 
af  Natur,  saa  taalmodig  i  Kampen  med  Sproget.  Han  havde  en 
Dag  uafbrudt  arbejdet  paa  en  eneste  Side  af  sin  sidste  Roman, 
gik  saa  ud  at  spise,  vilde  glæde  sig  ved  at  gennemlæse  sin  Side 
i  sin  Seng,  men  fandt  den  daarlig,  sprang  —  58  Aar  gammel, 
som  han  var  —  ud  af  Sengen  i  Skjorte,  begyndte  at  skrive 
den  om  og  skrev  den  hele  Natten  igennem  paa  ny  om  og  atter 
om  dels  ved  sit  Bord,  dels,  naar  Kulden  drev  ham,  siddende  i 
Sengen. 

Hvor   har   han  elsket  og  forbandet  sit  Sprog!     Er  det  ikke 
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betegDende,  al  haa  i  Fru  Bovarg  kun  paa  et  eneste  Sted 
mer  sig  og  laler  i  sil  eget  Navn.  og  det  er  hvor  han  i  Anle 
af  Raouls  Ugegyldigbed  overfor  Emmas  Kærhghedserklær 
der  lød  saa  almindelige  og  dog  var  følte,  udraaber:  <Ret 
om  ikke  Sjælens  Rigdom  til  strømmede  ud  i  de  tommestt 
nelser,  ret  som  om  Nogen  Uiiiuic  angive  del  nøjagtige  Mi 
sin  Trang,  sine  Forestillinger  eller  s  t:  Smerter.  Hvem  har 
følt,  at  Sproget  er  som  en  sprukken  Kedel,  paa  hvilken  vi  hi 
Melodier,  der  lyder  som  spilledes  der  op  til  Uans  for  en  I 
naar  vi  ønskede  ved  dem  al  røre  Stjerner. • 

En  saadan  Klage  i  en  saadan  Mund  er  ligefuldt  — 
den  negter  Ordet  al  være  —  en  Maaleslok  for  den  store  S 
smertelige  Attraa  efter  kunstnerisk  Fuldendthed. 

Naar  en  saadan  Attraa  en  Gang  har  vist  sig  i-  en  F 
saa  kan  den  ikke  uddø.  Ingen  Indviet,  der  har  skrevet 
Flaubert  og  lært  af  Flauberl,  har  med  god  Samvillighed  k 
slaa  væsenligt  af  i  hans  Fordring  til  sig  selv.  Derfor  er 
berts  Venner.  Aandsbeslægtede,  Elever  —  til  de  sidste  he 
Danmark  J.  P.  Jacohsen  ^  vort  Aarhundrcdes  strengest 
første  Stilister.  Ikke  at  Flauberl  selv  hyldede  en  Lære, 
var  gunstig  for  Stilens  Ejendommelighed.  Han  troede  naiv 
en  enkelt  fuldkommen,  ubetinget  rigtig  Stil.  Han  kaldte  < 
Stil.  som  han  søgte  at  virkeliggøre,  den  ganske  upersonlige, 
den  ikke  var  andel  end  et  Udtryk  for  hans  egen  Personli 
der  ikke  var  ham  paafaldende  i  det  Skrevne.  Guy  de  Maupe 
har  vittigt  sagt  om  ham.  al  man  om  ham  kunde  vend 
garale  fortærskede  Ord  om;  ■Stilen,  det  er  Manden*.  Hai 
den  Mand,  der  var  Stilen.  Han  var  den  menneskevordne 
Men  Stil  det  er  Kunsl.  Del  er  ingen  uvæsenlig  eller  Iige( 
Ting,  at  den  Mand,  der  fremfor  nogen  svarer  til  den  nyere 
raturs  Retning  og  Væsen,  var  saa  langtfra  at  være  en  jasl 
Opsnapper  af  del  tilfældigt  Virkelige,  eller,  som  Bebrejdel 
Reglen  lyder,  en  Fotograf,  at  han  lige  omvendt  var  Kunst 
u(len   Dadel. 


IV 

Flaubert  har  personlig  aldrig  meddelt  OfTenlighedec 
Mindste  om  sig.  Han  har  bevaret  den  samme  Tavshed  om 
kunstneriske    Grundsætninger    som    om    sine    private    Oplev 
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Under  disse  Omstændigheder  maa  man  prøve  alle  Veje,  der  staar 
En  aabne,  som  kan  føre  ind  i  hans  Inderste.  Som  en  af  de 
nærmeste  og  bedste  frembyder  sig  en  omhyggelig  Læsning  af 
hans  Halvbroder  og  Kampfælle  Louis  Bouilhet's  Poesier.  De  to 
Mænd  synes,  flygtigt  betragtede,  meget  ulige  anlagte  ligesom 
ulige  begavede.  Flaubert  satte  Tidsskel  i  den  franske  Literatur, 
Bouilhet  var  og  blev  en  Digter  af  anden  eller  tredje  Rang; 
Flaubert  var  en  Romanforfatter,  Bouilhet  en  Lyriker  og  Drama- 
tiker; men  denne  Ulighed  har  kun  lidet  at  betyde  for  de  to 
Venners  Væsen.  De  holdt  af  hinanden,  fordi  de  var  aands- 
beslægtede;  ikke  uden  gyldig  Grund  har  Flaubert  tilegnet  Bouilhet 
sin  første  Bog  og  denne  Broderen  alle  sine  fortrinligste  Arbejder. 
En  opmærksom  Sammenligning  viser  saa  stærke  Overensstem- 
melser mellem  Bouilhets  Digte  og  Flauberts  Prosaværker,  at  den 
skærper  Øjet  for  de  mere  tilbagetrængte  Sider  af  denne  sidstes 
Væsen. 

Et  af  Bouilhets  mærkeligste  Digte  er  Les  Fossiles,  der  aabnes 
med  et  storartet  Maleri  af  Forverdenens  Landskaber  og  Dyreliv, 
dernæst  paa  engang  i  digterisk  Form  og  i  videnskabelig  Aand 
følger  Jordklodens  Udviklingshistorie  indtil  det  første  Menneske- 
pars Optræden,  og  ender  med  en  begejstret  Skildring  af  Frem- 
tidens Menneskehed. 

Man  finder  denne  Forkærlighed  for  det  Kolossale  og  Uhyr- 
lige igen  hos  Salambo's  Digter;  man  sporer  i  Flauberts  Udgraven 
af  forsvundne  Folkeslag  og  Religioner  det  samme  Hang  til  For- 
verdenens  Forsteninger  som  hos  Bouilhet,  og  endelig  viser  sig 
tydeligt  hos  Flaubert  den  her  og  rundtomkring  ellers  hos  Vennen 
fremtrædende  Tilbøjelighed  til  at  sammensmelte  Videnskab  og 
Digtning  til  et  Hele. 

Som  Flaubert  fordybede  sig  i  klassiske  og  semitiske  Litera- 
turer.  studerede  Bouilhet  Kinesisk  og  behandlede  kinesiske  Æmner 
i  en  lang  Række  af  Digte.  De  vilde  begge  ved  disse  Forskninger 
og  de  poetiske  Forsøg,  der  fremgik  af  dem,  undslippe  fra  en 
Tidsalder,  der  var  dem  imod,  og  begge  fulgte  de  heri  ubevidst 
Goethes  Eksempel.  Men  begge  tilfredsstillede  de  desuden  herved 
den  samme  Drift  til  at  vise  Læseren  alle  Livsformers  Relativitet, 
til  at  lære  ham,  ikke  at  hovmode  sig  af,  hvor  dejlig  vidt  vi  har 
bragt  det,  og  bibringe  ham  Anelsen  om  at  vor  Kultur,  udgravet 
og  skildret  efter  Aartusinders  Forløb,  ikke  vilde  tage  sig  for- 
nuftigere ud  end  den  gamle  eller  Qerne. 
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Begge  vilde  de  lade  Forverdenen  træde  frera  i  dens  histo- 
riske eller  forhistoriske  Renhed  uden  forstyrrende  Nutids -Til- 
sætninger, og  veg  ikke  tilbage  for  nogen  Vanskelighed.  Som 
var  det  i  og  for  sig  ikke  vanskeligt  nok  at  male  den  forhistoriske 
Verden  med  dens  besynderlige  Plantevækst  og  formløst  storartede 
Dyreskikkelser  har  Bouilhet  ovenikøbet  givet  Afkald  paa  ethvert 
Udtryk,  der  maatte  minde  om  hans  Tidsalders  Forestillinger. 
Han  beskriver  Pterodaktylerne ,  Ichthyosaurerne  og  Plesiosau- 
rerne,  Mammuthdyrene  og  Mastodonterne  uden  at  nævne  dem; 
man  kender  dem  kun  paa  deres  Form,  deres  Holdning,  Adfærd 
og  Gangart.  Paa  ganske  lignende  Maade  har  Flaubert  i  Salambo 
afholdt  sig  fra  enhver  nok  saa  Qern  Hentydning  til  den  moderne 
Verden;  Digteren  synes  ikke  at  kende  den  eller  at  have  glemt 
dens  Tilværelse.  Den  kunstneriske  Saglighed  falder  her  sammen 
med  den  videnskabelige. 

Og  dette  er  for  begge  Digtere  Hovedsagen.  De  adlød  be- 
vidst eller  ubevidst  en  ny  Grundforestilling  om  Poesiens  Forhold 
til  Videnskaben.  De  har  villet  bidrage  deres  til  at  skabe  en  Poesi, 
der  helt  og  holdent  var  opført  paa  videnskabeligt  Grundlag. 

Bouilhets  højeste  Ærgerrighed  var  at  skrive  et  Digt,  der 
sammenfattede  den  moderne  Videnskabs  Resultater  og  som  for 
vor  Tid  kunde  være  hvad  Lucretius'  beundringsværdige  Digt  Om 
Tingenes  Natur  var  for  Oldtidens  Vedkommende.  Flaubert  havde 
øjensynligt  et  ganske  lignende  Ønske.  Men  dette  Ønske  blev  hos 
ham  bestemtere  udpræget  af  hans  Had  til  den  menneskelige  Dum- 
hed. Han  virkeliggjorde  det  negativt  og  i  to  forskellige  Former, 
først  i  sit  Værk  Den  hellige  Antonius'  Fristelse,  i  hvilket  han  holdt 
Mønstring  over  alle  Menneskehedens  religiøse  og  moralske  Sy- 
stemer som  Eneboerens  og  Menneskehedens  Vanvidsdrømme,  der- 
næst i  sin  sidste  Fortælling  Bouvard  og  Pécuchet,  i  hvilken  han 
skildrer  to  stakkels  Dumrianer  (vilde  Karikaturer  af  ham  selv 
og  Bouilhet),  hvis  talløse  Forsøg  i  alle  mulige  Retninger  giver 
Flaubert  Paaskud  til  at  levere  en  kortfattet  Udsigt  over  alle  de 
Omraader  af  menneskelig  Viden,  de  forgriber  sig  paa.  I  Den 
hellige  Antonius*  Fristelse  leverede  han  Menneskeaandens  Tragedie; 
Menneskeaanden  aabenbarer  sig  her  i  storstilet,  rasende  og  kla- 
gende Galskab;  en  Kong  Lear  paa  Jordklodens  Hede.  I  Bouu€ird 
og  Pécuchet  fremstille  han  Karikaturen,  den  naive  Uvidenhed, 
det  dilettantiske  Fuskeri  paa  alle  videnskabelige  og  tekniske  Om- 
raader,   personliggjort    i    to   gamle   latterlige   Kumpaner.     Denne 
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Roman  udkom  først  efter  Forfatterens  Død  og  kun  den  første 
Del  er,  endda  kun  tilnærmelsesvis,  fuldført;  men  i  høj  Grad  be- 
tegnende for  Flaubert  er  den  Plan,  han  havde,  at  fuldstændig- 
gøre denne  Del  med  en  anden,  i  hvilken  de  to  arme  Fyre,  der 
begynder  og  ender  deres  Løbebane  som  Skrivere,  udfører  det 
Indfald  at  afskrive  alle  de  bekendteste  Forfatteres  (deriblandt 
Hr.  Flauberts)  Dumheder  og  samle  dem  i  et  Bind. 

Saavel  Flaubert  som  Bouilhet  blev  altsaa  i  deres  Arbejde 
ansporede  af  den  mægtige  Drift  til  i  en  eller  anden,  positiv  eller 
negativ  Form  at  nedlægge  Udbyttet  af  Samtidens  Videnskab  i 
deres  Værker;  om  dem  begge  gælder  hvad  Flaubert  et  Steds  har 
sagt  om  Bouilhet,  at  Grundtanken  hos  ham,  det  geniale  Element 
i  hans  Aand,  var  en  Art  Naturdyrkelse,  der  minder  om  Renæs- 
sancen. Men  medens  Bouilhet  satte  en  Del  af  sin  bedste  Kraft 
til  paa  middelmaadige  eller  dog  gammeldags  romantiske  Dramer, 
har  Flaubert  kun  i  et  eneste  af  sine  Arbejder  (det  morsomme 
lille  Skuespil  Le  Candidat)  hyldet  Overleveringen,  og  altid  gjort 
et  dybtgaaende  videnskabeligt  Forstudium  til  sine  Digtninge.  Kun 
hos  ham  er  derfor  Forholdet  mellem  Videnskab  og  Poesi  Vær- 
kernes Hovedinteresse  og  Nerve. 


Flaubert  tilbragte  for  at  faa  en  enkelt  Oplysning  med  Hen- 
syn til  sit  Stof  hele  Uger  i  Bogsamlinger;  han  gennemgik  Masser 
af  Kobberstik  for  at  komme  paa  det  Rene  med  en  tidligere 
Slægts  Klædedragt  og  Holdning.  Han  læste  98  Bind  igennem 
som  Forstudie  til  SalambOf  foretog  saa  en  Rejse  til  Tunis  for  at 
studere  Landskaberne  og  Minderne  om  det  gamle  Karthago.  Ja 
selv  for  at  skildre  fantastiske  Landskaber  som  dem  i  Legenden 
om  St.  Julian  foretog  han  Rejser  til  Steder,  der  syntes  ham  om- 
trent at  give  ham  det  Indtryk,  han  havde  drømt  om. 

Saasnart  han  havde  kastet  Flanen  til  en  Bog  paa  Papiret, 
begyndte  for  hvert  Kapitels  Vedkommende  Jagten  efter  Bevis- 
steder og  Kildeskrifter.  Hvert  Kapitel  havde  sin  Mappe,  som 
efterhaanden  fyldtes.  Han  gennemlæste  hele  Samlingen  af  Bladet 
Charivari  fra  Ludvig  Filips  Tid  for  at  forsyne  den  literære 
Zigøjner  Hussonet  i  Uéducation  sentimentale  med  Vittigheder  i 
Datidens  Stil.    Han  gennemstuderede  ikke  mindre  end  107  Værker 
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for  at  skrive  de  30  Sider  om  Agerdyrkning,  der  findes  i  Bouvard 
og  Pécuchet.  De  Udtog,  han  havde  opskrevet  til  denne  Roman, 
vilde,  trykte,  ikke  have  udgjort  mindre  end  fem  tykke  Oktavbind. 

Det  er  øjensynligt,  at  han  under  disse  Forstudier  undertiden 
ligefrem  maa  have  glemt  sin  Roman  og  simpelt  hen  maa  være 
gaaet  ud  paa  at  forøge  sin  Indsigt.  Hans  Lyst  til  at  udvide  sin 
Erfaring  og  samle  Kundskaber  var  næsten  lige  saa  levende  som 
hans  Drift  til  at  udforme  sit  sjælelige  Indhold  —  eller  rettere 
den  blev  det  efterhaanden. 

Naar  man  i  Tankerne  gennemgaar  hans  Livsværk  fra  dets 
første  Begyndelse  til  dets  Afslutning,  finder  man  deri  en  stadig 
mere  tydelig  Overflytning  af  Tyngdepunktet  fra  det  digteriske  til 
det  videnskabelige  Element  eller,  mere  betegnende  udtrykt,  fra 
det  Menneskelige  og  Sjælelige  til  historiske,  videnskabelige,  tek- 
niske Udvortesheder,  der  optager  en  ufortjent  Plads.  Flaubert 
havde  altid  havt  Hang  til  at  være  en  kedelig  Forfatter  og  han 
blev  det  stedse  mere. 

Han  var  gaaet  ud  fra  en  efter  min  Opfattelse  rigtig  Følelse 
af,  at  Digteren  i  vore  Dage  ikke  kunde  være  en  blot  Fortæller 
eller  Morer.  Han  følte,  nt  det  poetiske  Skib  let  kunde  kuldsejle 
uden  alvorlig  Ballast  af  Kundskab.  Fra  først  af  viste  det  sig 
ogsaa,  at  Skibet  med  en  saadan  Ballast  sejlede  bedre  og  sikrere, 
med  stoltere  Holdning.  Men  efterhaanden  som  hans  Udvikling 
skred  fremad,  greb  Lidenskaben  ham  for  at  overvinde  Vanske- 
ligheder; han  vilde  slæbe  det  Tungeste,  bære  de  største  Sten, 
og  han  læssede  efterhaanden  saa  mange  og  saa  store  Sten  i 
Lasten,  at  Skibet  blev  for  tungt,  gik  for  dybt  og  løb  paa  Grund. 
Hans  sidste  Roman  er  en  møjsomt  sammenradet  Række  Udtog 
af  en  Snes  forskellige  Videnskaber  og  tekniske  Fremgangsmaader 
—  kun  lærerig  som  det  følgerigtige  og  endelige  Udtryk  for  en 
fængslende  Personlighed  og  en  urigtig  kunstnerisk  Grundanskuelse. 

Den  almindelige  Retning  mod  Studiet  af  det  Udvortes  er 
intet  Ejendommeligt  for  Flaubert;  den  betegner  den  hele  Gruppe 
af  Aander,  som  han  tilhører.  Den  udsprang  af  Lede  over  den 
forstandsdyrkende  Tidsalders  Skildring  af  Mennesket  som  blot 
Fornuftvæsen  og  af  vor  aarsagstroende  Tidsalders  Hang  til  at 
forklare  Sjælelivet  ud  fra  Himmelegnen,  Folkesjælen  og  Legemets 
Natur.  Man  finder  denne  Stræben  hos  alle  Flauberts  Venner, 
hos  hans  Lærer  og  Forgænger  Gautier,  hos  Renan,  hos  Taine 
og    hos  Brødrene  Goncourt.     Hvor   forskellige  disse  Aander  end 
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er,  saa  har  de  alle  hint  fælles  Præg,  og  desuden  næsten  alle 
endnu  den  Egenskab,  at  man  i  deres  kunstnerisk  udførte  Værker 
i  for  høj  Grad  sporer  det  Arbejde,  der  ligger  bagved,  den  Møje, 
med  hvilken  de  er  frembragte,  og  har  et  næsten  pinligt  Indtryk 
af  Overlæsselse.  Renan,  om  hvem  det  gælder  mindst,  skildrer 
ikke  sjældent  Ting,  der  ligger  helt  udenfor  Rammen;  Gautier  er 
vel  den  eneste  af  disse  store  Kunstnere,  fra  hvem  Ord  og  Bil- 
leder synes  at  sprudle,  og  selv  han  slap  sjældent  Ordbøgerne  og 
Konversationsleksikonnet. 

Hos  Flaubert  fortrængte  efterhaanden  Almenindsigten  Sinds- 
bevægelsen. Gautier  var  med  Aarene  bleven  i  bestandig  ringere 
Grad  Digter  og  stedse  mere  malerisk  Beskriver.  Flaubert  blev 
med  Aarene  stedse  mere  en  Lærd  og  en  Samler. 

Kaster  vi  et  Blik  ud  over  hans  Skrifter  i  deres  Tidsorden, 
saa  ser  vi,  hvorledes  Deltagelsen  for  det  rent  Menneskelige,  som 
fra  først  af  overrisler  og  frugtbargør  Alt,  efterhaanden  ebber  og 
kun  efterlader  gold,  videnskabelig  Stengrund. 

I  Fru  Bovary  er  alt  endnu  Liv.  Beskrivelserne  er  sjældne 
og  korte.  Selv  den  af  Rouen,  Digterens  Fødeby,  som  gives  hvor 
Emma  kører  med  Diligencen  fra  Yonville  til  Rouen  for  at  træfife 
Leon,  er  givet  i  ganske  faa  Linjer,  skarp  som  et  kunstnerisk 
Rids,  og  desuden  besjælet  ved  den  tilføjede  Skildring  af  den 
Svimmelhed,  der  fra  disse  Tusinder  af  sammenhobede  Væsener 
stiger  op  imod  hende;  det  er,  som  havde  alle  de  Sjæle,  der  sattes 
i  Svingning  dér,  paa  én  Gang  sendt  hende  Dampen  af  alle  de 
Lidenskaber  i  .Møde,  som  hun  mente  fyldte  dem.  Den  egenlige 
Beskrivelse  af  Byen  —  det  rent  Maleriske  —  er  her  omsat  i 
Sjæleliv,  i  det  Indtryk,  den  store  Stad  gør  paa  Hovedpersonen, 
Noget  der  bliver  sjældnere  og  sjældnere  hos  Flaubert. 

I  Salambo  maatte  Studiet  og  de  blotte  Beskrivelser  nødven- 
digvis gøre  sig  stærkere  gældende.  Der  er  store  Partier  i  dette 
Værk,  i  hvilke  man  snarere  tror  at  læse  et  Stykke  gammel 
Krigshistorie  eller  en  arkæologisk  Afhandling  end  en  Roman  og 
som  derfor  virker  trættende.  Men  Salambo  var  endnu  rig  paa 
rent  menneskelige  Æmner  og  Skildringer.  Man  læse  f.  Eks.  det 
Kapitel  igennem,  hvor  Præsterne  har  besluttet  at  forsone  Molok 
ved  Ofring  af  den  førstefødte  Søn  i  hvert  Hus,  hvor  nogle  af 
dem  banker  paa  Hamilkars  Dør  og  denne  forsøger  at  frelse  den 
lille  Hannibal  af  deres  Vold.  Den  Stemning,  som  Flaubert  her 
har  givet,  er  en,  i  hvilken  en  punisk  By  maa  have  befundet  sig. 
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saasnart  en  saadan  Masseofring  var  fastsat,  og  den  enkelte  Be- 
givenhed hæver  sig  uforglemmelig  frem  fra  denne  Baggrund. 
Hamilkar  styrter  ind  i  sin  Datters  Værelse,  griber  med  én  Haand 
Hannibal,  med  den  anden  en  Snor,  der  ligger  paa  Gulvet,  snører 
Hænder  og  Fødder  sammen  paa  Drengen,  putter  Resten  af  Snoren 
ind  i  hans  Mund  som  Knevl  og  skjuler  ham  under  en  Seng. 
Saa  klapper  han  i  Hænderne  og  forlanger  i  al  Hast  et  Slavebarn 
paa  8  til  9  Ap.r  med  sort  Haar  og  fremspringende  Pande.  Man 
bringer  ham  et  fattigt  Barn,  der  paa  en  Gang  er  magert  og  op- 
pustet, hvis  Hud  er  saa  graa  som  Pjalten  om  hans  Lænder,  og 
der  gnider  sine  daarlige  Øjne  med  Bagen  af  sin  Haand.  Hamilkar 
fortvivler.  Hvorledes  er  det  muligt  at  forveksle  denne  Dreng 
med  Hannibal?  Men  Minutterne  er  kostbare,  og  trods  sin  Mod- 
bydelighed giver  den  stolte  Rigsforstander  sig  til  at  vaske,  gnide, 
salve  det  usle  Barn,  giver  det  en  Purpurdragt  paa  og  befæster 
den  om  dets  Skuldre  med  Diamantspænder,  og  Drengen  smiler, 
lykkelig  over  al  denne  Pragt,  og  begynder  at  klappe  i  Hænderne 
og  hoppe  af  Glæde.  Hamilka  gaar  bort  med  Barnet.  Men  da 
han  nede  i  Slotsgaarden  med  forstilte  Taarer  overrækker  Moloks- 
præsterne  den  Lille,  viser  sig  højt  oppe  i  tredje  Stokværk  mellem 
Elfenbenspillerne  en  bleg,  frygteligt  udseende  Mand  med  udbredte 
Arme.  <Mit  Barn!>  raaber  han.  <Det  er  Barnets  Plejefader.* 
skynder  Hamilkar  sig  at  sige  og  støder,  som  for  at  gøre  Afskeden 
kort.  Præsterne  ud  af  Døren.  Da  de  er  borte,  sender  han 
Slaven  de  bedste  Ting  fra  Køkkenet,  en  Vædderbov,  Bønner  og 
Granatsyltetøj;  den  Gamle,  der  længe  Intet  har  spist,  kaster  sig 
derover  og  sluger  i  sig  under  Taarer,  og  da  Hamilka  om  Aftenen 
vender  hjem,  ser  han  i  den  store  Sal,  hvor  Maanelyset  skinner 
ned  igennem  Kuplens  Sprækker,  Slaven  ligge  og  sove,  overmæt, 
halvt  beruset,  saa  lang  han  er  paa  Marmorgulvet.  En  Slags 
Medlidenhed  griber  ham  og  med  Spidsen  af  sin  Fod  skyder  han 
et  Tæppe  hen  under  hans  Hoved.  Her  er  det  Almenmenneske- 
lige uddraget  af  en  særlig  karthaginiensisk  Begivenhed. 

Salambo  gjorde  som  alt  antydet  en  ikke  ringe  Opsigt,  men 
beredte  dog  Læseverdenen  og  Kritiken  en  Skuffelse.  Man  delte 
ikke  Forfatterens  Følelser  for  det  Kolossale  og  Flammende,  man 
arbejdede  sig  med  Møje  gennem  Skildringerne  af  antike  Blider, 
Stormbukke  og  Belejringer,  man  bad  ham  paany  skrive  en  Bog 
om  Nutids-Lidenskab,  en   Kærlighedsfortælling. 

Flaubert    fulgte    endelig    i    Slutningen   af  1869  Opfordringen 
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med  sin  Roman  Uéducation  sentimentale,  et  af  hans  mærkvær- 
digste og  dybeste  V^ærker,  der  faldt  fuldstændigt  til  Jorden.  Fra 
nu  af  oplevede  han  kun  literære  Nederlag.  Publikums  Yndest, 
der  var  kølnet  ved  Salambo,  veg  ganske  fra  ham. 

Den  nye  Bog  var  en  ny  Art  Bog.  Dens  næsten  uover- 
sættelige Titel  (nærmest:  Hjertets  Opdragetse)  var  ikke  betegnende; 
thi  Ingen  og  Intet  opdrages  i  Bogen;  dog  handler  Bogen  om  et 
Følelsesliv.  Men  den  behandler  snarere  Elskovsfølelelsens  grad- 
vise Afstumpning  og  sluttelige  Udryddelse  end  nogen  Udvikling 
af  den.  Den  kunde  bedre  hedde  Elskovs-Skufifelserne  og  deres 
Ophør.  Den  er  et  af  Flauberts  Hoved  forsøg  paa  at  destillere 
det  rene  Intet  under  Skikkelse  af  den  pure  Illusion  ud  af  det 
sædvanlige  Menneskelivs  hele  Higen  og  Tragten.  I  Salambo  drejer 
Alt  sig  om  et  helligt  Slør,  som  Gudinden  Tanit  besidder,  Zaimf 
ved  Navn;  delte  Slør  er  skinnende  og  let;  den  Stad,  fra  hvilken 
det  ranes,  gaar  til  Grunde;  det  Menneske,  der  bærer  det,  er  saa 
længe  usaarligt;  men  den,  der  har  hyllet  sig  deri,  maa  gaa  til 
Grunde.  Illusionen  er  som  dette  Slør.  Den  er  straalende  som 
Solen  og  let  som  Luften;  den  meddeler  Søvngængersikkerhed  og 
den  fortærer  som  en  Nessusdragt. 

Jeg  sagde,  at  Flaubert  troede  paa  en  enkelt,  hele  Livet 
varende,  aldrig  tilfredsstillet  Elskovslidenskab.  Det  er  en  saadan, 
han  har  fremstillet  i  Frédérics  Kærlighed  til  Madame  Arnoux. 
Den  er  haabløs,  den  er  undselig,  den  er  kuet,  den  giver  sig 
Luft  i  nogle  uforstandige  Opofrelser  for  hendes  Mand  og  i  nogle 
halvt  udtalte  usanselige  Forsikringer  om  fælles  Følemaade;  den 
fører  til  intet,  til  et  Løfte,  der  tages  tilbage  af  hende,  til  nogle 
Forsøg,  der  slaar  fejl  for  ham,  og  endelig  efter  tyve  Aars  For- 
løb til  en  eneste  Omfavnelse,  fra  hvilken  Elskeren  skræmmes  til- 
bage, da  den  Elskede  imedens  er  bleven  gammel  og  indjager 
ham  Skræk  ved  sine  gran  Haar. 

Det  Ejendommelige  ved  denne  Roman  er  i  endnu  langt 
bøjere  Grad  end  ved  Fru  Bovary,  at  den  ikke  har  nogen  Helt 
og  da  i  øvrigt  lige  saa  lidt  nogen  Heltinde. 

I  det  forældede  Udtryk  Helt  ligger  hele  den  gammeldags 
Poesis  nedarvede  Vedtægt.  I  Aarhundrcder  havde  Forfatterne 
paraderet  med  en  Helt,  han  var  stærk  og  smuk,  stor  i  sine 
Dyder  eller  Laster,  eller  dog  stræbende  og  god,  et  Eksempel  til 
Efterfølgelse  eller  et  afskrækkende  Exempel  —  her  greb  nu  en 
Digter  en  ung  Mand,  som  unge  Mænd  er  Qest,  og  viste  uden  at 
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ytre  Misbilligelse  eller  Beklagelse,  med  hvilket  Intet  hans  Liv 
gik  hen,  og  hvorledes  Skufifelserne  haglede  ned  over  ham,  ikke 
store  sjældne  Skuffelser  —  han  oplever  overhovedet  intet  Stort 
eller  Sjældent  — ,  nej  de  sraaa  Skuffelser,  som  udgør  Tilværelsen. 
En  lang  Kæde  af  smaa  Skufifelser,  isprængt  med  enkelte  store 
Skuffelser,  det  er  for  Flaubert  Begrebsbestemmelsen  af  det  regel- 
rette Menneskeliv.  Dog  Bogens  Tiltrækning  beror  ikke  fortrins- 
vis paa  den  gennemført  sørgmodige  Grundstemning.  Dens  Hoved- 
tiltrækning er  for  mig  den  Ynde  og  Kyskhed,  med  hvilken  Pennen 
er  ført,  hvor  Frédérics  store  Kærlighed  er  skildret.  Den  dybe 
Forstaaelse  af  den  unge  Mands  Sværmeri  peger  tilbage  mod  det 
Selvoplevede.  Intet  Steds  har  Flaubert  mere  ligefrem  skrevet  ud 
af  sin  egen  Sjæl  og  intet  Steds  mindre  ud  af  en  af  de  fem  eller 
seks  kunstige  Sjæle,  han,  som  enhver  kritisk  anlagt  og  kritisk 
frembringende  Natur  formaaede  at  tillægge  sig. 

Frédéric  elsker  uden  Bagtanke,  uden  Haab  om  Genkærlighed, 
ubetinget,  med  en  Følelse,  der  ligner  Taknemmelighed,  med  en 
Trang  til  at  ofre  sig  for  den  Elskede,  der  er  saa  meget  stærkere, 
som  den  ingen  Tilfredsstillelse  finder.  Men  Aarene  gaar,  og  en 
Følelse  af  samme  Art  udvikler  sig  hos  den  Kvinde,  han  elsker. 
Det  er  en  afgjort  Sag  imellem  dem,  at  de  aldrig  kan  tilhøre 
hinanden;  men  deres  Smag,  deres  Domme  stemmer  overens: 
«Ofte  udbrød  den  af  dem,  der  hørte  til:  Jeg  med!  Og  kort  der- 
efter var  Turen  til  den  anden  at  udbryde:  Jeg  med!>  Og  de 
drømmer,  at  hvis  Forsynet  havde  villet,  saa  havde  de  levet  et 
Liv  fuldt  af  Elskov  alene,  der  vilde  have  været  < noget  Sødt, 
noget  Straalende  og  Ophøjet  som  Stjernernes  skælvende  Blinken.* 

< Oftest  sad  de  i  fri  Luft  paa  Verandaen,  og  Efleraarets  gul- 
nende Trætoppe  kuplede  sig  ujævnt  foran  dem  indtil  Randen  af 
den  blege  Himmel;  eller  de  sad  i  et  Havehus  ved  Enden  af 
Alleen,  hvis  eneste  Møbel  var  en  med  graat  Lærred  overtrukket 
Sofa.  Sorte  Punkter  plettede  Spejlet;  Murene  udaandede  en 
muggen  Lugt;  men  de  blev  der,  talende  om  sig  selv,  om  Andre, 
om  lige  meget  hvad,  i  gensidig  Henrykkelse.  Undertiden  dannede 
Solstraalerne,  der  brød  sig  Vej  gennem  Persiennerne,  mellem 
Loft  og  Gulv  ligesom  Slrængene  paa  en  Lyre.> 

Denne  Lyre  —  det  var,  tror  jeg,  den  gamle,  den  ægte, 
Lyren  fra  Trubadurernes  Tid  og  fra  Flauberts  Ungdom,  og  det 
synes  En,  som  om  han  her  har  grebet  i  dens  Strenge. 

Hjertets  Opdragelse  udkom,  da  Kejserdømmet  var  sin  sidste 
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Skæbne  nær.  Salget  var  maadeligt.  Alle  Aviserne  erklærede 
Bogen  for  inderligt  kedelig,  desuden  naturligvis  for  umoralsk; 
mest  smertelig  for  Flaubert  var  den  Tavshed  der  fulgte,  syv 
Aars  Arbejde  var  spildt  og  laa  paa  Jorden. 

En  af  Aarsagerne  var,  at  han  havde  arbejdet  for  meget. 
Han  havde  for  at  skildre  Paris  i  Fyrrerne  studeret  gamle  Bille- 
der, undersøgt  hvor  Gader,  der  nu  var  nedbrudte,  havde  staaet, 
gennemgaaet  Datidens  Historie  indtil  Enkeltheder,  gennem  vadet 
Tusinder  og  atter  Tusinder  af  Aviser  med  deres  GengivelSer  af 
Taler  i  Forsamlinger  og  med  deres  Skildringer  af  Datidens  Gade- 
liv og  Gadekampe.  Han  vilde  for  enhver  Pris  give  et  nøjagtigt 
Tidsbillede  og  gjorde  for  meget  deraf.  Det  historiske  Tilbehør 
breder  sig  for  stærkt;  her  som  i  Salambo  er  Fodstykket  blevet 
for  stort  til  Figurerne.  Flaubert  har  uden  Tvivl  selv  følt  det; 
thi  allerede  medens  han  arbejdede  paa  den  karthaginiensiske 
Roman,  skrev  han  mismodig  til  en  Ven:  <Studiet  af  Kostymet 
faar  os  til  at  glemme  Sjælen.  Jeg  vilde  give  det  halve  Ris  Papir, 
jeg  nu  i  fem  Maaneder  har  fyldt  med  Optegnelser,  for  blot  i  tre 
Sekunder  at  føle  mig  virkelig  bevæget  af  mine  Personers  Liden- 
skaber.* Men  han  formaaede  ikke  at  trænge  Skildringen  af  Om- 
givelserne, af  de  almindelige  Stemninger  og  Tilstande  tilbage. 
Man  føler  hos  ham,  at  Forskningen  følger  bestandig  tættere  i 
Indbildningskraftens  Spor  som  i  det  nordiske  Gudesagn  Maanc- 
garms  i  Maanens,  og  at  den  stakkels  Maane  er  stedse  nærmere 
ved  at  blive  slugt. 

De  Tre  Fortællinger:  Et  simpelt  Hjerte,  Legenden  om  St. 
Julian  den  Gæstfri  og  Herodias  var  en  lille  Trilogi  af  Mester- 
værker, en  Nutidsnovelle,  en  Middelalderslegende  og  et  Oldtids- 
maleri.  Herodias  gav  i  Salambo' s  Stil  et  mørkt  og  kraftigt  Bil- 
lede af  Palæstina  paa  Johannes  den  Døbers  Tid,  fra  hvilket 
Vitellius's  nysgerrige  Fraadseransigt,  stirrende  ind  i  det  skævt 
afhugne  Johanneshoveds  brustne  Øjne,  lyser  Læseren  i  Møde. 
Legenden  om  St.  Julian  er  et  Mønster  paa  Genfødelse  af  Middel- 
alderens Aand.  Ingen  Munk  har  skrevet  en  mere  ægte  kristelig 
Legende  end  Fritænkeren  Flaubert.  Intet  kan  være  strengere  i 
Legendestilen  end  denne  Slutning  om  den  spedalske  Betler,  som 
fortærer  Julians  siHste  Stykke  Flæsk  og  sidste  Stykke  Brød, 
pletter  hans  Kniv,  hans  Skaal,  hans  Krus  med  sin  Spedalskhed, 
og  endelig  med  sine  stinkende  Bylder  strækker  sig  ud  paa  hans 

Leje  og  fordrer,  at  Julian  skal  varme  ham  med  sit  nøgne  Legem. 
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Da  den  fordums  Prins  i  sit  Hjertes  Ydmyghed  fornedrer  sig  der- 
til, omfavner  den  Spedalske  ham  Mund  imod  Mund,  Bryst  mod 
Bryst,  og  i  samme  Øjeblik  forvandles  hans  Skikkelse:  hans  Øjne 
bliver  stjerneklare,  hans  Haar  bliver  lange  som  Solstraaler,  hans 
Aande  faar  Rosenduft;  Hyttens  Tag  flyver  af,  og  Julian  svæver 
op  i  det  blaa  Rum,  Ansigt  til  Ansigt  med  vor  Herre  Jesus  Kristus, 
der  bærer  ham  op  i  Himlen. 

I  Et  simpelt  Hjerte  har  Flaubert  ligesom  fortalt  den  gamle 
præmiebelønnede  Tjenestepiges  Historie  fra  Madame  Bovary.  Det 
er  en  rørende  Fortælling  om  en  gammel,  af  alle  udnyttet  og  af 
alle  forladt  Pige,  der  tilsidst  kaster  hele  sit  Hjertes  Kærlighed 
paa  en  Papegøje;  hun  beundrer  denne  Papegøje  over  Alt;  den 
synes  hende  i  hendes  Enfold  at  hgne  den  Helligaand  som  Due 
paa  Landsbykirkens  Altertavle,  og  lidt  efter  lidt  udfylder  den  i 
hendes  Bevidsthed  den  Helligaands  Plads.  Den  dør  og  hun  lader 
den  udstoppe.  Men  i  sin  egen  Dødsstund  ser  hun  den  kæmpe- 
stor og  med  udbredte  Vinger  modtage  hende  og  føre  hende  op 
i  Himlen.  Dette  er  ligesom  den  dybt  vemodige  Parodi  paa  Le- 
gendens Slutning.  Her  som  hist  Syner  og  Sansebedrag;  overfor 
vort  Væsens  Svaghed,  vor  Trang  til  Trøst,  vor  Evne  til  at  skuffes, 
vor  Synkéfærdighed  er  —  synes  Flaubert  at  sige  —  det  ene 
Halmstraa  saa  godt  som  det  andet. 

Disse  tre  Fortællinger  gjorde  liden  eller  ingen  Lykke.  I 
dem  havde  Studiet  gjort  endnu  et  Skridt  paa  Livets  Bekostning. 
Her  var  næsten  ingen  Samtaler,  ingen  Repliker  mere.  Det  var 
snarere  Indholdsangivelser  end  Noveller;  man  følte,  at  Digteren 
var  begyndt  at  forsmaa  den  egenlig  poetiske  Udformning.  Der- 
næst bredte  atter  her  Lærdommen  sig  for  stærkt.  Der  var  f.  Eks. 
nedlagt  et  forbausende  Studium  i  Legenden.  Man  aner,  hvor 
mange  Legender  Flaubert  har  læst  for  at  kunne  gengive  Grund- 
præget saa  nøje.  Men  intet  Forsøg  er  gjort  paa  at  stille  Udbyttet 
af  denne  Lærdom  i  Perspektiv  for  Nutidslæserens  Øjne.  Der  er 
ikke  hugget  nogen  Sti  i  Legendeverdenens  Urskov;  den  staar  der 
fast  sammengroet  og  spærrer  Blikkel  Vejen.  Fortællingen  synes 
ikke  beregnet  paa  almindelige  moderne  Læsere,  men  paa  Læsere 
fra  det  trettende  Aarhundrede  eller  paa  forfinede  Kendere  fra 
vor  egen  Tid. 
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Åaret  1874  bragte  endelig  det  Værk,  hvilket  Flaubert  selv 
betragtede  som  sit  Hovedværk,  det,  paa  hvilket  han  havde  ar- 
bejdet ikke  mindre  end  tyve  Aar,  og  som  tydeligst  røbede  Be- 
skaffenheden af  hans  Aand  —  et  forbløffende  Værk.  Da  det 
først  rygtedes,  at  en  fransk  Romanforfatter  havde  skrevet  Den 
hellige  Antoniuses  Fristelse^  nærede  vist  de  ni  Tiendedele  af  Publi- 
kum ingen  Tvivl  om,  at  Titlen  skulde  forstaas  sindbilledligt  eller 
som  Spøg.  Hvem  kunde  ane,  at  Bogen  for  fuldt  Alvor  behand- 
lede den  gamle  ægyptiske  Eneboers  Fristelseshistorie. 

Noget  lignende  havde  ingen  Romanforfatter,  overhovedet 
ingen  Digter  forsøgt.  Vel  havde  Goethe  skrevet  Den  klassiske 
Valborgsnat^  Byron  i  anden  Akt  af  Kain  leveret  et  Forbillede 
for  nogle  Enkeltheder,  Turgénjev  i  Visioner  behandlet  et  fjernt 
beslægtet  Stof  i  ganske  snever  Ramme;  men  et  Drama  i  syv 
Afdelinger,  der  bestod  af  én  milelang  Enetale,  eller  rettere,  som 
kun  var  en  nøjagtig  Fremstilling  af  hvad  der  i  en  Rædselsnat 
foregaar  i  et  enkelt  hallucineret  Menneskes  Hjerne  —  en  saadan 
Bog  var  aldrig  før  blevet  skrevet.  Og  dog  havde  dette  Værk, 
forfejlet  som  det  er,  i  sin  tungsindige  Enstonighed  en  stille  Stor- 
hed og  et  helt  moderne  Præg,  som  kun  faa  Digterværker  i  den 
franske  Literatur. 

Den  hellige  Antonius  staar  paa  Tærskelen  til  sin  Hytte  oppe 
paa  et  Bjerg  i  Ægypten.  Et  langt  Kors  er  plantet  i  Jorden,  et 
gammelt  vredent  Palmetræ  helder  ud  over  Afgrunden,  Nilen 
danner  en  Sø  ved  Bjergets  Fod.  Solen  synker.  Eremiten  er 
udmattet  af  en  Dag  tilbragt  i  Faste,  Arbejde  og  Selvplagerier. 
Saa  føler  han  ved  Mørkets  Komme  sin  Sjælskraft  svækkes.  En 
drømmende  Længsel  efter  Yderverdenen  fylder  hans  Hjerte.  Snart 
vellystige,  snart  stolte,  snart  idyllisk  smilende  Erindringer  lokker 
og. piner  ham. 

Først  længes  Antonius  tilbage  til  sin  Barndom,  til  Ammo- 
naria,  en  ung  Pige,  han  en  Gang  har  elsket;  han  mindes  sin 
elskværdige  Lærling  Hilarion,  der  har  forladt  ham;  han  forbander 
sit  ensomme  Liv.  Trækfuglene,  der  drager  bort  over  hans 
Hoved,  vækker  hans  Ønske,  at  kunne  flyve  bort  som  de.  Han 
beklager  sin  Skæbne  og  begynder  at  stønne  og  vaande  sig. 
Hvorfor  er  han  ikke  bleven  en  rolig  Munk  i  sin  Celle,  hvorfor 
har    han    ikke    valgt   en   Præsts    fredelige   og   nyttige  Liv!     Han 
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ønsker,  han  var  Grammatiker  eller  Filosof,  Tolder  ved  en  Bro, 
en  rig  og  gift  Købmand,  eller  en  tapper,  livsglad  Soldat;  hans 
Legemskraft  havde  da  fundet  Anvendelse.  Han  fortvivler  over 
sin  Stilling,  bryder  ud  i  Taarer,  søger  Trøst  og  Opbyggelse  i 
den  hellige  Skrift.  Men  i  Apostlenes  Gerninger  slaar  han  det 
Sted  op,  hvor  det  tillades  Peter  at  æde  af  alle  Dyr,  rene  og 
urene,  medens  han  selv  piner  sig  i  streng  Afholdenhed;  i  det 
gamle  Testamente  læser  han  netop^  hvorledes  der  blev  givet 
Jøderne  Ret  til  at  dræbe  deres  Fjender  og  foranstalte  et  stort 
Blodbad  paa  dem,  og  han  selv  skal  tilgive  sine  Fjender;  han 
læser  om  Nebukadnezar  og  misunder  hans  Fester  —  om  Eze- 
chias  og  gyser  af  Begærlighed,  naar  han  tænker  paa  alle  hans 
kostbare  Salver  og  gyldne  Skatte  —  om  Dronningen  af  Saba  og 
spørger  sig  selv,  hvorledes  hun  vel  kunde  haabe  at  lede  den 
vise  Salomo  i  Fristelse  —  og  det  synes  ham,  som  om  de  Skygger, 
Korsets  to  Arme  kaster  paa  Jorden,  nærmer  sig  hinanden  som  Djæv- 
lens Horn.  Han  anraaber  Gud,  og  de  to  Skygger  indtager  paany 
deres  gamle  Plads.  Forgæves  søger  han  at  ydmyge  sig;  han 
mindes  med  Stolthed  sit  lange  Martyrium;  hans  Hjerte  svulmer, 
naar  han  tænker  paa  den  Ære,  der  fra  alle  Sider  er  bleven  ham 
vist;  selv  Kejseren  har  tre  Gange  skrevet  ham  til;  da  ser  han, 
at  hans  Vandkrus  er  tomt  og  hans  Brød  fortæret  af  Sjakalerne; 
Sult  og  Tørst  nager  paa  hans  Indvolde. 

Han  mindes  den  Misundelse  og  del  Had,  som  Kirkefædrene 
paa  Mødet  i  Nicæa  viste  ham,  og  hans  Sjæl  skriger  om  Flævn. 
Han  drømmer  om  de  fornemme  Kvinder,  der  tilforn  saa  ofte 
opsøgte  ham  i  Ørkenen  for  at  skrifte  for  hnm  og  anraabe  ham 
om  at  turde  blive  hos  ham,  den  Hellige.  Han  fortaber  sig  saa 
længe  i  indre  Stirren  paa  disse  Drømmebilleder,  at  de  synes 
ham  virkeliggjorte.  Han  ser  de  fine  Damer  fra  Byen,  der  nær- 
mer sig  baarne  i  deres  Bærestole,  han  slukker  sin  Fakkel  for 
at  fordrive  Synerne,  og  ser  nu  først  rigtig  tydelig  imod  den 
mørke  Nattehimmel  Visioner  farer  ham  forbi  som  Skarlagens- 
billeder  paa  Ibentræ  i  hvirvlende  Hast. 

Stemmer,  der  kommer  frem  af  Mørket,  tilbyder  ham  Kvinder. 
Gulddynger,  Borde  besatte  med  herlige  Retler.  Det  er  Fristel- 
sernes Begyndelse,  de  grove  Lyster,  de  dyriske  Drifters  Tørst. 
Saa  drømmer  han,  at  han  er  Kejserens  Fortrolige,  at  h:m  er  den 
første  Minister,  har  al  Magt.  Han  hævner  sig  grusomt  paa  sine 
Pjender  blandt  Kirkefædrene,  vader  i  deres  Blod;  saa  staar  han 
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pludselig  midt  i  en  Fest  hos  Nebukadnezar  i  et  glimrende  Pa- 
lads, hvor  Spise-  og  Drikkevarerne  danner  Bjerge  og  Strømme. 
Salvet  og  ædelstenssmykket  sidder  Kejseren  paa  Tronen,  og  i 
Afstanden  læser  Antonius  paa  hans  Pande  hovmodige,  højt  fly- 
vende Tanker.  Han  gennemskuer  ham  sal  fuldstændigt,  at  han 
pludselig  selv  bliver  Nebukadnezar,  og  midt  i  al  sin  Svælgen 
føler  han  Trangen  til  at  være  et  Dyr;  han  kaster  sig  ned  paa 
alle  fire  og  brøler  som  en  Stud;  saa  kradser  han  sin  Haand  paa 
en  Sten  og  vaagner.  Han  pisker  sig  for  at  straffe  sig  for  dette 
Syn,  saa  længe  til  Smerten  bliver  til  Vellyst,  og  da  viser  med 
Et  Dronningen  af  Saba  sig  for  ham,  med  blaapudret  Haar,  be- 
dækket med  Guld  og  Diamanter,  og  tilbyder  ham  med  vildt 
Koketteri  sin  Person;  hun  er  alle  Kvinder  i  én;  han  véd,  at 
hvis  han  med  en  Finger  berørte  hendes  Skulder,  vilde  en  Ild- 
strøm skyde  sig  gennem  hans  Aarer;  hun  staar  der  duftende  af 
al  Østerlandets  Vellugt,  hendes  Ord  klinger  med  underlig  be- 
snærende Musik,  og  han  udbreder  i  brændende  Attraa  sine  Arme. 
Men  han  behersker  sig  og  viser  hende  bort.  Hun  og  hendes 
hele  Følge  svinder.  Saa  paatager  Djævlen  sig  hans  gamle  Lær- 
ling Hilarion's  Skikkelse  for  at  angribe  ham  i  hans  Tro. 

Den  lille  visne  Hilarion  gør  ham  til  hans  Skræk  opmærk- 
som paa,  at  han  i  sin  Fantasi  bemægtiger  sig  de  Nydelser,  han 
i  Virkeligheden  giver  Afkald  paa,  forklarer  ham,  at  Gud  ikke 
forbyder  Livsnydelsen  og  at  Bestræbelsen  efter  at  forstaa  Gud 
er  mere  værd  end  alle  hans  Selvplagerier;  han  viser  ham  saa 
først  Modsigelserne  mellem  det  gamle  og  det  ny  Testamente,  saa 
Dunkelheder  og  Modsigelser  i  det  nye.  Og  Hilarion  vokser.  Saa 
dukker  i  Antonius'  Hjerne  Minder  op  om  alle  de  Kætterier,  han 
i  Aleksandria  og  andet  Steds  har  hørt  og  læst  og  slaaet  ned  for 
en  Tid.  Alle  de  tidligere  kristelige  Sekters  hundreder  og  atter 
hundreder  af  Kætterier,  Anskuelser,  den  ene  mere  uhyrlig  end 
den  anden,  brøles  ind  i  hans  Øre  af  Kætterne  selv.  De  gøer  ad 
ham  som  Hyæner.  Enhver  af  dem  spyer  sin  Galskab  ud  over 
ham.  Hysteriske  Kvinder  og  Martyrernes  Elskede  kaster  sig 
hylende  over  de  Dødes  Aske.  Antonius  ser  Kættere,  der  gilder 
sig,  og  Kættere,  der  opbrænder  sig.  Apollonius  af  Tyrus  aabcn- 
barer  sig  for  ham  som  Undergører,  der  ikke  staar  tilbage  for 
Kristus.  Og -Hilarion  vokser  stedse  mere.  Efter  Kætterne  følger 
de  forskellige  Religioners  Guder  i  et  uhyre  Tog  fra  de  første  Tiders 
hæslige    og    latterlige    Stenguder    og   Træfetisjer    til    Østerlandets 
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Blodguder  og  Grækenlands  Skønhcdsguder.  Alle  farer  de  forbi, 
for  parvis  med  Klageskrig  at  slaa  deres  Kolbøtte  ned  i  det  store 
Intet.  Han  ser  Guder,  der  falder  i  Afmagt,  andre,  der  hvirvles 
bort,  atter  andre,  der  bliver  knuste,  sønderrevne,  styrtede  ned  i 
et  dybt,  sort  Hul,  Guder,  der  opløser  sig  i  Luft  og  dræber  sig 
selv.  Blandt  dem  rager  Buddha  i  Vejret,  der  i  Alt  hvad  han 
fortæller  om  sig  selv,  røber  den  uhyggeligste  Lighc:^  med  Frel- 
seren, tilsidst  gør  Crepitus,  hin  romerske  Fordøjelsesgud,  og 
Jahve,  Hærskarernes  Gud,  der  brændte  Sodoma  og  druknede 
Farao,  Springet  ned  i  Afgrunden. 

Saa  indtræder  en  forfærdelig  Stilhed,  en  dyb  Nat. 

<De  er  alle  borte, >  siger  Antonius. 

«Jeg  er  tilbage*,  svarer  en  Stemme. 

Og  Hilarion  staar  for  ham,  endnu  langt  større,  forklaret, 
skøn  som  en  Erkeengel,  lysende  som  en  Sol  og  saa  stor,  at  An- 
tonius maa  lægge  Hovedet  tilbage  for  at  se  ham. 

•  Hvem  er  du?» 

Hilarion  svarer:  <Mit  Rige  er  af  samme  Omfang  som  Ver- 
den og  min  Attraa  har  ingen  Grænse.  Jeg  gaar  stedse  fremad, 
befriende  Aander  og  vejende  Verdener,  uden  Had,  uden  Frygt, 
uden  Medlidenhed,  uden  Kærlighed  og  uden  Gud.  Man  kalder 
mig  Videnskaben.* 

Antonius  farer  tilbage:     «Du  er  snarere  Djævelen.* 

tVil  du  se  ham?*  En  Hestefod  viser  sig.  Djævelen  tager 
ham  paa  sine  Horn  og  bærer  ham  gennem  Himmelrummet  midt 
igennem  den  moderne  Videnskabs  Himmel,  hvor  Kloderne  er 
talrige  som  Støvgran.  Og  Firmamentet  udvider  sig  med  Antonius' 
Tanke.  Højere,  højere!  raaber  han.  Uendeligheden  aabenbarer 
sig  for  hans  Blik.  Ængstelig  spørger  han  Djævelen  ud  om  Gud. 
Denne  svarer  ham  med  nye  Spørgsmaal,  med  Tvivl.  «Hvad  du 
kalder  Form,  er  maaske  kun  en  Vildfarelse  af  dine  Sanser,  hvad 
du  kalder  Slof,  kun  en  Indbildning  af  din  Tanke.  Hvem  véd, 
om  ikke  Verden  er  en  evig  Strøm  af  Begivenheder  og  Ting, 
Skinnet  det  eneste  Sande,  Indbildningen  den  eneste  Virkelighed!* 

cTilbed  mig!*  brøler  Djævelen  saa  pludselig,  <og  forband 
det  Blændværk,  du  har  kaldt  Gud!*  Han  forsvinder  og  Antonius 
vaagner,  liggende  paa  Ryggen  paa  Bjergets  Rand. 

Men  hans  Tænder  klaprer,  han  er  syg,  han  har  hverken 
Brød  eller  Vand  mere  i  Hytten,  og  Synsvildelséi'ne  begynder 
paany.     Han  fortaber  sig  i  Vrimlen  af  alle  Fabelverdenens  Dyr, 
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alle  Jordens  fantastiske  Uhyrer.  Han  befinder  sig  paa  en  Kyst 
mellem  Havets  og  Landjordens  Beboere  af  Dyre-  og  Planteriget; 
men  han  kan  ikke  mere  skelne  Planter  og  Dyr  fra  hinanden; 
Slyngplanterne  ruller  sig  i  Vejret  som  Slanger;  han  forveksler 
Planternes  og  Stenenes  Verden  med  Menneskeverdenen;  Græs- 
karrene ser  ud  som  Bryster;  det  babyloniske  Træ  Dedaim  bærer 
Menneskehoveder  som  Frugt;  Kiselstenene  ligner  Hjerneskaller, 
Diamanterne  glimrer  som  Øjne.  Han  føler  den  panteistiske 
Længsel  efter  Sammensmeltning  med  Alnaturen,  og  dette  er  hans 
sidste  vilde  Udraab: 

«Jeg  har  Lyst  til  at  flyve,  svømme,  gø,  brøle,  hyle.  Jeg 
gad  have  Vinger,  et  Skælpanser,  en  Skal,  en  Snabel,  vride  min 
Krop,  dele  mig,  være  i  Alt,  strømme  ud  som  en  Lugt^  udfolde 
mig  som  en  Plante,  løbe  som  Vand,  klinge  som  Lyd,  glimre 
som  Lys,  skjule  mig  under  alle  Former,  gennemtrænge  hvert 
Atom!» 

Natten  er  forbi.  Det  var  kun  et  nyt  Mareridt.  Solen  stiger 
og  i  selve  dens  Skive  straaler  Kristi  Aasyn.  —  Saa  den  sidste 
stilfærdige  Ironi :  Antonius  gør  Korsets  Tegn  og  begynder  paany 
sin  ved  Synerne  afbrudte  Bøn. 

I  dette  Digt  har  man  Flaubert  med  hans  tunge  Blod,  hans 
mørke  Fantasi,  hans  Lærdom,  der  stejlt  paatrænger  sig  Læseren, 
og  hnns  Hang  til  at  jævne  gamle  og  nye  Indbildninger,  gammel 
og  ny  Tro  og  Overtro.  Hans  Naturs  grove  Voldsomhed  viser 
sig,  hvor  han  indskyder  Crepitus  umiddelbart  før  Jahve.  At 
han  valgte  Sagnet  om  den  hellige  Antonius  for  at  lette  sit  Hjerte 
og  sige  Menneskeheden  bilre  Sandheder,  beror  paa,  at  han  i 
dette  Stof  fandt  den  Oldtid  og  det  Østerland,  som  han  elskede. 
Han  kunde  her  benytte  Ægyptens  Landskaber  og  store  Byer  som 
Baggrund,  ødsle  med  lysende  Farver  og  Kæmpeformer.  Og 
her  malte  han  ikke  mere  et  Samfunds,  men  en  Verdens  Vanmagt 
og  Dumhed;  her  viste  han  —  ganske  upersonligt  —  Menneske- 
heden, hvorledes  den  i  hver  Time  af  sit  Liv  havde  vadet  til  op 
over  Anklerne  i  Skarn  og  Blod,  og  pegede  hen  paa  Videnskaben, 
der  skyes  og  foragtes  som  Djævelen,    som  til  den  eneste  Frelse. 

Grundtanken  var  ligesaa  stor  som  ny.  Men  desværre  — 
Udførelsen  staar  ingenlunde  i  Højde  med  Planen.  Bogen  trykkes 
til  Jorden  af  sin  Stofmasse.  Det  er  intet  poetisk  Værk,  halvt 
en  Fremstilling  af  Gudernes  Oprindelse  (Teogoni),  halvt  el  Stykke 
Kirkehistorie,  og  alt  dette  er  givet  i  Form  af  en  Vanviddels  Psyko- 
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logi.  Der  er  en  Opregnen  af  Enkeltheder  deri,  saa  trættende 
som  Bestigelsen  af  en  næsten  lodret  Bjergvæg;  visse  Partier  kao 
helt  kun  forstaas  af  Lærde  og  er  ulæselige  for  det  jævnere 
Publikum.  Den  store  Skribent  var  efterhaanden  gaaet  op  i  den 
blotte  Lærdom  og  den  blotte  Stil.  <Det  var  et  sørgeligt  Syn,> 
har  Emile  Zola  træffende  sagt,  «at  se  dette  saa  mægtige  Talent 
lig  Nymferne  i  de  antike  Myter  forvandles  til  Sten.  Langsomt 
fra  Fødderne  til  Bæltet,  fra  Bæltet  til  Hovedet  blev  Flaubert  en 
Marmorstøtte. » 


Jeg  har  opsat  at  tale  om  en  af  den  hellige  Antonius'  sidste 
Synsvildelser,  fordi  denne  synes  mig  den  mærkeligste  og  dybeste 
af  alle;  den  er  ganske  sikkert  Flauberts  egen  Syn.  Efter  at  alle 
Guder  er  forsvundne,  efter  at  Rejsen  gennem  Himmelrummet  er 
endt,  ser  Antonius  paa  den  anden  Side  af  Nilen  Sfinksen,  der 
strækker  sine  Kløer  ud  og  lægger  sig  paa  Bugen.  Men  sprin- 
gende, flyvende,  gøende,  pustende  Ild  ud  gennem  Næseboerne  og 
baskende  sine  Vinger  med  sin  Dragesvans  omkreser  Kimæren 
Sfinksen. 

Hvad  er  Sfinksen?  Hvad  andet  end  den  mørke  Gaade,  der 
er  naglet  til  Jorden,  det  evige  Spørgsmaal,  den  grublende  Viden- 
skab. Hvad  er  Kimæren?  hvad  andet  end  den  vingede  Indbild- 
ningskraft, der  flyver  gennem  Rummet  og  støder  mod  Stjernerne 
med  sine  Vinger. 

Sflnksen  siger:  « Stans  Kimære!  Løb  ikke  saa  hurtigt,  Hyv 
ikke  saa  højt,  gø  ikke  saa  stærkt!  Hold  op  at  puste  mig  din 
Flamme  i  Ansigtet,  du  smelter  dog  ikke  min  Granit. > 

Kimæren  svarer:  <Jeg  stanser  aldrig,  du  kan  ikke  gribe 
mig,  du  frygtelige  Sflnks.> 

Kimæren  galopperer  gennem  Labyrintens  Gange,  flyver  over 
Havet,  og  bider  sig  fast  i  de  sejlende  Skyer. 

Sflnksen  ligger  ubevægelig  og  tegner  med  sin  Klo  Alfabeter 
i  Sandet,  tænker  og  regner  efter,  stirrer  —  medens  Havet  vælter 
sig,  Kornet  bølger,  Karavanerne  drager  forbi  og  Byer  styrter 
sammen  —  med  sit  faste  Blik  ud  i  Horisonten. 

Saa  raaber  den:  <0  Fantasi!  løft  mig  paa  dine  Vinger  ud 
af  min  Kedsomhed !> 
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Og  Kimæren  svarer:  <Du  Ubekendte!  Jeg  er  forelsket  i 
dine  Øjne;  som  en  brunstig  Hyæne  kreser  jeg  om  dig,  o  favn 
mig,  befrugt  mig!« 

Sfinksen  rejser  sig.  Men  Kimæren  flyer  af  Skræk  for  at 
knuses  under  dens  Stenvægt.  —  cUmuligt!>  sukker  Sflnksen  og 
synker  ned  i  det  dybe  Sand. 

Jeg  ser  i  dette  Optrin  Flauberts  sidste  Bekendelse,  bans 
kvalte  Klage  over  sit  hele  Livsværks  og  dette  Hovedværks  Brøst. 
Sfinksen  og  Kimæren,  Videnskaben  og  Poesien  attraacde  hos 
ham  hinanden,  søgte  atter  og  atter  hinanden,  omkresede  hin- 
anden med  flammende  Begær,  men  den  rette  Befrugtning  af  Poe- 
sien ved  Videnskaben  lykkedes  ham  ingensinde. 

Ikke  at  hans  Grundtanke  var  usund  eller  urigtig.  Tvert- 
imod,  Poesiens  Fremtid  er  rimeligvis  dér,  thi  dens  Fortid  er 
dér.  De  største  Digtere:  en  Æschylos,  en  Dante,  en  Shake- 
speare, en  Goethe  har  vidst  alt  Væsenligt.  hvad  man  paa  deres 
Tid  vidste,  og  har  nedlagt  deres  Viden  i  deres  Poesi.  Men  i 
vort  Åarhundrede,  hvor  Videnskaben  er  bleven  nyskabt  i  alle 
Retninger,  er  det  vanskeligere  end  nogensinde  at  omspænde  den 
uden  at  overvældes,  og  Flaubert  besad  ikke  den  Åandens  op- 
rindelige Harmoni,  der  gør  det  Vanskelige  let,  og  forsoner  de 
dybe  Modsætninger  i  Ideernes  Verden. 

Den  hellige  Antonius*s  Fristelse  blev  i  Frankrig  næsten  ikke 
anmeldt.  Bogen  blev  affærdiget  med  en  Bulevardvittighed.  Dens 
Digter  havde  brugt  tyve  Aar  til  at  udarbejde  den;  i  færre  Mi- 
nuter var  ethvert  godt  Hoved  paa  Bulevarden  færdig  med  sin 
Dom:  Bogen  var  dødeligt  kedsommelig.  Forfatteren  maatte  være 
gal.  hvis  han  troede,  at  Sligt  kunde  more  Pariserne.  Nej,  Fru 
Bovary !  det  var  noget  Åndet.  Hvorfor  gentog  han  sig  ikke  (som 
alle  slette  Forfattere),  hvorfor  skrev  han  ikke  ti  nye  Fru  Bovary^er ! 

Han  trak  sig  tilbage  til  Croisset,  spærrede  sig,  dybt  saaret, 
som  han  var,  inde  i  Maaneder  og  begyndte  efterhaanden  at  ar- 
bejde igen.  Han  mistede  ved  Døden  sine  ældre  Venner,  George 
Sand,  Théophile  Gautier,  sine  Ungdomsvenner  og  Medstræbendc 
Louis  Bouilhet,  Ernest  Feydeau,  Jules  de  Goncourt  o.  s.  v.  Han 
blev  ensom.  Han  blev  sygelig,  kunde  tilsidst  ikke  taale  at  gaa, 
ikke  engang  at  se  andre  gaa.  Han  blev  fattig.  Han  mistede 
sin  Formue,  som  han  af  Godhed  havde  overladt  sin  eneste  Søster- 
datter og  som  dennes  Mand  satte  paa  Spil,  og  han  blev  i  sine 
sidste  Leveaar  naget  af  Næringssorger.    Han  kom  tilsidst  sjældent 
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mere  til  Paris;  ja  han  gik  til  allersidst  ikke  mere  ud  i  sin  Have, 
gik  kun  frem  og  tilbage  mellem  sit  Sovekammer  og  sin  Årbejds- 
stue  og  neden  under  for  at  indtage  sine  ensomme  Maaltider  der. 
Saa  døde  han  i  1880  og  blev  begravet  i  Rouen.  Følget  var 
lille,  en  Haandfuld  Venner  fra  Paris.  Fra  Rouen  fulgte  næsten 
Ingen,  thi  han  var  ganske  ubekendt  for  Flertallet  af  Byens  Be- 
boere og  som  usædelig  og  ugudelig  Forfatter  afskyet  af  det 
Mindretal,  der  kendte  ham. 


• 
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EDMOND  OG  JULES  DE  GONCOURT 

(1882) 


I 

En  Dag  i  Juni  1870  bevægede  i  Paris  et  ikke  synderligt  stort 
Ligfølge  sig  til  Fods  fra  et  Hus  i  Åuteuil  til  Kirkegaarden  i  Mont 
martre.  Man  læste  ægte  Sorg  i  de  Mænds  Ansigter,  der  udgjorde 
det  lille  Tog,  som  bestod  af  Kunstnere,  Skribenter,  Filosofer  og 
nogle  Slægtninge.  Men  i  Følget  var  der  En,  som  gik  umiddel- 
bart bag  efter  Kisten,  og  for  bvem  Gangen  fra  Sørgebuset  til 
Graven  syntes  at  være  som  den  Dødsdømtes  Gang  fra  Fængslet 
til  Skafottet,  En,  hvis  ædle  Ansigt  syntes  forstenet  i  Smerte,  hvis 
Øjne  var  blændede  af  Taarer  og  hvis  Skikkelse,  skønt  støttet  af 
en  Vens  Arm,  hvert  Øjeblik  vaklede  «som  havde  han  faaet  Fød- 
derne indviklede  i  en  Flig  af  Ligklædet*. 

I  Kisten  laa  den  39aarige  Jules  de  Goncourt,  Raderer,  Akva- 
relmaler, Historieskriver  og  Romandigter.  Edmond  de  Goncourt 
var  ved  Tabet  af  sin  eneste  Broder,  der  havde  været  langt  mere 
for  ham  end  den  ene  Broder  ellers  plejer  at  være  for  den  anden, 
bleven  ti  Aar  ældre. 

Han  havde  Dagen  i  Forvejen  staaet  ved  Dødslejet.  Den 
Dødes  Pande  havde  slaaet  Rynker,  hans  Øjne  havde  aabnet  sig 
paany,  hans  glasagtige  Blik  syntes  at  udtrykke  en  uhyggelig 
Længsel,  en  usigelig  P*orundring,  en  kvalfuld  Harme  over  Skæb- 
nen, der  paa  én  Gang  havde  tilintetgjort  alle  hans  Forhaabninger 
om  endelig  Anerkendelse  og  sildigt  Ry  og  overskaaret  et  broder- 
ligt Venskab,  der  sjældent  har  havt  sin  Lige.  Medens  Døden  i 
Reglen  dækker  de  Ansigter,   som  den  berører,  med  en  Maske  af 
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forsonet  Ro,  havde  den  ikke  formaaet  at  udslette  et  bittert  Ud- 
tryk i  disse  saa  fine  og  regelrette  Træk.  Den  Døde  paa  sit 
Leje  syntes  at  sørge  over  den  Levende,  der  blev  ene  tilbage. 

Og  de  to  Brødres  hele  Liv  gled  Edmonds  indre  Øje  forbi, 
medens  han  stod  bøjet  over  Liget:  først  Faderens  Skikkelse,  en 
af  de  yngste  højere  Officerer  i  den  store  Armé;  hans  Hoved 
havde  Ar  af  syv  Sabelhug,  som  han  havde  faaet  i  Italien;  hans 
højre  Skulder  var  Dagen  efter  Slaget  ved  la  Moskova  bleven 
knust  af  en  Kugle;  de  havde  allerede  mistet  ham  som  Børn  — 
han  saa  sin  Moders  Ansigt,  hvis  Træk  Jules  havde  arvet;  hun 
havde  efler  Faderens  Død  fuldstændig  trukket  sig  tilbage  fra 
Verden  for  kun  at  leve  for  sine  Børn,  havde  hver  Aften  hørt 
Jules  i  alle  hans  Lektier,  med  Lidenskab  opdraget  og  forkælet 
ham  —  og  Edmond  saa  Jules  som  lille  tiaarig  Dreng,  pyntet  til 
et  Maskebal  i  fransk  Livgardistuniform,  med  trekantet  Hat,  Haan- 
den  paa  Kaardefæstet,  Øjet  endnu  livligere  end  ellers  paa  Grund 
af  Pudderet,  nydelig  og  rund  som  en  Amor  af  Fragonard. 

Dér  laa  han  nu  udstrakt  som   Lig. 

Saaledes  havde  i  Aaret  1848  Moderen  ligget.  Og  siden  da 
havde  han  og  Jules  sluttet  et  saadant  Broderskab,  at  de  i  Reglen 
havde  tilbragt  alle  deres  Dage  med  hinanden,  havde  meddelt  hin- 
anden alle  deres  Tanker,  udført  alle  deres  Arbejder  i  Forening, 
spist  alle  Maaltider  sammen,  foretaget  alle  deres  Rejser  i  Fælles- 
skab og  i  22  Aar  kun  én  Gang  skilt  sig  fra  hinanden  i  otte  og 
fyrretyve  Timer,  da  den  ene  af  dem  maatte  gøre  en  Rejse  til 
Rouen  for  at  afskrive  nogle  Brevskaber.  De  havde  i  den  Tid 
ikke  skrevet  noget  Forretningsbrev  og  kun  sjældent  et  Venskabs- 
brev,  som  ikke  var  undertegnet  af  dem  begge. 

Edmond  havde  indviet  den  otte  Aar  yngre  Broder  i  det  lite- 
rære Arbejde.  Han  havde  fra  først  af  været  hans  Lærer,  men 
snart  veg  Forholdet  mellem  Lærer  og  Elev  for  det  jævnbyrdigste 
Samarbejde.  De  havde  fra  Begyndelsen  af  havt  en  lille  Formue 
(12 — 15,000  Francs  om  Aaret  for  dem  begge),  nok  til  at  sikre 
dem  Uafhængighed  og  Ret  til  ikke  at  paatage  sige  noget  Arbejde, 
der  ikke  tiltalte  dem. 

Og  Edmond  mindedes,  hvorledes  de  et  Aar  efter  Moderens 
Død  med  Ransel  paa  Ryggen  havde  gennemvandret  Frankrig  til 
Fods,  tegnet  gamle  Slotte  og  Kirkedøre,  noteret  Indfald  og  Ind- 
tryk; Jules  var  dengang  endnu  saa  slank,  saa  fin  og  skægløs,  at 
Opvartningspigerne   i   Værtshusene   antog   ham    for  en  smuk  ung 
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Kone,  der  lod  sig  bortføre.  Til  sin  Død  havde  han  jo  beholdt 
sin  « Kvindemund*.  Edmond  huskede,  hvorledes  de  i  Marseille 
indskibede  sig  til  Algier,  oplevede  herlige  Uger  i  Byens  arabiske 
Kvarter,  i  deres  Glæde  over  den  sydlige  Himmels  Skønhed  til- 
bragte de  lyse  Nætter  i  en  Barke  og  i  den  Grad  forelskede  sig 
i  dette  Solland,  at  de  ved  deres  Afrejse  havde  til  Hensigt  kun 
at  tage  hjem  for  at  ordne  deres  Sager  og  saa  vende  tilbage  til 
Afrika  for  bestandig. 

Han  tænkte  paa  det  store  Bord  i  den  mørke  Mezzanin-Etage 
i  Rue  Saint-Georges,  ved  hvis  to  Ender  Jules  og  han  sad  og 
malede  Akvareller,  da  de  pludselig  en  Efteraarsaften  1850  faldt 
paa  med  Tuschpenslerne  at  skrive  en  Vaudeville,  deres  første 
literære  Forsøg,  der,  som  næsten  alle  deres  følgende  Lystspil  og 
Skuespil,  —  vel  neppe  helt  med  Urette  —  blev  forkastet  af  en 
Række  Teaterdirektioner. 

Han  saa  sig  om  i  den  Dødes  Sovekammer.  Dér  stod  Gynge- 
stolen, i  hvilken  han  plejede  at  hvile  ud  med  Cigaretten  i  Haan- 
den,  naar  han  havde  skrevet  et  Afsnit;  der  stod  det  hvide  Bord, 
ved  hvilket  han  for  sidste  Gang  havde  læst  en  Side  af  sin  Ynd- 
lingsbog, Chateaubriands  Mémoires  d^Outre-Tombe,  højt  for  Ed- 
mond, da  han  med  Et  stammede,  prøvede  paa  at  gentage  Ordet 
uden  at  kunne  sige  det,  endnu  engang  ligesom  i  Vrede  forsøgte 
derpaa,  saa  rejste  sig  blegnende  og  maatte  gribe  for  sig. 

Edmond  tænkte  paa  de  smukke  Dage  i  deres  Ungdom,  da 
de  gennemstrejfede  Paris  paa  Kryds  og  Tvers  paa  Jagt  efler 
Tegninger  og  Autografer  fra  det  18de  Aarhundrede,  Jules  den 
ungdommeligere  og  ivrigere  altid  et  Skridt  foran,  skønt  kun  Ed- 
mond var  Samler  med  Lidenskab;  han  mindedes,  hvordan  de, 
naar  de  kom  hjem,  plejede  at  bande  deres  Medbejlere  ved  Auk- 
tionsbordet  og  meddele  hinanden  de  Iagttagelser,  Indfald  og  Sam- 
menligninger, som  udgjorde  Dagens  bedste  Bytte. 

Hvilke  gode  Dage  i  hin  lave  Lejlighed!  Medens  han  selv 
sad  bøjet  over  Arbejdet,  laa  Jules  paa  Sengen,  hvis  Tæppe  var 
gennemboret  af  Floretstød,  røgende,  drømmende,  bladende  i  Flyve- 
skrifter,  sprudlende  af  Indfald.  Naar  Rotterne  blev  altfor  høj- 
mælte  nede  i  den  halvmørke  Brønd,  der  gjorde  Tjeneste  som 
Gaard,  greb  man  en  Salonpistol,  der  hang  mellem  Vaabnene  paa 
Væggen,  og  skød  ned  i  Sværmen. 

Og  Middagene  hos  Magny,  de  morsomme  Middage,  hvor 
Sainte-Beuve   indtog  Forsædet,    Theophile  Gautier  med  sin  hæse 
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Stemme  udslyngede  sine  farverige  Tirader  mod  Spidsborgerne, 
ties  Bdrgois>,  som  han  kaldte  dem,  hvor  Renan  forfægtede  det 
17de  Åarhundredes  Stil  overfor  de  moderne  Stilister,  Taine  tog 
Alfred  de  Musset  i  Forsvar  mod  Victor  Hugos  Elever  —  hine  lyk- 
kelige Timer,  i  hvilke  Jules,  oplivet  af  de  lette  Retter,  de  duf- 
tende Frugter,  den  ægte  gamle  Vin,  lagde  sit  saa  fuldstændig 
parisiske  Vid  for  Dagen,  medens  Edmond  havde  samme  Art 
Glæde  af  Broderen  som  en  Fader  har  af  sit  Barn  —  disse  Mid- 
dage, fra  hvilke  Jules  aldrig  kom  hjem  uden  at  dæmpe  Blodets 
Bevægelse,  der  bankede  i  hans  Tindinger,  ved  at  skrive  nogle 
Sider  Prosa  før  han  gik  i  Seng. 


II 

Naar  Edmond  de  Goncourt  saa  tilbage  paa  de  to  Brødres 
Liv,  kunde  hans  Hjerte  nok  svulme  af  berettiget  Stolthedsfølelse. 
De  havde  ridset  deres  sammenflettede  Navnetræk  ind  i  Tidens 
Spejl  uudsletteligt  som  med  en  Diamant.  Resultaterne  af  deres 
haardnakkede  og  geniale  Arbejde  har  allerede  nu  gjort  et  dybt 
Indtryk  paa  beslægtede  Sind  og  vil  længe  blive  raadspurgte  af 
Historikerne*). 

Brødrene  Goncourt  er  to  Forfattere  af  første  Rang,  eller 
rettere  en  eneste  Dobbeltforfatter,  der  paa  én  Gang  er  Historiker 
og  Romandigter.  Ikke  at  de  har  behandlet  Historien  roman- 
agtigt —  der  gives  neppc  Forskere,  hvis  Nøjagtighed  er  mere 
paafaldende  og  gaar  saaledes  ud  i  det  Mindste;  heller  ikke,  at 
de  har  skrevet  saakaldte  historiske  Romaner  —  ikke  en  eneste 
af  deres  opdigtede  Fortællinger  t'oregaar  i  det  af  dem  studerede 
18de  Aarhundrede;  de  er  alle  rent  moderne  og  uden  noget  som 
helst  romanagtigt  Præg,  maaské  de  mindst  romanagtige  Romaner, 
som  overhovedet  gives. 

I  Ordets  almindelige  Forstand  er  deres  Digtninge  ikke  Ro- 
maner. Forfatterne  har  kun  beholdt  Navnet,  fordi  et  tilsvarende 
Navn  for  Sagen  fattes.  I  Virkeligheden  har  Romaner  som  deres 
kun  Navnet  tilfælles  med  hine  gamle  franske,  i  hvilke  Opfindelsen, 


)  De  to  Brødres  samlede  Værker  udgør,  foruden  nogle  Bind  mindre 
Biografier,  21  Bind  Edmond  har  desuden  efter  Broderens  Død  udgivet 
en  nøjagtigt  lige  saa  lang  Hække  Bind. 
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Digterens  frie  Fantasi,  var  Hovedsagen  —  Monte  Christo  eller 
De  tre  Musketerer  er  de  mest  slaaende  Eksempler.  De  er  ogsaa 
artsforskellige  fra  Balzacs  Romaner,  forsaavidt  Balzac,  saa  mo- 
derne han  end  er,  kun  sjældent  formaar  at  give  Afkald  paa  et 
romanagtigt  Element.  Med  den  tyske  Roman,  som  den  frem- 
træder hos  Folkets  mest  læste  Digtere,  har  disse  Bøger  endnu 
mindre  Lighed.  Denne  Art  Roman  sætter  i  sin  Idealisme  sin 
Ære  i  at  give  et  lutret  Billede  af  Naturen  og  Samfundet,  des- 
uden et  Tidsbillede,  om  muligt  et  saakaldt  Verdensbillede.  I 
Valget  af  sine  Stoffer  har  den  Sigte  paa  det  Store,  Betydende, 
Højtidelige,  Skønne;  den  fremstiller  den  Enkeltes  og  Samfundets 
Sjæleliv  uden  mere  end  svagt  at  antyde  det  fysiologiske  Grundlag; 
den  gaar  fortrinsvis  ud  paa  Helhedsvirkningen  og  breder  sig 
ligefuldt  let  for  stærkt  til  at  kunne  hellige  Enkelthederne  den 
Omhu,  paa  hvilken  Franskmændene  lægger  saa  stor  Vægt.  Brø- 
drene Goncourts  Romaner  har  ingen  vid  Synskres,  omspænder 
intet  stort  Felt  og  forestiller  Læseren  kun  faa  Personer.  Deres 
Stoffer  er  uden  Undtagelse  tagne  af  Privatlivet;  ingen  store  Skik- 
kelser, ingen  historisk  Patos,  ingen  spændende  eller  dramatiske 
Begivenheder.  Deres  Psykologi  er  Psykofysik.  De  har  ikke  skyet 
at  indrømme  det  Stygge,  den  lave  Last  en  Plads,  som  den  tyske 
Skole  aldrig  vilde  give  det  Hæslige  i  et  Kunstværk;  de  er  flere 
Gange  som  i  Slutningen  af  Renée  Mauperin  og  af  Charles  De- 
mailly^  strandede  paa  det  Pinlige;  men  de  har  altid  stræbt  at 
opløse  den  skærende  Mislyd  i  tragisk  Vemod.  Deres  Værker  er 
moderne  Tragedier  i  fortællende  Form,  og  de  har  nogle  Gange 
med  Held  forsøgt  at  udvide  Grænsen  for  det  Tragiske,  der  lader 
sig  fremstille  i  Poesien.'  Det  forstaar  sig,  at  man  maa  opfatte 
Begrebet  mindre  strengt  og  doktrinært  end  det  sker  i  de  syste- 
matiske Æstetiker,  thi  saaledes  opfattet  lader  det  sig  ikke  udvide. 
Brødrene  Goncourt  begyndte  sqm  Historieforskere.  De  be- 
mægtigede sig  efterhaanden  fuldstændigt  et  helt  Aarhundrede,  det 
18de  Aarhundrede  i  Frankrig.  De  trængte  ind  i  denne  Tidsalder 
gennem  Kunsten,  den  saa  længe  forsmaaede  og  ringeagtede  Kunst, 
der  repræsenteres  af  Navne  som  Watteau,  Boucher,  Chardin, 
Greuze  o.  s.  v.  De  studerede  disse  Malere  og  Tegnere  saa  nøje, 
at  man  appellerede  til  deres  Dom  som  den  afgørende,  naar  man 
ikke  kunde  blive  enig  om  Værdien  af  en  Akvarel.  De  købte 
disse  Kunstneres  Billeder  paa  en  Tid,  da  endnu  ingen  søgte  dem 
eller  forstod  deres  Værd,  og  anlagde  den  fuldstændigste  Samling 

G.  Brandes:   Samlede  Skrifter.    VII,  8 
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af  franske  Tegninger  fra  det  attende  Åarhundrede,  som  over- 
hovedet eksisterer.  De  priste  disse  Kunstnere,  da  Fordommene 
mod  dem  i  Frankrig  selv  var  saa  mægtige,  at  de  store  Kunst- 
tidsskrifters Bibliografer  vægrede  sig  ved  at  anføre  Navnene  paa 
Brødrenes  Røger  om  dem.  Jeg  ser  i  deres  Begejstring  for  denne 
yndefulde  og  kokette  Kunst,  som  David  og  hans  Elever  fortrængte, 
en  Ytring  af  den  store  historiske  Reaktion  til  Gunst  for  det  18de 
Aarhundrede,  der  omkring  Midten  af  det  nærværende  begynder  i 
næsten  alle  Lande.  Hvad  der  især  havde  stemt  de  ældre  franske 
Digtere  og  Forfattere  Qendtligt  mod  det  forrige  Aarhundrede,  var 
dets  forstå ndsdyrkende  Poesis  Farveløshed  og  dets  Tankers  Hang 
til  at  negte.  Rrødrene  Goncourt  opfattede  den  forgangne  Tids- 
alder ikke  fra  den  ideelle,  men  fra  den  billedlige  Side  og  fandt 
dens  Poesi  i  dens  Kunst.  Dristigt  og  rigtigt  skrev  de:  Det  18de 
Aarhundredes  store  Digler  hedder  Watteau. 

Dog  Studiet  af  Kunsten  var  dem  kun  et  Udgangspunkt  for 
deres  Forsken.  De  havde  Taalmodighed  og  Arbejdskraft  nok  til 
at  raadspørge  alle  Tegn  og  Efterladenskaber,  de  vilde  behandle. 
De  læste  Historier,  Livserindringer,  Skuespil,  Romaner,  komiske 
Poesier.  De  gennembladede  Flyveskrifter,  Smædedigte,  Pamfletter, 
Aviser.  De  gik  fra  det  Trykte  til  det  Utrykte,  de  blev  Autograf- 
samlere for  i  Brevet,  der  jo  kun  er  bestemt  for  Adressaten,  og 
i  Dagbogsoptegnelsen,  der  overhovedet  ikke  er  bestemt  for  noget 
fremmed  Øje,  at  finde  sand  Aabenhjertighed  og  det  hemmelige, 
inderste  Liv,  der  sædvanlig  unddrager  sig  Historieskriverens  Blik. 
De  fulgte  heri  ubevidst  det  filologiske,  antifilosoflske  Hang  i  Sam- 
tidens historiske  Forskning.  Dog  Billeder,  Bøger  og  Breve  var 
dem  ikke  nok.  De  granskede  endnu  Tidsalderens  Broncer,  Møbler, 
vekslende  Moder,  Broderier  og  Pynt,  for  i  Stedet  for  Tidens  Le- 
gende eller  Heltedigt  at  give  virkelig  Kulturhistorie.  Af  denne 
Masse  Vidnesbyrd,  af  tredivq  tusind  Flyveskrifter,  to  tusind  Dag- 
blade, Hundreder  af  udvalgte  Tegninger  af  alle  Mestre  og  Skoler, 
sædvanligvis  de  bedste  af  hver  Mester,  hvilke  de  selv  besad,  har 
de  destilleret  deres  historiske  Værker.  Da  de  kun  vilde  fore- 
lægge, hvad  der  var  Nyt,  Ubekendt,  ikke  tidligere  udgivet,  saa 
har  de  holdt  sig  Qernt  fra  Alt,  hvad  der  tilforn  var  sagt;  men 
de  har  ikke  i  samme  Grad  undgaaet  den  Fare  at  medtage  altfor 
mange,  uoverskuelige  Sniaalræk.  Deres  Værk  over  Kvinden  i 
det  18de  Aarhundrede,  deres  Skildringer  af  Sædernes  Tilstand 
under   Revolutionen   o*g  Direkloriet   er   Guldgruber.     Det  glimrer 
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og  vrimler  i  disse  Bøger  af  ti  tusinde  pirrende  og  hyppigt  lære- 
rige Enkeltheder;  men  disse  Enkeltheder  staar  hinanden  for  nær, 
vigtige  og  uvigtige  altfor  tit  i  samme  Plan;  det  skorter  paa  Over- 
og  Underordning,  Ro,  Storhed  og  vid  Synskres;  det  skorter  frem- 
for Alt  paa  Filosofi;  de  enkelte  Kendsgerninger  staar  ikke  sjæl- 
dent raa,  ubearbejdede,  idéløse. 

Brødrene  har  imidlertid  studeret  Historien  som  Digtere,  og 
skrevet  den  ned  i  en  fintmærkende,  opvakt,  anskuelig  Stil,  der 
som  Atlask  spiller  i  forskellige  Farver.  Og  da  om  den  moderne 
Poet  Paul  Heyses  Ord  gælder: 

Ein  Traumer  bleibt  er  stets  uiid  hångt  am  Weibe, 

saa  har  de  været  mere  tilbøjelige  end  Andre  til  at  forestille  sig 
Kulturhistorien  som  den  kvindelige  Indflydelses  Historie,  har  følt 
sig  tiltrukne  af  det  18de  Aarhundredes  Livsforhold,  fordi  Kvin- 
dernes Indflydelse  i  Frankrig  den  Gang  var  størst,  og  har  i 
Rækkefølgen  af  disse  Forhold  især  set  de  herskende  Kvinders 
Levnedsløb.  De  har  fortalt  Aarhundredets  Historie,  idet  de  i  en 
lang  Række  Bind  har  skrevet  Hertuginden  af  Chateauroux's  og 
hendes  Søstres  Levned  —  hine  fem  Søstres,  der  efter  hinanden 
blev  Ludvig  den  15des  Elskerinder  —  fremdeles  Marquisen  af 
Pompadours,  Hertuginden  af  Barrys  og  Marie  Antoinettes  Livs- 
historie. Det  har  været  deres  Hensigt,  at  hver  af  disse  højst 
forskellige  Kvindeskikkelser,  der  tilhører  Adelen,  Borgerstanden, 
det  lavere  Folk  og  Fyrstestanden,  skulde  fremtræde  med  sin 
hele  kvindelige  Ejendommelighed,  sit  Sindelag,  sine  Bevægelser, 
sin  Stemmes  Klang  og  sine  Ords  Farve;  at  man  tydeligt  skulde 
føle,  hvilken  aandelig  Luftning  hun  har  udbredt  om  sig,  hvilken 
Indflydelse  og  hvilken  Art  af  Trylleri  hun  har  maattet  udøve. 
Dette  Formaal  er  kun  ufuldstændigt  opnaaet,  fordi  det  filosofiske 
Blik  fattes  og  fordi  Samlerlidenskaben,  der  medfører  en  Inter- 
esse for  Aktstykket  blot  som  saadant,  for  det  hele  Aktstykke 
og  ikke  for  dets  levende  Del  alene,  undertiden  tilslører  det 
digteriske  Blik.  Den  ubetinget  mest  fængslende  Bog  blandt  disse 
Biografler  er  den  om  Hertuginden  af  Chateauroux  og  hendes 
Søstre,  dels  maaske  fordi  den  ved  grundig  Omarbejdelse  har 
vundet  i  Anskuelighed,  dels  fordi  Stoflet  i  og  for  sig,  den  Kamp, 
som  den  ene  Søster  fører  med  den  anden  om  Pladsen  ved  Kon- 
gens Side,  spænder:    Fru  de  Vintimilles    Død,    efter  at   hun  har 
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besejret  Fru  de  Mailly;  den  nye  Sejr,  som  Marquisen  af  la  Tour- 
nelle  vinder  over  den  tidligere  Favoritinde;  Hertuginden  af 
Chateauroux's  Forsøg  paa  at  gøre  en  Helt  af  Kongen,  hendes 
Triumf,  hendes  beskæmmende  Fordrivelse  fra  HoflFet  under  Lud- 
vigs Sygdom,  hendes  Genindsættelse  i  den  kongelige  Yndest  og 
straks  derpaa  følgende  hurtige,  men  kvalfulde  Død  er  Omstæn- 
digheder, der  giver  Værket  et  udsøgt  dramatisk  Liv,  som  for- 
højer den  Deltagelse,  med  hvilken  man  følger  Sjælehistoriens 
Udvikling. 

III 

Brødrene  medbragte  til  deres  Romaner  den  samme  Omhu 
for  samvittighedsfuld  Gengivelse  af  det  Virkelige,  den  samme 
Stræben  efter  ikke  at  overse  hint  uendeligt  Smaa,  der  ligger  til 
Grund  for  Sansefornemmelsen  og  paa  hvilket  Fremstillingens  Liv 
beror,  endelig  den  samme  Forkærlighed  for  Kvindekønnets  Sjæle- 
historie. Deres  Romaner  og  Teaterstykker  bærer  med  kun  én 
Undtagelse  Kvindenavne. 

Disse  Bøger  har  faaet  deres  Præg  af  den  Trang  til  ubarm- 
hjertig Undersøgelse,  som  bærer  dem,  ved  Forfatternes  til  det 
Yderste  drevne  Modtagelighed  for  Indtryk  fra  Omverdenen,  og 
ved  den  Overforfinelse  af  Fremstillingsevnen,  der  svarer  til  Iagt- 
tagelsesevnens Overforfinelse.  Disse  Romaner  er  Fostre  af  deres 
Tids  mest  raffinerte  Overkultur;  men  hvor  Forfatterne  slaar  højest, 
og  hvor  de  har  ydet  deres  Bedste,  dér  har  de  naaet  hin  anden 
og  højere  Simpelhed,  som  er  den  mest  sammensatte  og  forfinede 
Dannelses  Foster.  Ingen  har  i  den  nyere  Poesi  som  de  efter- 
haanden  forenklet  sine  Stoffer.  De  har  kun  skrevet  faa  Roma- 
ner, i  Alt  seks;  men  enhver  af  disse  Bøger  betegner  et  Udvik- 
lingstrin eller  dog  en  ny  poetisk  Opgave.  Den  sidste,  og  i  en 
vis  Forstand  dybsindigste  Roman,  de  har  skrevet,  er  den  sim- 
pleste af  dem  alle.  Det  er  en  Roman,  i  hvilken  der  egenlig  kun 
forekommer  én  Person,  en  Roman  uden  Begivenhed,  uden  Spæn- 
ding, Forvikling  eller  Kærlighedshistorie.  Det  er  ikke  Andet  end 
den  intet  Punkt  overspringende  Fremstilling  af,  hvorledes  en 
rigtdannet  fransk  Dame,  opdraget  af  en  udmærket  Fader,  udviklet 
i  det  højlærde  Regeringspartis  Krese  under  Ludvig  Filip,  der 
fra  sin  tidligste  Ungdom  af  har  næret  en  selvstændig  og  alvorlig 
fritænkersk  Overbevisning,  under  et  Ophold  i  Rom,  ved  nervøse 
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Indflydelser  alene,  Skridt  for  Skridt  bliver  bragt  til  at  ændre 
sine  Overbevisninger,  sin  Tænkemaade,  sit  hele  Væsen  for  at  dø 
som  fanatisk  Katolikinde.  Naar  man  betragter  Bogens  Begyndelse 
og  Slutning,  synes  det  En  næsten  umuligt,  at  Forfatterne  kan 
gøre  denne  en  betydelig  Kvindesjæls  tilbageløbende  Udviklings- 
historie troværdig.  Men  alle  Vejens  tusinde  Skridt  er  antydede, 
ethvert  Overgangstrin  og  enhver  Afskygning  træder  tydeligt  frem, 
Kvindehjertet  ligger  med  alle  sine  Fibre  aabent  for  os.  Saa 
simpel  Genstanden  er,  saa  sammensat  er,  uden  at  den  alminde- 
lige Læser  mærker  det,  Digternes  Viden  og  Kunnen,  deres  Frem- 
gangsmaade.  Det  er  lærerigt  at  sammenligne  en  Omvendelses- 
historie som  den  her  fremstille  med  virkelige  Omvendelses- 
historier som  dem,  der  fandt  Sted  i  Romantikens  Tyskland.  Man 
sammenholde  f.  Eks.  med  Madame  Gervaisais  Samlingen  af  Do- 
rothea Veits  Breve.  Disse  Breves  Forfatterinde,  Filosofen  Men- 
delssohns Datter,  Fr.  Schlegels  Hustru,  var  som  bekendt  i  sin 
Ungdom  Forstandstroende  og  gik  som  moden  Kvinde  over  til 
Katolicismen.  Man  ser  hende  i  Brevene  paa  begge  Udviklings- 
trin, men  Mellemleddene,  som  vilde  være  det  egenlig  lærerige, 
fattes.  Brødrene  Goncourt  har  gjort  sig  Arbejdet  dobbelt  van- 
skeligt, fordi  de  ikke  lader  Omvendelsen  foregaa  i  Kraft  af  en 
historisk  Bevægelse,  der  griber  det  enkelte  Menneske  og  ligesom 
smitter  det,  saa  det  Indgribende,  der  navnlig  forklarer  Dorothea 
Veits  Omvendelse,  fattes.  Paa  den  anden  Side  har  de  rigtignok 
for  saa  vidt  gjort  sig  Arbejdet  lettere,  som  de  neppe  var  i  Stand 
til  at  skildre  en  saadan  sjælelig  Farsot.  Deres  digteriske  Sjæle- 
granskning og  Indsigt  gælder  udelukkende  den  enkelte  Sjæl. 

Deres  Romaners  afgjorte  Særegenhed  beroer  paa,  at  de,  som 
Poesien  aldrig  før  har  gjort  det,  maler  det  moderne  Menneskes 
Nerveliv,  især  Kvindens  og  Kunstnerens,  d.  v.  s.  de  to  i  nervøs 
Henseende  finest  udviklede  Væsners,  som  overhovedet  gives.  Og 
naar  man  her  siger  Nerveliv,  saa  siger  man  omtrent  Nervesyg- 
dom eller  dog  en  sygelig  Tilstand  af  Nervesystemet.  Det  er 
ikke  disse  Forfatteres  Sag  at  fremstille  den  ubrudte  Kraft,  den 
flrskaarne  Sundhed.  Det  vilde  imidlertid  være  ligesaa  pedantisk 
at  bebrejde  dem  dette  som  urimeligt  at  rose  dem  derfor.  Det 
gælder  kun  om  at  bestemme  deres  Særmærke.  Og  deres  Om- 
raade  er  ikke  ringe,  især  nu  til  Dags,  hvor  ogsaa  udenfor  de 
højere  Klasser  det  animalske  Liv  er  blevet  saa  stærkt  trængt 
tilbage  af  det  nervøse.    De  har  forstaaet  deres  Samtidiges  uregel- 
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rette  Nerveliv  og  gengivet  det  med  en  brændende  Sandhedskær- 
lighed. 

Dertil  udfordredes  en  Finfølelse,  der  aldrig  før  er  frem- 
traadt  saa  udviklet  i  Literaturen.  Skildringerne  af  Nervetilstan- 
dene har  Brødrene  raaattet  give  paa  Grundlag  af  Selvstudium, 
de  har  maattet  oprive  deres  eget  Nerveliv  for  at  naa  til  denne 
Lydhørhed  for  Andres  Tilstande. 

Men  at  de  naaede  denne  Højde,  det  beror  vistnok  dybest 
paa  at  de  var  to,  o:  paa  deres  Samarbejdes  enestaaende  Art. 
De  var  aandeligt  Tvillinger,  der  tænkte  med  to  Hjerner,  følte 
med  to  Hjerter.  Man  har  jo  lit  nok  før  set  det  saakaldte  Med- 
arbejderskab i  den  skønne  Literatur.  Gode  Venner,  gode  Hove- 
der har  især  i  Frankrig  hyppigt  slaaet  sig  sammen  om  at  istand- 
bringe et  eller  andet  Kunstværk  eller  Kunststykke,  en  Dumas'sk 
Roman  eller  et  Scribe'sk  Lystspil.  De  har  indviet  deres  Sam- 
arbejden  ved  en  god  Frokost,  har  talt  om  Ideen  mellem  Osten 
og  Pæren,  har  hver  for  sig  skrevet  sit  Kapitel  eller  sin  Akt,  har 
sat  det  Skrevne  sammen  og  har  saa  skiltes  ad  for  senere  hver 
for  sig  at  lade  Publikum  forstaa,  at  ikke  den  Anden,  Alexander, 
men  han  selv,  Emil,  var  at  anse  for  den  egenlige  Forfatter. 

Ikke  blot  har  ingen  af  Brødrene  nogensinde  gjort  det  sva- 
geste Forsøg  paa  at  rive  Hoved-Andelen  i  det  fælles  Livsværk 
til  sig  eller  paa  nogen  som  helst  Maade  opløse  Firmaet,  men 
Formen  af  deres  Samarbejden  lader  sig  ikke  sammenligne  med 
nogen  anden.  De  lukkede  sig,  naar  de  vilde  skrive,  inde  i  tre 
til  fire  Dage,  uden  at  se  en  levende  Sjæl.  Kun  i  en  klosterlig 
Stilhed  og  Ensomhed  kunde  de  forme  Skikkelser  og  give  det 
Opdigtede  Virkelighedens  Præg. 

Hvorledes  de  egenlig  bar  sig  ad  med  at  komponere  og  skrive 
i  Fællesskab,  har  dog  længe  været  mig  en  Gaade.  Edmond  de 
Goncourt  har  løst  mig  den  i  et  Brev: 

<Saasnart  vi,«  skriver  han,  cvar  eniae  om  Planen,  snakkede 
vi  en  Time  eller  to  om  del  Afsnit  eller  rettere  det  Stykke,  der 
nu  skulde  skrives,  og  vi  skrev  det  da  hver  for  sig  i  to  adskilte 
Værelser;  saa  forelæste  vi  hinanden  det  Skrevne,  og  enten  valgte 
vi  uden  nogen  Drøftelse  det  bedste  Stykke,  eller  vi  dannede  en 
Sammensætning  af  det,  der  i  de  to  skrevne  Kompositioner  var 
mindst  ufuldkomment.  Men  selv  naar  det  ene  af  de  to  Forsøg 
J)lev  fuldstændig  ofret,  var  der  dog  altid  i  Stykkets  sidste  Fuld- 
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endelse  og  Tilslibning  lidt  af  begge  Brødres  Arbejde,  om  saa  blot 
ved  Tilføjelsen  af  et  Tillægsord,  Gentagelsen  af  en  Vending  eller 
lignende.* 

Denne  Fremgå ngsmaade  synes  mig  til  en  vis  Grad  at  for- 
klare saavel  de  store  Fortrin  som  de  paafaldende  Mangler  ved 
deres  Fremstilling.  Det  er  indlysende,  at  hvem  der  saa  aabent 
forelægger  et  andet  Jeg  sit  inderste  Fantasiliv,  sine  Syner  og 
halvtfuldbaarne  Drømme,  og  hvem  der  med  saadan  Samvittig- 
hedsfuldhed prøver  det  Skrevne,  ikke  kan  have  døde  Steder  i 
sin  Stil;  det  er  klart,  hvorfor  alt  Forslidt,  ethvert  vane-  og  ved- 
tægtsstemmende  Udtryk  er  banlyst  fra  denne  Fremstillingsform. 
Hvad  der  undgik  den  Enkeltes  Øje,  hvad  der  endnu  bestod  for 
den  Enes  Kritik,  det  blev  straks  fjernet  af  den  Andens  prøvende 
Haand,  der  jo  i  Naboværelset  lige  havde  løst  den  samme  Opgave. 

Saaledes  kommer  det  Udsøgte  i  Stand,  men  saaledes  ogsaa 
det  Overlæssede,  den  spækkede  Stil.  Nu  og  da  synes  man  at 
kunne  gribe  Dobbeltarbejdet  paa  fersk  Gerning  som  i  de  lange 
Kæder  af  Appositioner,  forklarende  Tilføjelser,  der  undertiden 
strækker  sig  over  flere  Sider  og  ved  hvilke  et  Begreb  bestemmes 
eller  en  Personlighed  udmales.  Sætningsbygningen,  Periodeformen 
er  opløst;  man  har  kunnet  skyde  saa  mange  Led  ind  som  man 
vilde  •). 

Dog  er  det  langtfra,  at  de  i  Reglen  giver  for  meget  af  det 
Gode.  Tvertimod,  da  de  elsker  det  Sjældne,  det  Nye,  har  de 
en  sand  Angst  for  at  sige  Alt,  hvori  jo  efter  Voltaires  bekendte 
Bestemmelse  den  hele  Kunst  at  kede  bestaar.  De  giver  Læserens 
Forstand  mange  Opgaver  at  løse  og  hans  Indbildningskraft  Spille- 
rum til  at  udfylde  mange  Huller  i  Fortællingen,  ja  de  forsmaar 
endog  at  give  nogen  som  helst  forberedende  Antydning  af  den 
Omstændighed,  der  skal  hidføre  Afgørelsen.  I  Charles  Demailly 
beror  denne  paa,  at  nogle  Breve,  Charles  som  Forlovet  har 
skrevet  til  sin  Kone,  og  i  hvilke  han  har  gjort  Nar  af  sine  bedste 


•)  Sjrvende  Kapitel  i  Manette  Salomon  indeholder  en  Begrebsbestem- 
melse af  Ordet  Blague,  der  gennem  lutter  aandrige  Appositioner  bevæger 
sig  fulde  65  Linjer  igennem,  inden  Udsagnsordet  kommer.  Man  kan  ikke 
forestille  sig  en  paa  én  Gang  mere  livfuld  og  mere  trættende  Skrivemaade. 
De  uendelige  Tilføjelser  frembringer  uophørlige  smaa  Ner\'erystelser  hos 
Læseren  Han  bliver  underholdt  og  overvældet  Denne  Stil  virker  som 
en  uafbrudt  knaldende  Geværild,  hvor  et  kraftigt  Kanonskud  i  Midtpunktet 
havde  været  nok. 
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Venner,  bliver  offenliggjorte.  Ikke  desniindre  erfarer  fræseren, 
der  allerede  har  kendt  Charles  som  Forlovet,  først  disse  Breves 
Tilværelse,  da  de  skal  bruges.  I  La  Faustin  er  det  afgørende 
Træk,  at  Heltinden,  en  stor  tragisk  Skuespillerinde,  uvilkaarligt 
for  Spejlet  eftergør  en  Latterkrampe,  der  griber  hendes  Elsker 
under  hans  Dødskamp.  Digteren  har  øjensynlig  stiltiende  appel- 
leret til  de  gamle  Anekdoter  om  Skuespillere,  der  endnu  i  Døds- 
kampen har  studeret  deres  eget  Ansigt,  eller  raaaske  snarere  til 
den  i  Bladene  ofte  meddelte  Kendsgerning,  at  betydelige  Skue- 
spillerinder (som  Sarah  Bernhardt  og  Croizette)  for  visse  Rollers 
Skyld  har  siddet  som  agtpaagi vende  Vidner  til  Dødsscener  i  Ho- 
spitalerne; men  ikke  med  en  Stavelse  er  det  blevet  os  fortalt, 
at  La  Faustin  nogensinde  har  besøgt  et  Hospital  i  denne  Hen- 
sigt. Det  er  umuligt  med  mere  skødesløs  Fornemhed  at  over- 
træde disse  elementære  Regler  for  Komposition.  Brødrene  Gon- 
court skriver  kun  for  Læsere,  der  forstaar,  at  de  ingen  Vægt 
lægger  paa  Sligt,  og  som  ikke  nærer  Interesse  for  Handlingen 
som  Begivenhed.  I  deres  Lidenskab  for  at  udtrykke  sig  nøjag- 
tigt som  de  føler,  bekymrer  de  sig  ikke  om  smukt  Foredrag, 
gentager  undertiden  det  samme  Ord  fem,  seks  Gange  paa  én 
Side  og  skiller  Ord  ad,  som  efter  Sprogbrug  ikke  lader  sig  ad- 
skille. Edmond  skriver  f.  Eks.,  som  man  paa  Dansk  vilde  sige: 
cmed  i  Øjnene  et  vildt  Udtryk>,  for  at  at  nærme  sig  den  mund- 
lige personlige  Stil  saa  meget  som  muligt.*) 

I  en  af  deres  Bøger  har  de  meget  betegnende  fremstilt  en 
Forfatters  Kval,  hvis  Kone,  en  Skuespillerinde,  aflirer  lutter  fast- 
slaaede  Talemaader.  Om  en  daarlig  Vaudeville  siger  hun:  cDer 
er  Hjerte  og  Ungdom  i  det  Stykke»,  om  et  Maleri  siger  hun: 
*Der  er  Stil  deri>;  hun  bruger  de  Fraser,  som  er  staaende  i 
Feuilletoner,  Bøger  og  Skuespil  —  og  den  ulykkelige  Ægtemands 
Forelskelse  forvandler  sig  til  Afsky. 

De,  der  havde  en  saa  brændende  Kærlighed  til  det  Ejen- 
dommelige, som  aldrig  har  betvivlet«  at  et  Kunstværks  hele 
Skønhed  kun  er  tilgængelig  for  den  kunstnerisk  Udviklede,  og 
som  etsteds  besvarer  Spørgsmaalet:  «Hvad  er  det  Skønne ?> 
saaledes:     cDet   er   det,    som    din   Tjenestepige    og    din    Kæreste 


*)  Der  findes  Vendinger  hos  ham  som:  «La  veillée  commen^ait  avec 
aux  vitres  un  clair  de  lune»  eller:  c  Lå  était  un  vieux  saule  . . .  avec  dans 
le  creux  des  mousses  vertes.» 
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uvilkaarligt  finder  afskyeligt*,  maatte  mere  end  Andre  lide  under 
de  fordringsfulde  og  kedsommelige  Menneskers  evige  Anslaaen 
af  falske  Toner. 

De  har  ikke  selv  udsat  sig  for  samme  Fare,  som  Forfatteren 
i  deres  Bog.  Ingen  af  dem  havde  giftet  sig,  og  det  synes  til 
Trods  for  visse  Bekendelser  {Théatre,  Préface  S.  XI,  et  Dagbogs- 
blad, der  er  benyttet  i  Charles  Demailly  S.  77),  som  om  Ingen 
af  dem  nogensinde  for  Alvor  har  tænkt  derpaa.  De  betragtede 
øjensynligt  Ægteskabet  som  Skribenten  forbudt,  mente,  at  en 
Mand,  der  tilbringer  sit  Liv  med  <at  fange  Sommerfugle  i  et 
Blækhus*,  staar  udenfor  Sarafundsreglen,  og  betragtede  den  ugifte 
Stand  som  nødvendig  for  Tanken. 

De  har  ikke  koldblodigt  søgt  og  fundet  Originalitet.  Man 
finder  den  overhovedet  ikke  saaledes.  Dem  var  Arbejdet  en 
gaadefuld  Løndom  som  Søvnen,  en  virksom  Tilstand,  i  hvilken 
de  ikke  følte  Sult  eller  Kulde  eller  overhovedet  deres  eget  Le- 
geme, og  i  hvilken  de  mistede  Tidsfølelsen.  Som  ud  af  en 
Taage,  som  bag  et  Slør,  der  gik  i  Stykker,  traadte  Former  og 
Grupper  frem  for  deres  Blik.  De  greb  disse  Syner,  vendte, 
drejede  og  prøvede  dem  og  kastede  dem  undertiden  mismodige 
tilbage  i  det  tomme  Intet,  hvor  de  sprang  som  Sæbebobler. 
Nye  Billeder  dukkede  op,  undflyede,  vægrede  sig  ved  at  lade  sig 
fastholde  <som  unge  Piger,  der  vægrer  sig  ved  at  danse*,  indtil 
de,  grebne  med  Magt,  traadte  ind  i  Værket  og  blev  en  Del  af 
dets  Liv*). 

Den  Tilbagetrængen  af  Personligheden  og  den  bevidste  Vilje, 
der  betegner  al  kunstnerisk  Frembringen,  gør  det  umuligt  for 
den  virkelige  Kunstner  at  forfølge  et  bestemt  Formaal  eller  rette 
sig  efter  et  Løsen,  og  det  endog  naar  dette  Løsen  er  blevet  givet 
af  ham  selv.  Jeg  brugte  det  Udtryk,  at  Brødrene  har  udforsket 
og  fremstillet  deres  Samtidiges  uregelrette  Nerveliv  med  en  bræn- 
dende Sandhedskærlighed.  Man  vil  da  vel  spørge,  om  de  kun 
har  søgt  det  Sande,  og  om  Resultatet  af  deres  digteriske  Stræben 
ogsaa  kun  er  blevet  noget  Sandt,  ikke  noget  Skønt. 

Naar  Talen  er  om  Kunst,  turde  Tilbøjeligheden  til  at  stille 
disse  Begreber  i  en  falsk  Modsætning  til  hinanden  være  stærkere 
end  Tilbøjeligheden  til  at  udviske  den  Modsætning,  som  virkelig 


*}  Man  sammenligne  Skildringen   af  det  aandelige  Arbejde  i  Charles 
Demailly, 


114  Edmond  og  Jules  de  Goncourt 

findes.  Stoffet  som  saadant,  det  være  sundt  eller  sygeligt,  gør 
Kunstværket  hverken  skønt  eller  uskønt.  Digterens  Hensigt  i 
første  Linje  at  søge  det  Skønne,  vækker  hos  den  Kyndige  aldeles 
ikke  nogen  ham  gunstig  Fordom  om,  at  han  nu  ogsaa  vil  finde 
det,  og  selv  Digterens  erklærede  Sigte  efter  Sandhed  alene  gør 
det  aldeles  ikke  usandsynligt,  at  der  er  kommet  noget  endog 
overordenlig  Skønt  ud  af  hans  Stræben;  thi  mangen  saakaldt 
Skønhedselsker  blandt  Digterne  ser  Skønheden  i  den  bare  Tale- 
kunst, og  mangen  Sandhedstilbeder  mener  med  sit  Skønheds- 
fjendskab  kun  sit   Had  til  Talekunster. 

I  et  Brev  til  Ministeren  Duruy  skrev  i  1865  Sainte-Beuve: 
<Det  Skønne,  Gode  og  Sande  er  et  smukt  Valgsprog  og  især  et,  der 
tager  sig  godt  ud.  Det  er  Undervisningsvæsenets  Valgsprog  og 
Cousins  i  hans  bekendte  Bog  [det  middelmaadige  Arbejde  Le 
Vraiy  le  Beau  et  le  Bien];  det  er —  skal  jeg  vove  at  tilstaa  det? 
—  ikke  mit.  Hvis  jeg  havde  et  Valgsprog,  skulde  det  være  ikke 
dette,  men  det  Sande,  det  Sande  ganske  alene  —  lad  saa  det 
Skønne  og  Gode  trække  sig  ud  af  Sagen,  som  de  kan.> 

Selve  Spørgsmaalet  om  Kunstens  Stilling  til  de  tre  Ideer  er 
altfor  indviklet  og  mangesidigt  til  at  kunne  løses  i  Forbigaaende 
ved  en  Begrebsbestemmelse.  Fra  de  kunstneriske  Idealisters  Side 
høres  i  Reglen  mod  Læren  om  at  det  Sande  i  og  for  sig  er 
skønt,  den  Art  Indvendinger  som  at  Sætningen  «To  Gange  to  er 
fire»  da  maatte  være  en  fortryllende  Poesi.  Epigrammer  af  Paul 
Heyse  og  Arthur  Fitger  løber  ud  paa  Sligt.  Hertil  er  Svaret: 
Kun  den  Sandhed  er  skøn,  der  er  individuel.  Idealet  er  ikke 
andet  end  den  Omdannelse,  Virkeligheden  undergaar  ved  at  gaa 
igennem  en  Kunstners  fine  Sanser.  Det  forstaar  sig  imidlertid, 
at  en  alvorlig  og  grundig  Besvarelse  af  dette  Spørgsmaal  vilde 
føre  meget  vidt.  I  denne  Sammenhæng  er  det  tilstrækkeligt  at 
gøre  opmærksom  paa,  i  hvor  høj  Grad  Kunstneraanden  tillemper 
og  personliggør  <det  Sande >,  og  i  hvor  høj  Grad  Spørgsmaalet 
om  det  Uskønnes  Tilstedelighed  er  et  Grads-  og  Grænsespørgs- 
maal  eller  nøjere  og  rigtigere:  et  Spørgsmaal  om  Perspektiv  eller 
Behandlingsmaade*).     Jeg  er  overbevist  om,    at  hvis  man  havde 


*)  Goethe's:  Der  Gott  und  die  Bajadere,  Hugo's  Marion  de  Lorme  og 
Alexander  Dumas'  La  dame  aux  camélias  har  samme  Æmne,  en  pro- 
stitueret Kvindes  Lutring  gennem  Elskov.  Men  hvilken  Forskel  i  Per- 
spektivet! 
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spurgt  Brødrene  Goncourt,  vilde  de  have  erklæret  sig  for  fuld- 
stændigt enige  med  Sainte-Beuve  —  uden  derfor  at  være  Qendt- 
ligere  sindede  mod  Skønheden  end  han.  Brødrene  har  aldrig 
udtalt  sig  om  den  Lære,  der  foresvævede  dem.  Men  at  de  var 
fordomsfri,  det  har  de  bevist,  idet  de  med  varm  Begejstring 
har  prist  det  18de  Aarbundredes  Kunst,  der  kun  søgte  det  Ynde- 
fulde og  ikke  brød  sig  det  Ringeste  om  Sandbeden,  medens  de 
selv  med  sjældent  Mod  har  set  Virkeligheden  under  Øjne  og  for 
Sandhedens  Skyld  har  vovet  sig  i  Lag  med  Stoffer,  man  hidtil 
havde  betragtet  som  utilgængelige  for  Poesien.  Først  sent,  først 
efter  den  yngre  Broders  Død,  og  halvt  modstræbende,  lod  den 
ældre  sig  anvise  en  Æresplads  i  Spidsen  for  den  naturalistiske 
Skole.  Han  paastaar  i  Fortalen  til  Brødrene  Zemganno  kun  at 
have  skildret  stygge  og  lave  Naturer,  fordi  deres  indre  Mekanisme 
er  simplere  og  lettere  at  gennemtrænge,  medens  hans  Ærgerrig- 
hed gaar  ud  paa  at  være  en  virkelighedstro  Skildrer  af  det,  <der 
er  højhjertet,  det  som  ser  smukt  ud  og  lugter  godt>,  eftersom 
det  er  langt  vanskeligere  at  opfatte  og  gengive  det  Skønne  uden 
at  forfalde  til  det  Vedtagne  eller  Fantastiske,  end  at  forstaa  og 
male  det  Grimme.  Hvad  enten  Paastanden  i  denne  Almindelig- 
hed er  rigtig  eller  ej,  saa  forraader  den  i  ethvert  Tilfælde  en 
stor  Rærlighed  til  det  Skønne  hos  den  sandhedssøgende  Digter. 
Og  denne  Kærlighed  fornegter  sig  sjældent  i  de  Værker,  hvor 
Stoffet  forbyder  en  umiddelbar  Fremstilling  af  Skønhed.  Thi 
pna  Aanden,  paa  Behandlingsmaaden  alene  kommer  det  an,  og 
naar  en  i  og  for  sig  frastødende  Genstand  er  behandlet  i  en 
god  Aand,  med  ren  Menneskelighed,  med  digterisk  Kyskhed,  saa 
bar  Kunstværket  sin  Skønhed,  selv  om  <din  Tjenestepige  og  din 
Kæreste  finder  det  afskyeligt*.  Germinie  Lacerteux  er  et  ædelt 
Kunstværk,  fordi  Behandlingen  helt  igennem  er  saa  kysk  og 
streng,  at  Stoffets  Anstødelighed  forsvinder.  La  Faustin  derimod 
falder  fra  hinanden  i  fine  og  frastødende  Enkeltheder,  fordi  Be- 
handlingsmaaden er  karakterslap. 


IV 

Man  læse  den  1863  udkomne  Roman  Renée  Mauperin.  Brø- 
drene skildrer  ellers  gerne  Undtagelser.  Dette  er  imidlertid  en 
i^pisky  paa  én  Gang  virkelighedstro  og  ideal  Fremstilling  af  den 
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unge  franske  Pige  af  den  højere  Borgerstand,  som  hun  dengang 
var  bleven  ved  en  Drengeopdragelse  og  en  Udvikling  af  alle 
kunstneriske  Anlæg  i  den  unge  Kvindesjæl.  Forfatterne  skildrer 
aldrig  ædle  Kvinder  som  <skønne  Sjæle*.  De  er  Spiritualismen 
saa  fjendske,  at  man  mellem  deres  Strøtanker  {Idées  et  Sensations) 
endogsaa  finder  den  Bemærkning:  <Det  er  sjældent,  at  Nogen 
gratis  ofrer  sig  for  Aandiggørelsen  af  sine  Medmennesker.  Naar 
man  gaar  til  Bunds  i  Lærdommene  om  det  Skønne,  det  Gode 
og  Ideale,  finder  man  næsten  altid  Ønsket  om  en  Ansættelse,  en 
Lærestol  eller  et  godt  Udkomme.*  De  er  ikke  Idealister,  er  det 
ikke  engang  overfor  unge  Piger.  De  synes  tidlig  at  have  ind- 
prentet sig  den  Tanke,  Taines  Graindorge  bar  formet  saaledes: 
tNaar  du  ser  en  ung  Pige  med  klare  Øjne  og  røde  Kinder,  saa 
tro  ikke,  at  hun  er  en  Engel,  men  at  man  har  givet  hende 
mange  Koteletter  at  spise  og  ladet  hende  gaa  i  Seng  Kl.  9.*  Des 
mere  fængsles  man,  naar  man  i  deres  Bøger  træffer  paa  det 
Højbaarne  i  Fremstillingen  af  unge  Piger.  Renée  Mauperin  er 
efter  den  slaaende  Betegnelse,  en  af  Bogens  Personer  giver  hende, 
en  larmende  og  tungsindig  ung  Pige  {une  mélancolique  tintamar- 
resque).  Hun  er  larmende,  ubændig,  forsaavidt  hun  bruger  Tale- 
maader  af  Gadesproget,  svømmer,  maler,  spiller  Privatkomedie, 
forsvarer  sin  Uafhængighed  endog  med  temmelig  dristige  Midler, 
lader  sine  Friere  fortrække  i  hobevis  og  forfærder  Spidsborger- 
ligheden rundt  om  sig,  —  tungsindig,  fordi  hun  har  en  adelig 
Sjæl  og  et  Kunstner-Sindelag  og  et  Nervesystem,  der  paavirkes 
smerteligt  ved  Berøring  med  Lavhed,  fordi  hun  derfor  ikke  finder 
sin  Ligemand  undtagen  maaske  i  en  noget  ældre  Ven,  der  ikke 
tænker  paa  at  gifte  sig  med  hende  og  endnu  mindre  med  hen- 
des Medgift,  og  i  hvem  hun  ogsaa  kun  ser  en  Raadgiver  og 
Kammerat.  Dertil  er  hun  af  en  Retskaffenhed,  en  ubønhørlig 
Æresfølelse,  som  faa  Mænd  besidder. 

Renées  Broder,  den  typiske  unge  koldt- ærgerrige  Stræber 
med  ulastelig  Yderside,  fast  besluttet  paa  at  komme  frem  ved  et 
rigt  Giftermaal,  staar  i  Begreb  med  at  foretage  en  Handling, 
som  i  Renées  Øjne  er  forsmædelig.  Det  Middel,  hun  anvender 
for  at  forhindre  den,  fører  uheldigvis  til  en  Duel,  i  hvilken 
Broderen  falder.  Den  kvalfulde  Anger  over  den  i  og  for  sig 
uskyldige  Handling  undergraver  Renées  Helbred.  Hun  dør  lang- 
somt af  en  tærende  Sygdom,  hvis  Gang  er  skildret  med  hjerte- 
skærende Sandhed  og  vel  pinlig  Udførlighed. 
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Ed  særegen  Tiltrækning  udøver  denne  Roman  som  alle 
Brødrenes  øvrige  Bøger  ved  den  Maade,  paa  hvilken  Omgivel- 
serne og  Landskaberne  er  behandlede.  Digterne  har  forstaaet  at 
undgaa  Balzacs  opregnende  Beskrivelser  og  i  Stedet  gengive  Tin- 
genes «Sjæl>,  Stedernes  Grundpræg  og  Lufttone.  Man  føler  her- 
ved, at  de  oprindelig  har  været  Malere  og  Raderere.  De  ser 
ikke  med  Digterens  uskyldige  Øje,  der  i  Almindelighed  kun  op- 
fatter Naturtingene  sindbilledligt,  men  med  Kunstkenderens  eller 
Radererens  maleriske  Skarpblik.  I  Stedet  for  blot  at  skitsere 
Genstandene  beskriver  de  dem  saa  nøjagtigt,  at  en  Maler  ikke 
vilde  være  i  Tvivl  om,  hvorledes  han  skulde  male  dem,  eller 
rigtigere:  deres  Landskaber  gør  ganske  Indtryk  af  Malerier.  De 
vil  det  og  nævner  undertiden  den  Maler,  paa  hvis  Stil  de  har 
tænkt;  thi  deres  Natursans  er  ikke  den  umiddelbare;  det  er  en 
Natursans,  som  er  skærpet  og  angrebet  ved  Synet  af  megen 
Kunst.  Saaledes  ender  de  en  mærkværdig,  halvt  poetisk,  halvt 
fotografisk  Beskrivelse  af  Seine-Bredderne  en  Sommeraften  med 
disse  Ord:  «Det  var  paa  én  Gang  Åsniéres,  Zaardam  og  Puteaux, 
et  af  hine  parisiske  Seine-Landskaber,  som  Hervier  maler,  smud- 
sigt og  straalende,  elendigt  og  muntert,  befolket  og  levende,  i 
hvilket  Naturen  træder  frem  hist  og  her  mellem  Bygninger,  Ar- 
bejdsvirksomhed  og  Fabriksdrift  som  et  Græsstraa  mellem  et 
Menneskes  Fingre.*  Men  naar  deres  Landskaber  saa  fuldstændigt 
gør  Indtryk  af  Malerier  eller  Raderinger,  saa  beror  det  især  paa, 
at  de  giver  det  Udsnit  af  Tingene,  der  har  frembudt  sig  for 
deres  Øjne,  nøjagtigt  som  de  har  set  det.  De  siger  f.  Eks.: 
«En  Mand  dykkede,  øjensynlig  for  at  binde  sin  Havre,  et  Bundt 
Halm  ned  i  Vandet,  der  let  kruset  afspejlede  Sivet,  Træerne, 
Skyerne  med  tydelige  Omrids,  og  under  den  sidste  Bue  af  den 
gamle  Bro,  ganske  nær  ved  os,  traadte  ud  af  Skyggen  Halvdelen 
af  en  rød  Ko,  der  drak  langsomt,  løftede  sin  hvide  Mule,  fra 
hvilken  Vandet  dryppede  ned  i  Traade,  og  fortabte  sig  i  stille 
Gloen.*  En  Forfatter  af  den  ældre  Skole  som  Sainte-Beuve  havde 
ikke  forholdt  os  Koens  anden  Halvdel.  Disse  Betragtere  holder 
sig  strengt  til,  hvad  de  ser. 

Som  Renée  Mauperin  er  Sænir  Philoméne  en  ædel  anlagt  ung 
Piges  Historie;  en  barmhjertig  Søsters  Levned  fortælles  i  denne 
Roman.  Der  gives  faa  saa  simpelt  anlagte,  og  faa  saa  fint- 
følende Bøger.     Den  har  hin  Simpelhed,  som  den   højere  Kultur 
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fører    med    sig,    den,    der    er   uden   al   Barnlighed   som   uden  al 
Unatur. 

Det  er  en  Historie  om  en  fattig  ung  Pige  af  lav  Byrd,  der 
er  blevet  opdraget  i  et  fornemt  Kloster,  saa  at  kun  hendes  Aand 
er  forbleven  uudviklet  og  svarende  til  hendes  Stand,  medens  hendes 
Sjæle-  og  Sanse-Liv  er  uddannet  paa  det  Fineste.  Endnu  som 
Barn  er  hun  vendt  tilbage  til  sin  Tante,  der  er  en  ung,  vel- 
havende Mands  gamle  Husholderske,  og  nærer  nu  en  barnlig, 
rørende  omhyggelig  Kærlighed  til  denne  unge  Mand,  hvis  Ønsker 
hun  læser  ud  af  Øjnene  paa  ham,  uden  at  han  blot  en  eneste  Gang 
ser  til  hende  eller  bemærker  hendes  Tilværelse.  Da  han  ende- 
lig en  Aften,  hvor  han  er  kommen  halvdrukken  hjem,  til  Tanten 
beklager  sig  over  Philoménes  Nærværelse  i  Huset,  fordi  Hensynet 
til  den  unge  Pige  paalægger  hans  Ungkarlevaner  Tvang,  falder 
hun,  der  bag  Døren  har  hørt  hans  Ord,  i  Afmagt.  Hun  beslutter 
at  tage  Sløret. 

Det  Hospital,  i  hvilket  hun  bliver  ansat,  er  skildret  med 
Mesterskab.  De  unge  Lægers  friske  Samtaler  staar  i  levende 
Modsætning  til  Stedets  sørgmodige  Grundstemning  og  til  den 
barmhjertige  Søsters  indre  Liv.  I  Hospitalet  udvikler  der  sig  nu 
mellem  Nonnen  og  en  af  de  dér  boende  unge  Læger  et  Forhold, 
som  kun  bestaar  i  gensidig  Agtelse  og  Tilbøjelighed,  i  den  simple 
Fornøjelse  at  veksle  nogle  Ord  om  de  Syge  og  deres  Behandling, 
og  som  af  Digteren  er  malt  med  de  nænsomste  Farver.  Nonnen 
glæder  sig  ved  at  blive  rost  af  den  unge  Mand;  hun  bliver 
endnu  mere  opofrende  og  pligtopfyldende  i  sin  Sygepleje  for  at 
fortjene  hans  Ros,  medens  han  udenfor  de  halve  Timer,  de  til- 
bringer sammen,  aldrig  tænker  paa  hende.  Saa  bliver  en  Pige, 
han  tidligere  har  elsket,  men  som  har  forladt  ham  og  siden  da 
har  ført  et  letsindigt  Liv,  bragt  ind  paa  Hospitalet  for  at  opereres 
for  en  Kræftskade  i  Brystet,  og  Skinsygen  paa  denne  Ulykkelige 
styrter  Nonnen  i  et  Hav  af  Kvaler.  Den  unge  Læge  maa  selv 
udføre  den  frugtesløse  Operation,  og  da  Philoméne  i  Romaines 
Dødsstund  maa  læse  Bønnen  for  hendes  Sjæl,  kæmper  i  hendes 
Hjerte  Kvindenaturens  Had  en  haard  Kamp  med  Kristenkærlig- 
heden. Fortællingens  (iøvrigt  uvæsenlige)  Gang  er  den,  at  en 
Misforstaaelse  for  bestandig  skiller  hende  fra  Barnier,  at  han 
—  temmelig  unaturligt  —  gaar  tilgrunde  af  Længsel  efter  den 
døde  Romaine,  og  at  Sorgen  for  hans,  en  Fritænkers,  Sjæl  i  hans 
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Dødsstund  vækker  Philoménes  hele  aandige  Lidenskab  paany  og 
foranlediger  hende  til  ualmindelige  Skridt. 

Foruden  disse  blide  og  stille  Bøger  har  Brødrene  ogsaa 
skrevet  andre  mere  bevægede  og  skikkelserige  Romaner,  fulde  af 
broget  Liv  og  broget  Vid,  Charles  Demailly,  der  skildrer  det 
literære  Liv,  og  Manette  Salomon,  der  skildrer  Kunstnerlivet  i 
Paris.  Den  første  af  disse  Bøger,  Brødrenes  ældste  Forsøg  i 
Romanfaget,  er  et  noget  overlæsset  Arbejde,  jager  i  Samtalerne 
for  meget  efter  Aandrighed  og  har  for  mange  og  altfor  utydeligt 
tegnede  Bipersoner.  De  fleste  synes  at  være  Portræter  —  jeg 
har  genkendt  Th.  Gautier,  Gustave  Flaubert,  Paul  de  Saint-Victor 
og  Th.  de  Banville  —  men  netop  denne  Omstændighed  har  for- 
ringet deres  Anskuelighed  for  en  fremmed  Læser.  De  er  ikke 
tegnede  færdigt.  Helten  i  Charles  Demailly  er  en  Forfatter  og 
Helten  i  Manette  Salomon  en  Maler,  der  begge  gaar  tilgrunde  i 
det  ægteskabelige  Samliv  med  en  Kvinde,  der  ikke  forstaar  dem ; 
det  er  Lidelseshistorier.  Hvem  det  morer  at  se  én  og  samme 
Situation  behandlet  af  en  romansk  og  en  germansk  Digter,  hist 
tragisk,  her  halvt  spøgende,  bør  med  disse  Bøger  sammenligne 
Jean  Pauls  geniale  Fattigadvokaten  Siebenkås'es  Ægtestand,  Død 
og  Bryllup.  Manette  Salomon  er  en  langt  modnere  og  saftrigere 
Frugt  af  Brødrenes  Talent  end  Charles  Demailly;  den  er  i 
Frankrig  og  fortjener  andensteds  at  være  en  Yndlingsbog  for 
Malere.  Mesterligt  er  Modsætningen  mellem  den  akademiske 
Salonkunstner  og  den  virkelige  koloristiske  Begavelse  fremstillet. 
Ogsaa  overfor  denne  Bog  vil  Yndere  af  sammenlignende  Studier 
have  Nydelse  ved  at  sammenligne  en  af  dens  Hovedfigurer  med 
Hovedfiguren  i  et  germansk  Digterværk  af  Rang.  Den  geniale 
Kunstnervagabond  Anatole  har  mange  Træk,  der  minder  om 
Helten  i  Gottfried  Kellers  Roman  Den  grønne  Henrik. 

Det  Spørgsmaal,  som  Forfatterne  i  Charles  Demailly  og 
Manette  Salomon  har  stræbt  at  løse,  er  det  samme,  som  Edmond 
atter  har  optaget  i  sin  nys  udgivne,  iøvrigt  ringere  Roman  La 
Faustin,  nemlig  dette:  Hvorledes  opstaar  et  Kunstværk,  en  Bog, 
el  Maleri,  en  Rolle?  Hvorledes  tilegner  en  Kunstners  Nerve- 
system sig  Omverdenen,  og  hvorledes  frembringer  det  af  sine 
Indtryk  Kunstværker?  De  nævnte  Romaner  besvarer  dette  Spørgs- 
maal for  Skribentens,  Malerens  og  den  tragiske  Skuespillerindes 
Vedkommende.  De  stiller  endnu  et  andet:  For  hvilke  Forstyr- 
relser er  Kunstnerens  Nervesystem  i  sit  Forhold  til  Omverdenen 
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særlig  udsat?  Og  da  Geniet  hos  dem  (efter  Doktor  Moreau^s 
bekendte  Begrebsbestemmelse)  er  en  Neurose,  en  sygelig  Tilstand 
af  Nervesystemet,  saa  er  Forstyrrelserne  mangfoldige  og  dybt  ind- 
gribende. Tilbøjelige  som  de  er  til  at  se  Finhed  og  Svaghed 
overalt,  viser  de  os  kun  ulykkelige  eller  dog  angrebne  Kunst- 
nernaturer,   og  Slutningsstemningen  er  altid  dybt  sørgmodig. 

Dog  der  kommer  Tider  i  næsten  enhver  Forfatters  Liv,  hvor 
en  vemodig  Grundstemning  ikke  er  ham  nok,  hvor  han  føler 
Trang  til  at  udraabe  alt  det  Trøstesløse,  han  har  set,  til  at  lade 
Læseren  føle  al  den  Bitterhed,  han  har  fornummet  ved  Berøringen 
med  Mennesker  og  Ting,  i  et  nøgent,  blodigt,  gysenvækkende 
Værk. 

Ogsaa  saadanne  Bøger  har  de  to  Brødre  skrevet.  Fremfor 
Alt  den  dybtgribende,  sande  Fortælling  om  en  stakkels  hysterisk 
Tjenestepige,  der  fra  først  af  er  god  og  retskaffen,  men  efler- 
haanden  forfalder  til  Udskejelser  og  Drik,  Germinie  Lacerteux, 
et  mægtigt  Værk,  der  har  virket  dybt  i  den  franske  Literatur, 
og  som  bl.  A.  har  været  Forbilledet  for  Emile  Zola's  geniale, 
men  langt  grovere  Roman  U Åssommoirj  hvis  Hovedpersoner  er 
dannede  efter  Germinie  og  Jupillon,  og  som  sætter  Tidsskel  i 
den  franske  Romans  Historie*). 


Hvad  Lykke  gjorde  nu  disse  6  Romaner,  der  udkom  i 
Tiaaret  1859 — 69?  Spørgsmaalet  er  næsten  overflødigt.  Bøger  af 
saadan  Finhed,  der  kun  henvender  sig  til  en  udsøgt  Kres  af 
Læsere,  gør  aldrig  Lykke,  i  det  Mindste  ingen  øjeblikkelig  Lykke. 
Til  at  forstaa  og  nyde  slige  Bøger  er  noget  af  den  aandelige 
Udvikling  nødvendig,  som  udfordredes  til  at  skrive  dem,  og  en 
saadan  Fordomsfrihed  er  sjælden.  Desuden  kommer  saadanne 
Bøger  og  Forfattere  det  første  Aarti  igennem  slet  ikke  i  Berøring 
med  Publikum.     Det  véd  neppe  af,  at  de  er  til. 

Det  er  unødvendigt  at  dvæle  ved  den  haarde  Kamp  mod 
Ubekendtheden,  som  Brødrene  har  tilfælles  med  næsten  alle  store 
Forfattere,  eller  at  opregne  alle  Stadierne  paa  deres  Lidelsesvej, 


*)  Hvor  tidligt   og  stærkt  Homanen  har  gjort  Indtryk  paa  Zola,   ses 
af  hans  1864  skrevne  Kritik  af  denne  Hog  i  Mes  haines. 
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først  Ligegyldighedens  Stadium,  saa  Forhaanelsens  gennem  alle 
Tonarter,  fordi  det,  som  de  vilde  og  bragte,  det,  som  de  elskede 
og  sagde,  var  det  Nye,  det  Uhørte.  Da  de  i  1851  i  deres  første 
Skrift  priste  den  japanske  Kunstindustri  og  stillede  den  højt 
over  den  tilsvarende  parisiske,  fordrede  en  Journalist,  der  fandt 
denne  Smagløshed  vanvittig,  at  man  skulde  spærre  dem  inde 
som  Sindssyge;  nutildags  deltager  selv  Pariserne  i  Begejstringen 
for  japansk  Kunstindustri.  Og  hin  første  Dom  var  længe  be- 
tegnende for  Pressens  Holdning  overfor  dem.  De  stod  fra  først 
af  uden  Venner,  uden  literære  Forbindelser,  Alt  var  lukket  for 
dem.  Overalt  traf  de  paa  den  Tavshed,  der  er  saa  godt  organi- 
seret mod  de  Revolutionære  i  en  Kunstart. 

Hyppigt  nævnt  og  hørt  blev  deres  Navn  først,  da  i  1865 
Skuespillet  Henriette  Maréchal,  opført  paa  Théåtre  frangais,  udpebes 
og  fortrængtes  fra  Skuepladsen  af  en  Bande  Studenter,  ikke  af 
kunstneriske  Grunde,  men  fordi  man  indbildte  sig,  at  Brødrene 
som  Yndlinge  af  Prinsesse  Mathilde  var  Tilhængere  af  det  andet 
Kejserdømme,  med  hvilket  de  aldrig  havde  staaet  i  den  fjerneste 
Berøring,  hvis  man  ikke  kalder  det  en  Berøring,  at  de  ved  en 
pudsig  Misforstaaelse  var  blevne  arresterede  som  mistænkelige 
den  2den  December  1851.  Der  er  noget  Godt,  skønt  lidet  Nyt  i 
Henriette  Maréchal,  der  løvrigt  øjensynlig  indeholder  en  personlig 
Bekendelse.  Brødrenes  andet  store  Drama,  en  patriotisk  Tragedie 
fra  Revolutionstiden,  er  forbavsende  svagt.  Det  skorter  dem 
stærkt  paa  oprindeligt  dramatisk  Talent,  og  siden  Henriette  Maré- 
chats  Fald  opgav  de  ethvert  Forsøg  paa  at  blive  spillede  paa 
noget  Teater. 

Renée  Mauperin  var  blevet  efterlignet  af  Andre  —  af  Sardou, 
af  Meilhac  og  Halévy  —  Germinie  Lacerteux  havde  gjort  en  kort- 
varig Opsigt  ved  at  forarge;  Brødrene  besluttede  nu  at  sætte 
alle  deres  Kræfter  ind  paa  en  Roman,  der  kunde  tilfredsstille  de 
højeste  Fordringer.  Næslen  tre  Aar  arbejdede  de  paa  Madame 
Gervaisais,  hin  Fortælling  om  en  fritænkersk  Dames  Overgang  til 
Katolicismen,  den  fineste  og  goldeste,  desuden  og  desværre  den 
for  den  store  Læseverden  utilgængeligste  af  deres  Romaner.  1 
December  1869  var  den  fuldendt.  Intet  Pariserblad  bragte  nogen 
Artikel  om  den;  der  solgtes  i  Alt  300  Eksemplarer. 

Det  knækkede  den  yngre,  finere,  kvindeligere  anlagte  Broder. 
Han  havde  sat  al  sin  Lid  til  denne  Bog.  Han,  der  var  anerkendt 
af  Mestrene,  og  der  hele  sit  Liv  igennem  mere  end  nogen  Anden 
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havde  gjort  sig  lystig  over  Dumrianernes  Smag  og  Dømmekraft, 
blev  angreben  af  en  kvalfuld  og  haabløs  Nervesygdom  af  Sorg 
over,  at  Dumrianerne  ikke  forstod  ham  og  ikke  købte  hans 
Bøger.  Det  er  den  Modsigelse,  som  findes  i  næsten  alle  Kunstner- 
naturer. 

I  den  første  Tid  var  Edmond  aandelig  lammet.  Han  var 
bestemt  paa  aldrig  mere  at  sætte  Pen  til  Papiret.  Han  indrettede 
det  lille  Hus,  Brødrene  lige  havde  købt  i  Auteuil,  til  et  sandt 
Museum,  hængte  sine  Tegninger  op,  anbragte  sine  Broncer,  ord- 
nede sit  uhyre  Bibliotek  af  sjældne  Bøger  og  Haandskrifler. 

Tilsidst  kunde  han  dog  ikke  lade  være  med  at  skrive.  Han 
udgav  først  en  Bog,  som  han  havde  drøftet  med  sin  Broder,  La 
fille  Elisa,  og  i  en  Haandevending  opnaaede  den  16  Oplag.  Stoffet 
var  pinligt,  Behandlingsmaaden  tør  og  læredigtsagtig ;  men  Be- 
rømmelsen var  i  Følge  med  Døden  pludselig  brudt  ind  over 
Brødrene;  en  ny  Skole  forkyndte  med  Basuner  deres  Ry;  deres 
Navn  var  paa  Alles  Læber,  nu  da  den  Ene  var  død,  den  Anden 
en  nedbrudt  Mand. 

Saa  gav  Edmond  sig  alene,  for  første  Gang  ganske  alene, 
til  at  skrive  en  Roman.  Og  endnu  aldeles  fortabt  i  Erindringen 
om  Broderen,  skildrede  han  i  Les  fréres  Zemganno  deres  Samliv 
og  Samvirken  under  Billedet  af  to  Clowner  i  en  Cirkus,  to  af 
de  Clowner,  som  vi  Alle  har  set,  der  kun  med  hinanden,  flettede 
ind  i  hinanden,  gør  deres  Kunster,  og  som  snart  siddende  paa 
Stolerygge,  snart  staaende  paa  Hovedet  spiller  deres  Vioiinduetter 
med  uafbrudt  Taktfasthed.  Man  føler,  naar  man  kender  Brødrenes 
Levned,  deres  Personlighed  igennem.  Men  i  og  for  sig  er  Alt 
skildret  med  Virkelighedstroskab.  Edmond  de  Goncourt  havde 
udfrittet  Paris's  berømteste  Kunstberidere  og  Akrobater,  før  han 
gav  sig  til  at  skrive  sin  Bog.  Den  yngre  Broder  styrter  under 
et  farligt  Spring,  som  den  ældre  har  opfundet  for  ham,  brækker 
sit  Ben  og  er  til  sin  Fortvivlelse  forhindret  fra  nogensinde  mere 
at  optræde.  Han  afkræver  den  ældre  Broder  det  Løfte,  at 
heller  ikke  han  nogensinde  mere  vil  optræde,  aldrig  vil  gøre 
sine  Kunster  med  en  Ånden.  Her  findes  en  beundringsværdig 
Scene,  hvor  den  ældre  Broder,  der  ikke  kan  undvære  Legems- 
øvelserne, om  Natten  forlader  den  Syges  Seng  for  i  deres  Gym- 
nastiksal at  svinge  sig  fra  et  Trapez  til  et  andet;  pludselig 
møder  han  Krøblingens  Blik  fra  Døren;  denne  er  paa  alle  fire 
krøbet  derhen  for  at  se  til. 
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Fortræffeligt  har  Edmond  her  i  et  Sindbillede  betegnet  sit 
eget  Talents  Ejendommelighed,  naar  han  siger: 

cGiannis  Hænder  var,  selv  naar  han  hvilte  sig,  uophørligt 
sysselsatte  ...  de  greb  enhver  Genstand,  der  var  dem  nær,  stil- 
lede Tingene  paa  Hovedet,  sliraat,  paa  et  eller  andet  Punkt  af 
deres  Overflade,  hvorpaa  de  fornuftigvis  ikke  kunde  holde  sig, 
idet  han  forgæves  stræbte  at  holde  dem  i  Ligevægt  mer  end  et 
Øjeblik.  Altid  arbejdede  disse  Hænder  Tyngdeloven  imod  .... 
Ofte  kunde  han  i  Timevis  dreje  og  vende  et  Møbel,  en  Stol,  et 
Bord  i  alle  Retninger  med  en  stum  Spørgen,  saa  nysgerrig  og 
saa  udholdende,  at  hans  lille  Broder  tilsidst  sagde  til  ham: 

Hvad  vil  du  dog  dermed,  Gianni? 

Jeg  søger,  svarede  han.> 

Han  søgte  hint  Nye,  som  Edmond  altid  havde  stræbt  mod 
i  sin  Kunst.  Øjensynlig  har,  trods  det  enige  Samarbejde,  den 
ældre  Broder  været  den  egenlig  kunstneriske  Eksperimentator; 
den  yngre  har  havt  sin  Styrke  i  Udførelsens  Liv  og  Glans. 


VI 

Hvis  min  Læser  med  mig  vil  træde  ind  i  det  lille  Hus  Nr.  53 
Boulevard  Montmorency,  saa  vandrer  vi  først  gennem  en  med 
rcKit  og  hvidt  Marmor  belagt  Forsal,  i  hvilken  ypperlige  japanske 
Broderier  skinner  i  pragtfulde  Farver  fra  Væggene;  vi  betragter 
i  Værelserne  Mesterværkerne  fra  det  franske  18de  Aarhundrede 
og  Skattene  fra  Japan,  hint  yderste  Østen,  hvis  Kunstindustri 
Husets  Ejermand  agter  saa  højt,  og  som  han  ejendommeligt  nok, 
men  efter  de  bedste  Kenderes  Mening  med  Urette,  antager  for 
højest  udviklet  i  det  samme  18de  Aarhundrede. 

Vi  søger  ham  maaske  forgæves  i  Huset  selv;  men  i  Haven 
staar  en  statelig,  netop  60aarig,  hvidhaaret  Mand  bøjet  over  sine 
Blomster.  Han  elsker  sin  Have,  og  som  en  ægte  Franskmand, 
en  ægte  Landsmand  af  Candide,  er  han  endt  med  at  dyrke 
sin  Have.  Haven  var,  da  han  købte  den,  fuld  af  sædvanlige, 
borgerlige  Planter.  Men  han  ynder  ikke  det  Sædvanlige  og  det 
Borgerlige.  Han  har  kun  ladet  de  store,  prægtige  Træer  staa 
og  har  erstattet  hine  Hverdagsplanter  med  sjældne  Vækster,  thi, 
som  han  naivt  og  betegnende  udtrykker  sig:  *åe\  Sjældne  er 
næsten  altid  det  Skønne*.    Han  har  dannet  sig  en  malerisk  Have, 
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har  endog  ofret  en  prægtig  Vase  af  Meissener-Porcellæn  for  at 
sikre  sig  en  smuk  hvid  Plet  i  sit  friske,  omhyggeligt  vedlige- 
holdte Grønsvær.  Der  bor  han  Åaret  igennem  med  sine  Blom- 
ster, og  hver  Maaned  bringer  Haven  ny  Skønhed. 

Dog  Samleren  og  Gartneren  er  ikke  bleven  fremmed  for 
Verden.  Han  følger  med  levende  Interesse  Udviklingen  af  sit 
Lands  Literatur.  Og  hører  han,  hvorledes  hans  Navn  nu  er 
kendt  overalt,  erfarer  han,  hvorledes  man  ikke  blot  i  Frankrig 
giver  ham  en  sildig  Oprejsning,  men  hvorledes  Mænd  af  den 
yngre  Slægt  ogsaa  udenfor  Frankrig,  selv  i  Qerne  Lande,  i  ham 
ser  en  banebrydende  Åand,  en  virkelig  Mester,  saa  blandes  Glæden 
cver  hans  Ry  med  Sorgen  over,  at  den  yngre  Broder,  der  déite 
Arbejdet,  ikke  opnaaede  at  dele  Lønnen  med  ham. 


EFTERSKRIFT 

(Juli  1896) 


Er  det  muligt,  at  han  er  død,  død  uden  foregaaende  Syg- 
dom, han  der  endnu  for  faa  Dage  siden  var  et  Billede  paa 
Sundhed  og  rank,  ubøjet  Kraft?  Og  død  hos  Daudet,  for  hvem, 
lidende  som  han  er.  Vennens  Død  vil  være  et  Slag,  hvis  Virk- 
ning man  maa  frygte.  Han  var  stateligere  end  nogensinde;  han 
havde  ingen  af  Alderdommens  legemlige  Skrøbeligheder;  han  var 
maaske  lidt  stillere  end  i  tidligere  Tid,  men  kun  naar  der  var 
mange  tilstede. 

Det  var  en  tidlig  Morgen  hos  Alphonse  Daudet,  at  i  forrige 
Maaned  hans  Navn  blev  nævnt.  Samtalen  blev  afbrudt  af  Daudets 
Sekretær,  som  spurgte,  om  der  var  noget  at  skrive,  da  Tjeneren 
samtidig  bragte  et  Brev  fra  Fru  Adam.  I  høflige  Vendinger  sagde 
Fruen  Afbud  til  en  Middagsindbydelse  for  den  følgeode  Oag, 
eftersom  det  var  hende  imod  og  umuligt  at  veje  sine  Ord,  og 
hun,  naar  Goncourt  var  der,  risikerede  en  Dag  at  finde  Alt, 
hvad  hun  havde  sagt,  trykt  i  et  Bind  af  Dagbogen.    Daudet  bad 
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Sekretæren  berolige  hende  i  en  Billet,  der  udtalte,  at  Dagbogen 
var  uigenkaldelig  sluttet;  der  vilde  i  Goncourts  levende  Live  intet 
mere  udkomme  af  den;  hun  maatte  ikke  svigte. 

Hun  kom  da  ogsaa  den  næste  Dag  til  Middag,  og  Alt  gik 
godt.  Selskabet  bestod  af  Familien,  hende,  Goncourt,  den  syd- 
franske Lyriker  Mariéton  og  Franz  Jourdain.  At  gense  Goncourt 
saa  smuk  og  værdig  efter  flere  Aars  Forløb  var  en  glædelig 
Overraskelse.  Han  var  formelig  bleven  endnu  smukkere  med 
Alderen;  hans  Skæg  og  det  rige  Haar,  der  laa  over  Hovedet  som 
en  Krans,  var  nu  sølvhvidt,  og  de  sorte  Øjne  havde  bevaret 
deres  stille  Gløden.  I  den  oprømte  Sara  tale  ved  Bordet  blandede 
han  sig  ikke  meget;  han  talte  kun  om  den  Uro,  man  havde  ud- 
staaet  under  Leon  Daudet's  lange  Sygeleje  af  Tyfus  og  føjede 
en  og  anden  Bemærkning  til  Daudet's  Udtalelser  om  Troløsheden 
og  den  blaserte  Smaaløgnagtighed  hos  den  afdøde  Redaktør  af 
Le  Figaro;  senere  blev  han  livligere  og  fældede  korte,  skarpe 
Domme.  Da  Talen  faldt  paa  nogle  Ytringer,  der  var  udtalte  af 
en  for  sit  Vid  højt  berømt  Forfatterinde,  smilte  han:  Hvor  vil 
De  agte  derpaa;  hun  er  fuldstændigt  imbecil. 

Saasnart  vi  stod  ene  i  en  Krog,  sagde  han:  Tak  for  Deres 
Telegram.  —  Hvilket  Telegram?  —  Det  til  Festen  for  mig  iflor. 

—  Ja,  jeg  tror,  jeg  sendte  et  Telegram;  men  jeg  mindes  det 
ikke.  —  De  vil  finde  det  trykt  i  det  sidste  Bind  af  min  Journal, 
og  De  vil  se  et  lille  Vidnesbyrd  om  min  Paaskønnelse  deri,  at 
Deres  Telegram  er  det  eneste  af  de  indløbne,  som  jeg  har  af- 
trykt. Kom  og  spis  Frokost  hos  mig  paa  Lørdag,  saa  skal  jeg 
give  Dem  Bogen  og  nogle  flere. 

En  hel  Time  tog  det  at  køre  Vejen  til  hans  Hus  ude  'i 
Åuteuil,  og  endda  kom  jeg  lidt  for  sent.  En  lille  Tjenestepige 
laa  med  Hovedet  ud  af  Vinduet  og  stirrede  efter  den  Ventede, 
for  at  han  ikke  skulde  tage  fejl  af  Huset,  der  havde  faaet  nyt 
Numer,  siden  jeg  var  der  sidst,  et  67  i  Stedet  for  det  klassiske 
53,  som  er  anført  i  La  Maison  d'un  artiste,  der  i  sine  to  Bind 
indeholder  den  omstændelige  Beskrivelse  af  Alt,  hvad  der  i  1881 
var  ophobet  af  Kunstskatte  i  dette  Hus,  hvis  Værdi  siden  da  er 
blevet  stærkt  forøget.  —  Jeg  frygtede  De  havde  glemt  Dagen; 
vi   kan  straks  gaa  tilbords,    og  vi  vil  drikke  megen  Champagne. 

—  Saa  tidligt  paa  Dagen?  —  Det  er  netop  godt. 

Jeg  spurgte  efter  Pélagie,  den  gamle  Tjenestepige.  «Det  er 
hendes  Datter,  som  opvarter  os.    Hun  er  her  i  Huset,  men  lader 
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Datteren  træde  i  sit  Sted.>  Datteren  vidste,  at  hendes  Moder  var 
berømt  selv  i  fremmede  Lande.  —  Vi  var  ene  i  den  lille  Spise- 
stue, hvis  Vægge  ^r  dækkede  med  smukke  Tapeter  i  Watteau's 
Manér,  og  Talen  faldt,  som  det  var  naturligt,  først  paa  Alphonse 
Daudet,  et  af  de  Omraader,  hvor  der  fandtes  fuldest  Overens- 
stemmelse mellem  Værten  og  hans  Gæst.  Ingen,  der  kender 
Daudet,  kan  lade  være  at  skatte  hans  Personlighed  endnu  højere 
end  hans  Talent.  I  elleve  Aar  har  han  nu  været  syg,  men 
Lidelsen  har,  langtfra  at  gøre  ham  egenkærlig,  kun  forøget  hans 
rige  og  dybe  Menneskelighed.  Jeg  sagde:  De  har  i  det  Hus,  i 
den  Familie  Hjerter,  De  kan  stole  paa.  Han  svarede:  Det  er 
min  Familie,  mit  Hjem.  —  Det  slog  mig,  som  han  og  Daudet 
stemmede  overens  i  alle  Domme  om  Personer.  Man  mærkede, 
at  de  havde  talt  saa  længe  med  hinanden  om  alle  mulige  Æmner, 
at  Forskellen  i  Opfattelsen  havde  udjævnet  sig  og  fuld  Overens- 
stemmelse var  indtraadt.  Goncourt  havde  et  skarpt  Blik  for 
ethvert  Fortrin  hos  Daudet,  og  han  vurderede  hans  ypperste 
Bøger  højest.  Sappho  var  ham  dog  kær  fremfor  de  andre. 
Daudet  havde  vel  Øje  for  den  Selvopfyldthed,  der  med  Aarene 
gjorde  sig  gældende  hos  Goncourt,  men  han  fandt  den  saa 
uskyldig  og  saa  undskyldelig,  at  det  var  ham  umuligt  endog  blot 
at  trættes  ved  den,  mindre  at  han  skulde  tage  den  ilde  op. 
Kun  den  altfor  aabenhjertige  Maade,  paa  hvilken  Goncourt  i  sine 
Dagbøger  undertiden  har  talt  om  ham  og  hans  var  ham,  saa 
god  end  Meningen  og  saa  velvillig  end  Omtalen  var,  aldeles  ikke 
tilpas. 

Det  er  jo  ogsaa  utvivlsomt,  at  disse  saa  særegne  Dagbøger 
af  og  til  bringer  Indiskretioner,  heller  ikke  sjældent  ubetydelige 
Bemærkninger,  og  at  de  undertiden  stiller  udmærkede  Mænd 
(som  Taine  eller  Renan),  hvis  Filosofi  var  Goncourt  en  lukket 
Bog,  i  et  ganske  urimeligt  Lys.  Ikke  desmindre  indeholder  de 
en  Fylde  af  Liv,  bringer  en  rig  Samling  Portræter  af  Samtidige 
og  talrige  fortættede  Samtaler,  grebne  i  Luften  og  gengivne  med 
en  Hvnc  til  at  fastholde  det  Øjeblikkelige,  som  neppe  forekommer 
saa  slaaende  andensteds.  Disse  ni  Bind,  af  hvilke  de  tre  første 
har  begge  Brødrene  til  Ophav,  staar  i  det  Hele  værdigt  ved  Siden 
af  de  to  Romaner,  som  Edmond  skrev  i  Firserne,  La  Faustin  og 
ChériCf  den  første  den  fine  og  dybe  Ransagelse  af  en  stor  fransk 
Skuespillerindes  Temperament  og  Sjæleliv,  den  anden  en  noget 
pinligt  omhyggelig,  næsten  videnskabelig  Studie  af  et  tidligt  modnet 
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fornemt  Pigebarn  under  det  andet  Kejserdømme,  en  Studie,  til 
hvilken  Forfatteren  har  brugt  mange  Meddelelser  og  Bekendelser 
fra  kvindelige  Samtidige  og,  som  han  tilstod  mig,  ikke  mindst 
Marie  Basjkirtzev*s  mærkværdige  Dagbøger. 

Goncourt  førte  mig  rundt  i  sit  lille  Museum,  viste  mig 
franske  Tegninger  af  det  18de  Aarhundredes  Kunstnere  og  Broncer 
fra  Japan,  som  var  ham  særligt  kære,  udfoldede  saa  for  mig 
den  Bogskat,  han  siden  sidst  havde  erhvervet  sig,  den  sjældne 
Samling  af  franske  Mesterværker,  forsynede  med  et  Blad  af  For- 
fatterens Manuskript  og  med  et  malet  Portræt  af  denne  selv,  ind- 
fattet i  det  kunst  rige  Bind. 

Kaffen  blev  bragt  ned  i  den  lille  Have,  i  hvilken  Erindringer 
knytter  sig  til  hvert  enkelt  af  de  udsøgte  Træer,  og  jeg  gensaa 
den  lille  Delfin  af  saksisk  Porcellæn,  hvis  hvide  Plet  gør  Øjet 
godt  i  det  fugtige  Grønt  omkring  Fontænen. 

Men  der  var  paany  noget  inde  i  Huset,  som  Goncourt  vilde 
vise;  han  steg  op  ad  Trappen  til  Arbejdsværelset  og  gennemgik 
de  mange  Portrætter  af  første  Rang,  som  det  rummer.  Saa  sagde 
jeg  Farvel,  ligesom  for'rige  Gang  belæsset  med  Gaver.  Men  idet 
jeg  nærmede  mig  Døren,  greb  den  Følelse  mig,  at  jeg  nærmede 
mig  den  for  sidste  Gang  og  aldrig  vilde  se  den  store  gamle  Mand 
igen.  Det  var  mig,  som  om  mine  Øjne  blev  fugtige,  og  jeg  vendte 
mig  uvilkaarligt  om  og  sagde  Farvel  paany.  Han  udbrød:  Ses 
vi  da  ikke  i  Champrosayj  De  tager  jo  derud?  —  Det  gør  jeg, 
men  vi  træffes  neppe  der.  —  Jeg  kommer  derud  den  4de  Juli, 
sagde  han.  —  Til  den  Tid  er  jeg  i  London.  Altsaa  Farvel.  — 
Paa  Gensyn,  sagde  han,  og  jeg  følte  for  sidste  Gang  Trykket  af 
hans  Haand.  Han  kom  til  Champrosay  for  at  finde  Døden  dér 
mellem  de  Væsner,  der  var  ham  kærest. 


ALPHONSE  DAUDET 

(December  1897) 


I 

Med  ikke  fem  Minutters  Mellemrum  modtager  jeg  to  Breve, 
det  første  fra  Paris,  i  hvilket  der  staar:  tVi  har  stiftet  en  Mid- 
dag, hvori  syv  Skribenter  tager  Del:  Zola,  de  to  Daudet'er,  France, 
Cherbuliez,  Bourget,  Barres,  og  vi  har  sagt:  den  er  lukket  for 
Alle  med  Undtagelse  af  en  enkelt  gerne  set  Fremmed,  hvis  han 
kommer  igennem  Paris>,  det  andet  fra  Kjøbenhavn,  hvori  indlagt 
dette  Bitzau-Telegram :  « Paris,  17.  Decbr.  Forfatteren  Alphonse 
Daudet  er  i  Aftes  Kl.  8  pludselig  afgaaet  ved  Døden.  Han 
sad  og  spiste  til  Middag  sammen  med  sin  Familie  og  var  meget 
munter,  da  han  pludselig  styrtede  om  og  var  død  med  |det 
samme.  > 

Det  intellektuelle  Paris  har  med  ham  mistet  et  af  sine  Midt- 
punkter, det  franske  Folk  en  af  sine  ypperste  Sønner,  den  eu- 
ropæiske Literatur  et  af  de  Navne,  som  Alle  kendte,  og  en  af 
de  Mænd,  hvis  Bøger  gennem  en  lang  Række  Aar  har  skaffet 
Læseverdenen  størst  Nydelse.     Dog  hans  Venner  har  mistet  mest. 

Frankrigs  yngre  Skribenter  kan  overfor  ham  gøre  de  Ord 
til  deres,  som  Bourget  forleden  Dag  udtalte,  da  han  i  det  franske 
Akademi  modtog  André  Theuriet  og  i  Anledning  af  Alexandre 
Dumas'  Bortgang  nævnte  den  Hærkærne  af  store  Forfattere,  som 
nu  var  forsvundne:  Flaubert,  Renan,  Tainc,  Fustel,  Leconte  de 
Lisle  og  sagde:  «Idet  jeg  i  Dag  siger  Farvel  til  en  af  disse  vore 
hæderkronede  Forgængere,  føler  jeg  noget  af  den  Sørgmodighed, 
som  for  tresindstyve  Aar  siden  de  simple  Officerer  følte,  naar  de 


Alphonsc  Daiidct  121) 

saa    de    sidste    overlevende    af  den   store  Armé' s   Generaler   for- 
svinde en  for  en.> 

Der  gives  Bøger  af  betydelige  Forfattere,  som  blot  ti  Aar 
efter  at  de  udkom,  har  mistet  saa  meget  af  deres  Tiltrækning, 
at  en  ny  Gennemlæsning  fra  Ende  til  anden  er  meget  vanskelig 
Det  gælder  f.  Eks.  om  adskillige  af  Zola's  Romaner,  der  med 
alle  deres  Fortrin  er  saa  tunge,  saa  vidtløftige,  saa  rige  paa 
Gentagelser.  Det  gælder  ikke  om  saadanne  Bøger  som  de  bedste 
af  Daudet's.  Det  er  en  næsten  ublandet  Fornøjelse  paany  at 
gennemlæse  Kongerne  i  Landflygtighed,  Naboben,  Sappho,  Den 
Udødelige  og  de  tre  forskellige  lige  lystige  Bøger  om  Tartarin, 
som  Løvejæger  i  Afrika,  som  Turist  i  Schweiz  og  som  oversøisk 
Kolonist  hinsides  Verdenshavet. 

Daudets  Ydre  var  bekendt  ogsaa  udenfor  Frankrig.  Hans 
uhyre  sorte  Haar  med  det  smukke  Fald  havde  til  hans  Død 
næsten  intet  mistet  af  dets  Farve.  Han  havde  de  skønneste, 
meget  alvorlige  Øjne  og  den  mest  indtagende  Stemmeklang.  Hele 
hans  Væsens  Tiltrækning  var  i  denne  Stemme,  hvis  varme  og 
melodiske  Lyd  straks  vandt  Ens  Hjerte.  Hans  skønne  og  alvor- 
lige, sørgmodige  Øjne  røbede  de  Kvaler,  om  hvilke  Munden  tav 
og  desuden  Alt,  hvad  der  var  i  ham  af  Medfølelse  med  Andres 
Lidelser.     Som  ung  Mand  maa  han  have  været  dejlig. 

Naar  Alphonse  Daudet  omtrent  siden  1888  ikke  mere  har 
frembragt  noget  Arbejde  af  større  Omfang,  maaske  neppe  heller 
nogen  Novelle  af  aller  første  Rang,  saa  beror  det  paa,  at  en 
yderst  smertefuld  Rygmarvssygdom,  der  indfandt  sig  i  Sommeren 
1885  og  snart  lammede  begge  hans  Ben^  gjorde  ham  Arbejde 
for  fuld  Damp  umuligt.  Men  paa  samme  Tid  som  Sygdommen 
naturnødvendigt  formindskede  hans  Evne  til  større,  dristigere 
Rompositioner,  gav  den  hans  Menneskevæsen  en  ny  Alvor  og 
derigennem  en  højere  Værdi,  der  ogsaa  kom  hans  Frembringelser 
til  Gode.  En  almen  Deltagelse,  en  ganske  usædvanlig  Menne- 
skelighed besjælede  hans  Væsen,  gjorde  ham  mere  fintfølende 
og  mere  mildtdømmende  end  han  i  sin  Ungdom  havde  været. 

Hans  Lidelser  skildredes  af  hans  Nærmeste  som  frygtelige; 
men  selv  holdt  han  ikke  af  at  tale  om  dem,  eller  endog  blot 
at  hentyde  til  dem. 

Alphonse  Daudets  inderste  Væsen  var  en  dyb,  rørende  God- 
hed,  der  skimtedes   i   hans  Tale   og  kom  tydeligt  til  Orde  i  ad- 
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skillige  af  hans  senere  Værker  som  f.  Eks.  i  La  petite  paroisse 
fra  ifjor,  der  indeholder  Tilgivelse  for  den  Kvinde,  som  har 
fejlet,  eller  den  hjertegribende  lille  Historie  fra  iaar  Uenterre- 
ment  (Tune  étoUe,  Fremstillingen  af  en  stakkels  Skuespillerindes 
Liv  efter  at  hendes  Elskede  har  forladt  hende,  af  hendes  Kresen 
i  Afstand  om  hans  lykkelige  Hjem  og  af  hans  Stemninger  og 
Tilstande  den  Dag,  hun  begraves.  Motivet  til  La  petite  paroisse 
er  taget  fra  Champrosay,  hvor  Daudet  havde  sit  Sommerhjem 
med  en  stor  prægtig  Have.  Kirken  dér  har  i  sin  Mur  samme 
Indskrift  som  den,  hvormed  Romanen  aabnes.  I  den  mesterligt 
tegnede  unge  Fyrste  af  Olmutz  har  Digteren  fremstillet  Typen 
paa  den  Art  Ungdom,  han  afskyede,  den  ganske  hjerteløse,  der 
har  frigjort  sig  fra  alle  Idealer.  Men  læser  man  opmærksomt 
Skildringen  af  dennes  Fader,  Generalen,  der  fra  47  Aars  Alderen 
sidder  lam  i  sin  Lænestol,  vil  man  føle,  at  Daudet  ikke  har 
gengivet  de  Følelser  og  Lidenskaber,  der  gærer  i  den  ridderlige 
og  ulykkelige  Sjæl,  uden  Henblik  paa  sig  selv. 

Daudet  var  helt  igennem  Proven^aler,  havde  Sydboens  Liv, 
Aabenhed,  Snildhed,  Letbevægelighed;  men  han  var  fra  sit  syt- 
tende Aar  af  desuden  bleven  grundigt  Pariser,  havde  en  forbav- 
sende lagttagelsesgave,  Sjælekenderens  hurtige  Blik  og  et  Kendskab 
til  sine  Parisere,  som  Ingen  overtraf,  der  var  født  i  Hovedstaden. 
Hvor  grundigt  han  havde  levet  sig  ind  i  sit  Provence,  viser  ikke 
blot  de  talrige  af  hans  Værker,  som  forherliger  Sydens  Natur 
eller  gør  sig  lystige  over  Sydens  Mennesker  {Numa  Roumestan, 
Tartarin  de  Tarascoiiy  LArlésienne,  Mon  Tambourinaire,  Le  Trésor 
d'Arlatan)y  men  ogsaa  hans  nære  Venskab  med  den  store  Dialekt- 
digter Frédéric  Mistral  og  hans  Udgave  og  Oversættelse  af  den 
simple  provencalske  Bonde  Baptisto  Bonnet's  Vie  d' enfant.  Som 
et  Barn  af  Syden  var  han  i  al  sin  Tænken  og  Følen  haandfast; 
han  tænkte  i  Billeder;  saasnart  Samtalen  i  Stuen  begyndte  at 
blive  en  Smule  abstrakt,  blev  han  ilde  tilmode.  En  Aften  i 
Champrosay,  da  Samtalen  i  nogen  Tid  havde  drejet  sig  om  Vil- 
jens Rækkevidde,  brugte  han  det  stærke  og  klagende  Udtryk :  Jeg 
bliver  ulykkelig,  naar  man  taler  om  Abstraktioner. 

Et  Æmne,  hvortil  Daudet  undertiden  vendte  tilbage,  var  den 
Forvirring,  som  de  uretfærdige  Angreb  og  ligefremme  Løgne,  der 
i  Blade  og  Tidsskrifter  kommer  frem  om  bekendte  Forfattere, 
medfører  hos  Publikum,  og  tit  hos  dem,  der  under  andre  Om- 
stændigheder   vilde   være  Skribenten    hengivne.     Han   havde  lidt 
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meget,  ikke  blot  under  ugunstige  Bedømmelser  af  hans  Talent 
—  Zola  hører  ikke  til  dets  Beundrere,  hvad  Andet  han  end  i 
sine  Artikler  har  sagt  —  men  under  den  stadige  Sværten  af 
hans  Karakter.  Jeg  selv  havde,  da  jeg  lærte  ham  at  kende,  læst 
altfor  meget  Ondt  om  ham,  til  ikke  at  føle  mig  højst  usikker 
overfor  hans  tilsyneladende  ganske  utvivlsomme  Elskværdighed. 
Jeg  var  forvirret,  vidste  ikke,  hvad  jeg  skulde  tro.  De,  som 
skriver  den  Art  Angreb  paa  fremragende  Mænd,  gør  det  jo  i 
Reglen  i  bedste  Mening,  nemlig  den  at  ærgre  den  Paagældende 
tilblods;  de  véd  forud,  at  ingen  Velunderrettet  blandt  deres  Lands- 
mænd tror  et  Ord  deraf.  De  tænker  imidlertid  sjældent  paa,  at 
der  gives  Troskyldige  og  Fremmede,  som  er  ude  af  Stand  til  her 
at  øve  Kontrol  og  som  vildledes,  blot  fordi  Hr.  Den  og  Den  har 
havt  sin  lille  private  Hævn  eller  personlige  Reklame  at  varetage. 
Havde  man  imidlertid  talt  blot  nogle  faa  Gange  med  Daudet, 
faldt  alle  de  Fordomme,  der  var  blevne  En  indblæste,  og  alle 
de  Løgne,  man  havde  hørt  om  ham,  til  Jorden  for  ikke  at  rejse 
sig  mere. 

Det  vil  maaske  synes  en  og  anden  Læser  at  stride  mod  den 
fremhævede  store  Grundsum  af  Godhed  i  hans  Natur,  at  han,  som 
det  nys  fortaltes,  skal  have  udtalt  Tro  paa,  at  den  ulykkelige 
Dreyfus  er  fængslet  med  Rette.  Det  er  ikke  let  tænkeligt,  at  Nogen, 
som  har  læst  Bernard  Lazare's  sidste  Skrift  om  Sagen  og  som  ikke 
er  Skurk  eller  Idiot,  endnu  kan  udtale  sin  Tro  paa  at  Kaptejnen  har 
gjort  sig  skyldig  i,  hvad  han  er  dømt  for.  Men  man  kan  være  over- 
bevist om,  at  Daudet  aldrig  har  havt  Lazare's  Bog  i  sin  Haand. 
Han  havde  desværre  gyldig  Grund  til  at  afsky  denne  Forfatter. 
Det  er  et  Uheld,  at  den  Mand,  der  saa  tappert  har  taget  Dreyfus 
i  Forsvar  og  der  ogsaa  ellers  har  skrevet  gode  Bøger,  som  Jour- 
nalist har  hørt  til  de  ondskabsfuldeste  og  mest  ligegyldige  for 
den  nøjagtige  Sandhed.  1  sit  Skrift  Figures  contemporaines  for- 
klarer han  f.  Eks.,  at  Alphonse  Daudet  nu  kun  gælder  noget  i 
Provinserne;  i  Paris  er  hans  Ry  ikke  til:  «Man  kan  ikke  sige, 
hvad  han  er;  thi  han  er  Ingenting,  man  maa  indskrænke  sig  til 
at  sige,  hvad  han  var,  o:  saare  lidet  .  .  .  Efter  at  have  plyndret 
Dickens,  har  han  for  at  variere  sin  Musik,  laant  sine  Temaer 
fra  Thackeray.»  Lazare  skildrer  Daudet  som  «den  kolde  og  snedige 
Sydbo*,  hans  Stil  som  «en  Slags  Negersprog,  hvori  de  farvede 
Ord  danser  St.  Veitsdans>,  og  forbavses  over,  at  man  en  Gang 
«har   anset   ham  for  et  godt  Hoved,    en  Stilist,    en  Kunstner,   ja 
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endog  for  en  Romanforfatter;  rigtignok  er  det  længe  siden. > 
Ingen  kan  undre  sig  over,  at  Daudet  med  Mistænksomhed  har 
modtaget,  hvad  der  kom  fra  denne  Haand,  selv  om  det  var 
uigendrivelige  Aktstykker. 

II 

Et  enkelt  Ord,  der  malende  betegner  Alphonse  Daudet,  er 
Ordet  verve,  der  uoversætteligt,  som  det  er,  vil  sige:  det  indre 
Væld,  det  poetiske  Sving,  der  gør  livlig;  ildfuld  Veltalenhed 
eller  sligt.  Han  spillede  sine  Figurer,  fortalte  atter  og  atter  sine 
Romaner,  før  han  nedskrev  dem.  Letrørt  og  let  spotsk  som 
han  var,  roste  og  dadlede  han  sine  Personer,  brød  undertiden 
selv  frem  i  sin  Fortælling.  I  Begyndelsen  blandede  han  endog 
Æventyrfignrer  med  de  virkelige,  eller  han  tiltalte  de  livløse 
Ting,  Planter  og  Dyr.  Der  er  meget  heri,  som  genkalder  engelsk 
og  nordisk  Vis. 

Daudet  var  en  af  de  Franskmænd,  der  stod  nordisk  Føle- 
maade  nærmest.  Der  sporedes  i  hans  Ungdom  hos  ham  et  vist 
Slægtskab  med  Dickens,  undertiden  ogsaa  Paavirkning  fra  Dickens, 
f.  Eks.  i  den  forøvrigt  saa  typiske  og  vittige  Skikkelse  Dolobelle 
i  Fromont  S:  Risler.  Alexander  Kielland  har  derfor  kunnet  lære 
af  Daudet  som  af  Dickens.  Optrinnene  mellem  Tjenestefolkene 
i  Naboben  er  efterlignede  i  de  tilsvarende  Scener  af  Kiellands 
Arbejdsfolk. 

En  Fortælling  som  Le  petit  chose  fra  hans  tidligste  Tid  er 
forsætligt  barnlig!  Man  læse  i  den  Afskeden  fra  Nimes:  «Jeg 
sagde  til  Platanerne:  Farvel,  mine  kære  Venner!  og  til  Vand- 
bækkenerne: Det  er  forbi,  vi  ses  ikke  mere!  Der  var  i  Haven 
et  Granattræ,  hvis  højrøde  Blomster  udfoldede  sig  i  Solen,  jeg 
sagde  hulkende  til  det:  Giv  mig  en  af  dine  Blomster!  Og  det 
gav   mig  den.     Jeg  satte   den  i  mit  Bryst  til  Minde  om  Træet. > 

Det  er  hvad  de  Franske  kalder  miévreriey  Kælenskab,  Vid- 
nesbyrd om  et  blødt  Sind  og  en  lyrisk  Fantasi,  som  de  i  vor 
Literatur  møder  En  hos  H.  C.  Andersen,  i  den  norske  stundom 
hos  Bjørnson. 

Men  betegnende  nok,  medens  man  i  Norden,  naar  en  For- 
fatter begynder  lidt  sødladent,  gerne  holder  ham  fast  ved  den 
følsomme  Stil,  forholder  det  sig  lige  omvendt  i  Frankrig.  Publi- 
kum,   Presse,    Kritik   tilraaber   ham  stadigt:     Dette  Blide  og  Føl- 
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somme  er  godt  nok,  men  vind  Kraft,  bliv  Mand,  frigør  dig  fra 
al  Sentimentalitet  i  din  Kunst!  saa  at  vi  ser  de  Skrivende  en 
efter  en,  først  Feuillet,  saa  Daudet,  senere  en  Tid  lang  Bourget, 
aflægge  deres  Følsomhed,  der  i  Frankrig  altid  opfattes  som  Be- 
hagesyge. 

Daudet  steg  fra  Følsomhed  til  en  saa  mandig  Alvor  som 
den  i  Naboben  eller  Sappho.  Naboben  er  ved  hele  sit  Anlæg  en 
af  hans  rigeste,  mest  omfattende  og  mest  dybtgaaende-  Bøger. 
Daudet  havde  været  Hertugen  af  Morny's  Sekretær  og  Yndling; 
han  havde  som  saadan  havt  Lejlighed  til  at  opnaa  et  ualminde- 
ligt Indblik  i  Personligheder  og  Forhold,  som  de  færreste  For- 
fattere endog  i  Frankrig  har  Anledning  til  at  studere  paa  første 
Haand.  Romanen  viser,  hvorledes  han  har  set,  forstaaet  og 
følt.  Der  er  her  Partier  af  aller  højeste  Rang:  Afventningen  af 
Bey'ens  Ankomst  paa  Nabobens  Slot,  Mora's  {o:  Morny's)  Død. 
Felicias'  frugtesløse  Forsøg  paa  at  undgaa  Mora's  Ligføl^e.  Alle 
de  ejendommelige  Partier  af  Romanen  er  uforlignelige,  de  uskyl- 
dige og  de  om  Dickeiys  mindende  er  svage.  Hertugen  af  Moras 
Død  griber  stærkt:  den  stilfulde  Aristokrats  modige  Holdning 
overfor  det  sig  nærmende  Uundgaaelige,  Rædselen  hos  Omgivel- 
serne over  at  miste  en  saadan  Beskytter,  Lakajens  Tiggeri  om 
Penge  af  den  Døende,  Monpavons  Tavshed  om  hans  nærfore- 
staaende  Ruin  overfor  denne  RovbegæirJighed,  Forlegenheden  med 
de  kompromitterende  Papirer,  især  Kærlighedsbrevene,  som  det 
ikke  er  muligt  at  brænde,  da  Kaminerne  er  kolde  og  lukkede, 
og  som  man  gaar  med  fra  Værelse  til  Værelse,  til  man  ender 
indenfor  en  lav  lille  Dør,  hvor  man  giver  sig  til  at  pumpe  dem 
bort.  Alle  disse  duftende,  guldrandede,  med  pyntelige  Forbog- 
staver og  Kroner  smykkede  Billetter,  der  ømme  og  hede,  som 
de  er,  vandrer  ned  i  Kloakerne  —  der  er  en  stærkere  Moraliseren 
heri  end  i  nogen  Forelæsning  om  Ukyskhedens  Urenhed.  Det 
er  en  skærende  Satire,  et  Begivenhedernes  Haanskrig,  vildt  som 
en  Strofe  af  Byrons  Don  Juan. 

Er  dette  opfundet,  saa  virker  det  ikke  destomindre  som  et 
Stykke  levende  Liv. 

Eller  man  mindes  Sammentræffet  mellem  Monpavon  og  Fru 
Jenkins  paa  Bulevarden,  da  de  begge  er  gaaede  ud  for  at  gøre 
en  Ende  paa  deres  Liv;  hans  elegante  Hilsen  med  højtopløftet 
Hat,  hendes  yndefulde  Hovedbøjning  og  elskværdige  Smil  — 
begge    iagttagende   Selskabets   Former    med   Døden    for  Øje;    det 
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virker  gribende.     Man    tror   paa   det,    som   her  sker,    fordi  man 
føler,  at  man  under  lignende  Forhold  vilde  handle  ligedan. 

Sappho  er  maaske  Daudets  ypperste  Værk,  et  Mesterværk  af 
mønstergyldig  Kunst.  Mandig  er  Alvoren  i  Sappho,  fordi  den 
ikke  gyser  tilbage  for  nogen  Grusomhed,  der  ligger  i  Æmnet. 
Sappho's  Karakter  bestaar  aandeligt  af  Lag;  enhver  Forbin- 
delse, hun  har  knyttet,  har  efterladt  et  Bundfald  af  forskellig- 
artet om  end  overfladisk  Kundskab.  Den  bestaar  ogsaa  sædeligt 
af  Lag:  Slaphed,  Godhed,  Urenhed,  Lavhed,  Heltemod,  opof- 
rende Elskov,  sund  Ligevægt,  Hjemve  efter  Smudset,  Længsel 
efter  den  rolige  Lykke  med  Falskneren,  hun  ikke  vil  glemme. 
Daudet  viste  sig  i  dette  sne v re  Æmne  mangfoldig  og  frodig.  Han 
er  her  som  overalt  i  sin  gode  Tid  s&ndhedstro  og  dog  Stilist, 
munter,  nervøs,  øm,  lattermild,  grædefærdig,  haard,  energisk. 
Alt  med  de  hurtigste  Overgange. 

Hafis  Komposition  er  imidlertid  her  som  ellers  fuldstændig 
overskuelig;  han  viser  sig  i  dette  Punkt  som  en  ægte  Latiner. 
Der  ligger  stadig  et  strengt,  fastbygget  Skelet  under  Fortællin- 
gens yppige,  nervøse  Legem  og  Liv. 

Man  mindes  Indledningen  til  Sappho,  i  hvilken  den  unge 
Mand  bærer  Heltinden  op  ad  sine  Trapper:  Han  tog  første 
Etage  i  et  Spring,  et  Aandedrag,  lykkelig  ved  at  føle  de  to  nøgne 
Kvindearme  om  sin  Hals.  Anden  Etage  besteges  langsomt,  uden 
Fornøjelse.  Hun  blev  tungere,  han  følte  Jernet  af  hendes  Spæn- 
der trykke  sig  ind  i  hans  Kød.  Ved  Opstigningen  til  tredje  Sal 
stønnede  han  som  En,  der  flytter  et  Fortepiano.  Hun  sagde: 
Hvor  jeg  føler  mig  vel!  Men  de  sidste  Trin  var  frygtelige, 
uendelige,  en  uendelig  Spiral.  Det  var  ikke  mere  en  Kvinde, 
han  bar,  det  var  noget  Frygteligt,  som  kvalte  ham  og  som  ban 
havde  Lyst  til  at  kaste  fra  sig  med  Vrede.  Og  saa  slutter  Daudet 
Kapitlet  med  disse  Ord:  Det  var  deres  hele  Historie,  denne 
Gaaen  op  ad  Trappen  i  den  tidlige  Morgenstund. 

Hvilken  latinsk  Enkelthed  i  Kompositionen  og  hvilken  streng, 
skematisk  Nøgenhed! 

Sappho  har  med  alle  sine  store  Fortrin  noget  vist  Opdra- 
gende i  sit  Grundanlæg,  hvad  ogsaa  Tilegnelsen  til  Forfatterens 
Sønner,  «naar  de  bliver  tyve  Aar»,  beviser. 

Daudets  Roman  Konger  i  Landflygtighed  er  derimod  fri 
for  ethvert  Opdragelsespræg.  Denne  Bog  er  et  Angreb  paa 
Kongedømmet,    vel    ikke    saa    frigjort    for    Ærbødighed    overfor 
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denne  MagJ,  som  Bjørnsons  Kongen  er,  men  med  den  store  For- 
skel, at  Læseren  faar  det  bestemte  Indtryk  af,  at  alt  dette  er 
hændt.     Han  tror  derpaa. 

Grundideen  i  Konger  i  Landflygtighed  er  den,  at  Konge- 
dømmet er  en  døende  Ting.  Men  Bogen  vil  ikke  opdrage  Læseren 
til  denne  Forestilling.  Den  indeholder  for  Eksempel  ikke  en 
kongetro  Mand  og  en  Republikaner  i  Kamp  med  hinanden,  ikke 
nogen  Kongeven,  som  klamrer  sig  til  den  monarkiske  Tanke  og 
efterhaanden  føler  sin  Tro  gaa  tabt,  ikke  nogen 'Republikaner, 
der  betragtes  som  Samfundsfjende  og  ikke  desmigtlre  udbreder 
Oplysning,  Sjælesundhed  osv.  om  sig.  Ligesaalidt  optræder  her 
en  Konge,  som,  idealt  anlagt,  selv  gennemkritiserer  Kongedøm- 
mets Idé,  viser  dens  Forkrænkelighed  og  hellere  slaar  sig  ihjel, 
end  han  lever  i  Kongedømmets  Luftlag  af  Smiger  og  Løgn.  Sligt 
er  uset,  og  Daudet  skildrer  ikke  det  Usete. 

Han  har  set  Eneherskere,  fordrevne  og  ikke- fordrevne,  i  Paris, 
og  det  i  Hobetal:  Kongen  af  Hannover  med  hans  Datter,  Diamant- 
hertugen fra  Brunsvig,  Dronning  Isabella  og  hendes  Gemal  fra 
Spanien,  Don  Carlos  fra  samme  Land,  Frants  af  Neapel  med 
hans  tapre  Dronning  og  Prins  Citron,  den  ødelagte  Hollænder, 
en  Arveprins  uden  Marv  og  uden  Værdighed,  endelig  Prinsen  af 
Wales,  der  slægter  sin  store  Forgænger,  Prinsen  af  Wales  hos 
Shakespeare,  paa,  dog  foreløbig  kun,  som  denne  var  i  sin  første 
Manér. 

Alle  disse  Personer  har  han  set  med  sine  Øjne;  om  dem 
alle  og  om  deres  Omgivelser  har  Anekdoterne  vrimlet,  og  han 
har  fastholdt  de  betegnende  i  en  tro  Hukommelse.  Og  i  dette 
afmonarkiserede  Paris,  Ansigt  til  Ansigt  med  de  den  Gang  endnu 
staaende  Ruiner  af  Tuilerierne,  har  den  Følelse  trængt  ind  paa 
ham,  at  det  var  ude  med  Kongedømmet.  Dette  er  da  ikke  Af- 
skrivning af  en  Virkelighed,  thi  Kongemagten  i  Europa  er  visselig 
endnu  langt  mægtigere  end  Republikerne  tilsammen.  Der  er 
Fantasi,  der  er  Spaadom  deri  som  hos  Bjørnson.  Og  Ideen  be- 
stemmer her,  som  hos  Bjørnson,  hvilke  Elementer  der  skal  med- 
tages. Men  da  Øjemedet  er  rent  kunstnerisk,  falder  det  opdra- 
gende Hensyn  bort  og  dermed  for  Eksempel  alle  de  ellers  let 
tænkelige  ædle  Republikanere.  Der  er  ikke  en  eneste  Repu- 
blikaner i  Bogen,  og  den  synkende  Kongemagts  fleste  Repræsen- 
tanter har  Digterens  og  Læserens  levende  Medfølelse. 

En  Skikkelse,  formet  over  Dronningen  af  Neapel  som  Model, 
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er  Hovedfiguren.  Gaetas  Belejring  er  bleven  til  Ragusas.  Hun 
tror  paa  Ideen  om  Kongedømmet  af  Guds  Naade;  fordrevet  fra 
sit  Land  venter  hun  hurtigt  at  blive  tilbagekaldt,  hun,  som  de 
andre  fordrevne  Fyrster  i  Paris.  Om  hende  Troende  og  Tro- 
faste, et  Par  Adelsmænd,  et  Par  Videnskabsmænd,  et  Par  Kapel- 
laner, endelig  en  begejstret  Ungdom  fra  hendes  Land,  der  gaar 
ud  paa  ved  et  Togt  at  generobre  det.  Denne  Ungdom  er  udført 
efter  Model  af  den  polske  Ungdom  i  Paris  paa  den  sidste  store 
polske  Opstands  Tid. 

Grundtanken  giver,  at  Kongen  maa  være  en  Mand,  paa 
hvem  intet  kan  bygges.  Han  er  fornøjelsessyg,  svag,  flygtig; 
hans  første  Tanke  i  Paris  er  Mabille,  hans  eneste  Lyst  Kærligheds- 
forbindelser  af  lav  Art;  han  synker  tilsidst  til  Kammerat  for  Prins 
Citron,  her  Prins  Aksel,  idet  Holland  er  blevet  til  Finland.  Det 
skorter  ikke  paa  Modeller  til  en  Fyrste  af  denne  Art,  en  sidste 
Bourbon  af  et  udlevet  Blod  og  med  tusind  Tvivl  om  en  Fremtid 
for  Kongedømmet  i  sit  Land.  For  at  afskære  Haabet  om  en  Frem- 
tid maatte  dernæst  Tronarvingen  være  svag,  ømtaalig,  tyndblodig, 
tidligt  blive  uskikket  til  Tronen.  Erindring  om  Svagelighed  og 
Blindhed  i  den  hannoverske  Kongefamilie  har  føjet  sig  til  Ind- 
trykket af  denne  Nødvendighed.  Den  trofaste  Lærer  blinder  ved 
et  ulykkeligt  Skud  Tronarvingens  ene  Øje. 

Og  nu  udvikler  alt  sig  logisk  som  i  et  Drama  lige  fra  Konge- 
familiens Ankomst  til  Paris  efler  Ragusas  Erobring  til  Besøget  i 
Lægens  Værelse,  hvor  Dronningen  ukendt  udspørger  den  be- 
rømte   Doktor    om    sit  Barn:     Faderen    er    gammel,    ikke   sandt? 

—  Nej,  knap  35  Aar.  —  Ofte  syg?  —  Nej,  næsten  aldrig.  — 
Det  er  godt.  Ja,  Barnet  er  virkelig  udsat  for  at  miste  Synet. 
Jeg  forstaar  endnu  ikke  ret  dets  Natur;  men  jeg  har  lagt  Mærke 
til  en  forunderlig  nervøs  Svækkethed,  daarligt,  tyndt,  fattigt  Blod. 

—  « Kongeblods,  flyver  det  vemodigt  ud  af  Munden  paa  den 
stolte  Dronning. 

Dette  Træk  er  øjensynligt  opfundet,  men  det  gør  ikke  des- 
mindre  et  Virkelighedsindtryk. 

For  at  spare  maa  man  sælge  det  lille  Hofs  Vogne.  Alt  gaar 
glat;  kun  Gallavognen  med  det  illyriske  Vaaben  er  det  vanske- 
ligt at  blive  af  med.  Saa  købes  den  af  en  stor  amerikansk 
Cirkus  og  kører  hver  Aften  med  kun  halvt  udslettet  Vanbenskjold 
Arenaen  rundt.  Man  har  reddet  Kronen,  ført  den  med  sig,  skjult 
i   en  Papæske   mellem    Modepynt.     Uforglemmelig  er  den  Aften, 
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da  Dronningen  med  Lærerens  Hjælp  forsøger  at  brække  Ædel- 
stenene ud  af  den  for  at  kunne  betale  den  letfærdige  Konges  Gæld. 
Det  virker  som  et  tragisk  Sindbillede.  Og  saa  Optrinnet  næste 
Morgen,  da  Elysée  bringer  Stenene  tilbage;  de  var  allesammen 
falske;  Kongen  har  allerede  én  Gang  brækket  de  ægte  ud  og 
solgt  dem. 

Alt  dette  virker,  skønt  tildels  opfundet,  da  det  holder  sig 
saa  nær  som  muligt  til  virkelige  Kendsgerninger  (Historien  med 
Don  Carlos*s  Juveler),  aldeles  troværdigt. 

Fordi  det  Ingenting  skal  bevise.  Fordi  det  henvender  sig 
til  udviklede  Læsere,  der  ikke  skal  opdrages  til  Forstaaelse, 
men  hvem  Digteren  kan  meddele  Virkelighedstræk  saaledes  grup- 
perede, at  de  nu  frivilligt  følger  ham  ind  i  hans  Drøm,  iud  i 
i  hans  Fremtidssyn. 

Blandt  Daudets  Romaner  er  der  en,  i  hvilken  Forfatteren 
har  s^'slet  med  Nordboer.  Hovedpersonen  i  UEvangéliste  er  en 
ung  dansk  Pige,  og  Daudet  har  øjensynlig  gjort  sig  megen  Umag 
for  at  give  sin  Fortælling  nogen  Stedfarve  og  en  vis  national 
Kolorit.  Han  har  udspurgt  en  Dansk,  han  kendte  i  Paris,  og 
han  har  mærket  sig  ikke  blot  visse  underordnede  Træk  som  Be- 
gyndelsen af  Nationalsangen,  men  enkelte  danske  Sæder  og  Vaner; 
han  skriver  danske  Navne  uden  Retskrivningsfeji,  og  de  Navne, 
han  giver  sine  Personer  er  rigtige  nordiske  Navne  (en  enkelt 
Gang  en  Smule  fordrejede  som  Dahrelup  for  Dahlerup).  Rigtig- 
nok mærker  man,  at  han  ikke  har  forstaaet  Dansk  eller  endog 
blot  hørt  det  tale;  undertiden  ser  det  endogsaa  ud,  som  om  han 
troede,  der  ikke  gaves  særligt  nordiske  Sprog.  Hans  norske 
Dame  modtager  en  Undervisningstime  i  Fransk  til  Gengæld  for 
en,  hun  giver  i  sit  Tysk,  og  han  skildrer  det  saa  blide  og  bløde 
danske  Sprog  som  «cn  haard  Mundart,  fuld  af  Ganel^'d,  der 
ruller  over  Klippestykker*.  Men  Sagen  er,  at  han  aldeles  ikke 
havde  nogen  ung  dansk  Pige  for  Øje  som  Model,  men  en  ung 
tysk  Dame,  hans  Børns  Klaverlærerinde,  og  skønt  han  af  poli- 
tiske Grunde  erstattede  hendes  Nationalitet  med  en  anden,  er  det 
denne  unge  Pige  og  hendes  Moder,  hvis  Udtale  har  klinget  i 
hans  Øre.  Han  lader  dem  derfor  begaa  de  Fejl  i  Fransk,  som 
aldrig  nogen  nordisk  Kvinde  vilde  begaa;  saaledes  udtaler  Fru 
Ebsen  v  som  f  og  siger  ch  for  g  (chandille  for  gentille)  uden 
Hensyn  til  at  ch  slet  ikke  findes  i  Dansk. 

Dog  trods  disse  smaa  Unøjagtigheder  har  Alphonse  Daudet 
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gengivet  visse  danske  Følelser  og  endog  anvendt  visse  danske 
Udtryk  som  f.  Eks.  det  Kierkegaardske:  Hadet  til  den  officieUe 
Kristendom. 

L'Evangéliste  er  ikke  skrevet  for  det  store  Publikum,  men 
det  er  en  Bog,  som  paa  én  Gang  viser  Daudets  skarpe  Blik, 
hans  Stræben  efter  at  udvide  sit  aandelige  Omraade  og  hans 
vnrme  Menneskelighed,  som  oprørtes  ved  en  Troesiver,  der  ud- 
foldedes af  iskolde  Væsener.  Paa  en  Tid,  da  Frankrigs  ledende 
Åander,  Mænd  som  Taine  og  Renan  kun  talte  om  Protestantismen 
med  Beundring  og  Misundelse  og  greb  enhver  Lejlighed  til  at 
lovprise  det  foregivne  Frisind  og  den  personlige  Selvstændighed, 
som  trivedes  indenfor  de  protestantiske  Kirker,  har  Daudet  med 
Klarhed  skønnet  de  protestantiske  Sekters  Åandssnevcrhed,  gru- 
somme Ufølsomhed  og  ubarmhjertige  Tvangsherredømme  og  har 
med  Styrke  gjort  opmærksom  paa  den  Fare,  de  medfører,  idet 
han  fortalte  en  simpel,  men  gribende  Historie.  I  Fru  Gervaisais 
havde  Brødrene  Goncourt  fremstillet  en  fri  Aands  gradvist  frem- 
skridende Sløvelse  og  endelige  Tilintetgørelse  ved  en  forstandig 
og  fint  dannet  Dames  Overgang  til  Katolicismen;  Daudet  har  her 
givet  et  rigere  udført  og  mere  tragisk  Modstykke  dertil,  idet  han 
hnr  tegnet  et  Offer  for  den  krigsførende  Protestantisme. 

Alphonse  Daudet,  der  fra  ^ørst  af  ikke  forsmaaede  det  Rø- 
rende, staar  blandt  Franskmændene  som  den  følende  Kunstner. 
Han  har  intet  af  den  Barskhed,  som  tit  er  de  meget  store  Kunst 
ncres  Særkende.  Hans  Væsen  var  fra  først  af  en  indsmigrende 
Ynde.  Han  var  fuld  af  Medlidenhed,  en  Mester  i  den  Kunst  at 
lokke  Læserens  Taarcr  frem,  men  tillige  fuld  af  sprudlende  Lune, 
overgiven  Skemt,  en  Mester  i  den  Kunst  at  faa  Læseren  til 
at  le.  Hans  moralske  Satire,  der  oprindeligt  i  Tartarin  du  Ta- 
rascon  var  saa  godmodig,  havde  senere  en  skarpere  Braad  som 
i  Numa  Roumestan  og  især  i  Angrebet  paa  det  franske  Akademi 
i  Ulmmortel  Skønhedselskendc  som  han  var,  skildrede  han 
nødigt  det  Modbydelige  og  Afskyelige  anderledes  end  som  komisk. 
Dog  er  der  Undtagelser  fra  denne  Regel,  hans  Jenkins  i  Nia^o^e/I, 
hnns  Fyrste  af  Olmutz  i  La  petite  Paroisse,  hans  Paul  Astier  i 
IJImmorlel  er  uden  Stænk  af  Komik,  naglede  til  Skampælen  med 
el  sikkert  Blik  og  en  fast  Haand. 

Der  er  ikke  ringe  Mod  i  det  Billede,  han  tit  har  givet  af 
sine  Landsmænd  i  snevrere  Forstand,  Proven9alerne,  et  Folk  vel 
saa  talrigt  som  noget  norJisk;  han  har  hudflettet  dem,  har  paa 
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den  for  Nationalforfængeligheden  mest  bidende  Maade  givet  dem 
til  Pris  for  Latteren.  Men  mest  beundringsværdig  er  han  maaslse 
ved  den  Evne,  han  i  nogle  af  sine  store  Arbejder,  som  Konger 
i  Landflygtighed,  Den  Udødelige  og  andre,  lægger  for  Dagen,  til 
med  ét  Slag  at  anslaa  mange  Strænge  i  vort  indre  Strængespil, 
bl.  A.  faa  os  til  at  smile  gennem  Taarer. 

Daudets  Hus  var  et  sandt  Kunstnerhjem.  Som  han  en  Dag 
skemtende  sagde:  der  røg  bestandig  tre  Skorstene  i  denne 
Fabrik.  Hans  Hustru  og  hans  Søn  Leon  skrev  begge.  Til  den 
yngre  Daudet  knyttes  af  Mange  store  Forventninger;  jeg  person- 
ligt staar  temmelig  fremmed  overfor  hans  Forsøg.  Dette  Hus 
var  desuden  et  Slags  Hjem  for  de  forskelligste  Kunstnere,  Skri- 
benter, Særlinge  osv.  Til  Husets  stadige  Kres  hørte  Emile  Ma- 
riéton,  den  sydfranske  Lyriker,  Formand  for  Felibrernes  Sam- 
fund, til  hvilket  Daudet  som  Proven^aler  var  saa  nær  knyttet; 
den  udmærkede  Romanforfatter  Paul  Henieu;  Fru  Adam,  den 
bekendte  Udgiverinde  af  Nouvelle  Reuue,  Gambettas  Veninde; 
en  gammel  til  Paris  forslaaet  Østerriger  Glaser,  der  er  ansat  i 
franske  Udenrigsministerium,  sværmer  for  Frankrig  og  drømmer 
om  Revanche.  I  sin  Tid  kom  Stepniak  hyppigt  her.  Daudet 
havde  det  morsomme  Udtryk  om.  ham,  at  han  havde  le  regard 
ctrculaire,  altid  saa  sig  om  ligesom  for  at  undgaa  en  mulig 
Forfølger.  Her  kom  den  brave  Bonde  Baptisto  Bonnet,  af  hvem 
Daudet  har  gjort  en  lykkelig  Folkebibliotekar. 

Der  strømmede  Originaler  til  dette  gæstfri  Hus,  31  Rue  de 
Bellechasse,  hvor  nu  Lysene  brænder  ved  Husherrens  Lig. 
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EMILE  ZOLA 

(1887) 


Som  Prosaforfatter  gaar  Emile  Zola  ud  fra  Taine.  26  Aar 
gammel  siger  han  om  Forfatteren  til  Den  engelske  Literaturs  Hh 
storie,  at  «den  nye  Videnskab,  der  bestaar  af  Fysiologi  og  Psy- 
kologi, Historie  og  Filosofi  har  fundet  sin  højeste  Udvikling  i 
ham.»  Taine  er  efter  hans  Opfattelse  dengang  «den  højeste 
Ånbenbaring  af  vor  Videbegærlighed,  vor  Undersøgelsesdrift  og 
vor  Tilbøjelighed  til  at  tilbageføre  Alt  til  en  pur  Mekanisme,  der 
henhører  under  de  matematiske  Videnskaber. >  Taine  var  med 
andre  Ord  øjensynligt  den  første  samtidige  Tænker,  hvem  Zola 
læste  og  forstod. 

Der  er  en  vis  Overensstemmelse  mellem  den  ældre  og  den 
yngre  Forfatters  Naturtilbøjelighed  og  tidligste  Sympatier.  Zola 
havde  som  Taine  Forkærlighed  for  det  Rige  og  Brede,  det 
Kraftige  og  Drøje.  Taine  var  en  Rubens  og  Zola  var  en  Jor- 
daens.  Det  Massive  hos  Taine,  al  denne  Svælgen  i  Farver  og 
Former,  i  Naturskuespil,  i  Orgier  og  i  Voldshandlinger  —  det 
var  Noget  for  Zola. 

De  yndede  dernæst  begge  en  vis  forstandig  Tørhed  og  Sim- 
pelhed i  Grundridset  til  en  Bog  og  en  overstrømmende,  under- 
tiden trættende  Fylde  i  Enkelthederne,  som  indfattedes  af  de 
skarpe  Rammer.     De   var  Systematikere  og  Beskrivere  begge  to. 

Det,  at  hos  Taine  Omgivelserne  betød  saa  meget  og  det 
enkelte  Menneske  saa  lidt,  bragte  Zola  fra  først  af  til  at  studse 
og  fremkaldte  hans  ungdommelige  og  lidenskabelige  Indsigelse: 
«Saa  længe  Taine  indrømmer  Digter  og  Maler  en  Smule  Menne- 
skelighed,  en   Smule  fri  Vilje  og  personligt  Sving,  kan  han  ikke 
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føre  dem  helt  tilbage  til  matematiske  Regler.*  Han  hævder  Ge- 
niets Eneraadighed  overfor  Hoben;  Taines  Metode  er  ham  kun 
god  overfor  Masseforetagender  og  Fællesværker  som  Ægyptens 
Pyramider  eller  de  store  folkelige  Heltedigtninge,  saasnart  man 
indfører  Personligheden,  det  frie  og  uregelrette  Menneskevæsens 
Fart  og  Flugt,  hviner  alle  Fjedrene  og  Maskinen  brister. 

Dog  faa  Åar  efter  slaar  han  om,  gaar  ganske  op  i  den 
mekaniske  Synsmaade,  tilegner  sig  endog  Taines  Kunstudtryk  og 
bruger  med  Forkærlighed  hans  trodsigste  Ungdomsstil.  Foran 
Therese  Raquin  sætter  han  som  Valgsprog  de  bekendte  Ord,  der 
i  sin  Tid  skaffede  Taine  saa  mange  Ubehageligheder:  Dyd  og 
Last  er  Frembringelser  som  Vitriol  og  Sukker.  >  1  Fortalen  til 
sit  store  Værk  Les  Rougon-Macquart  nedskriver  han  en  Sætning, 
der  ser  ud  som  kopieret  efter  Taine:  «Årveligheden  har  sine 
Love  som  Tyngden.*  Som  Tyngden?  Maaske  —  kun  er  der 
det  at  mærke,  at  vi  kender  Tyngdens  Love,  men  endnu  saa  godt 
som  Intet  véd  om  Arvelighedens.  Han  taler  endelig  her  med  en 
Vending,  der  peger  tilbage  mod  det  samme  Forbillede,  om  sine 
Forsøg  paa  at  finde  og  følge  den  Traad,  der  matematisk  sikkert 
fører  fra  ét  Menneske  til  et  andet.  Saa  ganske  er  han  her 
vundet  for  den  Lære,  han  fra   først  af  stræbte  at  modsætte  sig. 

Intet  af  hvad  Taine  havde  skrevet  gjorde  imidlertid  det  Ind- 
tryk paa  ham  som  Afhandlingen  om  Balzac,  i  hvem  han  fandt 
sin  anden  store  Vejviser.  Denne  Afhandling  gjaldt,  da  den  kom 
frem,  for  en  af  de  mest  forvovne  literære  Handlinger  i  Samtiden. 
Den  vendte  op  og  ned  paa  den  da  gængse  poetiske  Rangforord- 
ning, idet  den  med  en  udfordrende  og  overdrivende  Sammenlig- 
ning stillede  en  endnu  omstridt  Romanforfatter  Side  om  Side  med 
Shakespeare;  men  den  indførte  i  Lileraturen  et  nyt  Udtryk  og 
en  ny  Værdimaaler  for  skrevne  Frembringelsers  Værd:  Vidnesbyrd 
om  hvordan  Mennesket  er.  Taine  sluttede  nemlig:  Sammen  med 
Shakespeare  og  Saint-Simon  er  Balzac  det  største  Magasin  af 
Vidnesbyrd,  som  vi  besidder  om  Menneskenaturens  Beskaffenhed 
{documents  sur  la  nature  humaine). 

Zola  gjorde  heraf  sit  unøjagtige  Udtryk :  documents  humains, 
der  paa  Dansk  er  blevet  til  det  skrækkelige  Stikord:  menneske- 
lige Dokumenter*). 


*)  Goncourt    betragter    sig   i    Fortalen    til    La  Fausiin  sikkert  med 
Urette  som  Ophavsmand  til  dette  Udtryk. 
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Det  var  atter  en  vis  Lighed  i  Naturanlæg,  som  bevirkede, 
at  Balzac  slog  saa  mægtigt  ned  i  Zola.  Han  tiltaltes  af  det 
Ufortrødne  hos  den  store  Arbejder  og  af  det  Kolossale  i  hans 
Arbejd.  Han  fandt  hos  ham  Sansen  for  det  Moderne:  Balzac 
var  Samtidighedens  Digter  og  Sansen  for  det  Virkelige:  Balzac 
havde  ikke  villet  forskønne;  endelig  Sansen  for  det  Omfattende: 
Ideen  at  sammenknytte  alle  de  enkelte  Romaner  til  et  eneste 
stort  Hele.  Hos  Taine  saa  han  for  første  Gang  Balzac  efter 
Fortjeneste  vurderet,  og  denne  Værdsættelse  ansporede  naturligt 
hans  eget  Mod  og  Haab. 

Han  fandt  hos  Taine  endelig  en  Kunstlære,  som  ganske  til- 
fredsstillede ham.  Det  var  den  tyske  Æstetiks  gamle,  men  her 
for  al  Metafysik  frigjorte  Lære,  at  Kunstværkets  Maal  er  det  at 
aabenbare  en  eller  anden  væsenlig  eller  fremspringende  Egenskab, 
en  eller  anden  vigtig  Ide  klarere  og  mere  fuldstændigt  end  de 
virkelige  Genstande  gør.  Denne  Begrebsbestemmelse  imødekom 
saa  vel  hans  Trang  til  Virkelighed  som  hans  Trang  til  Person- 
lighed i  Kunsten. 

Og  han  udtrykte  den  samme  Tanke  med  sine  egne  Ord, 
idet  han  sagde:  Et  Kunstværk  er  en  Krog  af  Skabningen,  set 
igennem  et  Temperament.  Sencrehen  da  han  forelskede  sig  i 
Navnet  Naturalisme,  erstattede  han  det  teologiske  Udtryk  Skab- 
ningen  med  det  ugudelige  Udtryk  Naturen. 


I 

Denne  Begrebsbestemmelse,  at  Kunstværket  er  et  Stykke 
Natur,  set  eller  opfattet  igennem  et  Temperament,  er  frisk  og 
tiltalende  ved  sin  Simpelhed,  men  ingenlunde  saaledes  bestemt, 
at  den  kan  bruges  til  Udelukkelse  af  al  den  Kunst,  som  Natura- 
lismens Forfægter  forkaster  eller  forsmaar. 

Allerede  Ordet  Temperament  er  ubestemt.  Det  kan  over- 
sættes ved  Legems-  og  Sjæls-Beskaffenhed,  ved  Sindelag,  ved 
Ejendommelighed,  ved  Synsmaade,  ved  Livsanskuelse  —  Udtryk, 
der  aabner  ikke  faa  forskellige  Muligheder.  Temperament  gaar 
nærmest  paa  Blod :  letblodig,  varmblodig,  tungblodig,  koldblodig. 
Taine  siger:  Egenskab,  Evne,  Idé;  Zola  siger:  Blod.  Han  mener 
nærmest  en  kraftig,  medfødt  Ejendommelighed. 
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Nu  er  Spørgsmaalet  det:  hvorvidt  denne  Ejendommelighed 
omformer  det,  som  først  hed  Skabningen,  saa  Naturen. 

Thi  Eftertrykket  ligger  paa  dette  Led.  Zola  kaldte  sig  jo 
senere  Naturalist  efter  Genstanden,  ikke  Personalist  efter  Tem- 
peramentet. 

Spørgsmaalet  er  altsaa:  Er  det  af  Temperamentet  omdannede 
Stykke  Natur  endnu  Natur,  det  vil  sige:  Natur  for  de  Andref  Naar 
ophører  den  omformede  Natur  at  være  Natur? 

Naar  jeg  maler  en  nøgen  Mandsskikkelse,  saa  maler  jeg 
Natur.  Fremstiller  jeg  et  Bjerglandskab,  saa  maler  jeg  Natur. 
Naar  jeg  (som  Bdcklin)  maler  den  strafifede  Prometheus  uhyre, 
hvilende  højt  oppe  i  Taagen  udspændt  over  Bjergenes  Tinder, 
er  saa  dette  Natur  eller  ej?  —  Naar  jeg  maler  et  Skelet,  saa 
maler  jeg  Natur.  Naar  jeg  maler  Døden  som  Skelet,  er  det  da 
endnu  Natur?  Naar  jeg  (som  Max  Klinger)  maler  Døden  som 
Skelet,  der  en  tidlig  Morgenstund  midt  i  et  blomstrende  Sommer- 
landskab forretter  sin  Nødtørft,  er  Naturen  da  dræbt  af  Tem- 
peramentet? 

Man  ser,  hvor  let  det  Naturlige  glider  over  i  det  Fantastiske. 
Og  naar  man  læser,  hvorledes  Zola  som  Kritiker  forsvarer  sin 
Synsmaade,  opdager  man  ogsaa,  at  Braadden  hos  ham  er  rettet 
mod  den  saakaldte  historiske  Kunst,  medens  den  fantastiske  lades 
ude  af  Betragtning.  Zola  har  aldrig  nøjagtig  udtalt,  hvilken  Art 
af  Fantasivirksomhed  det  er,  som  han  bekæmper.  Men  hvad  han 
egenlig  vil  tillivs,  det  er  den  løse  Opfindsomhed,  den  Indbild- 
ningskraft, der  svæver  over  og  udenom  Genstandene  og  Mennesket. 

Det  var  en  Gang  Digternes  Stolthed,  at  deres  Fantasi  frit 
kunde  føjte  om  mellem  Nordpol  og  Sydpol.  Men  man  behøver 
ikke  at  rejse  saa  langt  efter  Naturen. 

Det  hedder  hos  Oehlenschlåger  om  Digteren: 

Til  alle  Hjørner  kan  han  frit  sig  vende 
og  fare  stoltelig  i  Mag 
fra  Verdens  ene  til  dens  anden  Ende 
paa  en  begejstret  Ungdomsdag. 

Der  er   Ingen,   som   vil   nægte   ham  Fas;    men  Spørgsmaalet   er, 
om  der  komkuer  Noget  ud  af  alle  disse  Farter. 

Paa  Hippogr3rfen  Sølvergraa 

han  gennem  Tiden  svinger  sig  i  Hummet 

som  Fuglen  gennem  Luftens  Blaa. 
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Og  saa  kan  han  dog  aldrig  skildre  Andet  end  hvad  han  har  set 
med  sine  to  Øjne  eller  oplevet  i  sit  eget  Sind. 

Zola  vil,  som  berørt,  især  træde  op  mod  den  historiske 
Retning  i  Kunsten.  Han  ræsonnerer  saaledes:  Alle  de  gamle 
Principer,  det  romantiske  Princip  saavel  som  det  klassiske,  grun- 
dedes paa  Omordning  af  Naturen,  paa  den  systematiske  Beskæ- 
reise af  Sandheden,  Man  gik  ud  fra,  at  Sandheden  som  saadan 
var  uværdig,  og  at  Poesi  kun  fremkom  paa  det  Vilkaar,  at  man 
lutrede  og  beskar,  forstørrede  og  .forskønnede  Naturen;  de  for- 
skellige Skoler  kæmpede  med  hinanden  om,  hvilken  Forklædning 
man  burde  give  Sandheden,  Klassikerne  holdt  paa  det  antike 
Klædebon,  Romantikerne  gjorde  en  poetisk  Revolution  for  at 
paadutte  den  Ringbrynje  og  Ridderdragt.  Nu  kommer  Natura- 
lismen og  erklærer,  at  Sandheden  kan  gaa  nøgen  og  ingen  Drap- 
perier  behøver. 

Spørgsmaalet  er  da  kun,  om  ikke  det,  der  nu  kaldes  Tem- 
peramentet, ganske  som  det,  der  forhen  kaldtes  Smagen,  senere 
Fantasien,  lutrer  og  beskærer,  forstørrer  og  forskønner?  Om  ikke 
det  naturalistiske  Temperament  nødes  til  at  kaste  sit  Drapperi 
over  «Sandheden>,  ganske  som  det  klassiske  og  romantiske  har 
gjort? 

Svaret  maa  lyde  paa,  at  heller  ikke  Naturalismen  kan  und- 
gaa  den  Virkelighedsomdannelse,  som  følger  af  selve  Kunstens 
Væsen.  Dens  Fortrin  for  den  historiske  Kunst  kan  ikke  søges 
paa  dette  Punkt,  men  deri,  at  den  har  rig  Lejlighed  til  åt  bruge 
Modeller,  medens  den  historiske  Digter  i  Reglen  har  Valget  mel- 
lem i  den  gamle  Dragt  at  fremstille  en  Samtidig  eller  en  Dukke. 
En  Digter  har  træffende  sammenlignet  den  moderne  Kunstner 
med  Odysseus  i  Underverdenen.  Da  Odysseus  møder  Skyggerne, 
maa  han  først  lade  dem  drikke  Blod,  før  de  kan  give  ham  Svar 
paa  Tiltale.  Modellen,  det  er  Virkelighedens  Blod,  uden  hvilket 
Fantasiskabningen  bliver  livløs. 

Der  er  én  Model,  som  Romanforfatteren  altid  har  ved  Haan- 
den,  det  er  ham  selv.  Derfor  begynder  han  næsten  altid,  be- 
vidst eller  ubevidst,  med  Værker,  i  hvilke  han  selv  har  staaet 
Model  til  Helten.  Zola  er  ingen  Undtagelse  fra  Regelen;  i  Con- 
fession  de  Claude  er  Hovedperson,  Model  og  Digter  ét.  At  For- 
fatterens eget  Sindelag  her  maa  gøre  sig  mægtigt  gældende  i  Gen- 
givelsen er  klart;  det  skildrende  og  det  skildrede  Jeg  har  her 
altfor  mange  Berøringspunkter.     Selve  Fremstillingen  er  desuden 
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langt  fra  at  være  lidenskabsløs,  den  er  følsom  til  det  Yderste: 
« Brødre!*  siger  Claude,  <niit  stakkels  Væsen  rystes  uophørligt  af 
Længselens  og  Savnets  Feber*.  Den  stadige  Modsætning  her  er 
deo  mellem  Barndomshjemmet  og  Ynglingens  Omgivelser.  Hist 
Provence  med  sin  Sol,  her  Paris  med  sit  Skarn  og  hans  Kam- 
mer med  dets  Elendighed.  Der  røber  sig  hos  Forfatteren  en 
Art  Forfærdelse  over  det  Stygge  og  Modbydelige  i  det  virkelige 
Liv,  som  dog  er  af  den  Beskafifenhed,  at  den  Genstand,  der  fra- 
støder Mennesket  i  ham,  drager  Kunstneren  i  ham  magisk  til 
sig.  < Dette  er>,  tilraaber  han  sin  tidligste  Ungdoms  Kammerater, 
«en  Verden,  I  ikke  kender;  Studiet  af  den  ger  svimmel  .  .  .  jeg 
gad  gennemtrænge  hine  Hjerter  og  Sjæle;  maaske  vilde  jeg  kun 
flnde  Dynd  paa  Bunden,  men  jeg  vilde  gerne  undersøge  dette 
Dynd.» 

Der  er  her  under  Sjælens  Hulken  forkyndt  rent  fortvivlede 
Troessætninger.  De  franske  Digtere,  der  som  Musset  og  Murger 
havde  givet  et  Billed  af  deres  Ungdoms  Elskerinder  som  ærbare, 
uskyldigt  letsindige  eller  yndefuldt  letfærdige,  beskyldes  for  be- 
smykkende Løgnagtighed:  «Man  kalder  dem  Ungdommens  Digtere, 
disse  Løgnere,  som  har  lidt  og  grædt  og  fortvivlet  og  som  saa 
har  givet  de  Kvinder,  der  ødelagde  deres  Ungdom,  Vinger  paa 
Skuldrene.  Deres  Elskerinder  var  i  Virkeligheden  æreløse;  deres 
Kærlighed  medførte  al  den  Rædsel,  som  Rendestenskærlighcd 
avler.  De  selv  er  blevne  bedragne,  saarede,  slæbte  i  Skarnet. 
Sidenhen  har  de  saa  begrædt  deres  usunde  Elskov  og  har 
skabt  en  Løgnens  Verden  af  unge  Synderinder,  der  var  rige  paa 
Ynde  i  deres  Sorgløshed  og  Livslyst.  I  kender  dem,  de  hedder 
Mimi  Pinson  og  Musette.  Deres  Elskere  har  skænket  dem  Skøn- 
hed og  Friskhed,  Ømhed  og  Frejdighed.  De  lyver,  de  lyver,  de 
lyver  !> 

Han  er  da  forud  bestemt  paa  at  skildre  Vrangsiden,  blive 
Vrangsidens  Digter. 

Denne  Bog,  som  behandler  hans  egne  Oplevelser,  røber  da 
ogsaa  med  al  ønskelig  Tydelighed  en  af  de  Retninger,  i  hvilke 
han  vil  omdanne  sine  Æmner,  idet  den  aabenbarer  og  begrunder 
hans  tidligt  opstaaede  mørke  Livssyn. 

Og  naar  hos  ham  som  hos  saa  mangen  anden  Romanfor- 
fatter Blikket  efterhaanden  stedse  udvides  mere,  saa  han  ikke 
længer  skildrer  sig  selv  og  sit  Eget,  men  en  Rigdom  af  Skikkelser, 
der    er    vidt    forskellige    fra    ham,    desuden  Bygninger  og   Egne, 
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Magasiner  og  Fabriker,  Haver  og  Gruber,  Land  og  Sø,  Dyrenes 
og  Planternes  Verden,  et  Udtog  af  Naturhelet,  <den  hele  Noæ 
Ark>,  saa  raaa  vi  dog  i  alt  dette  med  Nødvendighed  stadigt  møde 
ham  selv.  Idet  han  tilegner  sig  et  Æmne  og  helt  fordyber  sig 
deri  for  at  forstaa  det  og  gengive  det,  meddeler  han  paa  samme 
Tid  uvilkaarligt  og  nødvendigt  Æmnet  en  stor  Del  af  sit  eget 
Væsen. 

Hvilket  er  nu  efter  Zolas  egen  Opfattelse  ved  Begyndelsen 
af  hans  Bane  hans  Temperament? 

Han  skriver  om  Germinie  Lacerteux:  <Jeg  maa  bekende,  at 
hele  mit  Væsen,  mine  Sanser  og  min  Forstand  tvinger  mig  til 
at  beundre  det  3'derliggaaende  og  feberagtige  Værk,  som  jeg  vil 
undersøge.  Jeg  finder  deri  alle  de  Fejl  og  de  Fortrin,  der  sæt- 
ter mig  i  Lidenskab:  en  ubetvingelig  Energi,  en  suveræn  Foragt 
for  de  Dummes  og  de  Frygtsommes  Dom,  en  bred  og  stolt  Dri- 
stighed, en  overordenlig  Kraft  i  Farve  og  i  Tanke,  en  kunstne- 
risk Omhu  og  Samvittighedsfuldhed,  der  er  sjældcii  i  disse 
Jaskeriets  Dage.>  Han  indrømmer,  at  hans  Smag  maaske  er 
fordærvet,  men  han  holder  af  stærkt  krydrede  literære  Retter, 
af  de  Forfaldstids-Værker,  i  hvilke  en  sygelig  Ømtaalighed  er- 
statter de  klassiske  Tidsaldres  kraftige  Sundhed. 

Han  har  kendt  sig,  men  ikke  helt.  Brødrene  Goncourts 
Energi  var  af  den  skarpe  Art,  ikke  af  den  brede.  Den  lader 
sig  ikke  maale  kvantitativt  som  hans.  Og  han  var  fra  først  af 
klassisk  og  romantisk  Overlevering  langt  nærmere  end  de. 


II 

Lad  os  se  Temperament  og  Virkelighed  hos  ham  overfor 
hinanden.  Jeg  tager  nogle  Eksempler  af  hans  Romaner  fra 
Halvfjerdserne. 

Først  fra  den  første  Roman  af  den  store  Roman-Følge,  La 
forlune  des  Rougon. 

Det  er  i  Statskupets  Dage,  December  1851.  To  forelskede 
Børn,  en  syttenaarig  Dreng  og  en  trettenaarig  Pige  flakker  om 
nede  i  Provence  om  Natten  og  hører  i  det  Fjerne  Lyden  af  de 
kommende  Oprørsskarers  Marsch  og  Sang: 

Silvére  lyttede,  men  kunde  ikke  opfatte  Stemmerne  i  Stormen,  som 
dæmpedes  af  Højene  mellem  dem  og  ham.     Men   pludselig  viste  en  sort 
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Masse  sig  ved  Omdrejningen  af  Veien,  og  Marseillaisen,  sunget  med  hævn- 
gerrigt Rasen,  svang  sig  mod  Himlen,  rædselsfuld. 

Skaren  gik  ned  ad  Bakken  med  stolt,  uimodstaaelig  Fart. 

Man  kunde  ikke  tænke  sig  noget  mere  skrækindjagende  Syn  end 
Frembruddet  af  disse  Par  Tusind  Mennesker  i  Synskresens  dødsstille 
Fred.  Vejen  var  bleven  til  en  Strøm,  der  rullede  levende  Bølger,  som 
syntes  aldrig  at  ville  tage  Ende,  og  stadigt  viste  der  sig  ved  Omdrejningen 
af  Vejen  nye  sorte  Masser,  hvis  Sang  bragte  denne  Menneskestorms  stærke 
Røst  til  at  svulme  mere  og  mere  .  .  .  Marseillaisen  fyldte  Himmelrummet, 
som  var  den  af  Kæmpemunde  indblæst  i  uhyre  Trompeter,  der  med  Mes- 
singets tørre  Toner  kastede  den  dirrende  ud  i  alle  Retninger  af  Dalen. 
Og  det  slumrende  Landskab  vaagnede  med  et  Sæt.  Det  skælvede  fra  Ende 
til  anden  som  et  Trommeskind,  naar  Trommen  bliver  rørt;  det  genlød 
indtil  sit  Inderste  og  gentog  med  mangefold  Ekko  Nationalsangens  bræn- 
dende lidenskabelige  Toner. 

Og  da  var  det  ikke  blot  Menneskeflokken  som  sang  .  .  .  Landskabet 
raabte  paa  Hævn  og  Frihed  under  denne  Bevægelse  i  dets  Luft  og  i 
dets  Jordbund. 

Landskabet  her  er  da  ikke  et  almindeligt  natligt  Landskab; 
det  lever  som  en  Person ;  Klipper,  Marker  og  Enge,  hver  mindste 
Busk  deltager  i  en  uhyre  Korsang.  Han  er  i  Landskabet,  han 
som  maler  det.  Temperamentet  trænger  ind  i  Naturen  og  om- 
danner Naturen.  Zola  omdanner  den  for  at  forøge  Indtrykket 
af  den  marscherende  Trups  Besluttethed  og  Kraft. 

Den  tapre  Dreng  beskriver  Skaren  Gruppe  for  Gruppe,  alt 
som  de  drager  Børnene  forbi;  han  nævner  hver  Afdeling  for  sig 
og  særtegner  enhver  med  høj  Begejstring:  «Det  er  Brænde- 
huggere fra  Seilleskovene,  de  skal  være  Sapører  .  .  .  Det  er 
Mændene  fra  La  Palud  ...  de  dér  har  kun  Leer,  de  Folk, 
men  de  vil  meje  Soldaterne  ned,  som  man  mejer  Græs  .  .  .  Saint- 
Eutrope!  Mazet!  Les  Gardes!  Marsanne!  hele  Seillens  nordlige 
Fald!  hele  Landet  er  med  os!»  Undertiden  forekommer  det  den 
unge  Pige,  «at  de  slet  ikke  marscherer  mere,  men  at  Marseillaisen, 
denne  barske  Sang,  med  sin  forfærdelige  Velklang  river  dem 
med  sig.>. 

Det  er  homerisk,  dette.  Det  minder  om  Skibsfortegnelsen 
fra  Illadens  anden  Sang.  Zola  har  efterstræbt  denne  Lighed; 
han  siger  rentud  etsteds  længere  hen,  hvor  han  optager  denne 
Traad  paany  efter  at  have  skildret  Beboerne  af  Plassans'  smud- 
sige politiske  Rænker: 

«Oprørsskaren  begyndte  paany  sin  heltemodige  Marsch  gen- 
nem det  kolde  og  klare  Landskab.  Det  var  som  en  bred  Strøm 
af  Begejstring.     Det  Epopeens  Pust,    som    rev   Silvére    og   Miette 
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med  sig,  krydsede  med  sit  hellige  Storsind  Familierne  Macquarts 
og  Rougons  skændige  Komedier.* 

Og  virkelig  erindrer  Silvéres  Opregning  af  Delingerne  fra 
hver  enkelt  By  om  Homers: 

De  fra  Oimenions  Stad,  det  sprudlende  Væld  Hypereia, 
Og  fra  Askerions  By  og  Titanos*  skinnende  Kalkbjerg, 
Dem  Eurypylos  førte,  osv. 

Men  provencalske  Arbejdere,  sete  i  Lyset  af  Illadens  Helte: 
det  er  Temperamentets  Part  i  Sagen,  ikke  Naturens  egen  Part. 
Det  er  endda  ikke  blot  Romantik  som  den  foregaaende  Levende- 
gørelse af  Landskabet.     Det  er  den  klassiske  Stil. 

Og  dette  er  ikke  den  eneste  Lighed  med  det  gamle  Græken- 
lands Digtning  i  La  fortune  des  Rougon.  Zola  vilde  for  at  have 
en  Modsætning  til  Statskupets  blodige  Kæltringestreg  skildre  en 
barnlig  Elskovsidyl.  Støttet  paa  Barndomserindringer  vilde  han 
udføre  et  moderne  Sidestykke  til  den  gamle  græske  Novelle  Poi- 
menika  om  Dafnis  og  Chloe.  Man  føler  gennem  hans  Fortælling 
Forbilledet,  og  han  tilstaar  i  Grunden  selv,  at  han  har  havt  det: 
Hvor  han  begynder  sin  Fremstilling,  siger  han,  at  de  unge  Men- 
nesker havde  levet  en  af  hine  Idyller,  som  opstaar  midt  iblandt 
Familier  af  Arbejderklassen,  i  hvilke  man  endnu  finder  de  gamle 
græske  Novellers  simple  Kærlighedsforhold.  Og  hvor  han  slutter, 
siger  han:  Deres  Idyl  bevarede  sin  sjældne  Ynde,  der  mindede 
om  en  græsk  Novelle. 

Men  det  er  klart:  to  fattige  Børn  fra  Provence  i  vore  Dage 
fremstilte  i  Stil  med  gamle  græske  Hyrdefortællinger,  det  er  ikke 
just  Afskrivning  af  Naturen.  Den  personlige  Ejendommelighed, 
som  den  tilmed  er  beriget  og  udviklet  af  Kulturen  (altsaa  ikke 
Temperamentet    alene),    har   været  i  høj  Grad  virksom  her. 

Ynden  og  Pikanteriet  i  hin  gamle  helleniske  Fortælling  er, 
som  bekendt,  at  de  to  unge  Børn  langsomt,  ganske  langsomt 
vaagner  til  Elskov.  Attraaen  fødes  og  stiger  og  forstaar  sig  ikke 
selv.  Chloe  bader  sig  i  Kilderne  for  Dafnis's  Øjne;  de  sover  nøgne 
under  samme  Gedeskind  uden  at  føle  nogen  uimodstaaelig  Til- 
trækning til  hinanden. 

Zola  gav  Idyllen  ny  Ynde,  ny  Stigen  og  tragisk  Udgang; 
men  vi  ser  hans  Silvére  og  Miette  strejfe  omkring  sammen  over- 
alt som  Dafnis  og  Chloe.  Hun  svømmer  om  Natten  for  hans 
Øjne,  og  samme  Kaabe  dækker  dem,  naar  de  sover  ind. 
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Dog  Zola  har  her  ikke  nøjedes  med  at  søge  tilbage  til  en 
klassisk  Beaandelse  for  at  gengive  en  moderne  Virkelighed.  Han 
har  behøvet  Symbolet,  det  romantiske  Symbol,  uden  dog  at  ville 
fjerne  sig  fra  Virkeligheden.  Den  store  Romantiker  Delacroix 
har  malt  det  bekendte  Billede  Friheden  paa  Barrikaderne:  den 
unge  Pige  med  den  røde  Hue  og  Sablen  i  Haand,  der  svagt 
minder  om  en  Frihedsgudinde,  og  ved  hendes  Side  den  lille 
Dreng  af  Folket  med  det  faste  truende  Blik  og  Geværet  i  Haan- 
den.  Det  synes  at  have  foresvævet  Zola.  Han  vil  paa  en  eller 
anden  Maade  have  Miette  hævet,  ja  omdannet  i  denne  Retning. 
Hun  har  tilbudt  Oprørerne  at  bære  deres  Fane.  De  tror,  hun 
er  for  svag  dertil.  Hun  viser  dem  da  sine  fulde,  hvide  Arme. 
Og  han  skriver: 

Vent!  sagde  hun.  Hun  rev  hurtigt  sin  Kaabe  af  og  tog  den  atter 
paa  efter  at  have  vendt  det  røde  Foer  ud.  Der  stod  hun  da  i  Maanens 
hvide  Klarhed,  klædt  i  en  sid  Purpurkappe  [det  er  simpelt  Sirs],  der 
naaede  hende  lige  til  Fødderne.  Hætten,  der  sad  let  paa  hendes  Haar, 
smykkede  hende  som  en  Slags  frygisk  Hue  [den  har  ikke  lignet  dette  før, 
nu  ligner  den  det].  Hun  greb  Fanen,  trykkede  dens  Stang  imod  sit  Bryst 
og  holdt  sig  rank  mellem  Folderne  af  dette  blodige  Banner,  der  bølgede 
bag  hende  ...  I  dette  Øjeblik  var  hun  den  jomfruelige  Frihed  selv. 

Punkt  for  Punkt,  Træk  for  Træk  føler  man  her,  hvorledes 
Temperamentet  omformer  Naturiagttagelsen,  omdigter  Modellen. 
Zola  vil  have  det  frem,  at  dette  Barn,  der  synker  sammen  i 
Fanens  Folder  med  Kuglen  i  det  højre  Bryst,  er  selve  den  af 
Statskupet  myrdede  Frihed.  Der  er  da  fra  først  af  Lyrik  i  hans 
Maade  at  behandle  hende  og  hendes  Barndomsven  paa.  Vi  ser 
dem  stedse  i  den  Forklarelse,  hvori  deres  Personer  staar  for 
hinanden.  Først  ser  de  hver  paa  sin  Side  af  Brønden  ikke 
mere  af  hinanden  end  Billederne  i  Vandet;  selv  Stemmerne  om- 
dannes, tilsløres  ved  Brøndens  Ekko.  Og  naar  de  senere  ses, 
stiger  Udtrykket  til  et  Sværmeri,  der  minder  om  Victor  Hugo: 
•  Deres  Smil  kastede  Lys  over  Rummet  imellem  dem.»  «Der  var 
nu  en  Sang  i  hendes  Hjerte,  som  hindrede  hende  i  at  høre  sine 
Fjenders  Hujen. »  Den  graa  Taage,  der  kærtegner  hendes  Tin- 
ding, betegnes  som  «det  duftende  Flor,  der  endnu  var  ligesom 
mættet  mad  Varme  og  Vellugt  fra  Nattens  yppige  Skuldre.* 
Stilen  forbereder  til  i  hende  at  se  en  Legemliggørelse  af  Uskyld, 
Ædelmod,  barnlig  Forelskelse  og  rørende  Ungdom,  indtil  hun 
sin  Dødstund  udfolder  sig  til  Sindbilled. 
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Saaledes  bærer  Zola  sig  da  ad,  hvor  han  vil  frembringe 
Indtrykket  af  noget  Ophøjet  og  Rent. 

Paa  beslægtet  Maade  gaar  han  til  Værks,  hvor  det  for  ham 
gælder  om  at  bibringe  Indtrykket  af  naivt  Vellevned,  en  af  disse 
kunstneriske  Virkninger,  i  hvilke  Jordaens  havde  sin  Styrke. 

Han  skildrer  i  UAssommoir  et  Middagsgilde  hos  en  Arbejder- 
familie, et  Gilde,  hvis  eneste  Ret  er  en  Gaas.  De  har  ikke  Raad 
til  at  give  mere;  men  Gaasen  er  en  Luksusret;  det  at  tilstede 
sig  Nydelsen  af  den  en  Ovcrdaadighed,  som  huskes  længe. 

Zola  maa  først  og  fremmest  gøre  Gaasen  stor.  Saa  staar 
den  der  da,  uhyre,  guldgul^  strømmende  af  Saft.  De  spiser  af 
den,  henved  en  Snes  Personer.  De  tilfredsstiller  deres  Raseri  paa 
Gaasen.  Alle  spiser,  som  havde  de  fastet  i  otte  Dage,  og  alle 
forspiser  de  sig  paa  den  ene  Gaas,  saa  de  bliver  halvt  syge 
deraf  og  maa  knappe  deres  Klæder  op. 

Men  ikke  nok  dermed:  Gaasen  fylder  Gaden,  ja  hele  Bydelen: 

Imidlertid  saa  gennem  Døren,  der  stod  aaben  paa  vidt  Gab,  hele 
Kvarteret  til  og  var  med  til  Gildet  .  .  .  Lugten  af  Gaasen  frydede  og  kvæ- 
gede Gaden;  Urt'ekræramerdrengene  paa  Fortovet  overfor  indbildte  sig,  at 
de  spiste  af  Dyret.  Frugthandlersken  og  Kallunsælgersken  gik  hvert  Øje- 
blik ud  af  deres  Butiksdør  for  at  snuse  Lugten  ind  og  slikke  sig  om 
Læberne.  Saa  meget  var  vist,  hele  Gaden  var  ved  at  revne  af  Forspistbed 
.  .  .  Forslugenheden  forplantede  og  bredte  sig,  saa  Kvarteret  Goutte-d*or 
tilsidst  helt  og  holdent  lugtede  af  Mad  og  holdt  sig  for  Maven  i  et 
ganske  Pokkers  Bakkanal. 

Man  kan  ikke  negte,  at  Kunstnertemperamentet  her  bar 
vidst  at  drage  Virkning  af  den  ene  Gaas.  Man  hnvde  ikke  kunnet 
tale  anderledes,  ifald  der  var  blevet  anrettet  en  Elefant. 


III 

Zola  har  en  Forkærlighed  for  den  sindbilledlige  Behandling 
af  virkelige  Sniaatræk. 

Det  er  ingen  Tilfældighed,  naar  Familien  Rougons  Dagligstue 
i  Plassans  har  antaget  en  underlig  gul  Farve.  Møbler,  Tapet, 
Gardiner,  selv  Marmorpladerne  paa  Kamin  og  Konsoler  spiller 
i  Gult.     Dette  Gule,  det  er  Misundelsens  Farve. 

Det  er  endvidere  som  et  daarligt  Varsel  for  Coupeaos  og 
Gervaises  Giflermaal,    at  de  bhver  viede  i  en  Sky   af  Fejeskarn, 
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medens  Kirken  gøres  ren.  De  er  komne  for  sent,  og  mens 
Degnen  fejer,  giver  den  gnavne  Præst  dem  en  kort  og  skødesløs 
Velsignelse,  som  var  de  komne  til  at  tage  hinanden  tilægte  i  en 
Mellemtid  mellem  to  rigtige  Messer,  « medens  Vorherre  netop  var 
gaaet  ud». 

I  Huset,  som  Gervaise  beboer,  findes  et  Farveri,  og  det 
Vand,  der  strømmer  ud  derfra,  afspejler  stadigt  den  stakkels 
Heltindes  Stemning.  Da  hun  flytter  ind  med  godt  Haab  for 
Fremtiden,  er  Vandet  lysegrønt  {d'un  vert  pomme  tres  tendre) ; 
hun  skrider  smilende  hen  over  Rendestenen;  hun  ser  i  Vandets 
Farve  et  lykkeligt  Varsel.  Saalænge  det  gear  hende  godt,  faar 
de  tre  Ålen  Rendesten  foran  hendes  Bod  en  uhyre  Vigtighed  for 
hende,  bliver  til  en  bred  Flod,  som  hun  vilde  have  skulde  være 
meget  renlig  midt  i  alt  Gadens  sorte  Skarn,  en  underlig  og  le- 
vende Flod,  som  Farveriet  i  Huset  farvede  alt  efter  hendes  rin- 
geste Luner.  Da  hun  tilsidst  helt  er  gaaet  til  Grunde,  da  hun 
falbyder  sig  af  Sult  og  en  Aften  vender  hjem,  efter  til  sin  dybe 
Beskæmmelse  at  have  mødt  Goujet  (den  Mand,  hun  har  elsket) 
i  sin  Fornedrelse  paa  Hungerjagten  efter  Mænd,  da  er  Vandet 
blevet  en  rygende  Sump,  der  aabner  sig  et  smudsigt  Afløb  i  de 
rene  Omgivelser.  Og  Zola  tilføjer  til  yderligere  Tydelighed: 
♦  Det  Vand  havde  hendes  Tankers  Farve.  De  var  henrundne, 
de  smukke  Strømme  af  Lyseblaat  og  Lyserødt!* 

Undertiden  har  disse  sindbilledlige  Smaatræk  hos  Zola  en 
overordenlig  Ynde.  Saaledes  et  i  Romanen  Uoeuvre,  der  iøvrigt 
kun  daarligt  magter  sit  Stof.  Maleren  Claude  skal  udstille  for 
første  Gang,  vel  at  mærke  paa  Udstillingen  af  de  forkastede 
Billeder.  Den  Morgen,  da  Udstillingen  skal  aabnes,  skildres  i 
hans  Atelier:  < Guldblads-Smuler  fløj  omkring,  thi  da  han  ikke 
havde  Raad  til  at  købe  sig  en  forgyldt  Ramme,  havde  han  ladet 
fire  Brædder  slaa  sammen  af  en  Snedker  og  havde  selv  forgyldt 
dem.>  Vi  oplever  hans  Nederlag,  der  hidføres  af  Publikums 
Haahed  og  Uforstand.  Kun  En  tror  for  Alvor  paa  ham,  hans 
Veninde,  Christine.  Han  finder  hende  ventende  i  Atelieret,  da 
han  helt  nedbrudt  sent  paa  Aftenen  vender  hjem.  Hun  har  al- 
drig tilhørt  ham,  men  rørt  over  hans  Ulykke,  i  kvindelig  Trang 
ti!  at  trøste  og  genoprette,  hengiver  hun  sig  nu  til  ham  i  en 
Storm  af  Lidenskab.  Dog  Zola  har  ikke  glemt  hine  Guldblads- 
Smuler,  som  han  to  Ark  tidligere  talte  om;  deres  Bestemmelse 
vnr    ikke    blot   at  forgylde   en  Ramme.     Nu   kommer  de  til  An- 
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vendelse    som    en   Art    Brudeblus.     I  Nattens  Mørke   funkler  de 
alene  med  en  Rest  af  Dagslys  <lig  en  glimtende  Stjernevrimmel.! 

Imellemstunder  forvandler  disse  halvt  sindbilledlige  Smaa- 
træk  sig  til  en  gennemført  Symbolik.  Den  kan  virke  utroværdig 
og  derfor  forstyrrende  som  f.  Eks.  i  Skikkelse  af  den  gamle 
Kærling  Mutter  Fétu  i  Une  page  d'amour,  som  kun  er  der  for 
at  forkynde  Undergang  og  antyde  Undergang,  og  som  ganske 
spiller  Heksens  Rolle  i  Fortidens  romantiske  Bøger.  Men  Sym- 
boliken  kan  ogsaa  have  sin  Storhed  og  Kraft.  Saaledes  f.  Eks. 
i  Nana,  en  Roman,  der  i  det  Hele  kun  i  ringe  Grad  er  bygget 
paa  Iagttagelse  og  Erfaring.  Fra  først  af  er  denne  Nana  et  til- 
fældigt Individ,  et  løst,  utugtigt  Væsen,  født  i  et  Baghus.  Men 
alt  som  Romanen  udfolder  sig,  sliger  hun,  bliver  større  og  større, 
indtil  hun  tilsidst  ses  som  den  Løsagtighedens  Aand,  der  svævede 
over  Kejserdømmets  Paris. 

Ved  det  store  Væddeløb  i  Longchamps  har  en  rig  Adels- 
mand givet  en  Hest  hendes  Navn.  Den  sejrer  i  Væddekamp 
med  en  engelsk  Hest.  Saaledes  bliver  Navnet  paa  den  første 
Hest  noget  Fransk,  noget  Nationalt,  og  saaledes  gaar  det  til,  at 
Navnet  Nana  under  i^tedse  voksende,  tordnende  Jubelraab  ruller 
hen  over  Mængden.  Og  det  virker  symbolsk,  naar  der  med 
vild  Begejstring  raabes:  Leve  Nana!  Leve  Frankrigt  Skriget 
stiger  i  en  Straaleglans  af  Sol,  indtil  Navnet  Nana  som  en  usyn- 
lig Flamme  med  sin  Triumfklang  farer  hen  over  hundrede  tu- 
sinde Mennesker  og  naaer  den  kejserlige  Tribune,  hvor  Kejser- 
inden selv  klapper  i  Hænderne,  indtil  den  hele  Slette  kaster 
Genlyden  af  det  fejrede  Navn  tilbage  mod  Nana:  «Det  var  hendes 
Folk,  som  hyldede  hende,  medens  hun,  oprejst  i  Sollyset,  beher- 
skede Alt  med  sit  Stjernehaar  og  sin  hvidblaa  Kjole,  der  havde 
Himmelens  Farve».  Hun  er  her  noget  mere  end  et  Menneske; 
en  falden  Engel,  en  skadelig  Genius. 

Det  er  endelig  et  lige  saa  utvivlsomt  Symbol,  naar  tilsidst, 
mens  det  dumme  Raab  Til  Berlin!  Til  Berlin!  uafbrudt  stiger 
op  fra  Gaden,  Nana  forvandlet  til  en  Klump  af  væskende  Bylder 
—  ligesom  Kejserdømmet,  hvis  Glans  hun  var  —  ligger  paa 
Sottesengen  i   den  sidste  Trækning. 

Og  som  Nana  gennem  en  fransk  Hest  som  Mellemled  for- 
vandles til  Kejserdømmel,  saaledes  bliver  i  L'oeuvre  den  sig 
badende  Kvinde  paa  Claudes  Maleri  til  Kunslen,  fordi  Skikkelsen 
i  hans  Tanke  er  et  Sindbillede  paa  det  Paris,  han  vil  fremstille 
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og  derved  erobre.  I  Christines  Tanke  symboliserer  den  derimod 
de  fortærende  Kunstner-Syner,  hvortil  hendes  Liv  som  Kvinde 
er  givet  hen  for  at  tjene  denne  Uvirkelighed  til  Næring  og  Føde. 
Zola  har  i  Claudes  Hang  til  Sindbilledkunsten  sandsynligvis  villet 
hentyde  til  Bristen  i  hans  egen  Evne  til  at  gengive  Omverdenen 
med  den  Naturalisme,  han  stadigt  præker  som  Teoretiker  og 
hyppigt  overskrider  i  sin  Praksis. 

Ingen  af  alle  Zolas  Romaner  er  dog  gennemtrængt  af  dette 
hans  Hang  til  at  gøre  Hovedpersonerne  til  store  Sindbilleder 
som  La  faaie  de  Vahhé  Mouret. 

Det  synes,  som  om  et  Landsted  nær  hans  Fødeby  Aix  har 
givet  ham  den  første  Tilskyndelse  til  Romanen.  Hans  Fantasi, 
der  altid  følte  sig  draget  til  Udmaling  af  den  brede  Livsfylde, 
er  bleven  sat  i  Bevægelse  ved  denne  Genstand:  en  Have,  hvor 
i  hundrede  Aar  Alt  havde  skudt  i  Vejret,  som  det  vilde.  Haven 
har,  da  han  med  Ungdommens  Modtagelighed  fordybede  sig  i 
Synet,  forvandlet  sig  for  ham  og  givet  ham  Indtrykket  af  en 
uberørt  Urskov  af  umaadelig  Udstrækning  under  en  Regn  af 
Solstraaler.  En  Dag  har  han  skimtet  et  uhyre  stort  Træ,  fuldt 
af  en  Fuglesværm,  har  i  et  Blink  øjnet  et  tykt  Grønsvær  og 
indaandet  et  Mylr  af  Plantegrøde,  saa  det  var  ham  som  om  hele 
Synskrescn  stod  i  blom sterkryd ret  Duft. 

Og  Forestillingen  om  Pamdisets  Have  har  rejst  sig  i  hans 
Sind.  Denne  Have  med  dens  lune  Yppighed  har  syntes  ham  en 
herlig  Omgivelse  for  ung  Elskov  i  dens  Frembryden  og  Vækst. 
Da  han  i  1874  i  en  meget  varm  Sommer  mindedes  dette  Indtryk 
fra  hans  attende  Aar,  følte  han  saa,  midt  under  sin  Forfølgen 
af  Familien  Rougon-Macquarts  Slægtegenskaber  og  Slægtskæbner 
Drift  til  at  unde  sig  selv  en  Skildring  af  Naturlivets  og  den 
vaagnende  Elskovs  Herlighed,  der  havde  saare  lidt  at  gøre  med 
det  andet  Kejserdømmes  Fordærvelse  og  Forfald.  Han  giver  os 
her  sin  Variant  af  Paradislegenden,  som  tidligere  sin  Parallel  til 
en  hellensk  Hyrderoman. 

For  mangen  gammel  Maler  og  Poet  har  Paradisets  Have 
fremfor  Alt  været  Fredens  Hjem,  hvor  Løven  græssede  ved  Lam- 
mets Side;  for  Zola  med  hans  Sindsbeskafifenhed  var  Haven  den 
frie  Frugtbarheds  Hjemstavn,  den  uendelige  Nalurfyldes  Eden. 
Hans  Ideal  var,  som  Romanforfatteren  Sandoz's  i  Uoeuvre,  at 
skildre  det  store  Hele  i  dets  fulde  Strøm  af  Liv  {en  pleine  coulée 
de  la  vie  universelle).    Denne  Sandoz,  i  hvem  Zola  har  tegnet  sig 

G.  Bnmdea:    Samlede  Skrifter.     VI.  11 
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selv,  elsker  fremfor  Alt  den  moderlige  Jord.  «Aa,  du  gode  Jord>, 
udbryder  han  liggende  paa  Ryggen,  «du  som  er  vor  fælles  Moder, 
Livets  eneste  Kilde!  Du,  den  Evige,  Udødelige,  hvis  Blodomløb 
bestaar  i  at  Verdenssjælen  gennemrisler  dig,  denne  Saft,  som  er 
tilstede  selv  i  Stenene,  og  som  gør  Træerne  til  vore  store  ube- 
vægelige Brødre!  jeg  vil  tabe  mig  i  dig.> 

For  at  kunne  indføre  Naturen  i  dens  hedenske  Yppighed 
og  Frembringelsesdrift  i  sit  moderne  Værk  behøvede  han  en  stor 
Kontrast.  Men  til  Naturen  som  Magt  frembød  sig  ingen  anden 
end  Kristendommen  som  naturfjendtlig  Magt.  Til  Naturens  Liv 
i  Vækst  og  Svulmen,  i  Attraa  og  Parring,  var  ingen  Modsæt- 
ning saa  skarp  som  det  Liv  i  streng  og  gold  Jomfruelighed, 
der  skabes  af  det  katolske  Klosterløfte.  Den  hedenske  Oldtid 
havde  formet  den  jordiske  Frugtbarheds  Symbol,  den  store 
Moder,  Cybele,  der  i  Asien  dyrkedes  med  Orgier.  Den  kriste- 
lige Middelalder  havde  derimod  stillet  den  himmelske  K^^skheds 
Symbol,  den  hellige  Jomfru,  Maria,  der  i  Europa  dyrkedes  med 
Askese. 

Zola  har  da  sin  Helt,  fra  først  af  en  S3*gelig  Madonna- 
dyrker, der  hader  Naturens  frugtbare  Liv  og  ønsker,  han  kunde 
leve  som  Eneboer  i  en  Ørken,  hvor  intet  levende  Væsen,  ingen 
Plante,  intet  rindende  Vand  vilde  adsprede  hans  fromme  Be- 
tragtninger. 

Imod  Maria  og  Mariadyrkelsen  stiller  Zola  saa  Cybele  og 
Cj'beledyrkelsen  som  symmetrisk  Modsætning. 

Serge  Mouret  har  en  Søster,  hvis  Aand  er  hæmmet  i  Væksten^ 
men  hvis  Legeme  til  Gengæld  har  udviklet  sig  med  f3idig  Kraft. 
Hun    har  svære  Arme,    et  mægtigt  Brj*st.     Hun  lever  og  aandcr 
kun,    omgiven    af  det   rige,    animalske   Liv   i    Baggaarden   blandL 
Kaniner,  Ænder  og  Høns,  i  Avlingens  og  Udrugningens  hede  Luft^ 
hvor  Dyrene  vrimler  og  befrugter  hinanden  og  forplanter  sig  uaf- 
brudt.    Af  hende  gør  han  langsomt  en  Cybele. 

Præstens  Husholderske    siger   om    hende:    « Finder  De   ikke— 
at  hun  ligner  den  store  Dame  af  Sten  i   Kornhallen  ^  Plassans?^ 
Og  Zola  forklarer:   «Hun  mente  en  Cybele,  der  laa  udstrakt  paa 
Kornneg,  et  Værk  af  en  Elev  af  Puget. »    Lidt  længere  hen  sige«" 
hnn  om  hende: 

Hun  var  en  Skabning  for  sig.  hverken  Froken  eller  Bondepige,  en 
Jordens  Fosterdatter  med  en  Skulderbredde  og  en  snever  Pande  som  eo 
ung  Gudinde  ....    Hun   havde  den   runde  Midie,    der  drejer  sig  frit,   og 
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de  stærke  Lemmer,  der  sidder  godt  paa  Kroppen,  som  man  finder  hos 
de  antike  Billedstøtter  ....  Man  skulde  troet,  hun  var  skudt  op  af  sin 
Baggaards  Jordsmon,  og  at  hun  indsugede  dens  Saft  gennem  sine  stærke 
Ben,  der  var  hvide  og  faste  som  unge  Træer  ....  Hun  fandt  en  stadig 
Tilfiredsstillelse  i  at  føle  det  vrimle  om  sig  ...  .  Hun  bevarede  sin  Rolig- 
hed, der  var  som  et  skønt  Dyrs  ....  lykkelig  ved  at  mærke,  hvorledes 
hendes  lille  Verden  formerede  sig,  følte  ligesom  sit  eget  Legeme  tage  til 
derved;  i  den  Grad  fornam  hun  sig  som  ét  med  alle  disse  Mødre,  at  hun 
var  som  den  fælles  Moder,  Moder-Naturen,  der  uden  Sindsbevægelse  fra 
sine  Fingre  lod  dryppe  en  Avlingens  og  Befrugtningens  Sved. 

Saaledes  foregaar  her  hos  Zola  som  ved  en  Ovidisk  Meta- 
morfose Forvandlingen  fra  Menneske  til  Gudinde. 

.  Hun  lever  kun,  naar  hun  føler  Livet  op  imod  sig,  Gæssenes 
og  Ændernes  Dun  mod  sit  Bryst.  Men  naar  Broderen  træder 
over  i  hendes  Baggaard,  er  han  ved  at  faa  ondt;  han  føler  at 
han  møder  det  Grundvæsen,  der  er  hans  eget  modsat;  han  væmmes 
og  skælver  ved  den  Duft  og  Stank  af  Liv  og  Forplantning,  der 
er  derovre:  «Del  syntes  ham,  som  om  Desirée  var  vokset,  som 
var  hendes  Lænder  blevne  bredere,  som  var  hendes  Arme,  naar 
hun  slog  ud  med  dem,  uhyre  store,  og  som  fejede  hun  med  sine 
Skørter  den  mægtige  Dunst  hen  ad  Jorden,  i  hvilken  han  følte 
sig  nær  ved  at  besvime*. 

Og    efterhaanden    forvandles   Byen,    i    hvilken   hun   bor,    og 
Landskabet  omkring  hende,  i  hendes  Lignelse:   «0m  Natten  antog 
det  glødende  Landskab  et  Præg,  som  væltede^  det  sig  i  en  selsom 
Lidenskab.     Det   sov    dér   opløst,    vridende   sig,    med  Lemmerne 
ud   fra  hinanden,  medens  det  udaandede  tunge,  hede  Sukke,  den 
kraftige  Krydderduft    af  den  Sovendes  Sved.     Man    skulde  troet, 
det  var  en  eller  anden  vældig  Cybele,  der  var  faldet  paa  Ryggen 
lued    Barmen    lige   opad    og   Bugen    blottet    under   Maanens    Lys, 
drukken    af  Solheden    og  drømmende    om   endnu   mere   Befrugt- 
ning.* 

Vi  er  her  langt  fra  Virkelighedsgengivelsen;  helt  inde  paa 
Mytedannelsen.  Men  endnu  langt  mere  gennemført  i  alle  Enkelt- 
heder er  dog  Virkelighedens  Omformning  til  Legende  i  Afsnittet 
om   Serge  og  Albine. 

For  at  kunne  forvandle  den  unge  hysteriske  Præst  til  en 
Adam,  maa  Zola  for  en  Tid  lade  ham  blive  til  et  nyt  Menneske. 
Han  lader  ham  da  falde  i  en  haard  Sygdom,  vel  nærmest  en 
Tyfusfeber.  Man  begynder  jo  ligesom  forfra,  naar  man  vender 
tilbage  til  Sundhed  efter  Tyfus. 

ir 


156  Emile  Zola 

I  Sygdommen  glemmer  Serge  sit  hele  tidligere  Liv.  Da  han 
faar  sin  Bevidsthed  igen,  flnder  han  den  unge  Pige  ved  sin  Seng. 
«Vil  du  lære  mig  at  gaa?»  siger  han  til  hende  med  en  Vending, 
der  paa  en  Gang  er  betegnende  for  en  Tyfuspatient,  der  er  bleven 
for  svag  til  at  støtte  paa  sine  Ben  og  hvem  det  i  Vildelsen  fore- 
kommer som  havde  han  glemt  at  gaa  —  og  tillige  symbolsk  som 
malende  den  Nyskabte. 

Skridt  for  Skridt  skildres  hans  Tilbagevenden  til  Livet  som 
en  Indførelse  i  Livet  i  Lighed  med  det  første  Menneskes. 

Den  første  Berøring  med  Jorden,  saa  snart  han  sætter  Foden 
udenfor  sit  Kammer,  giver  ham  et  Stød,  en  Livsvækkelse,  der 
faar  ham  til  at  staa  rank,  som  følte  han  sig  vokse.  Der  und- 
slipper ham  et  Suk.  Men  han  er  endnu  ikke  rigtigt  vakt  til 
Live.  Albine  siger  derfor:  <Du  ligner  et  Træ,  som  gaar.»  Og 
som  han  er  et  Træ,   saaledes  er  Parken  menneskeliggjort.     Han 

ser  ud  over  Parken:    <Den  var  en  Barndom Træerne  saa 

barnlige  ud.  Blomsterne  havde  Smaabørns  rosenrøde  Kød>^. 
Det  vil  sige:  Det  er  alle  Dages  Morgen.  Han  føler  med  alle 
sine  Sanser  den  første  Morgen  komme.  cHan  følte  dens  Komme 
i  det  lune  Vindpust,  smagte  dens  Komme  i  den  fri  Lufts  sunde 
Skarphed,  indaandede  dens  Komme  med  den  Vellugt,  den  sam- 
lede om  sig  under  sin  Gang,  hørte  dens  Komme  i  Fuglenes 
Flugt  og  Sang,  saa  den  komme  smilende  og  rød  over  de  dug- 
friske Enge.> 

Og  nu  hedder  det:  «Serge  fødtes  i  denne  Havens  Barndom,« 
fødtes  25  Aar  gammel  med  pludseligt  vakte  Sanser.  «Hvor  er 
du  smuk!>  raaber  Albine,  og  hun  mumler:  cJeg  har  aldrig  set 
dig  før!>  Sundhed,  Styrke  og  Magt  er  over  hans  Aasyn.  Han 
smiler  ikke,  hans  Blik  er  kongeligt. 

Hvorfor  kongeligt?     Fordi  han  er  Adam. 

Ogsaa  hans  Stemme  flnder  Albine  forandret.  Hun  synes, 
den  fylder  Parken  med  mere  Blidhed  end  Fuglenes  Sang  og  med 
mere  Myndighed  end  Stormen,  der  bøjer  Træernes  Grene. 

Hvorfor  denne  Myndighed?     Fordi  han  er  Adam. 

Men  han  er  endnu  ufølsom.  Han  ligner  en  ung,  ligegyldig 
Gud.     Saa   falder  han  i  en  dyb  Søvn  under  blomstrende  Rosen- 


*)  C'était  une  enfance.     Les  verdures  påles  se  noyaient  d'un  lait  de 

jeunesse les  arbres  restaient  puérils,    les  fleurs  avaient  des  chairs 

de  bambin. 
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træer.  Da  han  vækkes  ved  at  Albine  kaster  en  Haandfuld  Roser 
paa  ham,  vaagner  samtidig  hans  Køn  i  ham.  Og  han  siger  til 
hende:  «Jeg  véd,  du  er  min  Kærlighed,  er  Kød  af  mit  Kød  .... 
jeg  har  drømt  om  dig  ....  Du  var  i  mit  Bryst,  og  jeg  gav  dig 
mit  Blod,  mine  Muskler,  mine  Knokler.  Du  tog  Halvdelen  af 
mit  Hjerte,  men  saa  blidt,  at  det  var  en  Vellyst  at  dele  det 
saadan  ....  og  jeg  vaagnede  ved  at  du  steg  ud  af  mig.> 

Man  ser,  at  dette  er  snarere  at  kalde  Bibel  fortolkning  end 
Naturstudium. 

Hun  lader  sit  Haars  tunge  Fletninger  falde.  Det  er  som  et 
Guldstof,  der  folder  sig  ud.  Hendes  Haar  tilhyller  hende  til 
Hofterne.  Lokker,  der  ruller  ned  paa  Brystet,  fuldender  denne 
hendes  Dronningedragt. 

Hvorfor  Dronningedragt?     Fordi  nu  er  hun  Eva. 

Hun  er  Skabningens  Sol.  Hun  er  som  Solen  selv:  «Han 
kyssede  hver  Lok;  han  brændte  sine  Læber  paa  disse  Straaler 
af  en  nedgaaende  Sol.>  Efterhaanden  er  det,  som  blev  de  kun 
<ét  Væsen,  kongeligt  skønt >.  Og  for  mystisk  at  betegne  Men- 
neskeparrets Sammensmeltning  og  dets  Herredømme  over  Al- 
naturen  hedder  det:  «Albines  hvide  Hud  var  kun  den  Hvidhed, 
som  Serge*s  brune  Hud  havde.  De  gik  langsomt,  klædte  i  Sol. 
De  var  Solen  selv.  De  nejende  Blomster  tilbad  dem.>  (Ils  pas- 
saient  lentemeni,  vétns  de  soleil;  ils  élaient  le  soleil  lui-méme.  Les 
fleurs  penchées  les  adoraient). 

Og  saaledes  fortsættes  Allegorien  endnu  mange  hundrede 
Sider  igennem  med  en  saa  smaalig  Nøjagtighed,  at  den  Gejstlige, 
der  som  Englen  med  det  flammende  Sværd  fordriver  dem  fra 
Paradishaven,  fører  Navnet  Archangias. 


IV 

Hvad  der  er  mest  ejendommeligt  for  Zola  som  Sindbilled- 
kunstner er  dog  endnu  ikke  denne  Behandlingsmaade  af  Hoved- 
skikkelserne i  enkelte  Romaner,  skønt  han  her  har  indladt  sig 
paa  et  Omraade,  paa  hvilket  han  lader  sig  sammenligne  med 
Digtere,  hvis  Poetik  var  himmelvidt  forskellig  fra  hans,  som 
Milton  og  Klopstock.  Nej,  ejendommeligst  er  hans  gennemgaaende 
Fersonliggøren  af  en  upersonlig  Genstand,  om  hvilken  han  ordner 
Alt.    I  Reglen  drejer  hans  Bøger  sig  om  et  Stykke  Jord,  en  Byg- 
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ning,  en  Fabrik,  en  Forretning,  et  Udsalgssted  eller  Lignende, 
som  han  skænker  overmenneskeligt  Liv  og  som  da  tjener  til 
Symbol  paa  Magter,  der  raader  i  og  over  en  hel  Stands  eller 
Menneskeklasses  Levesæt  og  Vilkaar.  Snart  virker  de  som  blotte 
Sindbilleder,  snart  som  overjordiske  onde  eller  gode  Væsener 
omtrent  som  Guderne  i  Oldtidens  Heltedigte  eller  som  den  ubøn- 
hørlige Skæbne  i  Oldtidens  Sørgespil. 

Saaledes  er  i  La  faute  de  Vabbé  Mouret  Midtpunktet  denne 
Have,  der  lever  sit  eget  Liv  som  et  overnaturligt  Vsesen,  lokker, 
ler,  overtaler  og  belærer*).  Denne  Have  er  en  Elskovsguddom. 
Og  den  er,  skønt  beliggende  i  Sydfrankrig,  for  fuldt  Alvor  Paradis- 
haven. Den  betegnes  udtrykkelig  som  asiatisk^  thi  det  hedder, 
at  i  Sammenligning  med  den  var  alle  Europas  Frugthaver  flove, 
og  at  <en  Duft  af  østerlandsk  Elskov,  Duften  fra  Sulamiths  malte 
Læber*  udaandedes  af  dens  vellugtende  Træer.  Den  var  et  eneste 
stort  Kærtegn  (unc  grande  caresse).  Derfor  hedder  det  om  Træet 
i  Havens  Midte  som  om  det  sande  Livets  Træ:  «Dets  Saft  havde 
en  saadan  Styrke  og  var  saa  rig,  at  den  flød  ned  over  Barken. 
Den  badede  Træet  i  en  Em  af  Frugtbarhed;  den  gjorde  Træet 
til  selve  Jordens  mandlige  Kraft.* 

Hvad  Haven  er  her,  det  er  i  La  forlune  des  Rougon  en 
gammel,  allerede  for  umindelige  Tider  siden  forladt  Kirkegaard, 
paa ,  hvilken  de  to  Børn,  der  elsker  hinanden,  mødes.  Den  er 
nu  en  Plads  som  en  anden,  bedækket  med  Tømmerstabler  og 
brugt  til  Brædde-Oplag.  For  det  almindelige  Øje  er  den  ikke 
andet.  Men  Zolas  eget  Tungsind  og  egen  rasende  Frembringelses- 
drift  forvandler  Pladsen.  Han  behøver  en  Grundstemning  af 
grænseløs  Sørgmodighed  og  af  underjordisk  Attraa.  Skønt  Pladsens 
Navn  og  Brug  er  forandret,  føler  han  Dødens  Pust  og  de  Dødes 
Lyst  herske  paa  dette  Sted.  Og  han  fletter  Døds-  og  Elskovs- 
motivet  sammen.  Da  det  første  varme  Kys  fra  Silvére  brænder 
Miettes  Læber,  tænker  hun,  hun  maa  dø  deraf.  Hun  véd  ikke 
hvorfor.  Men  Zola  véd  det.  Det  er  de  Døde  fra  Kirkegaarden, 
som  har  villet,  at  de  to  skal  elske  hinanden.  Deres  varme 
Aande    glider    hen    over   Børnenes  Pande;    de   Døde    puster  dem 

•)  Ce  coin  de  la  nature  riait  discrétement  des  peurs  d'Albiue  et  de 
Serge;  il  se  faisait  plus  attendri,  déroulait  sous  leurs  pieds  ses  couches 
de  gazon  les  plus  molles,  rapprochaient  les  arbustes  pour  leur  roénager 
des  sentiei*s  étroits.  S'il  ne  les  avait  pas  encore  jetés  aux  bras  Tun  de 
Tautre,  c'était  qu'il  se  plaisait  å  promener  leurs  désirs. 
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deres  døde  Lidenskaber  i  Ansigtet,  fortæller  dem  om  deres  Brude- 
nætter. De  hvide  Knokler  under  Jorden  er  fulde  af  Ømhed  for 
Børnene,  de  brustne  Hjerneskaller  varmer  sig  ved  Flammen  fra 
deres  Ungdom.  Og  naar  Børnene  fjerner  sig,  græder  den  gamle 
Kirkegaard.     Dens  Græs  holder  fast  om  deres  Ben. 

Det  er  i  Virkeligheden  ingenlunde  Silvére  og  Miette  men 
Zola,  som  hører  og  føler  alt  dette;  thi  Børnene  vedbliver  at 
leve  i  deres  uvidende  Kærlighed  paa  dette  Jordsmon,  som  saa 
bydende  forlanger  deres  Forening. 

Zola  er  her  i  sin  første  Roman  af  Rækken  saa  romantisk, 
at  han  minder  om  Novalis.  Ingen  har  vel  skrevet  noget,  der 
i  den  Grad  genkalder  det  berømte  Digt  af  Novalis,  i  hvilket  de 
Døde  siger: 

Midnats  hemmelige  Glæder, 
stille  Magters  Herskerhæder, 
Lyst  ved  gaadefulde  Lege, 
vi  kun  kender  Jer. 


Dæmpet  Attraas  søde  Mumlen 
hører  ikkun  vi,  og  skuer 
altid  salige  Blikkes  Luer, 
smager  ikkun  Mund  og  Kys. 


Som  Kirkegaarden  her  er  den  dragende  Magt,  saaledes  er 
Midtpunktet  andensteds  en  Brændevinsskænk  {L'assommoir),  der 
udspyr  Fordærv  og  Undergang  omkring  sig,  en  storartet  Mode- 
handel {Au  bonheur  des  dames),  der  fortærer  alle  de  mindre 
Forretninger  i  dens  Nærhed  og  udvikler  sig  med  uimodstaaelig 
Magt,  en  underjordisk  Grube  {Germinat),  i  hvilken  Arbejderne 
træller  uden  Frugt  for  sig  selv,  men  underminerende  den  Jord, 
paa  hvilken  Kapitalen  hersker,  eller  et  Hus  med  hyklerisk  For- 
side og  Fortrappe  {PotBouille),  der  svarer  til  Elegancen  og  Lasten 
hos  det  Borgerskab,  af  hvilket  det  beboes. 

Man  maa  ikke  tro,  at  denne  personliggørende  Synsmaade 
vilde  frembyde  sig  for  enhver  Kunstner  med  Fantasi,  der  valgte 
Æmner,  som  naturligt  samler  sig  om  en  Lokalitet.  Man  sammen- 
ligne blot  den  Ædruelighed,  med  hvilken  Dostojevski  har  skildret 
Tugthuset  i  Sibirien  og  dets  Beboeres  Liv.  Der  er  ikke  et  Glimt 
af  Sindbilledkunst.  Tugthuset  fanger  Ingen  ind,  martrer  Ingen, 
bliver  hverken  hadet  eller  forbandet.     Det  er  en  død  Ting.     Alt 
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Liv    er  samlet  i  Fangernes  Personer,    alt  kunstnerisk  Lys  falder 
paa  dem. 

Et  af  de  mest  slaaende  Eksempler  paa  denne  Opfattelses- 
maade  hos  Zola  findes  i  Le  ventre  de  Paris.  Her  er  Hallerne 
(det  bedækkede  Salgstorv)  i  Paris  maite  som  en  Kedel,  bestemt 
til  et  helt  Folks  Fordøjelse,  en  kæmpemæssig  Metalbug,  Sind- 
billedet paa  de  Velnæredes  og  Fedes  Liv.  Den  Befolkning,  der 
grupperer  sig  om  Hallerne,  er  lutter  Fede,  til  hvem  Helten  som 
mager  staar  i  Modsætning. 

Den  uhyre  Metalbug  gentager  og  afspejler  sig  nu  overalt. 
De  Kvinder,  Hovedpersonen  træffer,  har  et  saa  rundt  og  stramt 
Bryst,  at  det  ligner  en  Mave.  Deres  runde,  rosenrøde  Fingre 
har  smaa  Maver  paa  Yderleddene.  Endog  Husene  i  Kvarteret 
varmer  med  falsk  Godmodighed  deres  fremspringende  Maver  i 
de  første  Solstraaler*). 

Man  iagttager  ingensteds  bedre  Zolas  Grundsynsroaade.  Hao 
er  som  Digter  ikke  først  og  fremmest  Sjælegransker,  saa  lidt 
som  hans  første  Lærer  Taine  var  det.  Han  skildrer  sjældnere 
den  Enkeltes  Udviklingshistorie  end  hans  eller  hendes  Ejen- 
dommelighed som  blivende  og  fast,  og  han  er  særligt  anlagt 
til  at  give  en  betegnende  Forestilling  om  store  Grupper,  store 
Masser. 

Allerede  Zolas  Tilbøjelighed  til  at  skildre  det  Væsenlige,  det 
Almengyldige,  det,  der  er  saa  lidt  foranderligt  som  muligt,  driver 
ham  til  af  Sjælelivet  at  udsondre  det  højeste  Følelsesliv,  det 
fineste  Tankeliv,  som  Noget  der  ikke  ligger  for  ham  og  som  han 
neppe  synes  at  tro  paa.  Han  holder  sig  helst  til  de  store  simple 
Grunddrifter,  de  simpleste  sjælelige  Tilstande. 

Men  ogsaa  hans  oprindelige  Livsanskuelse,  hans  indgroede 
Hang  til  at  se  sort,  ledede  ham  i  denne  Retning.  Han  vilde  i 
sin  store  Romanrække  skildre  en  Tidsalder,  som  fandt  sin  Af- 
slutning og  tilsyneladende  sin  Dom  ved  Sedan.  Dermed  var 
givet  dette:  Afskyeligheder  og  en  Nemesis.  Enkelte  Bøger,  der 
dvæler  længst  ved  Afskyelighederne,    er  Udtryk  for  ren  og  skær 


•)  .  .  .  la  poitrine  arrondie,  si  muette  et  si  tendue,  qu*elle  n*éveillait 
aucune  pensée  charnelle  et  qu'ellc  ressemblait  å  un  ventre.  —  —  Leurs 
mains  potelées,  d*un  rose  vif,  avaient  une  sorte  de  souplesse  grasse,  des 
doigts  ventrus  aux  phalanges.  —  —  Les  maisons  gardaient  leur  facade 
ensoleillée,  leur  air  beat  de  bonne  maison  se  chaufTant  honnétement  le 
ventre  aux  premiers  rayons.  —  — 
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Væmmelse  ved  Tilværelsen.  I  dem  ser  Forfatteren  saa  godt  som 
Intet,  der  ikke  er  sort  og  skident:  La  curée,  Le  ventre  de  Paris, 
Eugéne  Rougon,  Pot-Bouille.  Andre  antyder  Nemesis  i  Skikkelse 
af  en  Art  Naturretfærdighed:  La  conquéte  de  Plassans,  Nana, 
Germinal.  En  enkelt  har  et  vist  Gladsyn  af  lidet  troværdig  og 
lidet  aandfuld  Art:  Au  bonheur  des  dames;  en  anden  enkelt  har 
Livsleden  som  Æmne  og  Spørgsmaal:  La  joie  de  vivre.  Livs- 
anskuelsen er  i  de  senere  Bøger  videre  og  mere  omfattende  end 
det  oprindelige  Hensyn  til  Kejserdømmets  Historie  tillod,  men 
helt  filosofisk  klar  er  den  ikke:  Zola  følger  og  lyder  sin  Stem- 
ning og  sit  kunstneriske  Behov,  som  er  det  at  variere.  Dog  er 
Livssynet  gennemgaaende  yderst  mørkt.  Der  er  i  Bøgerne  et 
forudfattet  Hang  til  at  se  Ulykken  i  Alt  og  det  Forkastelige 
overalt.  Den  moralske  Maalestok  haandteres  med  saa  meget  des 
større  Sikkerhed,  som  Zola  ikke  har  nogen  højere  Moral  behov 
end  den  gængse  og  sjældent  eller  aldrig  aabner  Udsigt  til  noget 
andet  Samfund  end  det,  som  bestaar. 

Leden  ved  Menneskelivet  virker  nu  i  hans  kunstneriske 
Stræben  i  nøje  Overensstemmelse  med  Hanget  til  at  skildre  det 
Almengyldige,  Grundmenneskelige.  Den  forenkler  og  indskrænker. 
Tag  Vne  page  d'amour  og  se  hvad  han  har  gjort  af  Elskoven! 
En  Gru,  en  Galskab,  halvt  en  Rædsel,  halvt  en  Dumhed.  Læs 
Lceuvre  og  se  hvad  Kunsten  bliver  for  Den,  der  tager  det  alvor- 
ligt med  den!     En  evig  Kval,  en  simpel  Galskab. 

Det  er  denne  Zolas  af  forskellige  Kilder  nærede  Tilbøjelig- 
hed til  at  forenkle  Sjælelivet,  som  fører  ham  til  det  Repræsen- 
tative. I  den  enkelte  Arbejder  skildrer  han  Standen,  i  den  enkelte 
Kurtisane  Kurtisanen. 

Hans  Hovedevne  er  den  at  opfatte  og  gengive  typiske  Træk 
og  store  Helheder.  Han  frembringer  med  Forkærlighed  Virk- 
ningen af  noget  Kæmpestort.  Han  opnaar  denne  Virkning,  ikke 
impressionistisk  ved  et  Par  afgørende  Træk,  men  ved  idelig  Gen- 
tagelse og  ved  Opregning  af  en  uhyre  Mængde  ydre  Enkeltheder. 
Han  opremser  f.  Eks.  utallige  Navne  paa  Planter,  paa  forskellige 
Arter  Oste,  paa  Stoffer  og  Varer  i  et  Magasin. 

Men  for  at  holde  alle  Enkelthederne  sammen  og  tilveje- 
bringe den  Enhedsvirkning,  han  attraar,  er  det,  at  han  da  tyr 
til  Sindbilledet,  det  enkelte  store  Grundsymbol,  f.  Eks.  Hallerne 
som  Paris's  Bug.     Og  saa  stempler  han  alle  Enkelthederne  med 
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Sindbilledets  Mærke,  genfinder  Bugen  i  Kvindernes  Bryst,  i  Husenes 
Forside,  paa  Fingrenes  Yderled. 

Han  har  da  som  Romandigter  udviklet  sig  til  en  lidenskabe- 
lig Forfægter  af  den  rent  mekaniske  Sjælelære.  Han  fører  alt 
det  Menneskelige  tilbage  til  det  Dyriske,  sløjfer  det  egenlige 
Viljesliv  og  Fornuftens  fineste  Spil,  fremstiller  selv  den  ypperst 
udrustede  Personlighed  som  en  næsten  ubevidst  eller  i  Kraft  af 
en  Art  Galskab  virkende  Maskine. 

Men  al  den  mere  end  dyriske  Kraft,  al  den  frie  Selvstæn- 
dighed, den  overmægtige  Vilje,  som  han  saaledes  berøver  Indi- 
viderne, den  tillægger  han  i  Kraft  af  en  Ejendommelighed  ved 
sit  Sindelag  upersonlige  Skabninger  som  et  Jordsmon  eller  en 
Bygning,  der  da  anskueliggør  en  usynlig  Magt  som  Elskov, 
Industri  eller  Storhandel.  Disse  upersonlige  Ting  svulmer  af 
den  selvstændige  Kraft,  han  har  berøvet  de  Enkelte.  De  er 
Legemliggørelser  af  hin  uimodstaaelige  Skæbne,  som  de  Gamle 
kaldte  mægtigere  end  baade  Mennesker  og  Guder. 

Det  er  som  om  hans  eget  Magtbegær  og  egen  Magtglæde 
tilfredsstillede  sig  ved  at  besynge  denne  Skæbnemagt,  der  bruger 
og  tilintetgør  de  Enkelte  uden  Hensyn  og  Naade. 

Hans  store  fortællende  Digtning  Les  Rougon-Macquart  er  da 
en  Række  til  hinanden  løst  knyttede  Sange  om  de  forskellige 
Personliggørelser  af  denne  hemmelighedsfulde  og  frygtelige  Gud- 
dom,  hvis    Digter  han   er. 


EFTERSKRIFT 
I 

(1893) 


1887  var  den  fremherskende  Opfattelse  af  Emile  Zola  uden 
for  Frankrig   og   tildels  endnu  i  Frankrig  denne:    han  var,    som 
han    kaldte    sig,    en   Naturalist;    han    fordybede    sig   med   et  be- 
synderligt, undertiden  oprørende  Behag,  der  kun  for  raa  Naturer 
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kunde  have  noget  Tiltrækkende,  i  en  bestandigt  mere  smudsig 
Virkelighed  for  at  fremstille  den  med  saa  stor  fotografisk  Tro- 
skab som  muligt;  Naturtroskaben  i  Gengivelsen  af  Smudset  var 
hans  egenlige  Særevne;  hans  mørke  Livssyn  dækkede  over  en 
uren  Glæde  ved  det  Lave.  —  Endnu  meget  senere  skrev  Nietzsche  : 
Zola  eller  Glæden  ved  at  stinke. 

For  at  imødegaa  denne  Fordom  blev  den  ovenstaaende  Af- 
handling skrevet.  Med  tilsyneladende  Paradoksi  blev  det  hævdet, 
at  Zola  overhovedet  slet  ikke  var  Naturalist,  ifald  man  ved  en 
Naturalist  forstod  en  Natureflerligner.  Der  blev  ført  Bevis  for, 
at  han  allerede  i  den  første  Roman  af  sin  store  Romanfølge  og 
endnu  mere  i  dem,  der  fortsatte  den,  med  digterisk  Fantasi  helt 
havde  omformet  Naturen,  det  vil  sige  Landskabet,  Omgivelserne, 
Hovedpersonerne,  Hovedbegivenhederne,  kort  sagt  alt  det  Virke- 
lige, og  at  han  endog  i  sin  Fortællersiil  undertiden  udtrykte  sig 
episk  i  de  gamle  Heltedigtninges  Aand,  undertiden  lyrisk  i  Victor 
Hugos.  Ordet  Symbolisme  i  Modsætning  til  Naturalisme  var 
dengang  endnu  ikke  gængse.  Halvt  i  Spøg  og  dog  for  Alvor 
blev  det  imidlertid  paavist,  at  den  udskregne  Naturalist  helt 
igennem  var  Symboliker. 

Siden  da  har  Zola  udgivet  Romanerne  La  Terre,  Le  Réue, 
La  Bete  humaine,  L'Argent,  La  Debdcle,  Le  Docteur  Pascal 

Var  blandt  disse  Bøger  Jorden  saaledes  anlagt,  at  den  nær- 
mest maatte  bestyrke  den  herskende  Anskuelse  angaaende  Zolas 
Lyst  til  at  tumle  sig  i  det  Græsselige  og  Lave  —  om  end  denne 
Roman  paa  en  storartet  Maade  fremstilte  den  moderlige  Jord 
som  et  levende  Væsen,  der  opvakte  Lidenskaber  —  saa  over- 
beviste den  følgende  Fortælling  Drømmen  ogsaa  de  Modstræbende 
om,  at  Zola  ikke  i  og  for  sig  havde  nogen  Uvilje  mod  det 
Fantasifulde  eller  mod  et  uskyldigt  Drømmelivs  frie  og  rene 
Poesi,  der  har  løst  sig  ud  fra  al  Jordbundethed.  Man  saa,  at 
han,  omend  paa  lidt  kluntet  Maade,  var  i  Stand  til  at  løfte  sig 
til  en  næsten  serafisk  Højde. 

Den  store  Krigsroman  Sammenbruddet  var  saavel  ved  sit 
Stof  som  ved  Behandlingsmaaden  skabt  til  at  vinde  Almenyndest. 
Dette  Arbejd  var  vel  egnet  til  i  vide,  særligt  franske  Krese  at 
gendrive  Sagnet  om  Zola's  poesifjendske  Raahed,  skrevet  som 
det  var  uden  Nationalhad  og  dog  med  hed  Fædrelandskærlig- 
hed, sanddru  i  sine  Skildringer,  skarpt  og  dog  mildt  i  sine 
Domme,   forsonligt  og  fuldt  af  Medlidenhed  i  Fremstillingen  saa- 
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vel  af  den  styrtede  Kejser,  som  Zola  tidligere  havde  gjort  til 
Genstand  for  et  saa  lidenskabeligt  Had,  som  af  Pariserkommunens 
Formaal  og  Vildfarelser.  Romanen  indeholder  som  de  tidligere 
nogle  literære  Mindelser:  det  Optrin,  hvor  Spejderen  Golialh 
bliver  slagtet,  erindrer  om  et  lignende  i  Balzacs  Les  Chouans, 
og  Slutningen :  den  ene  Kammerats  Død  for  den  andens  -Haand, 
denne  sindbilledlige  Paavisning  af  det  Vanvittige  i  Broderkrigen 
mellem  Paris  og  Versailles,  minder  om  den  ene  Broders  Død 
for  den  andens  Skud  i  Slutningen  af  Mérimée's  Krønike  fra 
Karl  IX*s  Tid,  som  dér  personliggør  Rædslerne  ved  en  Broder- 
krig  mellem  Katoliker  og  Huguenotter.  Sammenbruddet  slaar 
som  literært  Kunstværk  tilbage  for  Zolas  andre  Romaner;  den 
bredtanlagte,  roligt  udførte  Bog  har  imidlertid  netop  det  Præg 
af  en  Folke-Epopé,  som  svarer  til  Forfatterens  digteriske  Evner. 

Tilsidst  har  Doktor  Pascal  smukt  og  værdigt  sluttet  Roman- 
følgen. Bogen  giver  Overblikket  over  det  hele  store  Værk  og  en 
Art  Forklaring  deraf  i  Rammen  af  en  Kærlighedshistorie,  som  Zola 
endnu  ikke  havde  fortalt  den  saa  inderlig  og  følelsesfuld  med 
oprigtig  Tro  paa  en  ægte  Kærlighed.  Her  klinger  det  hele  Værk 
ud  i  Harmonier.  Det  Tegn,  hvorunder  det  staar,  er  det  saare 
gammeldags:  Tro,  Haab  og  Kærlighed;  Digterens  Troskab  mod 
sig  selv  og  sin  Plan;  Tro  paa  Videnskaben,  paa  Elskoven  og 
tilsidst  paa  Livet,  der  sejrrigt  triumferer  over  det  Sygelige  og 
bringer  det  Sunde  til  Magten;  endelig  Haab  om  en  bedre  Frem- 
tid. Der  ligger  noget  derover  af  en  ikke  længer  kæmpende 
Kirkes  Stemning.  Man  mærker  mellem  Linjerne  den  Digterens 
Forsoning  med  Livet,  der  er  Udslaget  af  et  godt  til  Ende  fert 
og  rigeligt  lønnet  Dagværk.  Uden  at  være  udviskede  er  Træk- 
kene i  Zolas  aandelige  Aasyn  stærkt  mildnede  her. 

Det  vilde  være  urimeligt  at  lægge  for  megen  Vægt  paa  det 
Punkt,  der  for  Zola  selv  er  Hovedpunktet,  Opfattelsen  af  Værket 
som  gennemført  Illustration  til  Arvelighedslæren.  Vi  kender  ikke 
Arvelighedens  Love;  Digteren  har  derfor  frie  Hænder  og  hans 
Indbildningskrafts  Spil  lader  sig  ikke  kontrollere;  han  kan  byde 
os  de  Forbindelser  og  Beregninger,  han  vil.  Derimod  har  det 
en  ikke  ringe  Interesse  at  forfølge,  hvor  sikkert  og  behændigt 
Zola  her  efterviser  Sammenhængen  i  sin  store  Familieskildring 
som  typisk  Fremstilling  af  det  andet  Kejserdømme.  Paa  mindre 
end  ét  Ark  (S.  119—132)  er  det  hele  Indhold  af  alle  tyve  Romaner 
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sammentrængt  og  disse  endegyldigt  ordnede  saaledes,  at  de  svarer 
til  Planens  Crescendo^). 

Før  Zola  havde  kun  én  anden  fransk  Digter  forsøgt  en  lig- 
nende Skildring  af  sin  Tidsalder  i  en  sammenhængende  Roman- 
følge. Men  Balzac  havde  skrevet  sine  Romaner  hver  for  sig  og 
fik  først  forholdsvis  sent  det  Indfald  at  lade  de  samme  Personer 
optræde  atter  og  atter.  Sammenhængen  er  hos  ham  langt  mere 
udvortes  end  hos  Zola.  Det  lader  sig  imidlertid  ikke  negte,  at 
trods  Planens  storladne  Karakter  beror  den  poetiske  Fortjeneste 
udelukkende  paa  Udførelsen  af  hver  enkelt  Fortælling.  Et  Digter- 
værk i  tyve  Bind  er  som  hint  hundrede  Stadier  lange  Maleri, 
om  hvilket  Aristoteles  med  Rette  paastaar,  at  det  ikke  mere 
vilde  være  noget  Kunstværk.  Det  er  de  bedste  blandt  de  enkelte 
Romaner,  Værker  som  L'Assommoir  eller  Germinal,  med  hvilke 
Zola's  Navn  vil  staa  og  falde. 


II 

(1899) 


Siden  det  Ovenstaaende  blev  skrevet,  har  Zola  udgivet  Tri- 
logien Lourdes  —  Rome  —  Paris,  der  i  det  Hele  paa  vægtig  og 
aandfuld  Maade  behandler  Tidsalderens  religiøse  og  sociale  Grund- 
spørgsmaal.  Af  disse  tre  Bøger  er  Lourdes  den  bedste,  Rome 
den  svageste.  Lourdes  var  et  Æmne,  som  Zola  fuldstændigt 
kunde  omspænde  og  uden  Vanskelighed  beherske.  Han  har  med 
mesterlig  Sikkerhed  gengivet  Stedet  og  dets  hele  Luftlag,  frem- 
bragt et  overlegent  og  afsluttende  Værk.  Rom  var  ham  som 
Genstand  for  stor  og  for  ny;  han  har  her  ikke  kunnet  gøre  til- 


*)  Rækkefølgen  er  ikke  den  bekendte,  hvori  Romanerne  er  komne 
ud«  men  den  følgende:  La  Fortune  des  Rougon,  Eugéne  Rougoji,  La  Curée, 
L'Argent,  Le  Réve,  La  Conquéte  de  Plassans,  Pot-Bouille,  Au  Bonheur  des 
Dames,  La  Faute  de  TAbbé  Mouret,  Une  Page  d'amour,  Le  Ventre  de  Paris, 
La  Joie  de  vivre,  L*Assommoir,  L'Oeuvre,  La  Bete  humaine,  Germinal, 
Nana,  La  Terre,  La  Debåcle,  Le  Docteur  Pascal. 
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strækkelige  selvstændige  Iagttagelser,  har  benyttet  Beskrivelser  af 
Byen,  boglige  og  mundlige  Kilder  uden  synderlig  Kontrol  og 
har  holdt  det  brogede  Stof  sammen  ved  en  temmelig  almindelig 
Handling.  Ganske  vist  vilde  faa  Mennesker,  der  anvendte  seks 
Uger  til  et  Ophold  i  Rom,  have  indhøstet  blot  Halvdelen  af 
hans  Erfaringer;  men  man  venter  af  en  Kunstner  som  Zola 
noget  mere  Egenartet  og  skarpere  Set.  Paris  kendte  han  selv- 
følgelig ganske  anderledes  end  Rom,  og  Romanen  Paris  staar 
allerede  derfor  højere;  da  han  imidlertid  sit  hele  Liv  igennem 
har  fremstilt  Paris,  saa  er  det  her  sket  ham,  at  han  af  og  til 
f.  Eks.  i  Skildringen  af  visse  Kærlighedsforhold,  paa  hvilke  Da- 
merne af  den  højere  Borgerstand  indlader  sig,  ikke  ganske  har 
kunnet  undgaa  Gentagelser.  Mange  Partier  staar  dog  her  i  Højde 
med  de  bedste  af  hans  tidligere  Værker.  Den  forfulgte  Anarkists 
Flugt  gennem  Boulogneskoven  er  saaledes  uovertræffeligt  skildret. 

Nye  Veje  har  Zola  ikke  slaaet  ind  paa  i  denne  stort  anlagte 
Trilogi.  Hans  literære  Fremgangsmaade  er  bleven  ved  at  være 
den  gamle,  kun  anvendt  paa  nye  Stoffer,  hvorfor  Romanen  ogsaa 
har  mødt  ringere  Deltagelse  hos  det  skrivende  Folk  end  hos  det 
store  Publikum. 

En  Forskel  fra  de  tidligere  Værker,  ikke  saa  meget  i  Stilen 
som  i  Fremstillingens  hele  Aand,  har  været  enkelte  finere  mær- 
kende Læsere  paafaldcnde.  Den  stcre  Roraanfølge  havde  Zola 
anlagt  og  skrevet  for  Frankrig;  denne  Trilogi  har  han  med 
indvundet  Verdensry  forfattet  for  hele  Jorden,  og  Bøgerne  ud- 
viser de  Fortrin  og  Fejl,  som  følger  deraf.  Der  er  anvendt  rin- 
gere Omsorg  paa  Sproget  og  den  sproglige  Finhed;  man  føler, 
at  Forfatteren  har  havt  det  nærværende,  at  han  vilde  blive  læst 
af  Fremmede  og  for  en  stor  Del  i  Oversættelser.  Læseren  be- 
mærker i  Valget  af  Stoffer,  der  ikke  bliver  fuldstændigt  beherskede, 
men  netop  som  Stoffer  kan  gøre  Krav  paa  almindelig  Interesse, 
saa  vel  som  i  den  hele  Behandlingsmaade,  en  vis  Forgrovelse  og 
Tydeliggørelse  af  de  enkelte  Træk,  der  svarer  til  Sarah  Bern- 
hardts Spillemaade,  naar  hun  optræder  i  Peru  eller  Chicago.  Paa 
den  anden  Side  tilfredsstiller  her  Fremstillingens  storladne  Over- 
legenhed, den  Vælde  i  Opfattelsen  af  Hovedsagen,  der  ringeagter 
alt  Smaaligt  og  lader  Grundforholdene  fremtræde  med  sikker 
Profil. 

Zola    havde   ikke  behøvet  at  gøre  sit  Verdenspublikum  Ind- 
rømmelser   for    i    Europa   og  Amerika    at   være    den   mest   læste 
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franske  Forfatter.  I  hans  Fædreland  havde  han  allerede  længe 
været  det.  Saa  satte  han  i  Begyndelsen  af  Aaret  1898  paa  én 
Gang  ved  heltemodig  Optræden  sin  hele  Folkeyndest  paa  Spil. 
Han  optraadle  som  offenlig  Anklager  af  Frankrigs  sædelige  Til- 
stande, idet  han  med  dristig  Haand  demaskerede  Nederdrægtig- 
heden hos  de  for  Dreyfus*  Domfældelse  og  Esterhazy's  Frifindelse 
raadende  Magter  og  stillede  sig  blot  for  Hadet  og  Raseriet  i  alle 
det  franske  Folks  slette  og  alle  dets  vildledte  Elementer.  Som 
ved  en  pludselig  Afsløring  aabenbaredes  den  simple  og  dybe 
Retskaffenhed,  der  er  hans  Væsens  Grundlag  og  som  havde  ud- 
gjort hans  Styrke  som  Begriber  og  Fremstiller  af  det  franske 
Samfund.  Det  Mod,  han  havde  havt  nødigt  for  mere  end  ti  Aar 
i  Træk  at  udholde  den  Kannibalkrig,  som  den  franske  Presse  af 
Had  og  Nid  havde  ført  imod  ham,  det  fremtraadte  nu  som  Mod 
til  at  tage  Initiativet,  den  i  Frankrig  sjældneste  Art  af  Mod. 
Del  er  endnu  i  frisk  Erindring,  hvorledes  Offenliggørelsen  af 
Artiklen  Jeg  anklager^  en  Handling  af  den  sandeste  Fædrelands- 
kærlighed, der  vakte  Europas  Beundring,  i  Frankrig  fremkaldte 
en  Storm  af  Forbitrelse,  og  hvorledes  Zola  blev  haanet  som 
Fædrelandsfjendc  og  indtil  Højhedsvanvid  forfængelig  Person,  und- 
sagt af  sine  Fjender,  bombarderet  med  Dødstrusler  og  stræbt 
efter  Livet,  endelig  efter  anden  Gang  at  være  domfældt  blev 
drevet  i  Landflygtighed.  Rimeligvis  vil  hin  Artikel  Taccuse  over- 
leve hans  Bøger. 

I  LandQygtigheden  skrev  han  sin  sidste,  dristige  og  morali- 
serende Roman  Frugtbarhed,  den  første  i  en  Krans  af  fire  Ro- 
maner, fire  Evangelier,  hvis  øvrige  Led  skal  føre  Navnene  Arbejde, 
Sandhed,  Retfærdighed.  Dristig  er  Bogen,  forsaavidt  den  behandler 
Forhold,  der  i  alle  europæiske  Lande  udenfor  Frankrig  vilde 
være  unævnelige;  moraliserende  er  den,  fordi  her,  som  aldrig 
før  hos  Zola,  Forfatteren  middelbart  eller  umiddelbart  uddrager 
Moralen  af  hvert  et  Træk  i  Fortællingen.  Bogen  er  fra  Begrun- 
delsen til  Enden  et  Indlæg  for  Nødvendigheden  af  en  kraftig 
Forøgelse  af  Frankrigs  Befolkning,  altsaa  rettet  mod  denne  Be- 
folknings fordærvelige  Bliven  staaende  ved  samme  Tal.  Frugtbar- 
hedens velsignelsesrige  Virkninger  og  alle  Slags  ulykkelige  og 
fornedrende  Virkninger  af  den  ønskede  og  villede  Ufrugtbarhed 
føres  Læserne  for  Øje.  Af  og  til  har  Romanen  næsten  Præg  af 
en  Lægmands-Traktat;  men  aldrig  har  Zola  med  større  Kraft 
lagt  sin  Kærlighed  til  Jordelivels   evigt  yppige  Fylde   for  Dagen, 
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og  i  Fortællemaaden  er  her,  for  at  fremkalde  Indtrykket  af  det 
roligt  Vældige,  indført  en  ny  episk  Form.  Bogens  Grundtanker, 
Digterens  Yndlingsforestillinger  vender  paa  de  afgørende  Steder 
nøjagtigt  tilbage  med  de  samme  Ord  som  musikalske  Ledemotiver 
eller  som  Omkvæd  i  Lyriken,  og  ved  dette  i  Romandigtningen 
nye  Middel  opnaas  det  at  meddele  et  Indtryk  af  den  evigt  spirende, 
evigt  sig  fornyende,  evigt  sig  genavlende  Natur. 


VICTOR  CHERBULIEZ 

(Juli  1899) 


Victor  Cherbuliez  var  en  af  Frankrigs  fineste  ^og  mange- 
sidigst  dannede  Mænd,  den  verdensborgerlige  Dannelses  Mand 
mellem  Frankrigs  Skribenter.  Han  havde  Fantasi  og  Vid,  men 
især  Kultur,  var  til  sin  Død  en  aandrig  Essayist  paa  det  politiske, 
historiske  og  kunstneriske  Oraraade,  og  han  var  i  sine  yngre  og 
kraftigere  Dage  en  Romanforfatter  af  Rang,  en  fin  Iagttager  og 
dog  en  Entusiast.  Med  Aarene  slappedes  Digtergaven  hos  ham; 
Virkelighedssansen  i  hans  Fantasi  svandt  ind,  og  han  var  som 
ældre  Mand  adskilligt  mere  værd  som  Kritiker  og  som  Politiker 
end  som  Digter. 

Skønt  Cherbuliez  havde  erhvervet  sig  Indfødsret  som  Fransk- 
mand og  endog  var  bleven  optaget  i  det  franske  Akademi,  var 
lian  fra  Fødselen  af  fransk  Schweizer.  Han  var  født  i  Genf  i  en 
Patricierfamilie,  af  hvilken  en  halv  Snes  Medlemmer  et  Aarhun- 
drede  igennem  har  gjort  deres  Navne  bekendte,  nogle  som  Grund- 
læggere og  Indehavere  af  et  stort  Forlægger  firma,  andre  som 
frisindede  Teologer,  som  dygtige  Jurister,  Statsøkonomer,  For- 
fattere og  Bladmænd.  Victor  Cherbuliez  nød  fra  Barndommen 
af  Fordelene  ved  at  modtage  sin  Dannelse  i  en  By,  hvor  tre 
store  Kulturstrømme,  den  franske,  tyske  og  italienske,  fiyder 
sammen,  og  hvor  tre  saa  betydelige  Kultursprog  tilegnes  under 
den  første  Opdragelse,  medens  man  dog  staar  paa  et  frit  Punkt 
med  en  egen  uafhængig  Synsmaade  overfor  de  store  omgivende 
Staters  Fordomme  og  Former.  Schweiz,  der  i  forrige  Aarhun- 
drede   gav   fransk  Aandsliv   et  helt  nyt  Præg  igennem  Rousseau, 
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har  i  dette  Aarhundrede  især  paavirket  Frankrig  ved  dets  For- 
fatteres flersidigere  Dannelse.  Saalænge  det  endnu  er  et  Særsyn, 
at  en  fransk  Skribent  kan  et  fremmed  Sprog  eller  i  ethvert  Til- 
fælde mere  end  ét  fremmed  Sprog,  har  Schweizerne,  selv  de 
tungere  Naturer  iblandt  dem  som  Edouard  Rod,  en  vis  Over- 
legenhed ved  deres  Kundskabsfylde. 

Cherbuliez  har  i  hvad  han  har  skrevet  som  Digter  sjældent 
tabt  Genf  helt  af  Syne.  Til  denne  By  har  han  henlagt  mange 
af  sine  Fortællinger,  og  hvorvel  han  som  Forfatter  er  afgjort 
fransk  i  sine  Sympatier,  er  der  dog  i  hans  Forfatterskabs  Tone 
noget  Ædru  og  Retskaffent,  der  minder  om  hans  kalvinistiske 
Fødestad.  Efter  den  tysk-franske  Krig  blev  han  i  sin  Uvilje  mod 
det  nye  tyske  Rige  Franskmand  indtil  Fædrelanderi,  dog,  hvad 
Sprogform  og  Fremstillingskunst  angaar,  har  han,  som  Schwei- 
zerne i  Reglen,  ingenlunde  opnaaet  at  blive  taget  for  fulde  af 
den  franske^  Ungdom,  der  dyrker  og  beundrer  Huysmåns'  Prosa, 
men  føler  sig  temmelig  fremmed  og  overlegen  overfor  hans  Stil. 
I  sine  unge  Dage  skrev  han  lidt  vel  pynteligt  i  Octave  Feuillet's 
Manér,  dog  uden  dennes  bona partistiske  og  katolske  Fordomme; 
senere  vandt  han  betydeligt  i  Fasthed  og  Finhed. 

I  sin  tidlige  Ungdom  besøgte  Cherbuliez  Athen  og  hjem- 
bragte derfra  den  udmærkede  lille  Bog  En  Hest  af  Fidias,  der  i 
novellistisk  Form  og  ud  fra  et  tilsyneladende  tilfældigt  Udgangs- 
punkt giver  en  Skildring  af  de  almenmenneskelige  og  alment- 
kunstneriske  Karaktertræk  i  den  græske  Kunst  og  det  græske  Liv. 

Nogen  Tid  var  han  dcrpaa  —  som  hans  Fader  før  ham  — 
Huslærer  i  fornemme  Familier  og  længst  i  en  fyrstelig  russisk 
Familie,  der  opholdt  sig  i  Genf.  Han  skammede  sig  besynderligt 
nok  som  ældre  Mand  derover,  ja  negtede  endog  til  den,  der 
skriver  disse  Linjer,  engang  Sandheden  deraf.  En  af  de  unge 
Piger,  han  i  sin  Tid  opdrog,  har  imidlertid  bekræftet  Forholdet; 
hun  har  ægtet  en  af  de  fremmede  Gesandter,  der  længe  har 
repræsenteret  en  Stormagt  i  Kjøbenhavn.  Det  er  paa  de  Indtr}'k, 
som  Cherbuliez  modtog  i  det  russiske  Hus,  at  han,  som  aldrig 
i  sit  Liv  har  o])holdt  sig  blot  en  Dag  i  Rusland  eller  Polen,  har 
skrevet  sine  Romaner  om  slaviske  Æmner.  Af  disse  er  Ladislas 
Bolski,  der  skildrer  polske  Ejendommeligheder,  den  bedste.  Den 
udkom  1872  paa  Dansk.  Grev  Kostia,  der  behandler  russiske 
Personligheder,  er  ogsaa  meget  underholdende,  men  vel  fantastisk. 
Som  Elev  af  George  Sand  tog  Cherbuliez  det  imidlertid  overhovedet 
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ikke  nøje  med  Handlingens  Virkelighedspræg;  han  bevægede  sig 
helst  i  Sjælelivets  højere  Egne  og  troede  baade  paa  Helte  og 
paa  Heltinder. 

Prosper  Randoce,  en  Roman,  der  foregaar  i  Frankrig,  inde- 
holder en  bidende  vittig  Skildring  af  et  literært  Halvtalent,  der 
er  en  fuldblods  Zigøjner.  Den  gjorde  i  Begyndelsen  af  Halv- 
fjerdserne et  stærkt  Indtryk  i  literære  Krese  herhjemme,  fordi  det 
forekom  En,  som  havde  den  fremmede  Forfatter  anet  og  stemplet 
mangen  Svaghed,  vi  her  kendte  paa  nærmeste  Hold.  Meta  Hol- 
denis,  en  af  hans  fineste  Bøger,  er  en  satirisk  Fremstilling  af  en 
typisk,  ung  Pige,  som  Cherbuliez  har  taget  paa  Kornet  og  som 
han  afskyr.  Hun  synes  lutter  Troskyldighed,  men  taber  aldrig 
sin  Fordel  af  Sigte.  Skade  kun,  at  han  af  national  Uvilje  har 
villet  gøre  sin  Meta  til  en  særlig  tysk  Figur.  1  Virkeligheden  er 
den  praktiske,  kloge  og  pengekære  unge  Pige,  der  fremfor  Alt 
attraar  et  Ægteskab  i  Velstand,  en  ganske  international  Skik- 
kelse og  i  ethvert  Tilfælde  langt  snarere  en  fransk  Type  end  en 
germansk. 

Da  for  mange  Aar  siden  Zola  begyndte  sit  Felttog  for  den 
saakaldte  Naturalisme  mod  de  saakaldte  Idealister  i  Romanen, 
skrev  han  til  Vestnik  Jevropi  meget  nedsættende  Ord  om  Cher- 
buliez. Saaledes  f.  Eks.:  <Alle  hans  Heltinder  er  Engle,  der  gaar 
igennem  Helvede  eller  Skærsilden,  skæbnesvangre  Kvinder  eller 
gaadefulde,  unge  Piger,  hvis  Dyd  under  alle  Omstændigheder 
henimod  Bogens  Slutning  klarer  sig  ud  af  enhver  Vanskelighed. 
Naturligvis  er  Handlingen  aldeles  romantisk;  Naturen  forekommer 
kun  som  Bagtæppe,  malt  med  poetiske  Penselstrøg.  Han  vælger 
stadigt  sine  Helte  blandt  Polakker,  Ungarere  og  Tyrolere  for 
saaledes  at  kunne  lyve  efter  Behag,  uden  at  nogen  Franskmand 
kan  kontrollere  ham.» 

Den  fine,  gamle  Herre  tog  Zola  disse  Angreb  saare  ilde  op, 
og  han,  hvem  den  yngre  Skole  overhovedet  maatte  være  imod, 
nærede  ikke  ubetydelig  Ringeagt  for  disse  Yngres  Mangel  paa 
Ruitur.  Fra  ham  stammer  Ordet  om  denne  nye  Literatur,  der 
skrcves  af  Ikke-literære  for  Ikke-literære.  Han  slog  dens  Ophavs- 
mænd, hvor  han  selv  havde  sin  Styrke,  gjorde  Mangelen  paa 
Dannelse  gældende  imod  dem.  Uforsonlig  var  han  dog  ikke. 
For  halvtredje  Aar  siden  blev  han  Medlem  af  en  lille  Kres  af 
højt  ansete  Fqrfattere,  hvori  baade  han  og  Zola  gik  ind.  Men 
neppe  var  Kresen  stiflet,  saa  splittedes  den  paany,  idet  den  først 
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ramtes  af  Daudets  pludselige  Død  og  straks  derefter  opløste  sig 
under  Paavirkning  af  Drey fus-Sagen.  Zola  og  Ånatole  France  var 
hurtigt  overbeviste  om  Fangens  Uskyld,  Barres  og  Leon  Daudet 
gik  med  ustyrlig  Hidsighed  til  den  modsatte  Yderlighed.  Cher- 
buliez blev  en  af  de  Mænd,  som  stiftede  den  usalige  Det  franske 
Fædrelands  Liga,  der  under  Coppée*s  og  Lemaitre's  Ledelse  har 
begaaet  saa  meget  Uværdigt. 

Som  mangeaarig  Medarbejder  af  Revue  des  deux  mondes  har 
Victor  Cherbuliez  udfoldet  et  stort  Talent.  Hans  politiske  Indlæg, 
kritiske  Studier  og  literære  Karakteristiker  har  altid  været  aand- 
fulde,  stundom  været  fordomsfri,  og  altid  været  skrevne  paa  et 
Grundlag  af  virkelig  Kundskab  om  end  ikke  altid  paa  Grundlag 
af  fuldt  tilstrækkelig  Indsigt.  Han  kendte  mange  Lande  og  deres 
Sprog,  kendte  Grækenlands,  Spaniens  og  Italiens  Sprog  og  For- 
hold saa  godt  som  Frankrigs,  Englands  og  Tysklands,  han  saa 
og  dømte  i  Almindelighed  retfærdigt.  Kun  Tyskland  dømte  han 
ovenfra  og  nedefter  med  aarvaagent  Had  og  livfuld  Satire.  Han 
hørte  ikke  til  den  yngre  franske  Slægt,  i  hvis  Fantasi  England 
forlængst  har  erstattet  Tyskland  som  ArveQenden. 

Victor  Cherbuliez  var  som  Privatmand  elskværdig,  imøde- 
kommende og  usædvanligt  gæstfri.  Den,  der  har  været  saa  heldig 
at  have  Adgang  til  hans  smukke,  jævne  og  dog  fornemme  Hjeni 
i  Rue  Tournon  i  Paris,  vil  i  taknemmelig  Erindring  bevare  hans 
hjertelige  Interesse  ikke  blot  for  den  enkelte  Gæst,  men  for  det 
hele  Norden,  dets  Aandsliv  og  Politik.  Han  var  en  Franskmand 
af  den  ældre  Skole,  fuldendt  høQig,  næsten  indsmigrende,  og  dog 
stilfuld;  stadigt  spirituel  uden  at  opgive  Naturens  ærlige  Simpel- 
hed; ganske  frigjort  fra  religiøse  Fordomme  og  ikke  belemret 
med  flere  politiske  og  literære,  end  det  nu  engang  maatte  børe 
en  Akademiker  til,  som  havde  ombyttet  sit  oprindelige  Fædreland 
med  et  nyt  og  større. 


ALEXANDRE  DUMAS 

(1895) 


Frankrigs  berømteste  Dramatiker  er  død.  Han,  som  indtil 
*  faa  Aar  siden  endnu  kaldtes  den  yngre  Dumas,  blev  71  Aar 
rnnel;  han  overlevede  sin  ikke  mindre  berømte  Fader  i  25  Aar. 

Medens  Faderen  havde  været  en  uhyre  Indbildningskraft, 
varm  og  ødsel,  men  løs  Natur,  var  Sønnen  næsten  blottet  for 
Dtasi,  som  Dramatiker  koldblodig,  beregnende,  nøjagtig. 

Han  optran dte  først  i  F'aderens  Spor  som  Romanforfatter, 
rev  24  Aar  gammel  i  Aaret  1848  sin  første  Roman  Kameliadamen, 
efter  den  en  hel  Række  andre.  Men  han  indtager  ingen 
ids  i  Romandigtningens  Historie,  medens  han  i  den  dramatiske 
msts  sætter  Tidsskel.  Han  omformede  sin  første  Roman  til 
Skuespil  i  1852,  og  hans  Sccneheld  var  overordenligt.  Ogsaa 
ane  de  Lys,  som  fulgte  i  1853,  var  Omarbejdelse  af  en  to  Aar 
iligere  skreven  Roman.  Men  fra  nu  af  behandler  han  fra 
rste  Færd  af  sine  Æmner  dramatisk  og  udvikler  sig  efter- 
anden  til  sin  Tids  første  Mester  i  dramatisk  Teknik.  Han 
river  sine  ypperste  Skuespil  i  Tredserne  og  begynder  i  1868  en 
miet  Udgave  af  dem  med  forklarende  og  djærve  Fortaler,  der 
?kker  overordenlig  Opsigt. 

Han  aner  den  Undergang,  der  forestaar  Kejserdømmets  Sam- 
Dd,  og  varsler  paa  mange  Maader  om  den,  føler  sig  ogsaa 
ter  Aar  1871  som  den,  hvis  Spaadomme  er  slaaede  ind.  Han, 
ID  tidligere  saa  kolde  Virkelighedsiagttager,  omdannes  fra  nu  af 
ere  og  mere  til  Mystiker  og  Symbolist.  Dramet  La  femme  de 
laude,  som  er  affødt  af  Krigsbegivenhederne,  viser  ham  mest 
Ipræget  fra  denne  nye  Side. 
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Hans  ældste  Dramer  var  blevne  spillede  paa  Gymnase  og 
passede  fortræffeligt  til  denne  mest  moderne  af  de  parisiske 
Scener.  Efter  at  han  i  1874  var  bleven  Medlem  af  det  franske 
Akademi,  aabnedes  Théåtre  frangais  for  hans  Skuespil.  Man  op- 
førte der  Le  Demi-monde  1876  og  samme  Aar  hans  ny  Drama 
L'Etrangére. 

Dumas,  der,  efter  hvad  han  selv  tit  nok  har  fortalt,  i  sine 
første  Ungdom saar  havde  ført  et  højst  uregelret  Liv,  arbejdede 
sig  tidligt  ud  af  Uregelmæssigheden,  betalte  samvittighedsfuldt 
sin  Gæld,  giftede  sig  med  en  forhenværende  Skuespillerinde  og 
førte  i  hele  sin  Manddomsalder  en  rolig  og  forstandig  Rigmands 
og  Kunstvens  borgerligt  ordnede  Eksistens.  Det  synes,  som  om 
han  efter  sin  Hustrus  Død  i  sin  Alderdom  er  gledet  noget  ud 
af  den  Ligevægt,  som  han  saa  længe  havde  været  stolt  af.  En 
Kvinde  af  den  Demimonde,  han  selv  havde  stemplet  og  givet 
Navn,  fik  ham  for  nogle  Aar  siden  til  at  skænke  hende  saa 
store  Pengesummer,  at  han  maatte  lade  sin  kostbare  Maleri- 
samling gaa  til  Auktion,  og  derefter  giftede  han  sig  i  Fjor  med 
en  ganske  ung  Dame. 

Han  hørte  til  den  Kres  af  franske  Forfattere,  der  samledes 
i  Prinsesse  Mathildes  Hus.  Han  var  omtrent  jævnaldrende  med 
Flaubert,  Taine,  Renan,  Sarcey,  About. 

Det  er  med  en  Følelse  af  Taknemmelighed,  at  man  mindes 
ham.  Faa  Mænd  skylder  man  saa  nydelsesrige  Timer.  At  læse 
(og  undertiden  at  se)  hans  Skuespil  var  en  af  de  fineste  aande- 
lige  Fornøjelser,  man  kunde  have.  De  lader  sig  tælle,  der  har 
underholdt,  moret  og  belært  deres  Samtid  som  han. 

Han  var  en  stor  Dramatiker,  men  han  havde  ikke  netop 
den  Evne  at  skabe  nye  og  sande  Skikkelser,  der  blev  staaende 
som  Typer  i  Erindringen.  Ncppc  et  Navn  falder  En  ind  paa 
de  Personer,  han  har  frembragt,  i  alt  Fald  intet,  der  kan  komme 
O])  i  Højde  med  Beaumarchais'  Figaro,  end  ikke  noget,  der  naaer 
op  ved  Siden  af  Emile  Augier's  Giboyer.  Og  dog  havde  han 
større  dramatisk  Mesterskab  end  selve  Beaumarchais,  og  dog  var 
han  originalere,  rigere  paa  Liv  og  Glans  end  den  sunde,  for- 
træffelige Augier.  Det  bør  nævnes,  at  han  med  Skikkelsen  Monsieur 
Alphonse  danner  en  Figur,  hvis  Navn  er  blevet  et  Ord  i  det 
franske  Sprog  saa  vel  som  det  Ord  Deniimondenf  han  i  sine  unge 
Dage  skabte. 

Han  var  en  ganske  ualmindelig  Kraft.    Stærk  og  bredskuldret 
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om  han  var  med  sit  mægtige  Hoved  og  med  et  Legem,  der 
yntes  anlagt  til  at  udholde  Anstrengelser,  havde  han  en  aandc- 
ig  Livskraft,  som  svarede  dertil,  en  haandfast  Sikkerhed  i  at 
umle  Mennesker  og  Forhold,  en  vis  Brutalitet,  der  var  drøj  uden 
it  være  raa  og  som  gav  sig  Luft  i  Ord  og  Vendinger,  der 
terapiede  som  med  et  Brændemærke  og  ikke  lod  sig  udslette. 
Ian  havde  dernæst  et  ualmindeligt  Vid,  en  mægtig  Bonsens,  der 
kke  var  sund  Fornuft,  men  endnu  mindre  var  usund,  snarere 
n  altfor  erfaren  Verdensmands  Trang  og  Gave  til  at  slaa  Løgne 
ig  Fordomme  i  Stykker,  selv  om  andet  Værdifuldere  tog  Skade 
ed  samme  Lejlighed,  og  en  omvendt  Levemands  Trang  og  Evne 
il  at  støtte  det  borgerlige  Samfund  og  dets  Orden,  selv  om  han 
erved  kom  til  at  holde  paa  mangen  værdiløs  Vedtægt,  der  ikke 
n  Gang  var  anerkendt  videre  end  det  højere  Pariserselskabs 
skrevne  Love  gjaldt.  Men  han  havde  en  stor,  udmærket  For- 
tand, kendte  og  forstod  ud  og  ind  de  Samfundskrese,  han  alene 
ilde  og  kunde  skildre,  og  den  ytrede  sig  som  skarp,  glimrende 
ittlghed;  naar  han  ræsonnerede  eller  lod  sine  Ræsonnører  be- 
ørge  det  for  sig,  stod  der  Gnister  deraf  som  af  et  Festfyrværkeri. 
Udenfor  den  parisiske  havde  han  ingen  Kultur.  Man  mærker 
et  vel  paa  ham  som  paa  andre  franske  Forfattere,  at  han  ikke 
unde  et  eneste  fremmed  Sprog  og  ingen  virkelig  Indsigt  havde 
fremmede  Landes  Forhold  og  Vilkaar.  Hans  Domme  om  Goethe 
Eks.  efter  Krigen  er  forfærdende  ved  den  Fornaglethed,  de 
idner  om,  og  den  fantastiske  Uvidenhed,  de  røber.  Men  selve 
ans  Ensidighed,  der  gjorde  ham  særere,  gav  ham  tillige  en 
iltrækning,  og  som  han  var,  besad  han  paa  sit  Felt  ikke  blot 
D  Dannelse,  men  en  Takt,  der  næsten  altid  gjorde  Fyldest. 

Der  er  dels  Sentimentalitet,  dels  Romantik  i  hans  Ungdoms 
rbejder,  Sentimentalitet  i  Kameliadamen,  som  giver  den  fine  og 
die  Kurtisane  Æresoprejsning,  Romantik  i  Diane  de  Lys,  der 
emstiller  en  Kunstners  sværmeriske  Kærlighedsforhold  til  en 
irnem  Frue  som  endende  med,  at  Kunstneren  falder  for  Ægte- 
tandens  Haand.  Dumas  har  selv  tilstaaet,  at  Modellen  til  Mar- 
jerite  Gautier  i  Virkeligheden  aldrig  naaede  videre  end  til  de 
irste  Akter.  Hvem  Modellen  var  til  Kunstneren  i  det  andet 
tykke,  har  den  ældre  Dumas  vidtløftigt  meddelt  i  de  Foredrag 
m  sin  Søns  Kærlighedsforbindelser,  som  han  paa  sine  gamle 
age  holdt  for  at  slaa  Mønt  af  alt  muligt.  Sønnen  var  som 
ag    forelsket   i    en    fornem    Russerinde,    gift    med    det    russiske 
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Sendebud  i  Paris..  Da  Manden  opdagede  Forbindelsen,  begav 
han  sig  paa  lange  Rejser  med  sin  Frue,  Dumas  fulgte  dem  fra 
Sted  til  Sled,  men  maatte  til  Slutning  opgive  Forfølgelsen,  da 
hans  Rejsepenge  ikke  længer  strakte  til  og  han  var  forang  og 
ubekendt  til  at  kunne  skaffe  sig  nye.  Det  var  denne  Udgang 
han  romantiserede  til  Død  for  et  Pistolskud. 

Fra  nu  af  er  han  en  femten  Aar  igennem  Virkelighedsiagt- 
tager,  Pligtlærer  og  efter  Evne  Samfundsreformator. 

Hans  første  Skuespil  havde  givet  ham  Almenyndest,  men 
samtidig  det  mest  beklagelige  (og  mest  komiske)  Ry  for  Usæde- 
lighed, der  fra  Frankrig  af  udbredte  sig  over  Europa  og  som 
trivedes  i  dets  Udkanter  ti  Aar  efter,  at  det  i  Frankrig  var  glemt 
og  veget  for  en  ganske  særlig  Anseelse.  Da  han  skrev  Demi- 
monden,  opfattede  man  det  i  Danmark,  som  gik  han  ud  paa 
at  forherlige  den,  og  hvad  Berlingske  Tidende  i  sin  Tid  har 
indeholdt  for  Haansord  over  den  arme  Dumas  i  den  Anledning, 
er  rent  ud  fabelagtigt.  Den  danske  Ungdora  voksede  i  Tredseme 
op  med  Forestillingen  om  Alexandre  Dumas  som  den  mest  for- 
agtelige af  de  Forførere  og  Fordærvere,  der  fandtes  i  europæisk 
Literatur.  Og  i  Tyskland  vidste  man  ikke  bedre  Besked.  Endna 
i  1875  bragte  Meyers  tyske  Konversationsleksikon  en  lang  Artikel 
om  ham,  der  behandler  ham  som  pestbefængt  og  pestførende. 

1  Dumas  var  tidligt  Samfundskritiken  bleven  vakt.  Han  var 
et  uægte  Barn  og  havde  ved  sin  Undtagelsesstilling  hurtigt  faaet 
Øjnene  op  for  den  offenligc  Menings  dumme  Uretfærdighed  og 
for  Lovenes  Brøst.  Han  var  desuden  som  Yngling  af  sin  geniale 
Fader,  der  straks  anerkendte  ham  som  Søn,  blevet  indført  i 
det  parisiske  Verdensliv  og  havde  lært  de  forskelligste  Krese  at 
kende,  set  med  aabne  Øjne  og  brugt  en  Dømmekraft,  der  hverken 
manglede  Ægg  eller  Od.  De  blødere  Elementer  i  hans  Væsen 
faldt  bort;  han  blev  fast  af  Karakter,  haard  af  Sind,  overlegen 
og  hvas.  Der  laa  en  solid  Retskaffenhed  paa  Bunden  af  hans 
Væsen,  hvis  uforfalskede  Guld  kom  glimrende  frem  i  alt,  hvad 
han  skrev,  i  Den  uægte  Søn,  i  Pengespørgsmaalet,  i  Fru  Aubrey's 
Ideer  osv. 

Hvad  det  skortede  ham  pna,  var  et  dybere  indre  Liv,  og 
derfor  manglede  ogsaa  dette  i  hans  dramatiske  Personer.  Hans 
Hæsonnører  er  overlegne  over  Andre  og  fornøjede  med  sig  seK; 
men  det  lykkes  ikke  Dumas  at  faa  den  finere  Læser  til  at  se 
dem    med    de   Øjne,    hvormed    han   ønsker   dem   sete.     Helten  i 


Alexandre  Dumas  177 

Demimonden  er  trods  sit  Vid  en  ret  ulidelig  Herre,  og  Helten  i 
Kvindernes  Ven  er  ikke  en  Gang  en  Gentleman,  skønt  Dumas 
ikke  er  langt  fra  i  ham  at  se  et  Forsyn  og  et  Geni.  Man  tænke 
sig,  at  Ryons  tilbyder  en  ulastelig  Dame,  han  neppe  har  lært 
at  kende,  et  uigennemsigtigt  Slør  med  den  Begrundelse,  at  han 
forudser,  hun  snart  vil  faa  Brug  derfor.  I  hvilket  Land,  i 
hvilket  Selskab  vilde  det  taales?  Og  man  tænke  sig,  at  hans 
Heltinde  tager  mod  Gaven! 

Et  Skuespil,  der  i  dramatisk  Henseende  ikke  hører  til  Dumas' 
ypperste  (En  ødsel  Fader,  egenlig  at  oversætte  Den  fortabte  Fader), 
frembyder  en  særegen  Interesse,  fordi  han  deri  fremfører  For- 
holdet mellem  sin  Fader  og  sig  selv.  Det  er  skrevet  med  den 
skønneste  Pietet  mod  den,  hvem  han  vittigt  har  kaldt  «et  stort 
Barn,  som  han  fik,  da  han  var  ganske  lille*.  Men  overhovedet 
har  maaske  ingen  Franskmand  af  hans  Samtid  vist  en  ædlere 
Pietet  mod  den  ældre  Forfatterslægt  end  Dumas.  Man  læse  den 
Fortale  (til  Den  uægte  Søn),  hvori  han  beklager  det  franske 
Publikums  Holdning  overfor  Lamartine,  Victor  Hugo,  den  ældre 
Dumas  og  George  Sand.  Det  var  umuligt  med  faa  Ord  at  sær- 
mærke disse  Aander  paa  en  trods  Begejstringen  sandere  Maade. 
og  hvert  Led  i  Beskrivelsen  er  et  Digt. 

Efter  Krigen  slappes  hos  Dumas  lagttagelsesgaven  noget;  han 
ynder  i  sine  Prosa-Udtalelser  bibelske,  apokalyptiske  Vendinger 
og  Billeder  (se  især  Uhomme- femme),  i  sine  Dramer  store  Sind- 
billeder og  en  vis  Mystik.  Undertiden  gaar  Symboliken  lige  til 
Navnene  som  Fru  Terremonde  i  Prinsesse  Georges.  '  I  Claude's 
Hustru  er  Césanne  Kejserdømmets  Letfærdighed,  Cantenac  Prøjsen, 
Claude  Frankrig  og  den  gamle  Jøde  og  hans  Datter,  der  udvandrer 
for  at  opsøge  Israels  ti  tabte  Stammer,  den  ideale  Menneskehed. 
Dette  sidste  Menneskepar  fik  en  Betydning  for  engelsk  Literatur, 
da  de  øjensynlig  gav  George  Eliot  Ideen  til  hendes  Daniel  Deronda. 

Som  Samfundsreformalor  har  Dumas  ganske  sikkert  havt 
virkelig  Betydning  for  Frankrig.  Mere  end  nogen  Anden  har  han 
ændret  Opfattelsen  af  det  uægte  Barns  Ret,  af  den  Kvindes  Værd, 
der  udenfor  Ægteskabet  hengiver  sig  af  Kærlighed,  af  den  Mands- 
raahed,  der  trives  i  Ly  af  Lovene,  af  Skilsmisse  og  endnu  andre 
Forhold,  der  afhænger  af  Mandens  og  Kvindens  Stilling  til  hin- 
anden. 

Skønt  han  som  Dramatiker  aldrig  slap  Teatervirkningen  af 
Syne,  var  han  dog  en  højst  samvittighedsfuld  Kunstner,  sikker  i 
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sin  Teknik,  ordknap,  lidet  skrivende.  Han  leverede  intet  Ufærdigt 
fra  sig.  I  de  senere  Tider,  da  hans  Aare  begyndte  at  tørre  ind, 
arbejdede  han  undertiden  sammen  med  Andre.  I  mangfoldige 
Aar  har  man  ventet  paa  hans  sidste  Skuespil,  hvis  Titel  skulde 
blive  Vejen  til  Theben.  Han  formaaede  ikke  at  fuldføre  det  og 
krævede  det  brændt  efter  hans  Død. 

Der  var  noget  Stort  i  hans  hele  Anlæg  som  Menneske  og 
Kunstner,  og  han  var  hævet  over  Smaalighed  som  Karakter. 
Ingen  har  stræbt  at  nedsætte  hans  Dramers  Værd  som  Emile 
Zola,  og  ved  hver  Afstemning  i  det  franske  Akademi  gav  hao 
ufravigelig  Zola  sin  Stemme. 


HENRI  BECQUE 

(Maj  1899) 


Den  første,  som  gav  literære  Krese  i  Kjøbenhavn  Under- 
ning  om  Henri  Becque,  var  Pietro  Krohn,  som  havde  set 
vnene,  da  Stykket  først  kom  frem  i  Efteraaret  1882,  og  som 
Ml  Beundring  fortalte  om  dette  mærkelige  Skuespil,  i  hvilket 
t  gik  de  gode  Personer  galt,  og  der  endte  saa  vemodigt  med 
n  skurrende  Mislyd,  at  den  unge,  smukke  Pige  maa  ægte  et 
immelt  Uhyre  for  at  bringe  Familiens  Anliggender  paa  Fode 
en  efter  den  Plyndring,  hvorfor  den  efter  Faderens  Død  for- 
'arsløst  har  været  udsat.  Den  blotte  Gengivelse  af  Stykkets  Ind- 
>ld  gjorde  med  god  Grund  et  stærkt  indtryk. 

Det  mørke,  fjendtlige  Syn  paa  det  moderne  Samfund,  som 
^onene  er  et  Udtr>^k  for,  var  betegnende  for  Becque.  Han  var 
It  igennem  en  pessimistisk  Pariser,  ikke  tungsindig  eller  mod- 
>  tvertimod  aarvaagen  og  livslysten,  men  seende  snedige  Kæl- 
^Ser  eller  behændige  Polichineller  allevegne  i  dette  Paris,  som 
^  kendte  ud  og  ind,  hvor  han  følte  sig  saa  hjemme  og  i 
•i^nden  saa  lykkelig,  blot  Skæbnen  i  Form  af  en  Teaterdirektør 
-r  en  Kvinde  af  og  til  skænkede  ham  sin  Gunst. 

Han  havde  maattet  kæmpe  haardt  og  længe  for  at  bryde 
Ooem,  og  da  Lykken  endelig  tilsmilede  ham,  var  det,  efter 
>is  eget  Udsagn,  for  sent;  Arbejdslysten  og  den  Selvtillid,  der 
^ver  til  stadigt  nye  Forsøg,  var  slukte  i  ham. 

Han  havde  kæmpet  den  Kamp,  som  det  fattige  og  uheldige 
^ent  har  at  gennemgaa.  Han  har  tænkt  paa  sig  selv  ved 
^vedpersonen   i  Dramet  Michel  Pauper,    som    han  1870  lige  før 
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Krigens  Udbrud  fik  opført  paa  Porte  Saint-Martin  Teatret  og  først 
16  Aar  senere  genoptaget  paa  Odéon.  Det  handler  om  en  fattig 
og  genial,  halvforfalden  Opfinder,  som,  efter  at  have  gjort  for- 
skellige underordnede  Opdagelser,  løser  Problemet  at  gøre  Dia- 
manter af  Kul.  Det  er  næsten  en  Folkekomedie,  med  enkelte 
veltegnede  Skikkelser  og  Situationer,  men  aldeles  gammeldags 
og  nu  forældet  i  sin  Form,  udstyret  med  lange,  deklamatoriske 
Enetaler. 

Et  Treakts-Skuespil,  han  i  1871  fik  opført  paa  Vaudeville- 
Teatret,  faldt  igennem,  og  syv  samfulde  Aar  i  Træk  fik  han  na 
intet  spillet,  til  i  1878  Ggmnace  opførte  det  lille,  morsomme  En- 
aktsstykke  Svikmøllen  {La  navette)  og  i  1880  De  hæderlige  Kvinder^ 
der  ikke  gjorde  større  Lykke  end  det  fortjente. 

Stykkerne  indbragte  Ingenting  hverken  paa  Teatrene  eller  i 
Bogform,  og  i  alle  disse  Aar  maatte  Becque  mod  sin  Lyst  og 
med  lidet  Held  ernære  sig  som  Børsmægler. 

I  denne  Stilling  erhvervede  han  sig  imidlertid  et  Kendskab 
til  Forhold  og  Personer,  som  i  Reglen  er  unddragne  Forfatternes 
Iagttagelse  og  som  kom  ham  til  Gode,  da  han  skrev  sit  ypperste 
Arbejde  Ravnene,  der  fra  1877  til  1882  vandrede  fra  ét  Teater  i 
Paris  til  et  andet,  afvist  overalt. 

Henri  Becque  havde  den  Gang  en  Ven,  som  blev  ham  tro 
fil  hans  Død,  og  hvem  denne  Mand  med  den  skarpe  Tunge 
aldrig  omtalte  uden  overstrømmende  Varme,  Emile  Boutmg,  den 
smukke  og  statelige  Direktør  for  De  politiske  Videnskabers  Skok 
i  Paris.  Oprindelig  var  Boutmy  Æstestiker  og  Arkæolog  og  har 
i  denne  Egenskab  skrevet  en  lille,  udmærket  Bog,  der  først 
bar  Titlen  Den  græske  Bygningskunsts  Filosofi,  men  i  de  nye 
Udgaver  kaldes  Parthenon.  Emile  Boutmy,  en  af  Frankrigs  fler- 
sidigste  Aander  (disse  Linjers  Forfatter  skylder  Samtaler  med 
ham  et  frugtbart  Vink  med  Hensyn  til  Anlægget  af  en  Bogj,  blev 
Digterens  Trøster  under  den  pinlige  Forfatning,  hvori  de  stadige 
Afvisninger  af  Ravnene  bragte  Becque.  Boutmy  havde  været  den 
første  Tilhorer,  for  hvem  Haandskriftet  blev  læst.  Og  hver  Gang 
Becque  fik  Stykket  tilbagesendt,  ilte  han  —  som  han  selv  bar 
fortalt  —  til  Boutmy  for  paany  at  læse  det  for  ham  og  spørge, 
om  han  ikke  endnu  havde  forandret  Mening.  Boutmy  bavde 
den  Engletaalmodighed  stadigt  at  høre  Stykket  til  Ende  paany 
og  stedse  at  gentage  sin  gunstige  Dom,  der  for  Becque  med  Rette 
var  højeste  Instans. 
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Endelig  i  September  1882  blev  Ravnene  af  Edmond  Thierr}', 
en  af  de  fineste  Kendere,  der  nogensinde  har  beklædt  en  Teater- 
direktørs Plads,  opført  paa  Théåtre  fran^ais.  Det  blev  Begiven- 
heden i  Becque*s  Liv,  endda  der  blev  støjet  og  pebet  i  tredje 
Akt.  Men  Stykket  slog  igennem,  og  fra  nu  af  var  Becque  en 
Pariserberømthed. 

Han  formaaede  ikke  at  forfølge  sin  Sejr,  forfattede  siden 
kun  det  lille,  overmaade  vittige  Stykke  La  Parisienne,  men  ar- 
bejdede i  det  Uendelige  paa  sit  andet  Hovedværk  Les  Poiichinelles, 
af  hvilket  han  ikke  formaaede  at  skrive  femte  Akt.  1  Aarevis 
har  de  fire  første  Akter  henligget  færdige. 

Uden  Frembringelsesdrift  og  uarbejdslysten  som  Becque  var, 
levede  han  i  sin  Fattigdom  Pariserzigøjnerens  Liv  uden  Tjener 
eller  Tjenestepige,  højt  oppe  i  et  Par  simple  Værelser  uden 
andre  Møbler  end  et  Bord,  et  Par  Stole,  en  Bænk,  en  Seng,  et 
Vaskebord  og  en  Reol  med  nogle  Rækker  uindbundne  Bøger. 

Efter  at  han  var  ophørt  med  dramatisk  Forfatterskab,  skrev 
han  i  nogle  Aar  af  og  til  Avisartikler,  bedske  Artikler  om  eller 
mod  virkelige  og  formentlige  Fjender,  angaaende  al  den  Uret, 
de  havde  forvoldt  ham.  Særligt  opbragt  var  han  paa  Alexandre 
Dumas,  der  efter  hans  Paastand  overalt  havde  stræbt  at.  slaa 
ham  ned  som  Medbejler,  og  mod  Sarcey,  hvem  han  hadede 
og  foragtede  af  hele  sit  Hjerte,  og  som  nu  med  faa  Dages 
Mellemrum  har  fulgt  (Becque  vilde  sagt  forfulgt)  ham  i  Graven. 
Dog  allerede  for  tre  Aar  siden  kunde  han  ikke  mere  overkomme 
at  skrive  en  Avisartikel. 

Hans  Liv  var  selv  da  ingenlunde  uden  Glæder.  Han  nød 
af  hele  sit  Sind  sin  lille  Berømmelses  Triumfer,  nød  Paris,  de 
unge  Kvinders  Velvilje,  de  unge  Forfatteres  Ærbødighed,  men 
især  de  mange  og  hvasse  Bonmots,  bidende  vittige  Skemteord, 
som  han  i  sin  Ensomhed  formede  og  tilspidsede  mod  heldigere 
Rivaler  eller  mod  de  Bladskrivere,  der  havde  ladet  det  skorte 
paa  skyldigt  Hensyn  til  ham.  Han  holdt  nok  af  i  al  sin  Fattig- 
dom at  være  en  frygtet  Mand. 

Der  var  inderst  i  ham  noget  Velvilligt,  Overbærende  og 
Blødt;  men  hans  Livsgang  havde  trængt  det  tilbage,  og  de  Fleste 
vidste  kun  om  ham,  at  han  var  Manden  med  den  skarpeste 
Tunge  i  Paris.  Han  var  godhjertet.  Da  han  var  her  i  Byen, 
sendte  han  næsten  den  hele  lille  Sum,  han  her  havde  fortjent, 
til  de  efterladte  Smaabørn   af  en  Slægtning,    som    den  Gang  lige 
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havde  dræbt  sig,  og  da  han  slet  ingen  andre  Penge  havde,  v^ 
han  ude  af  Stand  til  at  rejse  til  et  Bryllup,  hvor  han  var  vent^ 
men  maatte  tage  lige  hjem. 

Han  var  lykkelig  som  et  Barn  over  den  Velvilje,  der  v^ 
bleven  ham  vist  i  Kjøbenhavn. 

Kan  Becque  som  Dramatiker  end  ikke  komme  i  BetragtniKi 
ved  Siden  af  Alexandre  Dumas  og  Emile  Augier,  hans  to  sto:« 
Forgængere,  der  uden  Tvivl  i  deres  Dage  var  Europas  betycS^ 
ligste  Teaterdigtere  og  som  hver  for  sig  har  skabt  flere  ufc^] 
giemmelige  Værker,  saa  har  han  dog  ført  den  sceniske  Ku  ns 
nogle  Skridt  nærmere  Sandheden  end  de. 


GUT  DE  HAUPASSANT 

(1890) 


Det  var  i  Berlin  i  Anret  1877,  at  Talen  en  Dag  i  et  russisk 

IS  faldt  paa  den  stærke  Dvælen  i  den  moderne  franske  Roman 

^    alt   det,    der  egner  sig  til  at  beskrives.     Man  var  enig  om, 

Tilbøjeligheden   til   at    nærme  Prosafremstillingen   til   den  bil- 

Qde  Kunst  var  i  stadig  Stigen,   samtidigt  med  at  Optrævlingen 

sjælelige  Tilstande  blev  stedse  omhyggeligere  og  mere  fin. 

En  verdensborgerligt  dannet  Tysk-Russer  udbrød:  «Fortæl- 
gens  Kunst  er  død.  Hos  de  Nyere  har  man  kun  Valget 
'Hem  Beskrivelser  og  Undersøgelser.  Hvad  mon  man  vil  hitte 
a  efter  det?> 

Saa  sagde  Værten  langsomt,  med  Vægt:  «Jeg  tror  man  vil 
^de  tilbage  til  Stilen  i  Manon  Lescaut,* 

Forundringen  var  almindelig,  og  jeg  husker,  jeg  svarte:   «Det 
jeg  for  min  Del  neppe  komme  til  at  opleve.* 
Jeg  er  kommen  til  at  opleve  det  alligevel. 


I 

I  Aaret  1880  optraadte  i  den  franske  Literatur  en  ung  Mand, 
Kl  uden  at  opgive  nogen  væsenlig  eller  værdifuld  Erobring, 
^  moderne  Fremstillingskunst  har  gjort,  er  vendt  tilbage  til 
1  gamle  klassiske  Fortællemaade. 

Guy  de  Maupassant  er  40  Aar  gammel,  men  virker  i  Lite- 
Uren   endnu   bestandig   ungt.     Han   er   paa  Prent  som  i  Livet 
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en  kraftig  og  indtagende  Skikkelse.  Ordet  uimodstaaelig  er  det 
første,  der  kommer  En  paa  Læben,  naar  man  mindes  ham.  Ikke 
at  han  har  vundet  Jordsmon  ved  noget  for  Kvinderne  Tiltalende, 
snaledes  som  fra  først  af  Bourget.  Han  er  rent  mandlig,  ja  han 
leverede  længe  næsten  udelukkende  Ungkarlelæsning.  Han  er 
heller  ikke  uimodstaaelig  som  andre  Større  var  eller  blev  det 
ved  en  saadan  sær  Originalitet,  der  i  Længden  under  haardnakket 
Arbejde  overvinder  enhver  Modstand.  Han  er  det  ved  Bravur, 
ved  overlegen  Dristighed.  Der  var  i  hans  Væsen  en  Kaadbed 
og  Kækhed,  der  straks  tog  med  Storm,  fordi  den  aldrig  var  løs- 
sluppen, men  altid  blev  anvendt  i  et  ganske  bestemt  kunstnerisk 
Øjemeds  Tjeneste.  Thi  han  optraadte  ikke  før  [han  var  i  Be- 
siddelse af  det  koldblodigste  Herredømme  over  sine  Evner  og 
kunstneriske  Midler. 

Dog   dybere    set   beror   denne   Guy  de  Maupassants  Uimod- 
staaelighed    i    Frankrig    paa    at    han   fra   først   af  sad  inde  raed 
Egenskaber,    der    hører    til    den    franske    Stammes    uvurderligste 
og   ældste,    men    som   længe   havde   været  tilbagetrængte  og  for- 
smaaede;  som  glemte.     PYa  Romantismens  første  Tider  og  siden 
stedse  mere  havde  man  bøjet  og  strakt,  malt  og  parfymeret  dette 
franske  Sprog  for  at  faa  det  til  at  udtrykke  det,  der  hidtil  havde 
gældt    for    uudsigeligt.     Romantikerne    havde   broderet  dets  Vcv 
med  gamle  Ord  fra  det  sekstende  Aarhundrede,  Elskerne  af  nye 
Ord  havde  pantherplettet  det  med  ufranske  Udtryk,  Kunstord  fn 
alle  Omraader.     Forfaldstids-Mændene   havde   stræbt  at  gøre  det 
musikalsk  paa  Fattelighedens  Bekostning  og  at  give  det  filosofisk 
Præg   ved   at   svøbe  Ordene   i  Taager  som  i  Flor.     Overhovedel 
havde  de  Nyere  ophobet  Virkemidler  hvor  de  Ældre  havde  virket 
ved  et  Træk   eller  et  Rids.    Og  hvad  Kompositionen   angaar,  da 
havde   man   altfor   hyppigt   forsømt   den  for  at  samle  al  sin  Op- 
mærksomhed  paa  Gengivelsen   af   Liv,    undertiden   fordrevet  den 
for  at  lade  Sandheden  alene  tale.  Livet  virke  saa  trættende,  saa 
ensformigt  som  det  kan  være  med  Dagenes  stadige  Tilbagevenden. 
Dryp  efter  Dryp. 

Her  kom  En,  en  ung  Fyr,  som  skrev  den  ene  Historie  uan- 
stændigere end  den  anden.  Historier,  som  foregik  i  berygtede 
Huse  eller  handlede  om  deres  Beboerinder,  umulige  Historier  — 
og  denne  unge  Fyr  var  fra  den  første  Novelle,  han  skrev,  en 
Klassiker.  En  Klassiker,  som  lod  dette  i  sit  inderste  Væsen  saa 
logiske  franske  Sprog  spille  lysende  klart  som  en  blank,  dragen 
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Klinge  i  Solen.  En  Klassiker,  som  altid  var  sund,  skønt  han 
næsten  aldrig  fremstilte  Sundhed,  altid  var  ædru,  selv  naar  han 
en  sjælden  Gang  talende  i  eget  Navn  blev  varm.  Han  var  ingen 
Beskriver  af  Mennesker  eller  Møbler,  ingen  Sønderdeler  af  Sjæle- 
rørelser;  han  skildrede  med  faa  Strøg,  med  et  Billede,  et  ma- 
lende eller  karikerende  Træk,  og  han  opløste  al  Sjælegranskning 
i  Handling. 

I  en  Tidsalder,  hvor  nogle  af  de  ypperste  Forfattere  virkede 
ved  haardnakket  Forfølgen  af  en  Tanke  eller  en  Stemning  i  Sæt- 
ninger paa  halve  og  hele  Sider  før  Verbet  kom,  eller  ved  Op- 
regnen af  hundred  Blomslerarter  i  et  Drivhus  eller  hundred 
Arter  Varer  i  et  Magasin,  var  han  kort;  kort  og  fyndig,  kort  og 
djærv;  hensynsløst  sanselig  og  ironisk  indtil  Cynisme,  lystig  eller 
bidende,  men  altid  kort. 

Han  viste  sig  endelig  fra  den  første  Dag  af  som  en  Mester 
i  Komposition,  forstod  som  Faa  den  Kunst  at  give  sit  Arbejde 
Enhed.  Hjertets  Renhed,  siger  Kierkegaard,  er  at  ville  Et.  Me- 
sterens Kunst  er  det  Samme.  Ingen  har  bedre  end  Maupassant 
forstaaet  at  lade  Alt  i  en  kortere  eller  længere  Fortælling  gaa 
op  i  en  eneste  afgørende  Virkning  paa  Læserens  Sind.  Men 
denne  Kompositionens  Kunst  er  grundfransk.  Og  grundfransk 
er  Valget  af  disse  Æmner,  der  hyppigt  paa  én  Gang  sanselige 
og  komiske  tiltaler  den  franske  Menneskestammes  Hang  til  Dvælen 
ved  Kærlighedens  legemlige  Side  og  dens  Uvilje  mod  at  behandle 
Kønnenes  Tiltrækning  til  hinanden  følsomt  som  Tyskerne,  liden- 
skabeligt som  Italienerne  eller  højtideligt  som  de  Spanske.  Dér 
«r  undertiden  noget  af  de  gamle  franske  Novellisters  frie  Skel- 
meri  i  Maupassants  Noveller.  Kun  at  dette  Skelmeri  er  indfattet 
1  en  langt  fastere,  fuldkomnere  Stil. 

Maupassant  har  som  Stilist  den  Evne  at  særmærke  uden 
Brug  af  ualmindelige  Ord  eller  af  Tillægsord  i  større  Antal;  han 
deler  ikke"  visse  moderne  Forfatteres  Dyrkelse  af  det  sjældne 
Tillægsord  (VépUhéte  rare),  han  maler  som  de  stærke  Stilister  ved 
Sætningens  afgørende  Partier,  Hoved-  og  Udsagnsord.  Han  finder 
med  eller  uden  en  Sammenligning  de  betegnende  Træk,  der  for 
Læseren  levendegør  en  Skikkelse  eller  en  Situation. 

Han  maler  Demokraten  Cornudet  med  disse  Ord:  «Tyve  Aar 
igennem  havde  han  dyppet  sit  røde  Skæg  i  alle  de  folkelige 
Kafeers  Ølkrus.*  Han  særtegner  Notaren  i  Bel-Ami  med  denne 
spøgende  Karikatur:     « Notaren    var   en  lille,    ganske  rund   Mand, 
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rund  overalt.  Hans  Hoved  saa  ud  som  en  Kugle,  der  var  naglet 
paa  en  anden  Kugle,  hvilken  bares  af  to  Ben,  saa  smaa,  saa 
korte,  at  de  næsten  ogsaa  lignede  Kugler.*  Han  skildrer  i  Stark 
som  Døden  Grevinde  Guilleroy*s  Kærlighed  til  Maleren  Olivier 
Bertin,  idet  han  betegner  den  som  den  lidenskabelige,  haard- 
nakkede  Tiltrækning,  visse  Kvinder  føler,  naar  de  helt  og  for 
bestandig  har  hengivet  sig  til  en  Mand.  Ikke  blot  elsker  de 
deres  Elsker,  siger  han,  men  de  vil  elske  ham,  idet  de  saa  sta- 
digt sysselsætter  deres  Indre  med  Tanken  om  ham,  at  intet 
Fremmed  kan  trænge  derind.  Og  for  at  prente  sin  Opfattelse 
ind  i  Læserens  Sind,  slutter  han  med  dette  Billede:  «De  bar 
bundet  deres  Liv  med  en  Beslutning,  som  man  binder  sine 
Hænder  før  man  springer  i  Vandet  fra  en  Bro,  naar  man  kan 
svømme  og  vil  dø.> 

Guy  de  Maupassant  har  selv  i  Fortalen  til  sin  Roman  Pierre 
et  Jean  fortalt,  hvorledes  Flaubert  opdrog  ham  til  Skribent 
Flaubert  indprentede  ham  den  gamle  Sætning,  at  Geniet  er  eo 
lang  Taalmodighed.  For  Flaubert  er  den  unge  Forfatters  Opgave 
den  at  betragte  Alt,  hvad  han  vil  udtrykke,  længe  nok  og  med  til- 
strækkelig Opmærksomhed  til  at  han  opdager  en  Ejendommelighed 
derved,  der  ikke  er  blevet  udtalt  af  Nogen  før.  Flaubert  hævder, 
at  der  i  alle  Ting  findes  noget  Endnu-ikke-iagttaget,  derfor  Ukendt, 
som  det  gælder  om  at  give  Agt  paa:  «Hvis  vi  vil  beskrive  en 
flammende  Ild  eller  et  Træ  paa  en  Mark,  saa  lad  os  blive  staa- 
ende  overfor  denne  Ild  eller  dette  Træ  saa  længe,  at  de  for  os 
ikke  mere  ligner  nogen  anden  Ild  eller  noget  andet  Træ.* 

Og  han  slutter  saa  hos  Maupassant:  «Det  er  paa  denne 
Maade  man  bliver  original.* 

Vel  at  mærke,  hvis  man  er  det.  Den  blotte  Vilje  gør  Ingeas 
dertil,  om  end  Ingen  uden  haardnakket  Stræben  kommer  til  m^ 
udfolde  Talent. 


II 

Grundstammen  i  Maupassants  oprindelige  Væsen  flnder  ma 
i  hans  første  Bog,  hans  Vers.  Denne  hans  eneste  Digtsamling 
fra  1880-  sjældent  vistnok  er  i  Frankrig  et  Ry  blevet  saa  hurtiø^ 
opbygget.  1  de  forløbne  ni  Aar  er  den  blevet  fulgt  af  henvc^ 
en  Snes  Bind.     Det   er   en    rent   ud    overstrømmende   Frembrio- 


I 
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gelsesevne,  vistnok  tildels  betinget  af  Lysten  til  at  kunne  leve 
uafhængigt  og  tjene  mange  Penge,  men  dog  mest  betinget  af  den 
Lethed  og  Kraft,  der  udgør  dette  Talents  Natur. 

Ret  paafaldende  er  det,  at  Maupassant,  saa  lidet  lyrisk  som 
han  synes,  har  begyndt  sin  Bane  som  lyrisk  Poet.  Og  oven  i 
Røbet  med  gode  Vers.  Der  er  Prosaister  blandt  Digterne  i 
Frankrig,  som  andensteds,  der  nærer  Uvilje  mod  Rimets  Kunst 
og  aldrig  har  skrevet  det  Ringeste  i  bunden  Stil.  Goncourt,  Huys- 
mans  er  saadanne  Undtagelser.  Men  selv  de  store  Prosaister, 
som  Zola  og  Daudet,  har  tidligst  skrevet  Vers;  det  stadfæster 
sig  hos  disse  Enkelte,  som  hos  hele  Folkeslag,  at  Verset  er  den 
oprindeligste  sproglige  Form. 

Daudet  udgav  først  en  Samling  lette  og  friske  erotiske  Digte 
{Les  amoureuses);    Zola    udgav   vel   intet   Sligt,    men    skrev  i   sin 
tidlige  Ungdom   en  Mængde  Digte,    allesammen   Efterligninger  af 
Alfred    de    Mussets    Poesier   (nu    trykte   i  Paul  Alexis's  Levneds- 
beskrivelse af  ham).    Saa  famlende  har  han  maattet  søge  sin  Vej. 
Maupassants  Vers,  som  er  skrevne  i  modnere  Aar  end  Zola*s. 
overgaar  langt  dennes  i  Oprindelighed;   men  sammenligner  man 
dem   med   en   egenlig  lyrisk  Digters   af  samme  Slægtled,  er  Ind- 
trykket naturligvis  ikke  rigt.    Richepin  har  med  sin  viltre  Natur 
strakt  sig  ud  og  boltret  sig  i  sine  melodiøse  og  mangeartede  Vers 
i  sine   Gade-  og  Vagabund-Viser,   i   den   fortræffelige   Samling  af 
Elskovsdigte ,    som    fører   Titlen    Kærtegn    {Les    Caresses\    i    den 
grovere  Samling  Gudsbespottelser  {Les  Blasphémes)  og  i  den  friske 
I^igtkrans  Havet,     Han  er  Sanger,   om   end   ofte  nærmest  Taler; 
Maupassant  er  en  kæk  Prosaskribent,  som  har  Verseformen  i  sin 
j^agt.     Det   er  derfor   alene   den   uoplukkede,   uopruUede  Kærne 
'  hans  Væsen,   som  man  finder  i  de  kun  tyve  Digte,  han  udgav 
^nder  den  beskedne  Titel  Des  Vers. 

Mest  iøjnefaldende  er  her  en  mægtig  Sanselighed,  sund,  men 
*|^fiig  som  ander  Dyrenes  Parringstider.  Dette  Træk  kan  synes 
^<)et  ejendommeligt,  da  en  stærk  Sanselighed  ikke  er  nogen  sjæl- 
den Egenskab  hos  franske  Digtere.  Men  den  findes  hos  Andre 
^^ke  af  den  Art. 

Zola    f.  Eks.    er  sanselig  paa  helt  anden  Vis,    omtrent  som 
^chard  Wagner    er   det.     Han   skildrer  i  Reglen,    som  Wagner, 
^i^    evindelig    Higen   og   Attraa,    der    ingen  Næring    finder,    eller 
^Qder  den    altfor   sent   eller   trods  Alt   forbliver   bestandig   util- 
fredsstillet.   Man  mindes  det  unge  Par  i  La  fortune  des  Rougon, 
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Hovedpersonen  i  Son  Excellence  Eugéne  Rougon^  den  evige  Smæg- 
ten  i  La  faute  de  Vahhé  Mouret  eller  i  Une  page  d'amour.  Den 
Attraa,  om  hvilken  han  fortæller,  udmunder  næsten  altid  i  Skuf- 
felse eller  Ulykke,  og  den  er  i  sit  Væsen  hivende,  sugende,  en 
stakaandet  Drift,  der  giver  langvarig  Længsel  og  stakket  Lyst. 

Hos  Maupassant  er  Sanseligheden  naturkraftig,  landlig  kunde 
man  sige.  Han  dvæler  i  sine  Vers  ikke  ved  de  Kvaler,  Cupido 
tilføjer,  men  ved  de  Glæder,  Venus  skænker.  Han  taler  ikke 
(som  Richepin)  i  eget  Navn.  Men  han  ser  denne  Naturdrifl 
som  en  guddommelig  Magt,  gennemtrængende  Verdensaltet,  og 
behandler  den  i  den  store  Stil  som  med  sikre  Træk  af  en  bred 
Pensel.  Gennem  Digtet  Au  bord  de  Veau  —  Kærlighedshistorie 
mellem  en  ung  Mand  og  en  landlig  Vaskerpige  ved  en  Flodbred 
—  gaar  et  saa  stort  Naturpust,  at  et  Digt  om  Kærlighed  mellem 
Fauner  og  Nymfer  ikke  kunde  være  mere  overmenneskeligt  i 
Holdning,  saa  jordisk  end  Indholdet  er.  Eller  man  tage  Bogens 
største  Digtning  for  sig:  Venus  rustique.  Den  handler  kun  om 
en  Bondepige,  saa  dejlig  at  hun  forrykker  Hovedet  paa  alle 
Mænd;  dog  den  antike  Kærlighedsguddoms  store  besnærende 
Trolddom  deri.  Intet  er  her  stygt  eller  lavt.  Mellem  Linjerne 
skimtes  en  Art  erotisk  Naturdyrkelse. 

Dette  er  den  ene  Stræng,  han  beg^'nder  at  anslaa. 

Medens  da  Zola  som  den  sortseende  Mand,  han  er,  fra  først 
af  i  Attraaen  øjner  en  Ulykkernes  Kilde,  ikke  sjældent  betragter 
Elskov  med  Uvilje,  ja  Foragt  (som  i  Une  page  d'amour)  ja  under- 
tiden har  følt  en  formelig  Bitterhed  overfor  det,  Schopenhauer 
kalder  der  Wille  zum  Leben,  Driften  til  at  leve  og  meddele  Liv 
(se  La  joie  de  vivre)  —  har  Guy  de  Maupassant  altid  Medfølelse 
eller  dog  Overbærenhed  med  dem,  der  dyrker  Venus  og  hvem 
hun  behersker. 

Ja  denne  velvillige  Overbærenhed  strækker  sig  endog  til  den 
laveste  Kærligheds  Præstinder.  En  Side  af  hans  Natur  spejler 
sig  i  den  Maade,  hvorpaa  Kurtisanen  i  hans  Bøger  behandles. 
Man  sammenligne  dermed  den  Behandling,  hun  faar  f.  Eks.  bos 
Henan  og  hos  Zola.  1  de  filosofiske  Dramer,  Renan  som  ældre 
Mand  har  skrevet,  er,  som  vi  saa,  den  store  Kurtisane,  Imperia. 
fremstilt  med  en  oprigtig  Velvilje,  der  ikke  er  langt  fra  Beun- 
dring. For  Zola  derimod  bliver  Kurtisanen  straks  den  alnlind^ 
lige  Tøjte,  ødelæggende  som  en  blind  Naturkrajft,  usigeligt  dum 
og   lav   uden   dog    i  mindste  Maade  at  være  ond,  det  foragtelige 
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Menneskedyr,  der  bliver  Aarsag  til  idel  foragtelige  Handlinger,  i 
sit  inderste  Væsen  det  hele  Liv  igennem  væmmelig,  og  derfor  i 
Dødsøjeblikket,  der  afslører  Tilværelsens  Mening,  en  rent  ud 
modbydelig  Ting  —  og  han  skriver  om  hende  den  drøje  og 
moraliserende  Bog,  der  bar  Titlen  Nana, 

Maupassant  er  overfor  Kurtisanen  hverken  saa  galant  som 
Renan  eller  saa  alvorlig  som  Zola.  Han  ser  paa  hende  med  et 
Smil.  Han  behandler  hende  med  Lune  som  en  efter  Omstæn- 
dighederne mere  eller  mindre  tiltalende,  mere  eller  mindre  komisk 
Figur,  hvis  Optræden  i  Samfundet  ufravigeligt  giver  Anledning 
til  højst  pudsige  Sammenstød  og  Situationer  {Boule  de  suif,  La 
maison  Tellier^  Mademoiselle  Fifl  o.  s.  v.).  Han  indfører  hende 
næsten  kun  for  at  blotte  de  Lavheder  og  Latterligheder,  der 
ligger  dulgte  lige  under  det  regelrette  Samfunds  Overtræi«  af 
Ærbarhed.  Thi  Gennemsnitsmenneskene  er  for  ham  overalt  lavt- 
staaende  Dyr,  snart  komiske,  snart  lede  Skabninger,  i  Reglen 
begge  Dele. 

Dette  er  den  anden  Stræng,  han  allerede  i  sine  Digte  anslaar. 

For  dens  Klang  er  Digtet  Vildgæssene  typisk. 

Levende  skildres  Vildgæssenes  Flugt  sydpaa  over  en  dyster 
Slette.  Man  hører  deres  Skrig,  ser  det  dobbelte  Baand,  i  hvilket 
Karavanen  bølger,  medens  den  paa  Himlen  udfolder  sin  store 
Trekant,  der  stedse  bliver  bredere.  De  flyver  pilsnart  afsted 
nied  fremstrakte  Halse  piskende  Luften  med  hvinende  Vingeslag. 

Imens  vralter  deres  tamme  Brødre  nede  paa  Marken,  tunge 
af  Kulden,  deres  alvorsfulde  Gang.  En  pjaltet  Unge  driver  dem 
frem,  medens  han  fløjter  dertil.  Saa  hører  med  Et  den  vral- 
tende Skare  Skriget  fra  den  vilde  Flok,  som  jager  forbi  deroppe. 
De  løfter  Hovederne  og  ser  de  frie  Flyvere  fare  frem  gennem 
Rummet.  De  letter  en  Smule  paa  deres  stækkede  Vinger,  tripper 
lidt  med  Fødderne,  føler  som  en  Mindelse  om  den  oprindelige 
Frihedstilstand,  der  slumrer  inderst  i  deres  Sind,  Friheden  hos 
dem,  fra  hvem  de  stammer,  og  giver  sig  saa  til  at  skrige  vold- 
somt op  som  et  Slags  Svar  til  Skriget  fra  deres  vilde  Brødre. 

Faa  Digte  afspejler  klart  som  dette  Guy  de  Maupassants 
Følemaade.  Han  har  selv  Vildgæssenaturen,  Sømand  og  Idræts- 
mand, Jæger  og  Rejsende  som  han  er;  og  som  Trækfuglen  rejser 
han  altid  imod  det  Syden,  han  elsker.  Forskellen  paa  det  be- 
tydelige Menneske  og  de  ubetydelige  er  for  ham  den,  at  Friheden 
er  det  førstes  Livsluft,  Stækketheden  og  Bundetheden  de  andres. 
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Han  føler  sig  ogsaa  i  sin  Egenskab  af  Skribent  som  den  vilde 
Gase,  der  sender  sit  Skrig  til  de  tamme  Gæs  og  i  deres  Hjerter 
nu  og  da  vækker  den  gamle  Drøm  om  Vildskab  og  Frihed. 

Og  for  ham  er  den  almindelige  Menneskehed  omkring  ham, 
det  borgerlige  Samfunds  Værdi,  hermed  betegnet.  Hvad  vor 
Civilisation  har  gjort  ud  af  Menneskene,  det  er  for  ham  Noget 
som  disse  vraltende  Gæs;  de  er  grimme,  hvis  man  betragter  dem 
fra  ét  Synspunkt,  komiske,  hvis  de  iagttages  fra  et  andet.  Han 
ser  paa  dem  som  Vildgæssene  paa  deres  tamme  Slægtninge;  fra 
oven  nedefter. 


III 

Blikket  fra  oven  nedefter  røbede  sig  straks  ved  hans  første 
Optræden  som  Fortæller  i  et  Mesterværk,  der  lagde  nogle  af 
hans  ypperste  Egenskaber  for  Dagen.  Jeg  sigter  til  FortælliDgeo 
Boule  de  suif,  der  første  Gang  fremkom  i  Samlingen  Soirées  de 
Medan,  senere  er  optrykt  i   Contes  et  nouvelles: 

Beboere  af  Rouen  vil  flygte  fra  Byen,  da  Prøjserne  nærmer 
sig  under  Felttoget  1870.  Man  samles  i  den  graa  Vintermorgen, 
hvor  man  neppe  kan  skimte  hverandre  ved  en  Lygtes  Halvlys, 
omkring  Postvognen,  i  hvilken  man  stoppes  ind.  Der  er  eo 
kongetro  Greve  med  hans  strenge  Frue,  en  stor,  millionrig  Fabri- 
kant med  hans  ret  letfærdige  Gemalinde,  en  rig,  som  Købmand 
ikke  meget  samvittighedsfuld.  Vinhandler  med  hans  tørre  Halvdel, 
en  demokratisk  Pralhans,  to  barmhjertige  Søstre  og  en  velklædt 
Dame,  der  ved  nærmere  Eftersyn  viser  sig  ingen  Dame  at  være, 
men  en  i  Staden  velkendt  Person,  rund  og  fed  og  skikkelig,  giest- 
fri  af  Livsstilling,  men  ivrig  Patriot. 

Snestorm,  der  foranlediger  lange  Ophold  paa  Vejen,  id^ 
den  gør  Kørselen  næsten  umulig,  bringer  efter  en  halv  Snes 
Timers  Forløb  Selskabet  i  den  pinligste  Forlegenhed.  Ingen  er 
forsynet  med  Levnedsmidler,  og  Indkøb  er  umulige,  da  Befolk- 
ningen er  flygtet  for  den  tyske  Hær,  som  nærmer  sig  i  Storm^ 
skridt.  Kun  den  trivelige  og  velklædte  unge  Dame  har  en  Mad- 
kurv med,  tæt  og  rigt  pakket  med  dejlige  Sager  og  fire  Flasker 
Vin.  Paa  et  givet  Tidspunkt  udbreder  hun  en  snehvid  Serviet 
over  sine  Knæ  og  begynder  at  holde  Maaltid. 

Fra   først  af  har   det   øvrige  Selskab  kun   skottet  til  hende 
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:  give  sin  Harme  over  hendes  Tilstedeværelse  Luft  i  halv- 
>g  nærgaaende  Udbrud;  derpaa  er  hun  bleven  overset  som 
I  bliver,  naar  den  har  trængt  sig  ind  i  en  sædelig  Kres. 
lu  da  Madlysten  gør  sig  gældende,  stedse  heftigere,  stedse 
glubende,  aabenbarer  den  sig  snart  som  stærkere  end  De- 
ltens Begejstring,  Købmandens  Ågtværdighed,  Fabrikantens 
od.  Adelsmandens  Selvfølelse,  Damernes  Dyd  og  Nonnernes 
led.  En  efter  En  af  Selskabet  giver  tabt  og  bejler  dæmpet 
ygt  til  Kurvens  Indhold  gennem  Artighed  mod  dens  Be- 
inde.  Alle  politiske,  sædelige  og  gudelige  Afskygninger  er 
senterede  i  denne  righoldige  Postvogn,  men  alle  giver  de 
Dr  Madkurven  paa  det  offenlige  Fruentimmers  Skød. 

den    lille   Bys    Hotel,    hvortil    Vognen    naaer,    bliver    den 
t.     Tyskerne    er   komne   den   langsomme   Postvogn   i    For- 
Deres  Tropper   fylder   Byen,   og  den   prøjsiske   Løjtnant 
ke  give  Rejsetilladelse  til  Selskabet,   medmindre  den  trinde 
Iklædte  Dame  Frøken  Elisabeth  Roussel   først   gør  ham    et 

paa   hans  Kammer.      Hun    afslaar   straks    med    patriotisk 
e,    under   alle   de    medrejsende    Fædrelandsvenners    Bifald, 

Anmodning  og  stiger  i  Selskabets  Agtelse  derved, 
iflen  da  Forbudet  mod  Afrejsen  viser  sig  at  være  alvorligt 
og  overholdes  ubønhørligt,  saa  kan  det  ikke  undgaas,  at 
ibet  viser  Utaalmodighed,  og  snart  begynder  det  at  øve  et 
lempeligt,  siden  bestandig  stærkere  Tryk  paa  den  prøjser- 
ke  Dame  for  at  faa  'hende  til  at  opgive  sine  fædrelands- 
(e  Skrupler.  Fra  alle  Sider  bestormes  hun  af  det  ærbare 
ib  om  at  lade  sine  Fordomme  mod  de  Qendtlige  Voldsmænd 
>g  give  efter  for  et  Forlangende,  hvis  Ikke-Opfyldelse  gør 
s  Medrejsendes  Planer  saa  meget  Afbræk  —  indtil  hun 
g,  desperat,  modstræbende,  føjer  sig,  og  Rejsetilladelsen 
les  opnaas. 

len  da  hun  den  næste  Morgenstund  sidst  af  alle  indtager 
lads  i  Vognen,  er  det  dannede  og  ærbare  Samfunds  Orden 
indtraadt  i  sine  Rettigheder;  det  gabende  Svælg  er  paany 
tet  mellem  Dyden  og  Lasten:  Ingen  kendes  ved  hende, 
hilser  hende.  Ja  da  i  Dagens  Løb  alle  trækker  deres  vel- 
Lede  Madkurve  frem,  medens  hun  ikke  har  ringeste  Proviant 
Værge,  eftersom  de  Medrejsende  i  sin  Tid  opspiste  hendes 
ad  til  sidste  Bid  og  Draabe,  og  hun,  lige  til  det  Sidste 
et  af  den  prøjsiske  Løjtnant,  ikke  har  været  i  Stand  til  at 
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forsyne  sig  med  Nogetsomhelst  —  saa  lider  hun  den  Tort,  at 
Alle  gør  sig  til  Gode  uden  at  værdige  hendes  Sult  og  Forkom- 
menhed  et  eneste  Blik.  Harmens  og  Raseriets  klare  Taarer  ruller 
forgæves  ned  ad  hendes  Kinder.  — 

Beundringsværdig  i  denne  dristige  Novellette  er  Komposi- 
tionen. Afgørende  betegner  den  hvad  Maupassant  vil  have  be- 
lyst; genialt  blotter  den  enhver  latterlig  Lavhed,  der  har  ligget 
skjult  i  alle  disse  Hjerter,  gudelige  og  ugudelige,  politiske  og 
upolitiske,  bonapartistiske  og  kongevenlige  og  republikanske  i 
hele  det  gode  og  mellemgode  Selskab.  Som  Rottefangeren  i 
Hameln  ved  sit  Spil  lokkede  Rotterne  frem  af  deres  Smuthuller, 
saaledes  forstaar  Maupassant  at  lokke  de  altformenneskelige  Egen- 
skaber frem  af  de  Røverkuler  i  Hjerterne,  hvor  de  ligger  i  Skjul. 
Han  opfinder  et  Sammentræf,  en  Situation,  en  jganske  uventet  og 
ualmindelig,  men  yderst  naturligt  hidført  Forbindelse  af  Omstæn- 
digheder, der  er  egnet  til  at  nedbryde  til  Grunden  enhver  smig- 
rende Indbildning,  vi  kunde  nære  om  Mennesker  i  et  civiliseret 
Samfund. 

Hvilken  Ironi!  Og  aldrig  Ironi  i  Ordene.  Aldrig  Vid  i 
selve  Foredraget,  men  Kendsgerningernes  stumme  og  frygtelige 
Ironi,  der  vækker  Latter. 

Og  ingen  Overdrivelse!  Saa  bitter  en  Menneskeforagt  der 
ligger  bagved,  er  Alt  naturligt,  og  ved  Fortællertonens  muntre 
Frejdighed  glider  Alting  let. 

Man  læse  til  Sammenligning  Novellen  En  famille  som  fore* 
gaar  i  en  Embedsmandsfamilie,  der  bestaar  af  Mand,  Kone  og 
flere  Børn.  Mandens  Moder,  Fru  Caravan,  der  snart  er  90  Aar 
gammel,  og  som  er  stærk  af  Helbred,  skønt  hun  af  og  til  lider 
af  Besvimelser,  boer  i  Huset,  afskyet  af  Konen,  men  beholdt  paa 
Grund  af  den  forventede  Arv.  Konen  haaber,  at  hun  og  hendes 
skal  være  betænkte  i  den  Gamles  Testament  med  en  større  Lod 
end  Mandens  gifte  Søster  og  dennes  Ægteherre.  Hr.  Caravan 
holder  hjerteligt  af  sin  gamle  Moder;  at  hans  Kone  evindeligt 
skælder  paa  hende  og  skændes  med  hende  for  alt  Muligt,  mest 
for  den  Gamles  Gerrighed,  er  ham  en  stadig  Kval. 

En  Dag  umiddelbart  efter  et  frygteligt  Skænderi  finder  et 
af  Børnene  den  gamle  Dame  udstrakt  livløs  paa  Gulvet  —  cd 
Begivenhed,  der  umiddelbart  fremkalder  Mandens  oprigtige  For- 
tvivlelse og  Konens  Omslag  fra  Raseri  til  godt  fremstilt  Sorg  og 
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stille  Graad.  En  Hospitalsmedhjælper,  der  beklæder  Værdigheden 
som  Familiens  Læge,  bliver  hentet.     Denne  stadfæster  Døden. 

Dødsfaldet  har  afbrudt  Familiens  Middagsmaaltid;  nu  ønsker 
Fruen  det  fortsat,  holder  Lægen  tilbage,  og  han  deltageR  deri. 
Lidt  efter  lidt  spiser  alle  trods  Sorgen,  og  i  Sindsbevægelsen 
drikker  de  alle  lidt  for  meget. 

Mand  og  Kone  gaar  tidligt  tilsen'gs  for  at  hvile  lidt,  før  de 
vaager  over  Liget.  Men  medens  han  har  havt  en  Krise  af  vir- 
kelig Sorg,  under  hvilken  han  i  komisk  Hjælpeløshed  har  tigget 
om  Medlidenhed  selv  paa  Kafeen,  han  plejer  at  besøge,  har  hun 
kun  havt  én  Tanke:  Testamentet.  Og  neppe  er  de  tilsengs,  før 
hun  udspørger  ham  derom,  oprøres  over,  at  der  intet  findes,  og 
straks  aftvinger  ham  Samtykket  til  saa  sent  som  muligt  at  med- 
dele den  anden  Arving  Dødsfaldet,  for  at  hun  kan  vinde  Tid  til 
at  flytte  enkelte  af  de  bedre  Ejendele  fra  Svigermoderens  Lejlig- 
hed ned  i  sin.  Manden  vil  sende  et  Telegram  til  Ministeriet  for 
at  undskylde  sin  Udebliven  næste  Dag.  Men  Fruen  foreholder 
ham  Unødvendigheden  deraf,  og  han  selv  kan  ikke  undlade,  med 
en  vis  Fornøjelse  at  forestille  sig  sin  Foresattes  Miner,  naar  han 
afbryder  dennes  begyndte  Tordentale  over  Udeblivelsen  med  det 
simple:   «Min  Moder  er  død.> 

I  Natdragter  bærer  nu  Ægteparret  TafTeluhret  og  Kommoden 
med  Marmorplade  fra  den  Gamles  Værelser  ned  ad  Trappen, 
for  at  have  dem  i  Behold,  før  Familiens  andre  Medlemmer  an- 
kommer. Den  Gamles  Tøj  tages  ud  af  Kommoden  og  anbringes 
andensteds.  Saa  sover  begge  sødt,  og  næste  Morgen  sendes  den 
fortumlede  Ægtemand  afsted  for  at  melde  Dødsfaldet,  foranstalte 
Ligsynet,  bestille  Kiste,  Ligvogn,  Sørgegudstjeneste,  sortrandede 
trykte  Breve  til  Bekendte,  og  for  endelig  at  sende  Slægtningene 
et  Telegram.  Imedens  vandrer  først  Familiens  Børn  op  ad  Trap- 
perne for  at  se  den  forladte  Døde,  saa  bliver  der  efterhaanden 
Valfart  derop  af  alle  Gadens  mange  Børn  paa  Hosesokker  — 
indtil  ogsaa  de  bliver  kede  af  dette  Skue,  og  den  gamle  Fru 
Caravan  bliver  ene  tilbage  i  det  plyndrede  Rum.  Men  ved  Mid- 
dag har  Svigerdatteren  Brug  for  to  Lys  og  vil  økonomisere  to 
af  de  fire,  der  brænder  ved  Liget.  Hun  sender  et  af  Børnene 
op  derefter,  og  Barnet  kommer  styrtende  ned  med  den  forfær- 
dende Efterretning,  at  Bedstemoder  klæder  sig  paa. 

Det  var  kun  Skindød:  hun  har  i  Dødssøvnen  hørt  Alt,  blot 
ikke  kunnet  tale. 
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Den  Gamle  kommer  roligt  ned  ad  Trappen.  Og  nu  medens 
det  uafbrudt  ringer  paa  Døren  fra  de  for  tidligt  i  Bevægelse 
satte  Myndigheder  og  medens  Pakken  med  de  bestilte  Sørgebreve 
bringes,  følger  de  ved  Telegrammet  hidkaldte  Slægtninges  An- 
komst, den  Gamles  Opdagelse  af  hendes  flyttede  Møbler  i  Etagen 
nedenunder,  hendes:  «Du  er  saa  god  at  bære  mine  Sager  op 
igen!>,  Henvendelsen  til  Datteren:  <Du  kommer  imorgen  med 
dine  Børn!>  hvad  der  er  enstydigt  med  et  Testamente  til  Skade 
for  Søn  og  Sønnekone,  endelig  som  Slutning  paa  det  Hele  Hr. 
Caravans  Udbrud:  «Hvad  i  al  Verden  skal  jeg  imorgen  sige  til 
min  Chef!> 

Man  skal  vanskeligt  finde  en  mere  skærende  og  mere  lystig 
Studie  over  Havesygen  i .  dens  Strid  med  Pieteten  og  Familie- 
følelserne. Yderst  fin  er  især  hos  Manden  Blandingen  af  virkelig 
Kærlighed  til  Moderen,  virkelig  Sorg  over  hendes  formentlige 
Død  og  saa  Hensynet  til  egen  Interesse,  som  dette  ophidses  hos 
ham  af  Madamen.  Endelig  atter  her,  som  i  den  ovenfor  nævnte 
Novelle,  Begivenhedernes  indtrængende  og  muntre  Ironi.  Den 
Genopstandne,  som  stum  har  hørt  paa  Forbandelserne  over  sin 
Gerrighed,  været  Vidne  til  at  Møblerne  bortbares  og  maattet 
søge  sine  Gangklæder  frem  af  en  gammel  Dragkiste,  hævner  sig 
ved  at  ramme  Svigerdatteren  paa  det  for  hende  føleligste  Punkt. 

Atter  her  da  den  samme  Lyst  til  at  opvise  det  komiske  og 
lave  Dyr  i  Borgerskabets  Mænd  og  Kvinder. 


IV 

Ved  Siden  af  dette  Hang  til  at  opløse  Agtværdighed  og  Lav- 
hed i  Komik  og  til  at  blande  et  komisk  Element  ind  i  det  san- 
selige —  hvad  der  er  saa  gammelt  fransk,  saa  ægte  gallisk  — 
trives  nu  hos  Maupassant  i  Novellerne  som  i  Digtene  Hanget 
til  Skildring  af  Naturdriflen  i  dens  Voldsomhed  og  dens  synder- 
lige eller  ulykkelige  Følger. 

Der  er  ikke  mindre  end  fire  smaa  Noveller  i  hvilke  en 
Mand  søger  eller  fmder  sin  uægte  Søn.  I  Monsieur  Duchoux 
finder  Faderen  ham  halvgammel,  skaldet,  velhavende,  plump  og 
indbildsk  —  og  sporer  af  den  Grund  ikke  ringeste  Slægtskabs- 
følelse med  ham.  I  L'abandonné  finder  Faderen  en  Søn,  hvis 
Tilværelse  han  ingen  Anelse  har  havt  om,  paa  Landet  som  Idiot, 
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der  drikker  enhver  Gave  op,  med  hvilken  man  vil  lindre  hans 
Lod.  I  en  tredje  Fortælling,  hvis  Navn  ikke  falder  mig  ind, 
finder  de  fornemme  Forældre  deres  udenfor  Ægteskab  fødte  Søn 
paa  Landet  som  studs  velhavende  Gaardmand,  der  ikke  værdiger 
dem  et  Blik.  I  en  fjerde,  Le  pére,  faar  Faderen,  der  har  ladt 
sin  Ungdomselskede  i  Stikken,  saasnart  hun  blev  frugtsommelig, 
efter  elleve  Aars  Forløb  Tilladelse  til  et  Øjeblik  at  se  sin  Søn, 
der  kalder  en  anden  Mand  for  Fader.  Han  giver  ham  et  Kys 
og  flygter  skamfuld  og  elendig  bort. 

Hyppige  er  ogsaa  hos  Maupassant  de  rædselsfulde  eller 
tragiske  Sammenstød,  som  udspringer  af  den  dyriske  Kønsliden- 
skab:  Voldtægt  udøvet  mod  et  Barn  (i  Madame  Baptiste  og  La 
peiiie  Roque)  eller  Genkendelser  efter  den  kønslige  Forening, 
mellem  Broder  og  Søster,  som  i  Le  port,  eller  mellem  Fader  og 
Datter  som  i  UErémite. 

Dog  i  de  større  Fortællinger,  som  man  kalder  Romaner, 
indskrænker  Maupassant  sig  naturligvis  ikke  til  Livsbilleder, 
malte  med  saa  faa  Træk.  Det  er  djærvere  eller  finere  Bøger. 
Nogle  som  Bel-Amt  fører  hensynsløst  Frisprog,  andre  som  Fort 
comme  la  mort  er  tempererede  i  deres  Ærane  og  Stil;  men  det 
er  rige,  mangesidige  Bøger,  som  ikke  kan  føres  tilbage  til  et 
enkelt  Hoved  punkt. 

Et  er  der  imidlertid,  som  alle  hine  Fortællinger  til  syvende 
og  sidst  handler  om  eller  udmunder  i.  Det  er  hvad  Fransk- 
mændene kalder  le  désenchantement  de  la  vie:  hvorledes  Livet 
taber  sit  Trylleri.  Det  staar  der  fra  først  af  smykket  med  Fore- 
stillingerne om  dets  Værdi,  udøvende  en  saadan  Tiltrækning,  at 
den  Enkelte  neppe  kan  tænke  sig  Muligheden  af  at  slippe  det, 
omgivet  af  Forhaabninger,  af  Forjættelser,  af  Løfter.  Saa  viser 
Forfatteren,  at  disse  Løfter  ikke  holdes,  hvorfor  de  ikke  gaar  i 
Opfyldelse,  og  hvordan. 

Une  vie  fortæller  f.  Eks.  en  fin,  brav  Kvindes  Historie.  Hun 
er  uden  synderlig  Virkelighedssans,  i  Livets  Kamp  næsten  værge- 
løs, ude  af  Stand  til  paa  fornuftig  Maade  at  tage  sit  Parti,  let 
skuffet  og  let  oprørt.  Den  Mand,  hun  har  holdt  af  og  er  bleven 
gift  med,  røber  sig  som  en  kold,  raa  Natur,  smaalig,  vellystig 
og  gerrig,  og  da  hun  befries  for  ham  og  klamrer  sig  til  sin  Søn, 
begynder  den  samme  Tragikomedie  forfra  med  ham  som  med 
hans  Fader.  Han  udnytter  Moderen,  for  hvis  Øjne  han  aldrig 
viser  sig,   er   raa   og  dum,   haardhjertet   og  ligegyldig.     Det  er  i 
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det  Øjeblik,  Sønnesønnen  ved  Bogens  Slutning  lægges  i  heades 
Skød,  som  saa  man  ind  i  et  Perspektiv  uden  Ende.  For  at  Ind- 
trykkets Vemod  ikke  skal  fornemmes  for  stærkt,  er  saa  som 
Modvægt  mod  Hovedpersonens  altfor  store  Ømtaalighed  stillet 
en  normannisk  Bondekones  sunde,  djærve  Forstand. 

1  Mont  OrioU  en  lettere,  underholdende  Bog,  ser  vi  ligeledes 
en  ung  Kone,  et  letbegcjstret  Væsen,  tilbede  og  skuffes.  Den 
unge  Mand,  hun  har  knyttet  sig  til,  bliver  ked  af  hende,  flygtig 
som  han  er.  Paa  Baggrund  af  den  store  Komik,  som  er  knyttet 
til  et  moderne  Badesteds  Grundlæggelse  og  de  systematisk  iværk- 
satte Opskrig  for  det,  tegner  sig  hendes  Sorg  og  hans  Mands- 
Skørhovedethed.  Han  forlader  det  fine  og  udsøgte  Kvindevæsen, 
der  elsker  ham  frit,  for  i  sin  Dumhed  at  binde  sig  for  bestandig, 
for  Ingenting  —  thi  han  giver  Afkald  paa  Medgift  —  til  en  lilJc 
køn  intetsigende  Bondetøs,  paa  hvis  Friere  han  er  skins3'g. 

Bel-Ami  handler  om  en  ung  Mand,  der  er  og  bliver  aldeles 
talentløs,  men  som  rykker  op  til  Samfundets  Spidse  i  Kraft  af 
sin  grove  Skønhed,  en  Staldkarleskønhed,  som  Kvinderne,  for- 
nemme og  simple,  unge  og  ældre,  i  Hobetal  falder  for,  og  paa 
Grund  af  sin  i  Samfundets  Skole  eflerhaanden  erhvervede  Hen- 
synsløshed, der,  ganske  raa  og  gemen,  alligevel  overalt  viser  sig 
som  den  Magt,  der  skaffer  Sejren.  Her  er  det  Læseren,  ikke  Perso- 
nerne, der  rives  ud  af  alle  Indbildninger  om  Tingenes  og  Tilstaod^ 
nes  Retfærdighed.  Medens  i  den  danske  Literatur  Adam  Homo 
er  en  rent  uvirksom  Skikkelse,  der  slipper  alt,  hvad  der  kunde 
være  ham  til  Hinder,  for  at  lade  Omstændighederne  bære  sig 
frem,  er  Helten  her  virksom,  ja  foretagsom,  og  alle  falder  tilsidst 
paa  Knæ  for  det  Held,  hans  dristige  Lavhed  har  med  sig. 

I  denne  Roman  forekommer  et  Sted,  som  indeholder  en  fra 
da  af  bestandig  tilbagevendende  Tanke  hos  Maupassant. 

Bel-Ami  ledsager  en  Aften  den  gamle  Digter  Norbert  de  Va- 
renne  til  hans  Dør.  Den  Gamle  siger  da  vemodigt  til  ham,  at 
der  kommer  en  Dag,  hvor  det  er  ude  med  Latteren,  fordi  man 
øjner  Døden  bagved  Alt:  Naar  man  er  ung,  véd  man  ikke,  hvad 
Døden  vil  sige;  sidenhen  er  den  frygtelig.  Den  nedværdiger  og 
vanhelder  Dag  ud.  Dag  ind ;  den  raner  Tænder  og  Muskler,  Haa- 
rets  Farve,  Hudens  Glathed.  Den  smuldrer  Mennesket  hen. 
Hvert  Skridt  nærmer  En  til  den,  hvert  Aandedræt  hjælper  den 
i  dens  gruelige  Gerning.  At  aande,  at  sove,  at  spise,  at  arbejde, 
at  drømme,  AJl,  hvad  vi  gør,  det  er  at  dø.     Kort  sagt:  At  leve, 
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det  er  at  dø!  —  Og  han  slutter:  Jeg  opdager  Døden  overalt. 
De  Småadyr,  man  paa  Vejen  knuser  under  sin  Fod,  Bladene 
som  falder,  det  hvide  Haar  i  en  Vens  Skæg,  alt  dette  giver  mig 
et  Stik  i   Hjertet  og  raaber  til  mig:   Der  er  den.  — 

Det  er  det  Tungsind,  som  her  er  lagt  i  Digterens  Mund, 
der  efterhaanden  stedse  mere  trænger  sig  frem  hos  Guy  de  Mau- 
passant. Den  Sysselsættelse  med  Tanken  paa  Alderdom  og  Død. 
som  her  er  kendemærket,  bliver  bestandig  tydeligere  i  hans  egne 
Frembringelser.  Meget  betegnende  for  Tungsindet,  det  mørke 
Livssyn  og  Dødstankerne  i  Forening  er  den  fantastiske  Novellette 
La  morie^  i  hvilken  Fortælleren  en  Nat  paa  Kirkegaarden  ser  de 
Døde  rejse  sig  af  deres  Grave,  udslette  de  løgnagtigt  rosende 
Indskrifter  paa  Ligstenene  og  skrive  skrækkelige  Sandheder  om 
sig  i  disses  Sted. 

Det  synes  som  om  den  mere  fremtrædende  Sørgmodighed 
hos  Maupassant  dels  kar  skudt  det  komiske  Element  i  hans  For- 
fatterskab stærkt  tilbage,  dels  har  foraarsaget  en  stedse  flnere 
Kunst.  At  man  burde  indskrænke  sig  til  Skildringen  af  almin- 
delige Tilfælde  eller  Situationer  har  han  end  ikke  i  sin  Ungdom 
troet.  Men  han  er  nu  begyndt  at  fjerne  sig  fra  den  haardnakket 
naturalistiske  Gruppes  Tro  paa,  at  man  i  moderne  Bøger  bør 
indskrænke  sig  til  Fremstillingen  af  almindelige  og  ubetydelige 
Mennesker.  Og  fremfor  Alt,  han  har  anslaaet  helt  nye  Toner, 
idet  han  i  sit  gribende  Arbejde,  Romanen  Fort  comme  la  mori 
bar  vist  sig  øm,  sjælfuld,  følsom,  frigjort  fra  sin  sædvanlige, 
næsten  principielle  Menneskeforagt,  desuden  i  Stilen  nænsom 
indtil  Kyskhed. 

Denne  indtagende  Bog,  der  behandler  den  ikke  sjældent  sete 
Overførelse  af  en  Lidenskab  fra  Moder  til  Datter,  og  som  vil 
fremstille  den  overvældende  Magt  i  en  Forelskelse,  der  er  stær- 
kere end  Fornuft  og  Livsfilosofi,  ja  stærkere  end  en  ved  mange- 
aarigt  Samliv  befæstet  øm  Hengivenhed  —  drejer  sig  alligevel 
egenlig  ikke  om  Elskovens  betagende  og  dræbende  Evne.  Vist- 
nok udfoldes  Kærlighedens  Magt  til  at  slaa  Manden  og  Lykken 
ned,  naar  den  finder  en  Genstand  uden  Modstandskraft  og  med 
fuld  Modtagelighed  for  Elskov.  Men  efter  Bogens  Idé  er  det  kun 
den  ældre  Mand,  han,  hvem  Ungdommens  overdaadige  Liv  har 
forladt,  der  saaledes  kan  rammes;  Sygdommen  bliver  kun  dødelig 
i  den  ikke  mere  fuldt  livskraftige  Organisme.  Og  nøjere  betragtet 
er  det  atter  Alders-  og  Dødstemaet,  som  her  behersker  Alt.     In- 
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dcrst  inde  handler  Bogen  om  hvad  det  for  Mand  og  Kvinde  vil 
sige  at  blive  gammel.  Det  er  dette,  som  her  er  udforsket  og 
studeret  med  et  dybt  og  stille  Tungsind,  som  Faa  havde  tiltroet 
den  kaade  og  glimrende  Maupassant. 

Mon  der  findes  nogen  anden  Fortælling,  der  som  denne 
skildrer  den  elskende  Kvindes  Angst  for  og  Kamp  mod  den 
Alderdom,  der  ubønhørligt  nærmer  sig  og  som  skæmmer  hende 
stedse  tydeligere  Dag  for  Dag? 

For  nogle  Aar  siden  skrev  Paul  Bourget  i  et  Privatbrev  om 
Maupassant:  «Jeg  vilde  ønske,  at  han  ikke  saa  koldt  havde  sig 
selv  i  sin  Magt,  vilde  ønske,  han  følte  en  Uro  for  noget  Andet, 
eller  for  at  sige  det  rent  ud,  at  han  havde  en  Grundanskuelse 
af  Livet,  der  plagede  ham  mere.>  Det  syntes  en  Tid  lang,  som 
var  Maupassant  vel  let  kommet  til  en  noget  snever  og  for  be- 
standig fæstnet  Livsanskuelse.  Nu  viser  det  sig,  at  ogsaa  haa 
meget  vel  forstaar  at  gaa  i  Dybden;  selv  til  fine  Undersøgelser 
af  Følelser  er  nu  han  naaet,  der  saa  længe  satte  en  Stolthed  i 
at  omsætte  al  Sjælegranskning  i  Handling.  Man  se  f.  Eks.  i 
Begyndelsen  af  Stærk  som  Døden  den  omhyggelige  og  vidtløftige 
Udredning  af  Malerens  indre  Tilstand,  da  han  spørger  sig  selv, 
om  han  nu  virkelig  er  forelsket  i  Grevinde  Guilleroy. 

Der  er  i  denne  Roman  vel  endnu  som  en  Levning  af  den 
naturalistiske  Troesbekendelse  i  det  Træk,  at  dens  mandlige 
Hovedperson  er  saa  lidt  Kunstner  (<slet  ikke  Kunstner*  rettede 
Maupassant  en  Besøgende,  der  gjorde  denne  Bemærkning).  I  et- 
hvert Tilfælde  forstaar  man,  synes  det  mig,  ikke  tilfulde  den 
uhyre  Lidenskab,  der  griber  denne  ugeniale  halvhundredaarige 
Mand  for  en  ganske  ung  Pige.  Var  han  mere  udpræget  kunst- 
nerisk anlagt,  udrustet  med  større  Evner,  mere  Fantasi  og  Ild, 
vilde  Lidenskaben  have  fundet  et  ganske  andet  Fængstof.  Mao- 
passant  indvendte  herimod,  at  han  har  set  en  saadan  Lidenskab 
opstaa  i  den  Alder  hos  Mænd,  der  ikke  var  mere  Kunstnere  end 
hans  Bertin.  Og  han  nævnte  Navnet  paa  den  bekendte  drama- 
tiske Forfatter  Pailleron  som  Eksempel. 


Det  er  tidligt,    at  Tanken   paa  Alderdom   og  Opløsning  bar 
blandet  sin  Malurt  i   den   rige  Kalk,    Livet  har  kredentset  Mau- 
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ssant,  en  Natur,  som  fra  først  af  syntes  udrustet  med  alle  et 
menneskes  friske,  vilde  Instinkter.  Rimeligvis  har  altfor  meget 
bejde  og  altfor  mange  Nydelser  medtaget  hans  Væsens  tilsyne- 
lende Sundhed.  Han  tyer,  naar  han  kan,  bort  fra  Paris,  hvis 
Tnende  Liv  hans  Nervesystem  i  Længden  ikke  taaler,  og  har 
:e  Maaneder  igennem  levet  som  Sømand  paa  sit  Fartøj  i 
ddelhavet.  Nu  angriber  Søluften  hans  Nerver.  Han  lider  af 
ardnakket  Hovedpine  og  Blødninger  i  Indvoldene,  som  af  Læ- 
me  tilskrives  Nervøsitet:  «Det  er  Professionens  Skyld*,  siger 
a  derom.  Lægerne  forordner  ham  nu  ikke  mere  Søluft,  men 
elukkende  Opholdet  paa  Bjerge. 

Maaske  vil  saadanne  Ophold  berige  ham  med  en  ny  Art 
iturindtryk. 

Hvad  han  hidtil  af  Landskabeligt  har  fremstilt  bedst,  det 
hans  Fødeegn  Normandiets  i  og  for  sig  lidet  tiltrækkende 
itnr.  Men  han  kender  (len  som  ingen  anden  Natur,  og  har 
r  samme  Virkelighedskundskab  og  Virkelighedstroskab  som  i 
16  talrige  mesterlige  Skildringer  af  normanniske  Bønders  og 
t>prietærers  Følemaade  og  Sæder.  Dernæst  har  han  med 
)r  Forkærlighed  dvælet  ved  Landskabet  omkring  Paris,  det 
lo  som  ivrig  Ro*Sportsmand  paa  Seinen  har  lært  at  kende  ud 
;  lod  ved  Dag  og  Nat.  Endelig  har  han  i  sin  Bog  Au  soleil 
\ret  Billeder  fra  det  afrikanske  Syden, 

Ejendommeligst  er  han  i  sit  Forhold  til  Naturomgivelserne, 
^or   han  virker  ved   en    for   ham   ganske  personlig  Naturpoesi. 

I  Sur  Veau  gengiver  han  f.  Eks.  en  Flods  hemmeligheds- 
Ide  Skønhed,  dens  sære  og  uhyggelige  natlige  Liv,  dens  Mystik 
;  den  paniske  Skræk,  der  kan  meddele  sig  til  Den,  der  har 
get  ensomt  Ophold  ved  Nattetid  i  en  Baad  paa  dens  Vande. 

Andensteds  aabenbarer  han  et  Hang  til  at  jævnføre  Natur- 
esener og  Naturindtryk  med  Indtryk  af  Menneskelivet. 

I  Vn  soir,  der  skildrer  Fiskefangst  ved  Afrikas  Kyst,  fanger 
ovedpersonen  bl.  A.  den  ottearmede  Blæksprutte,  dette  Søuhyre, 
T  spiller  saa  stor  en  Rolle  i  den  franske  Poesi  {le  pieuvre  hos 
ctor  Hugo).  Maaden  hvorpaa  Trémoulin  mishandler  dette 
ngne  Dyr,  brænder  dets  Fangarme  over  Kulbækkenet  i  Baaden 
I  dræber  det  med  Knivstik,  symboliserer  tydeligt  Hadet  til 
in  Kvinde,  der  har  forraadt  og  nedværdiget  ham. 

I  Une  partie  de  campagne  er  de  to  Unges  langvarige  Om- 
vnelse   middelbart    antydet   ved   Nattergalens  Toner,    der  lyder 
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over  deres  Hoveder  i  Buskadset.  Det  hedder:  «Der  kom  en  Rus 
over  Fuglen,  og  deus  Stemme,  der  lød  hastigere  og  hastigere, 
syntes  at  ledsage  en  Knitren  af  Kys  under  Træet.  Saa  blev 
dens  Strube  med  sin  Velklang  som  greben  af  Raseri.  Snart  dvæ- 
lede Fuglen  længe  paa  en  enkelt  Tone,  snart  havde  den  stærke 
melodiske  Trækninger.  Stundom  hvilte  den  sig  lidt  og  lod 
kun  to  eller  tre  klare  Toner  klinge,  der  pludselig  endte  i  en 
skærende  Lyd.  Saa  lod  den  atter  Tonerne,  sprudlende,  skælvende, 
jage  hinanden  som  i  Spring,  under  en  lidenskabelig  Elskovssang, 
der  sluttede  med  et  Triumfskrig. » 

Som  fortrolig  med  Naturen,  som  Friluftsmand,  har  Mau- 
passant en  vis  Overlegenhed  over  sine  Samtidige,  saaledes  over 
Paul  Bourget,  der  med  sin  skarpe  Intelligens  og  rigere  Dannelse 
røber  mere  Sans  for  Udstyret  af  et  velhavende  Hus,  for  Over- 
daadighed  og  Bekvemmelighedernes  Hygge,  end  for  Marker  og 
Floder,  Planter  og  Dyr. 


VI 

1  Bourgets  Samling  Pastels  flndes  en  indtagende  Novelle 
Gladys  Harvey^  i  hvilken  det  fortælles,  hvorledes  en  ung  Arbej- 
derske, som  har  læst  en  Roman  af  Forfatteren  Jacques  Molao, 
bliver  saa  begejstret  over  denne  Bog,  at  hun  helt  gaar  op  i 
Ønsket  om  at  lære  dens  Forfatter  at  kende.  Hun  faar  den  Idé 
at  spare  sammen  Centime  for  Centime,  Franc  for  Franc  liJ  en 
Dragt,  der  er  elegant  nok  til  at  hun  kan  opsøge  Jacques  Molan 
i  hans  Hus  med  nogen  Udsigt  til  at  vinde  hans  Behag.  Hun 
har  læst  hans  Levned  og  véd  at  han  er  ugift.  Ved  Mirakler  af 
Sparsomhed  naaer  hun  efter  ti  Maaneders  Forløb  sit  Maal,  er 
paaklædt  som  en  Dame  og  begiver  sig  paa  Vej  til  hans  Land- 
sted. Hun  ringer  paa.  Han  er  ikke  hjemme,  er  taget  til  Paris 
med  en  Ven,  men  paa  Spørgsmaalet  om  han  kommer  hjem 
samme  Dag.  svarer  Gartneren:  Jeg  skal  spørge  Madame.  Og  nu 
skimter  hun  i  Huset  en  høj,  ret  smuk  Kvinde  med  lyst  Haar. 
Dette  Skue  rammer  hende  som  et  Lyn.  Paa  én  Gang  gaar  det 
op  for  hende:  han  lever  sammen  med  en  Elskerinde,  og  for- 
tvivlet vender  hun  tilbage  til  Paris,  og  er  nogen  Tid  efter  tilfals- 
Historien  er  sand.  Det  er  Maupassant,  hvem  den  er  hændt, 
og  som  har  fortalt  den  til  Bourget,   fra   hvem  jeg  har  den.    ^U 
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[  Virkeligheden  som  i  Fortællingen  var  den  formentlige  Elsker- 
inde kun  en  Veninde  af  den  Ven,  der  havde  ledsaget  Forfatteren 
dl  Paris. 

Anekdoten  viser,  hvilken  Tiltrækning  den  saa  lidet  behage- 
lystne Maupassant  kan  udøve  paa  Kvinder,  selv  paa  dem,  der 
er  uden  Kultur.  Hans  Æmners  Beskaffenhed  maatte  selvfølgelig 
straks  gøre  ham  til  en  Yndlingsforfatter  saavel  for  det  tvetydige 
Selskab  som  for  den  mandlige  Ungdom  i  Frankrig,  men  efter- 
haanden  er  han  trængt  igennem  overalt,  i  Paris  som  i  Provin- 
serne, i  Rusland  som  i  Frankrig,  letfatteligt  som  hans  Talent  i 
sit  Væsen  er. 

Gennemgaar  man  i  Tankerne  Frankrigs  mest  udmærkede 
eldre  Fortællere  i  dette  Øjeblik,  saa  ligger  Styrke  og  Svaghed 
bos  dem  saaledes:  Edmond  de  Goncourt  er  den  fineste,  mest 
indtrængende  Udforsker  af  Sjælelivet,  set  under  Synspunkt  af 
^^erveliv.  Hans  Personers  Nerver  ligger  saa  blottede  for  os  som 
bos  en  Flaaet  eller  i  en  kunstigt  behandlet  Legemsdel.  Og  han 
spiller  paa  vore  Nerver.  Naar  han  f.  Eks.  skildrer  en  Sygdoms 
Udviklingsgang,  saa  gives  der  ingen  Sejgpiner  af  Læseren  som 
hao.  Hans  dybtgaaende  Originalitet  er  i  Slægt  med  en  sygelig 
Forfinethed. 

Emile  Zola  er  den  mægtigste,  mest  omspændende  Gengiver 
af  Samfundet  i  Samtiden.  Han  forsøger  at  bygge  alle  sine  Vær- 
ker sammen  til  et  eneste  Værk  med  cy  klo  pisk  Underbygning  og 
svære  Mure,  fuldt  af  Liv  og  Lys  og  Duft  og  Stank  og  Røg. 
Der  ligger  et  tungt  Luftlag  derover.  Hans  Egenskab  er  den  gi- 
gantiske Arbejders,  han  er  drøj  og  bred,  tit  forfærdelig  bred. 
Massiv  som  han  er,  gaar  han  fortrinsvis  ud  paa  Massevirkninger. 
flan  skildrer  et  og  andet  Drøjtkomisk,  men  han  er  altid  selv 
aldeles  alvorlig.  Aldrig  et  Smil,  aldrig  en  munter  Stemning. 
Altid  et  Værk,  aldrig  en  Spøg. 

Goncourt  er  saa  moderne,  at  intet  i  den  ældre  fransk  Lite- 
ratur  peger  frem  imod  ham.  Som  hans  sproglige  Stræben  næsten 
er  det  franske  Sprogs  Væsen  imod,  saaledes  er  han  selv  i  mange 
Maader  et  ufransk  Særsyn,  eller  rettere  han  udvider  Begrebet 
om  Franskhed.  Zola  er  med  sin  Mangel  paa  Lethed  og  Vid, 
med  sin  Hang  til  Overvælden  og  Bedøven,  med  sin  kraftige  Alvor 
og  sit  drøje  Personlighedspræg  heller  ikke  nogen  rentfransk 
literær  Karakter.     Der  er  meget  af  Italieneren  i  ham. 

Alphonse  Daudet   endelig   har  ikke  blot   den  Gave  at  lokke 
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Taarerne  frem  hos  de  Letrørte,  men  ogsaa  den,  at  gøre  det 
Dumme  og  Lave  højst  komisk,  ja  Evnen  til  at  skabe  komiske 
Typer,  saa  han  tidligt  stod  som  Herre  over  Graadens  og  Latte- 
rens   adskilte    Riger. 

Ingen  af  disse  ældre  Fortællere  og  neppe  heller  nogen  sam- 
tidig  er  saa   fransk  som  Guy  de  Maupassant.     I  Sammenligning 
med  ham  er  Bourget  Verdensborger  og  Huysmans  en  Nederlænder. 
Han   er  den  egentlige  Galler  i  de  store  Fortælleres  Kres,    aldrig 
pinlig   som  Goncourt,    aldrig   bred  som  Zola,   aldrig  følsom  som 
Daudet.     Han   gaar  ikke  saa   dybt   som   de.     Værker  som  L*Å$- 
sommoir,    som  Sappho,    som  Maneite  Salomon   er   fremgaaede  af 
et  anderledes   alvorligt  Menneskestudium  end  nogen  af  hans  Bø- 
ger.    Men    han   er   ung  endnu,   og   hans   uomtvistelige   Begræns- 
ning  er   ingen   egenlig  Ufuldkommenhed;    thi    han    er   trods  sin 
Overfladiskhed,  hvor  den  findes,  bestandig  klassisk,  det  vil  sige: 
Skribenten,    der    fuldt    behersker   sit    Stof.      Over   Sanseligheden 
og   Frihedstilbøjeligheden.    over    Lattertrangen    og    Satiren,   over 
Medfølelsen    og   Sørgmodigheden    svæver    derfor    hos    ham   altid 
den  klare,  sikre  Kunstnerforstand. 


EFTERSKRIFT 

(1893) 


Maupassants  Skæbne  havde  vakt  almindelig  Beklagelse,  hans 
Død  vil  ikke  beklages.  Mangen  En  har  spurgt  sig,  med  hvad 
Ret  man  i  sin  Tid  forhindrede  den  Ulykkelige,  der  følte  Van- 
viddet komme,  ubønhørligt  og  ulægeligt,  fra  at  forebygge  sin 
Forvandling  til  et  Vrag.  Den  trofaste  gamle  Tjener,  hvis  Ømhed 
for  sin  Herre  de,  der  i  sin  Tid  har  besøgt  Maupassant,  endna 
mindes,  gjorde  ham  en  daarlig  Tjeneste  ved  at  tage  Kuglerne 
ud  af  hans  Revolver.     Døden  er  her  kommen  som  Befrier. 

Maupassant  blev  neppe  43  Aar  gammel.  Han  var  den  kla- 
reste Fortæller,  den  største  Naturelsker,  overhovedet  det  natu^ 
ligste   Talent   i    Frankrigs    yngre   Forfatterslægt.      Han    begyndte 
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overdaadigt  rig  paa  Saft  og  Kraft,  godt  Lune  indtil  Overgivenhed 
og  dristig  Satire,  der  skar  til  Marven.  Han  stod  som  en  Blan- 
ding af  et  Naturbarn  fra  Norraandiet  og  en  Kunstner  fra  Paris. 
Saalænge  han  fulgte  sit  Hang  til  det  lystigt  Uanstændige  i  gammel- 
fransk Manér,  saa  han  i  Kvinden  næsten  kun  Kønnet.  Men 
meget  hurtigt  skiftede  han  Tone  og  Holdning,  viste  sig  som 
mangesidig  Iagttager,  som  fin  og  undertiden  bitter  Karakterski  1- 
drer,  i  høj  Grad  udviklingsdygtig.  Paa  samme  Tid  som  han  i 
bittesmaa,  kaade  Fortællinger  fortalte  som  i  Skjorteærmer  for  et 
Herreselskab,  skrev  han  meget  alvorlige  store  Romaner,  i  hvilke 
han  røbede  fin  Forstaaelse  af  fine  Kvinders  Hjerteliv  og  Sorger. 

Men  alt,  hvad  han  skrev,  udmærlcede  sig  ved  den  samme 
gennemsigtige  Klarhed,  den  samme  faste,  simple  Form. 

I  de  sidste  Aar  af  sit  virksomme  Liv  udviklede  han  endelig 
helt  nye  Sider  af  sit  Talent.  Hans  Lystighed  veg  for  et  sjæl- 
fuldt Tungsind,  hans  Evne  til  at  gengive  alle  Sanse-Indtryk  i 
Billeder  med  skarpe  Omrids  fuldstændiggjordes  ved  en  Evne  til 
tankerigt  Grubleri.  Han  blev  en  Gransker  af  Sjælelivets  Dybder. 
Han  fremstillede  en  Kærlighed,  der  var  næsten  usanselig,  halvt 
Ømhed,  halvt  Sværmeri. 

Han  nøjedes  ikke  mere  med  at  skildre  et  plat  eller  et 
sundt  Følelsesliv.  Han  eftersporede  Vanviddets  snigende  Gang  i 
den  menneskelige  Sjæl.  (La  horla,  Un  fou^  Un  cas  de-diuorce, 
Qui  saitf)  Han  gav  undertiden  det  rent  Fantastiske  fri  Flugt. 
Ban  kunde  nu  og  da  næsten  synes  optaget  af  det  Uudgrunde- 
lige. Og  han.  Dramatikeren  som  Fortæller,  hengav  sig  tilsidst 
til  en  Optrævling  af  Sindstilstande,  der  nærmede  ham  til  hans 
tidligere  Modpol  Bourget  (Romanen  Notre  cæur). 

Naar  den  aller  yngste  Slægt  af  Symbolister  undtages,  der 
naturligvis  betragtede  ham  som  en  Forfatter  af  meget  lav  Rang, 
en  Fortæller  for  Handelsrejsende,  var  han  i  Frankrig  almindelig 
beundret  og  usigeligt  elslcet.  Han  var  som  Menneske  trods  sit 
Væsens  mandige  Ro  saare  elskværdig;  vindende  uden  Smidighed 
blot  ved  den  fuldendte  Velopdragen  hed,  der  hos  ham  var  Udslag 
af  en  rig,  varm  Natur. 


13^ 


DYRET  I  MENNESKET 

(1890) 

(Bourget:  Disciplen,    Maupassant:  Den  unyttige  Skønhed.   Tolstoj:  Kretttxtt- 

sonaten.    Zola:  Menneskedyret.) 


Det  er  paafaldende,  i  hvor  høj  Grad  den  sidste  Tids  Digt- 
ning hos  dens  mest  fremragende  europæiske  Repræsentanter  er 
SN'sselsat  med  Forestillingen  om  en  Dobbelthed  i  vort  Væsen. 

Hos  en  enkelt  fransk  Forfatter  Paul  Rourget  fremtneder 
denne  Dobbelthed  i  Menneskevæsenet  videnskabeligt  begrundet 
Bourget  er  nemlig  ogsaa  som  Digter  den  sjælegranskende  Kritiker, 
han  begyndte  med  at  være.  I  Forklaringen  af  sine  Personers 
Driftsliv  og  Følelsesliv  gaar  han  aldrig  rent  kunstnerisk  tii  Værks; 
han  peger  stadigt  med  Ransagerens  Sonde. 

Hvis  man  overskuer  hvad  han  digterisk  har  frembragt  lige 
fra  hans  første  Novelle  Lirréparahle  tii  hans  sidste  Roman  U 
discipley  er  der  derfor  visse  paafaldende  fælles  Træk.  Alt  drejer 
sig  i  Grunden  om  Jegets  Fordobling.  Hans  første  Novelle  er 
Historien  om  en  ejendommelig  ung  Pige,  hvis  Livs  kritiske  B^ 
givenhed  er  en  Overrumpling,  hun  i  Nattens  Ensomhed  har  været 
Genstand  for  fra  en  samvittighedsløs  Mands  Side,  med  hvem 
hun  har  indladt  sig  paa  et  uskyldigt  Koketteri.  Fortællingen 
begynder  meget  betegnende  med  en  Samtale  mellem  Forfatteren 
og  en  Professor  i  Sjælelære.  der  har  skrevet  et  Værk  om  Op- 
løsning af  Idéforbindelserne.  Da  nu  det,  vi  kalder  vort  Jeg, 
denne  Forestilling  om  noget  Indre  og  RIivende,  der  er  forenet 
med  et  Legem,  er  en  Forestilling,  som  opstaar  ved  Sammenknytniog 
af  Ideer,    saa   er  det  klart,    at  hvad  Professoren  i  Virkeligheden 
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lar  studeret  er  Formerne  for  Jegets  Opløsning,  for  dets  Dobbelt- 
led,  som  denne  optræder  under  Viljens  og  Sindets  talrige  Syg- 
lomme.  I  den  sidste  Roman,  Bourget  har  udgivet,  møder  vi 
»aany  Professoren  i  Sjælelære  og  paany  det  samme  Æmne.  Det 
irbejde,  som  den  unge  Forbryder  Robert  Greslou,  der  er  an- 
laget  for  Mordy  har  indsendt  til  en  berømt  Professor  for  at 
rfare  hans  Mening,  er  et  Studie  over  Jegets  Dobbelthed. 

I  Novellen  udvikles  først,  hvori  Jegets  simpleste  Fordobling 
»estaar.  Jeget  er  dels  bevidst,  dels  ubevidst.  Deraf  forklares  i 
Jmindelighed  Fejltagelser  og  Fejlgreb  i  Livet.  Der  er  skjult  i 
«  en  Skabning,  som  vi  ikke  kender  og  om  hvilken  vi  aldrig 
'éd,  om  den  ikke  netop  er  det  modsatte  af  det  Væsen,  vi  tror 
it  være.  Herpaa  beror  de  forunderlige  Omslag  i  Befindende  og 
iandlemaade,  som  vi  oplever  eller  iagttager.  En  arbejder  f.  Eks. 
nod  et  Maal,  af  hvilket  han  indbilder  sig  at  hans  Lykke  af- 
længer,  og  naar  det  er  naaet,  opdager  han,  at  han  har  mis- 
cendt  sit  Følelseslivs  hemmelige  og  sande  Fordringer.  En  gaar 
>g  ser  ud  som  et  roligt  Menneske,  og  handler  saaledes;  pludselig 
rejser  Billedet  af  hans  Ulykke  sig  for  ham,  en  stadig  Sorg  eller 
stadig  Fare,  han  søger  at  glemme,  men  som  kan  overvælde  ham 
3g  give  hans  Liv  en  forandret  Retning. 

I  Romanen  leverer  Hovedpersonen  en  fuldstændig  Under- 
søgelse af  sit  eget  Væsen,  idet  han  tilbagefører  enhver  Tilstand 
i  sit  Sind  *til  et  videnskabeligt  Skema :  Det  Nedarvede,  Omgivel- 
sernes Indflydelse,  Omplantning  af  Personen  osv.  Han  bestemmer 
sin  herskende  Egenskab  som  Evne  og  Trang  til  Selvfordobling: 
Der  er  altid  hos  ham  ligesom  to  tydeligt  adskilte  Personligheder, 
en  som  kommer  og  gaar,  handler  og  føler,  og  en  der  som  Til- 
skuer iagttager  den  andens  Livsførelse.  Han  er  ikke  i  Stand  til 
at  angive,  hvilken  af  disse  to  Personer  der  er  hans  sande  Jeg. 
Han  forsøger  at  udlede  denne  Dobbelthed  hos  sig  af  en  Race- 
blanding, af  Nedstamning  fra  et  Grænsefolk.  Han  har  fra  Barn 
af  havt  sin  Glæde  af  Forstillelse  og  Usandhed,  ikke  for  at  prale, 
men  simpelthen  for  i  sin  Fantasi  og  i  Omgivelsernes  Bevidsthed 
at  være  en  Anden.  Han  har  den  største  Fornøjelse  af  at  ud- 
tale Meninger,  som  er  ganske  modsatte  dem,  han  anser  for  de 
sande,  og  det  af  den  samme  besynderlige  Grund.  Hans  Lyst 
er  den  at  spille  en  Rolle  ved  Siden  af  sin  sande  Natur.  Den 
hele  Løgnagtighed  i  hans  Holdning,  hans  Glæde  ved  at  bedrage, 
forføre,    overliste   og  tilrane   sig   en    ung  ædelttænkende  Kvinde, 
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for  hvem  han  ingen  Ømhed  nærer.  Alt  er  en  Følge  af  den  for 
ham  uovervindelige  Dobbelthed  i  hans  Menneskevæsens  oprinde- 
lige Anlæg. 

Som  man  ser,  er  den  Tvedelthed,  der  sysselsætter  den  viden- 
skabeligt dannede  Bourget,  en  saadan,  som  kun  ad  filosofisk  Vej 
tilfulde  forstaas.  Den  svarer  ganske  vist  nogenlunde  til  dtm 
Spaltning  af  vort  Væsen,  som  man  i  gamle  Dage  fandt  imellem 
det  saakaldt  Legemlige  og  det  saakaldt  Sjælelige,  men  den  falder 
paa  ingen  Maade  sammen  med  den.  Kun  forsaavidt  opfattes 
den  gammeldags,  som  Bourget  i  sine  seneste  Skrifter  synes  at 
ville  forherlige  den  religiøse  Andagt  som  det  eneste  Middel 
imod  den. 


I 

Andre  af  Tidsalderens  betydelige  Forfattere,  der  ligeledes 
dvæler  ved  Forestillingen  om  en  Dobbelthed  af  vort  Væsen,  har 
givet  dette  Tvedelte  et  Udtryk,  som  nærmest  hører  Middelalderen 
til.  De  udtaler  sig  ikke  sjældent  om  det  Dyriske  i  Mennesket 
og  om  det  Menneskelige  i  Mennesket  som  om  to  forskellige  Ver- 
dener, der  er  sammenkoblede  i  os.  De  viser  sig  optagne  af 
dette  Forhold  omtrent  som  Teologerne  af  Forholdet  mellem  den 
guddommelige  og  den  menneskelige  Natur  i  Gudmennesket  For 
ikke  ganske  faa  af  de  samtidige  Digtere  er  den  menneskelige 
Skabning  en  Art  Centaur,  halvt  et  højere  Væsen,  halvt  et  Dyr, 
der,  naar  den  fortaber  sig  i  højtflyvende  Tanker,  vækkes  op  af 
Drømmen  ved  Lyden  af  sine  egne  Hovslag. 

De,  der  grubler  over  Dyret  i  Mennesket,  vil  enten  blot 
skildre  det,  udmale  det  i  dets  Vælde  og  Afskyelighed,  eller  de 
vil  bekæmpe  det,  stundom  endog  for  at  udrydde  det,  uden  at 
det  dog  lykkes  dem  nogensinde  skarpt  at  paavise  den  Skillelinje, 
hvor  det  Dyriske  hører  op  og  det  Menneskelige  begynder.  Der 
er  jo  kun  altfor  mange  Virksomheder  og  Drifter,  som  Mennesket 
har  tilfælles  med  de  lavere  Kreaturer. 

Tankevækkende  er  nu  den  principielle  Uenighed  imelleoi 
vor  Tidsalders  betydeligste  Forfattere  angaaende  det  Spørgsmaal, 
om  det  saakaldte  Dyriske  er  en  uovervunden  Levning  af  den  op- 
rin^Jelige  Naturtilstand,  det  vilde  Tidehvervs  og  Barbariets  Dage, 
€ller   om    det,    som    vi    kender    det,    er    en   Kulturfk^mbringelse, 
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fostret  af  Overkulturen,  saa  vi  alene  kan  bekæmpe  det  ved,  som 
det  hedder,  at  vende  tilbage  til  Naturen,  det  vil  sige  til  simplere, 
landligere  Tilstande. 

En  Digter  som  Maupassant  eller  Zola  er  nærmest  af  den 
første  Mening;  for  dem  er  Dyret  den  oprindelige  Vildskab.  En 
Digter  som  Strindberg  eller  som  Tolstoj  hylder  den  anden  Syns- 
maade;  for  dem  er  Dyret  vor  falske  Civilisations  Unatur. 

Tolstoj's  nye,  i  Rusland  forbudte  og  meget  læste  Fortælling 
Kreulzersonateiiy  er  et  rent  moraliserende  Arbejde,  forsaavidt  be- 
slægtet med  hans  opdragende  Legender  og  Historier  for  den 
russiske  Menigmand.  Kun  at  Bogen  henvender  sig  til  en  Læse- 
kres,  der  hører  til  de  mest  oplyste  i  Verden. 

Her  som  i  Gengangere  og  En  Handske  er  det  Køns-Renhed 
og  -Urenhed,  hvorom  Alt  drejer  sig;  men  der  er  i  den  store 
Russers  Synsmaade  en  vildere,  lidenskabeligere  Følgestrenghed 
end  hos  Nordmændene.  Ibsen  havde  i  Gengangere  malt  for- 
færdelige Følger  af  Mandens  Letsind  for  Hjemmet  og  den  næste 
Slægt;  Bjørnson  havde  ladet  en  ung  Kvinde  stille  Fordringer  til 
Mandens  ubetingede  Afholdenhed  før  Ægteskabet;  det  syntes  ikke 
muligt  at  naa  højere  eller  videre  i  sine  Krav  paa  dette  Felt. 
Men  Tolstoj  løber  som  ægte  Russer  Linen  ud  —  dette  er  det 
Særmærke,  hvorved  jeg  i  min  Bog  Indtryk  fra  Rusland  har  for- 
søgt at  male  russisk  Ejendommelighed.  Han  genoptager  For- 
dringen til  Mandens  Renhed  før  Ægteskabet,  men  han  forøger 
den  med  en  Fordring  til  saakaldt  Renhed  /  Ægteskabet,  der 
er  ny. 

Ganske  vist  taler  Tolstoj  i  sin  ny  Fortælling  ikke  i  eget 
Navn.  Men  dels  gennem  en  Samtale  i  en  Jernbanevogn,  i  hvilken 
de  Meninger,  der  bliver  de  sejrrige,  synes  at  maatte  ligge  nær 
op  til  Digterens  egne,  dels  gennem  Hovedpersonens  lange  Rede- 
gøreise for  sit  Liv,  som  optager  Størstedelen  af  Værket,  spores 
Toistoj's  Samhu  med  den  Livsanskuelse,  der  kommer  til  Orde. 
Det  er  ikke  sandsynligt  at  han  skulde  ville  hævde  en  væsenlig 
Uoverensstemmelse  mellem  Posdnysjev's  Grundsynsmaade  og  sin 
egen.  I  ethvert  Tilfælde  har  han  intet  gjort  for  at  bibringe 
Læseren  det  Indtryk,  at  en  saadan  Uoverensstemmelse  finder 
Sted.  Alt  hvad  man  kan  sige  er,  at  han  i  sit  Skrift  Huori  hestaar 
min  Trof  vel  har  bevæget  sig  ad  de  samme  Baner  som  hans 
Hovedperson,  men  ligefuldt  ikke  er  gaaet  saa  vidt. 

Tolstoj  hævder  med  Lidenskab  den  gamle  Kristendoms  Op- 


208  Dyret  i  Mennesket 

fattelse  af  den  jomfruelige  Stand  som  den  egenlig  høje  og  værdi- 
fulde. Han  har  kraftige  Ord  om  det  Taabelige  i  en  Samfunds- 
aand,  der  kaster  mangen  ung  elskværdig  Pige  i  en  uren  og 
fordærvet  Mands  Arme  blot  for  at  hun  ikke  skal  lide  den  for- 
mentlige Skam  at  forblive  Jomfru,  hvad  i  Tolstojs  Øjne  er  en 
Ære.  Allerede  dette  er  radikalt  nok  følt,  om  Sagen  end  ikke  er 
tænkt  igennem. 

Ægteskab  eller  I  kk e-Ægteskab,  Vielse  eller  Ikke- Vielse  er  for 
Tolstoj  ganske  ligegyldigt;  paa  Formen  lægger  han  ingen  Vægt 
Men  den  første  Kvinde,  en  Mand  har  bundet  sig  til;  den  første 
Mand,  en  Kvinde  har  givet  sin  Tro,  er  han  og  hun  knyttet  til 
for  Livstid,  uopløseligt.  De  er  sammenknyttede  i  et  Pligtfor- 
hold. Om  Glæden  derved  spørges  ikke;  der  ligger  ingen  Vasgt 
paa  den. 

Den  moderne  Anskuelse,  at  det  er  Kærlighed,  der  begrunder 
Ægteskabet  og  giver  det  Værd,  synes  Tolstoj  en  Letfærdighed, 
omtrent  som  den  forekom  Fortidens  Mennesker,  ja  i  Grunden 
endnu  Hegel  med  hans  saglige  Sindelag.  Tolstoj  synes  at  være 
naaet  til  den  —  efter  adskillige  mørktskuende  Menneskers  Mening 
rigtige  —  Overbevisning,  at  hvad  man  tidligere  kaldte  Ægteskab 
og  mest  endnu  kalder  saadan,  kun  er  muligt,  hvor  Alt  er  by^et 
paa  Myndighed  og  Lydighed,  hvor  Forældrene  vælger  Datteren 
en  Mand,  skaffer  Sønnen  en  Hustru,  naar  Tidspunktet  dertil  er 
kommet,  og  hvor  Konen  skælver  for  den  Husbond,  som  det  er 
hendes  Pligt  at  elske.  Dette  er  jo  nemlig  Ægteskabets  klassiske 
Form:  intet  Valg,  ingen  Skilsmisse;  én  Herre,  én  Vilje,  i  Op- 
sætsighedstilfælde  Prygl;  megen  Hustugt.  Vil  man  ikke  dette, 
synes  han  at  mene,  saa  naaer  man  lidt  efter  lidt  til  at  gøre 
Kærligheden  eneraadig,  gøre  Kønsforbindelsen  til  en  Privatsag 
og  indskrænke  Samfundsvirksomheden  til  efter  Evne  at  sikre 
Børnenes  Vel. 

Den  mest  konservative  men  ikke  fyldestgørende  Fortolkning 
af  Kreutzersonaten  er  den,  at  Tolstoj  har  villet  sige:  «Som  Mæn- 
dene nu  er,  gøres  de  ved  deres  Ungdomslevned  uskikkede  til 
ægteskabeligt  Samliv.*  . —  Det  er  utvivlsomt,  at  han,  ganske  som 
Bjørnson,  er  meget  opfyldt  af  det  Slette  og  Nedværdigende  i  det 
Liv,  som  Mændene  efter  Sigende  i  Reglen  fører,  forinden  de  ind- 
gaar  Ægteskab.  Tolstoj  har  endog  i  sit  Skriflemaal  selv  givet 
Bekendelser  af  ret  uhyggelig  Natur,  der  om  de  endogsaa  over 
driver,  viser  at  han  af  egen  Erfaring  kender,  hvad  han  dømmer 
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haardest:  <Det  er  mig  umuligt  at  mindes  hine  Aar  uden  at  der 
overfalder  mig  en  Følelse  af  Rædsel,  Afsky  og  Smerte.  Der 
gives  ikke  den  Last,  som  jeg  jo  den  Gang  kunde  have  hen- 
givet mig  til,  ikke  den  Forbrydelse,  som  jeg  jo  vilde  været  i 
Stand  til  at  begaa.  Løgn,  Tyveri,  alskens  Udsvævelser,  Vold  og 
Drab  —  det  er  noget  som  jeg  altsammen  har  gjort  mig  skyldig 
i  .  .  .  Ude  paa  Godset,  hvor  jeg  boede,  forødte  jeg  i  Sus  og  Dus 
og  Kortspil  Alt  hvad  mine  Livegne  havde  erhvervet  til  mig  ved 
deres  Arbejd  .  .  .  tillige  pinte  og  straffede  jeg  dem  ved  enhver 
Lejlighed,  ofrede  dem  for  mine  Udsvævelser,  bedrog  dem,  solgte 

dem    osv Man    sammenligne    hermed    i    Kreutzersonaten 

Posdnysjevs  Skildring  af,  hvorledes  han  har  <væltet  sig  i  Ud- 
svævelsernes Skarn*.  Kærnen  heri  er  som  i  Bjørnsons  Frem- 
stillinger af  beslægtet  Art:  Mændene,  alle  Mænd  af  de  bedrestillede 
Klasser  idetmindste,  lever  i  deres  Ungdom  et  rentud  svinsk  Liv, 
raat,  kærlighedsløst,  med  Kvinder  iflæng. 

Det  Visse  af  Sagen  er,  at  den  Art  Skildringer  og  Udtalelser 
i  Grunden  alene  kan  have  en  levende  InteresFe  for  dem,  hvis 
Udvikling  ikke  er  løbet  disse  Digteres  forbi.  Et  ikke  ganske 
ringe  Antal  af  mandlige  Læseres  Indtryk  vil  være  dette :  Vi  føler 
os  ikke  ramte.  Mangen  En,  der  ikke  er  mistænkt  for  at  være 
nogen  Hykler,  vil  i  sit  stille  Sind  sige:  Jeg  er  træt  af  denne 
Tale.  Det  er  jo  Tale  for  den  aandelige  Almue.  Hvor  fortræffe- 
ligt slige  Bøger  end  kan  være  skrevne,  i  dette  Punkt  er  det 
Almuebøger,  som  kun  paany  indprenter  Ep,  at  al  virkelig  Kunst 
henvender  sig  til  de  mest  Udviklede  i  Tiden. 

Vi  ser  i  de  forskellige  Lande  beslægtede  literære  Fore- 
komster af  denne  Art.  Dér  opstaar  den  yngre  Dumas,  der,  efter 
hvad  han  selv  fortæller,  i  sin  Ungdom  ingenlunde  har  levet  som 
en  Helgen  <med  mindre  man  vilde  tænke  paa  den  hellige  Augu- 
stinus  i  dennes  første  Livsafsnit*;  han  ordner  sit  Levned  og 
præker  paa  Tærsklen  til  Alderdommen  den  strengeste  Kønsmoral 
—  spækker  den  kun  af  gammel  Vane  med  dristige  Talemaader 
og  slibrige  Hentydninger. 

Dér  opstaar  Bjørnson,  som  uden  at  have  Dumas'  parisiske 
Ungdomserfaringer  har  udviklet  sig  til  en  ligesaa  haardnakkct 
Pligtlærer  og  som  har  det  af  en  ægte  Nordmand,  at  han  er  mere 
frisk  og  oprigtig  end  egenlig  fin.  Han  forkynder  os  Mændenes 
kønslige  Forfald.  Han  har,  synes  det,  set  saare  megen  Raahed 
omkring  sig,    og  kan  han  formindske  den,    er  det  fortjenstfuldt. 
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Om  den  formindskes  ved  en  rundrejsende  Moral-Agitation  som 
den,  han  i  sin  Tid  slog  ind  paa,  er  et  aabent  Spørgsmaal.  Sikkert 
er  det,  at  han  har  forringet  sine  store  opdragende  Romaners 
kunstneriske  Værdi  ved  den  Sjælesorg,  der  behersker  dem. 

Nu  kommer  Tolstoj.  Han  har  en  russisk  <Junkers>  civile 
og  militære  Erfaringer  bag  sig  og  han  drager  Slutninger  ud  fra 
disse  overfur  Mænd,  der  aldrig  har  været  tJunkere>,  aldrig  ført 
Junkerliv,  maaske  aldrig  udvist  Raahed  i  Forholdet  til  det  andet 
Køn.  Men  paa  satidanne  Læsere  gør  nødvendigvis  han  som  de 
andre  Sædelighedsforkyndere  i  deres  Kamp  mod  Samfundsmoraleo 
Indtryk  af  Puritanere,  der  angriber  Papister.  Den  udviklede  Læser 
interesserer  sig  ikke  for  indre  teologiske  Fejder.  Munkekævl!  som 
Ulrich  von  Hutten    skrev   om   Luthers   første  Angreb  paa  Paven. 

Der  gives  sikkert  endnu  i  vore  Dage  (eller  allerede  i  vore 
Dage)  Mænd,  der  paa  afgørende  Punkter  føler  som  Grækere  fra 
det  gamle  Hellas's  bedste  Tid,  Mænd,  for  hvem  Tvedelingen  af 
det  Dyriske  og  det  Menneskelige  ikke  er  til.  Mænd,  der  aldrig 
har  væltet  sig  i  Pølen,  ingen  ond  Samvittighed  har  og  ingeo 
Omvendelse  har  behov.  Disse  Digtere  kommer  nu  til  dem  og 
behandler  dem  som  Drankere  af  Fag:  For  Himlens  Skyld,  til- 
raaber  de  Læserne,  ikke  en  Draabe  Vin  over  jere  Læber!  Ser 
jer  om!  1  lever  i  en  Verden  af  Drukkenbolte  og  Delirister.  Se, 
dér  ligger  En  i  Rendestenen  døddrukken  indtil  Umenneskelig- 
hed; dér  ligger  En  skælvende  med  dansende  Muskelfibre,  døds- 
syg i  en  Celle  af  Madratser.  For  Himlens  Skyld,  tøm  intet 
Glas  Vin! 

Og  imens  modnes  Druer  under  Solens  Straaler;  de  hænger 
der,  mørke  og  lyse,  og  Dionysos,  Vinens  og  Tragediens  Gud, 
staar  med  det  grønne  Løv  om  Panden  og  rækker  den  Tørstige 
og  Trætte  Drikken,  der  er  Menneskets  Trøst. 

Disse  Moralister  gør  Bakkus  selv  til  en  Deliriumskandidat 
Og  de  glemmer,  at  deres  Tale  ikke  sjældent  vender  sig  til  Mænd, 
der  føler  som  Grækere,  dyrker  Vinguden,  drikker  Vinen  blandet 
med  Vand,  nyder  den  lette  Rus  og  skyr  Drukkenskaben  som  ea 
Væmmelse  og  en  Pest. 

Dog  Tolstoj  nøjes  ikke  med  det  Bjørnsonske  Standpunkt 
Han  gaar  meget  grundigere  tilværks.  Op  af  hans  Bog  slaar  eo 
mægtig  Følelses  Troesiver  som  i  Flammer;  og  hans  følgestrenge 
Tanke  gaar  saa  meget  dybere  end  Bjørnsons  Forkyndelse,  som 
Oldkristendom  er  dybere  end  Udviklingslærens  Seminarie-Visdom. 
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Tolstoj  forarges  over  Dyret  i  Mennesket,  over  Menneske- 
lyret.  Han  forarges  over  Ægtefællernes  Saraliv  i  Ægteskabet. 
>ct  lidenskabelige  Samliv  mellem  Nygifte  nedbryder  efter  hans 
'orestilling  al  inderligere  Velvilje,  al  virkelig  Agtelse  mellem 
ifand  og  Kvinde.  Det  er  Skyld  i  alt  Ondt,  der  senere  dukker 
»p  dem  imellem.  Det  afstedkommer  Selvforagt  og  Foragt  for 
len  anden  Part.  Det  vækker  i  Mellemtiden  imellem  den  legem- 
ige  Tiltræknings  Tidsafsnit  det  dybe  Had,  der  efter  hans  Op- 
■ttelse  i  Reglen  kommer  til  Udbrud  mellem  Ægtefæller  i  enhver 
Trætte  selv  om  den  ringeste  Genstand«  og  det  er  desuden  Skyld 
den  halvt  vanvittige  Skinsyge,  der  efter  Bogens  Forudsætning 
itid  fortærer  en  af  Parterne  eller  begge  og  gør  deres  huslige 
.iv  til  et  evigt  Helved. 

Det  er  morsomt  i  vore  Dage  at  træffe  en  saadan  oldkristelig 
'ølelsesmaade.  Intet  Spor  af  den  sunde,  antike  og  moderne 
Jvsopfattelse,  der  i  Samlivet  mellem  to  Elskende,  hvor  liden- 
kabeligt  det  end  monne  være,  ser  noget  Rent  og  Smukt.  Intet 
»por  af  den  Naturdyrkelse,  der  i  Oldtiden  adlede  Sanselivet; 
ntet  Spor  heller  af  den  uendelige  Ømhed,  der  hos  moderne 
fennesker  adler  det  og  forandrer  den  raa  Fornøjelse  til  Glæde 
Her  Lykke. 

Udgangspunktet  er  Bibelordet,  at  den,  der  blot  ser  paa  en 
(vinde  med  Attraa,  han  synder  med  hende  i  sit  Hjerte.  Og 
let  Nye  er,  at  for  Tolstoj  gælder  dette  Ord  ogsaa  i  Ægteskabet. 
Egteskabet  brydes  ved  Ægtefællernes  Attraa  til  hinanden.  I  det 
uldkomne  Forhold  er  Kvinden  for  Manden  Søster,  ikke  andet. 

Den  klare  og  rigtige  Følge  vilde  den  være,  som  de  religiøse 
^rtroende  Skoptserne  i  Rusland  drager,  nemlig  Selvlemlæstelsen. 
Tolstoj  skyer  øjensynligt  den.  Men  til  Gengæld  ønsker  han, 
aavidt  man  kan  forstaa,  det  sanselige  Element  enten  ganske 
lødet  eller  dog  trængt  ned  til  det  mindst  mulige.  Ikke  alene 
inhver  Blotstillen  af  Legemets  Former  ved  nedringede  eller  tæt- 
luttende  Dragter,  ikke  blot  Dans  er  ham  en  Gru  som  Sanse- 
»phidselse;  men  han  frygter  Kunsten  overhovedet,  særlig  Musiken, 
nindre  som  Appel  til  Sanserne  end  som  Følelsesvækker.  Det 
r  da  ogsaa  efter  et  Musikværk  at  Bogen  har  Navn.  Tanke- 
langen er  den,  at  enhver  betydelig  Komposition  henriver  mæg- 
iøt,  ja  som  ved  Besættelse  Tilhøreren  til  den  bevægede  Stem- 
ing,  i  hvilken  Komponisten  befandt  sig,  da  han  frembragte 
ten;    Tilhørerens    og    Komponistens    Sjæle    flyder    sammen.     Og 
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saaledes  sammensmelter  da  ogsaa  Musiken  Tilhørerne,  undertiden 
to  og  to,  i  denne  samme  Stemning,  skiller  dem  fra  Omgivelserne 
og  forener  dem.     Den  kan  forsaavidt  gøre  Koblergerning. 


II 

Følelsen  af  selve  Kønsforholdet  som  en  Nedværdigelse  er 
efter  Europas  saa  langvarige  Opdragelse  i  kristelig-aandig  Ret- 
ning ingen  sjælden  Foreteelse.  Man  møder  den  imidlertid  i  vore 
Dage  lige  saa  udviklet  hos  Personligheder  af  ganske  hedensk 
Type  som  hos  Aandsdyrkere  og  Kristne.  Den  moderne  Udvik- 
ling har  ført  forfinede  Mennesker  af  de  forskelligste  Overbevis- 
ninger lige  langt  bort  fra  den  græske  Enhedsfølelse  i  dens  Fri- 
hed og  Sundhed.  Jeg  mindes  fra  min  tidlige  Ungdom  en  lang 
filosofisk  Samtale  med  en  ung  fransk  Ven,  der  drejede  sig  om 
dette  samme  Punkt,  Kønsforeningen,  som  oprørte  ham.  Han 
harmedes  over,  at  Verdensbygmesteren  ikke  havde  fundet  paa  en 
finere,  ædlere  Form  for  Kønnenes  Sammensmeltning.  Et  Udraab 
af  ham  ligger  mig  endnu  i  Øret:  Pourquoi  cette  insulte!  Hvortil 
denne  Forhaanelse,  dette  Slag  i  Ansigtet! 

Det  er  denne  samme  Tanke,  der  paa  flere  Steder  er  varieret 
i  Maupassants  sidste  Bog  L'inutile  beauté,  I  Un  cas  de  divorot 
kommer  Helten  overfor  sin  unge  Hustru  tilsidst  saa  vidt,  at  haa 
ikke  kan  røre  ved  hende  med  sin  Haand  eller  sine  Læber  uden 
at  føle  en  uovervindelig  Væmmelse,  ikke  just  ved  hende,  men 
en  mere  omfattende  og  mere  foragtrig  Væmmelse  ved  selve  det 
erotiske  Favntag,  der  efor  alle  forfinede  Væsener  staar  som  en 
Ting,  man  maa  skamme  sig  over  og  skjule,  ja  som  man  kua 
omtaler  halvhøjt,  med  Rødmen.* 

Og  da  i  den  Novelle,  hvorefter  Samlingen  har  Navn,  Talen 
falder  paa  en  smuk,  fin  Dame,  hvis  Skønhed  bar  lidt  under  tal- 
rige Barselsenge,  og  den  Bemærkning  falder:  Hvad  er  dertil  at 
sige,  det  er  Naturens  Gang!  udbryder  den  unge  Mand,  hvem  For 
fatteren  bruger  som  Talerør:  « Naturen!  jeg  siger  dig,  at  Naturen 
er  vor  Fjende,  at  vi  altid  maa  kæmpe  imod  Naturen;  den  fører 
os  stedse  tilbage  til  Dyret. »  Og  nu  udvikler  han,  at  alt  hvad  der 
er  renligt,  smukt,  udsøgt,  idealt  paa  Jorden,  det  er  ikke  Guds 
men  Menneskets  Værk: 
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«Det  er  os,  som  ved  at  besynge  Skabningen,  fortolke  den, 
beundre  den  som  Digtere,  forædle  den  som  Kunstnere,  forklare 
den  som  Videnskabsmænd,  har  indført  en  Smule  Ynde  og  Skøn- 
hed, noget  Tiltrækkende  og  Hemmelighedsfuldt  i  den.  Tænk  paa 
Forplantningen!  Hvad  kan  tænkes  mere  uædelt  og  modbydeligt 
end  denne  smudsige  og  latterlige  Akt,  over  hvilken  alle  finere 
Sjæle  til  Dagenes  Ende  vil  føle  sig  oprørte.  Dersom  Organerne 
nødvendigvis  skulde  tjene  et  dobbelt  Formaal,  hvorfor  har  Ska- 
beren da  ikke  til  Forplantningen,  denne  ædleste  og  vigtigste  af 
alle  menneskelige  Virksomheder,  kunnet  vælge  Organer,  som  var 
mindre  urene,  mindre  besudlede?  Det  er  som  havde  han  i  en 
Art  ondskabsfuld  Cynisme  ^illet  lægge  Manden  uoverstigelige  Hin- 
dringer i  Vejen  for  nogensinde  at  kunne  forskønne  eller  forædle 
sit  Forhold  til  Kvinden.  Manden  har  ikke  desmindre  opfundet 
Elskoven,  hvad  ikke  er  saa  daarligt  som  Svar  til  en  snu  og 
drillende  Guddom.* 

Her  hos  Maupassant  er  altsaa  i  dette  Forhold  Naturen  op- 
fattet som  Fjenden.  Hos  Tolstoj  er  den  det  nærmeste  Maal,  dog 
et  Maal  hvorudover  han  atter  stræber  ud;  et  bag  os  liggende 
Ideal,  hvortil  der  bør  vendes  tilbage,  kun  at  han  kender  et 
endnu  højere  Ideal  end  den,  nemlig  Fornegtelsen  af  den.  Hos 
ham  er  Kampen  mod  Kønslivet  kun  en  Anvendelse  af  hans 
almindelige  Synsmaade,  ifølge  hvilken  Kulturen  er  af  det  Onde: 
Penge,  Pragtbygninger,  Forfinelse,  Overflod,  alt  andet  Liv  end 
Bonde-  og  Haandværkerliv  af  det  Onde.  Han  havde  allerede 
forlængst  forsmaaet  og  fordømt  Videnskaben.  Nu  er  Turen  kom- 
men til  Kunsten.  Han  havde  i  Penge  aldrig  villet  se  fortættet 
Arbejde,  kun  fortættet  Voldsmagt.  Nu  ser  han  i  det  kønslige 
Samliv  kun  en  dyrisk  og  nedværdigende  Tilstand.  Han  har 
grublet  over  dette  Tragiske  og  Komiske,  at  Mennesket  efter  sit 
Væsen  er  et  videre  udviklet  Dyr,  saa  det  kun  delvis  kan  bringe 
sin  Oprindelse  i  Glemme,  aldrig  ganske  udslette  Sporene  af  den. 
Og  han  ser  vor  Kultur  som  den  Magt,  der  giver  alt  det  Dyriske 
Overtaget.  Man  føler  i  den  med  Aarene  hos  ham  stigende  Afsky 
for  det  blot  Naturlige,  det  Altformenneskelige,  baade  russisk 
Religiøsitet  og  det  Oldingeblik  paa  disse  Mysterier,  der  har  gjort 
sig  gældende  ogsaa  i  Norden.  Afskyen  for  Letfærdigheden,  for 
det  forhøjede  Driftsliv,  for  Lidenskaben  og  Lasten  har  hos  ham 
antaget  den  endelige  Form  af  Væmmelse  ved  Dyret  i  Mennesket. 
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Gaar  man  nu  gennem  Bogen  til  dens  Forfatter  og  fra  ham 
til  det  store  Publikum,  der  fortaber  sig  i  Beundring  for  ham, 
synes  følgende  Bemærkning  mig  at  ligge  nær.  Det  er  forbavsende 
som  Menneskeheden  endnu  den  Dag  idag  bliver  slaaet  af  Ære- 
frygt for  Pligtlærere.  Det  ligger  Flertallet  af  os  fra  den  bibelske 
Opdragelse  saaledes  i  Blodet,  at  vi  uvilkaarligt  mener:  Her, 
hvor  Moralen  prækes,  her  foregaar  noget  særlig  Alvorligt  og 
Højtidsfuldt. 

Der  havde  Russerne  en  fin,  elskværdig,  godhjertet  Forfatter 
som  Turgéniev,  en  Verdensmand,  der  fordringsløst  skrev  det  ene 
digteriske  Mesterværk  efter  det  andet.  Han  indbildte  sig  ikke  at 
omdanne  Menneskeslægten  derved.  Han  var  en  stilfærdig  Kunstner 
med  enkelte  Svagheder,  med  store  Dyder,  en  Gentleman. 

Saa  kommer  efter  ham  en  Skribent  som  Tolstoj.  Han  er 
i  sin  Ungdom  en  ret  udsvævende  Godsejer  og  Officer,  bliver  i 
sin  modnere  Alder  en  stor  formanende  Digter,  med  Aarcne  en 
stedse  mere  lidenskabelig  Pligtlærer,  tilsidst  en  Johannes  den 
Døber.  Han  former  sig  sin  egen  Religion,  han  præker,  han 
kalder  og  revser,  han  gaar  i  Kamelhaarsskjorte  eller  rettere  i 
Musjik-Kofle.  Han  lader  Skægget  vokse  og  skiller  Haaret  midt 
i  Panden  som  en  russisk  Bonde,  han  lever  paa  sit  Landgods, 
fordybet  i  Betragtning  og  Haandgerning;  snart  ligner  han  en 
Bondeprofet;  og  da  hans  daglige  Syssels  Alvor  omsider  har 
præget  sig  dybt  i  hans  Miner,  tillader  han  en  tilrejsende  Foto- 
graf at  fastholde  dette  Udtryk  paa  den  forberedte  Plade.  Han 
gaar  bag  Ploven  med  sit  hvide  Øg  for  den  gammeldags  Træ- 
plov, han  drømmer  sig  tilbage  i  Naturtilstanden,  langt  bori  fra 
Kulturen,  fra  hans  Herresæde,  der  ligger  lige  i  Nærheden,  og 
han  tillader  Riepin  at  male  ham,  saaledes  tilbagesat  i  Natur- 
tilstanden. 

Forskellen  er  da  tydelig  nok  mellem  ham  og  den  oprinde- 
lige Johannes  den  Døber.  Denne  havde  som  bekendt  intet  Herre- 
sæde, saa  han  havde  adskilligt  lettere  ved  at  føle  sig  helt  løsrevet 
fra  Civilisationen.  Da  han  dernæst  havde  faaet  Kamelhaarsskjorten 
paa,  lod  han  sig  ikke  fotografere  i  den. 
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Paa  sit  Højdepunkt  angriber  Tolstoj  da  nu  sin  Saratids  Men- 
nesker i  Kraft  af  Forhold,  der  har  deres  Grund  i  at  Mennesket 
er  et  tii  Menneskelighed  udviklet  Dyr.  Kunde  han,  vilde  han 
gerne  helt  udrydde  Dyret  i  Mennesket. 

Det  er  forunderligt  med  denne  Betegnelse:  Dyret.  Det  er 
jo  et  ældgammelt  kristeligt  Udtryk.  Man  glemmer  ikke  let  den 
levende  Skildring  af  Dyret  i  Johannes  Aabenbarings  trettende 
Kapitel:  «Jeg  stod  paa  Havets  Bred  og  saa  et  Dyr  stige  op  af 
Havet.  Det  havde  ti  Horn  og  syv  Hoveder;  paa  dets  Horn  var 
ti  Diademer  og  paa  dets  Hoveder  bespottelige  Navne,  og  Dyret, 
jeg  saa,  var  ligt  en  Leopard;  dets  Fødder  var  som  en  Bjørns, 
og  dets  Svælg  som  en  Løves  Svælg,  og  Dragen  gav  det  sin 
Kraft  ....  og  de  tilbad  D3'ret  og  sagde:  hvem  er  som  Dyret  og 
hvem  kan  kæmpe  mod  det?» 

Dyret  var  for  Datidens  Kristne  som  bekendt  nærmest  den 
romerske  Verdensmagt;  vi  véd  det  med  al  Nøjagtighed;  Sind- 
billedet ligger  gennemsigtigt  for  os  lige  indtil  det  hemmeligheds- 
fulde Tal  666  i  Vers  18,  som  er  Nero's  Navn,  Nero  Kesar,  skrevet 
med  hebraiske  Bogstaver  og  sammenlagt  efter  disse  Bogstavers 
Talværdi.  Men  dybere  opfattet  var  Dyret  selvfølgelig  for  de  første 
Kristne  Hedenskabet  som  Væsen  og  Magt,  alt  det  Udøbte,  for- 
saavidt  Dyriske  i  Mennesket,  som  skulde  overvindes.  For  at 
bruge  det  moderne  Kunstord:  Dyret  var  intet  virkeligt  Dyr,  det 
var  Menneskedyret. 

Saaledes  opfattede  ogsaa  Alexandre  Dumas  det,  da  han  i 
1870  med  en  aandrig  Anvendelse  af  det  gamle  Bibelsted  fortalte 
om  sine  Forsøg  paa  at  undersøge  Mennesket  i  den  store  Smelte- 
digel Paris.  Han  hævdede,  at  Mennesket,  endog  Pariseren,  altid 
indeholdt  en  nok  saa  lille  Brøkdel  af  Sjæl,  omtrent  som  den 
tresindstyvende  homøopatiske  Opløsning  endnu  indeholder  et  Atom 
af  den  oprindelige  Vædske.  Og  han  fortalte,  hvorledes  han  saa 
mandlige  og  kvindelige  Fæhoveder  dannes  og  formes  af  Diglens 
Dampe,  da  han  med  Et  hørte  en  kogende  Lyd,  og  op  af  Kedelen 
steg,  ikke  formet  af  dens  Skum  eller  Em,  men  dannet  af  selve 
Stofferne  i  den,  et  uhyre  Dyr  med  syv  Hoveder  og  ti  Horn,  og 
paa  disse  Horn  ti  Diademer  og  paa  disse  Hoveder  Haar  med 
Metalglans  og  Alkoholfarve.  Dyret  lignede  en  Leopard,  dets  Fødder 
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var  stærke  som  en  Bjørns,  dets  Svælg  var  som  en  Løves  Svælg 
og  Dragen  gav  det  sin  Styrke.  Og  Dyret  var  klædt  i  Purpur  og 
Skarlagen  og  pyntet  med  Guld,  med  Ædelstene  og  Perler,  og  i 
sine  hvide  Hænder  holdt  det,  som  man  bærer  en  Skaal  med 
Mælk,  en  Guldvase  fuld  af  alle  Babels,  Sodomas  og  Lesbos*s 
Afskyeligheder  og  Urenligheder.  Fra  dets  Legeme  udgik  en  be- 
rusende Damp,  gennem  hvilken  det  skinnede  som  den  skønneste 
af  Guds  Engle,  og  i  hvilken  tusind  smaa  Mennesker  bevægede 
sig,  vred  sig  af  Vellyst  og  hylede  af  Smerte  og  forsvandt  med 
et  lille  Smeld  eller  Knald,  det  vil  sige:  de  revnede  og  intet  blev 
tilbage  af  dem  uden  en  Draabe  af  noget  Flydende,  en  Taare 
eller  en  Blodsdraabe.  Men  Dyret  blev  ikke  mæt.  Det  knuste 
dem  med  sine  Fødder,  sønderrev  dem  med  sine  Negle,  tyggede 
dem  med  sine  Tænder,  kvalte  dem  mod  sit  Bryst,  og  de,  hvem 
det  saaledes  kvalte,  var  de  mest  misundte.  Dets  syv  Hoveder 
dannede  en  Krans,  der  naaede  Himlen;  dets  syv  Munde  var 
stedse  smilende  og  Læberne  luerøde,  og  ovenover  dets  ti  Diademer 
flammede  i  en  Lysglans  det  ene  Ord:  Prostitution. 

Dette  Dyr,  det  var,  siger  han,  Kvindens  nyeste  Legemsform. 
—  Dyret  er  da  her  det  efler  Mændene  smilende  og  brølende 
Køn,  der  efter  tusindaarig  Trældom  og  Afmagt  hævner  sig  paa» 
Manden,  væbnet  med  sin  Skønhed  og  sine  Skønhedsmidler,  o^s 
skænker  ham  den  Kærligbed,  der  nedbryder  og  ødelægger  hanm — . 
Og  det  er  dette  Dyr,  som  Dumas  kastede  op  paa  Scenens  Bræddei — a 
da  han  rejste  det  store,  grove  Sindbillede  Césarine  i  La  fetm 
de  Claude. 

For   Dumas    er   det   da   omtrent   som    for  Tolstoj   Kulturel 
nærmere    Overkulturen,    der    gør   Mennesket    i    bibelsk   Forstai 
dyrisk,  det  vil  sige  lastefuldt;  og  Mennesket  var  det  efter  Forui 
sætningen  ikke,  saa  længe  tiet  ikke  var  moderne  Menneske,  nu 
underkastet  overjordiske  Myndigheders  ubetingede  Tugt. 


IV 

Samtidigt    med    at   Tolstoj    i   Rusland    udarbejdede  Kreutzer- 
sonaten,    skrev  Zola  i  Frankrig  sin  sidste  Roman  Menneskedyret. 

Her  er  Forholdet  set  fra  en  helt  forskellig  Side.     For  Zo/a 
er   tDyrett    ikke    noget,    som   Civilisationen    udvikler  i   os,    men 


Dyret  i  Mennesket  217 

noget,  der  er  blevet  tilbage  i  os  som  slumrende  Levning  fra 
Urtiden  og  som  under  visse  Omstændigheder  til  vor  Rædsel  kan 
vaagne.  Zola*s  Standpunkt  er  ikke  det  moralske,  men  det  natur- 
historiske. Han  fremstiller  Forholdet,  som  det  stiller  sig  for 
ham,  uden  Anklage,  men  med  en  storstilet  Alvor. 

I  Grunden  er  det  altid  Menneskedyret,  der  har  sysselsat 
Zola.  Visse  yngre  Skribenter  som  Bourget  og  Rod  interesserer 
sig  kun  for  Menneskevæsenet  i  dets  sidste  og  højeste  Udfoldelse 
under  en  forfinet  Civilisation:  Zola  griber  altid  tilbage  til  de  op- 
rindelige Instinkter  og  Sansninger,  af  hvilke  Urmennesket  bestaar. 
Man  tænke  eksempelvis  paa  hans  Skildring  af  Bondekærligheden 
til  Jorden,  til  Ejendom,  til  Vinding  i  La  terre  eller  af  Selvophol- 
delsesdriften i  dens  naiveste  Form  i  Le  ventre  de  Paris. 

Her  har  han  grebet  tilbage  til  et  af  de  uhyggeligste,  oprinde- 
lige Hang:  Tilintetgørelsesdriften,  det  grusomme  Instinkt,  der  fører 
til  Ødelæggelse  og  Mord,  og  har  opfattet  dette  Hang  i  dets  hemme- 
lighedsfulde Sammenhæng  med  den  erotiske  Drift. 

Medens  Tolstoj  i  sin  Novelle  hovedsageligt  studerer  Køns- 
tilbøjeligheden  i  dens  Overudvikling  og  viser,  hvorledes  Mord- 
galskaben spirer  ud  af  den,  idet  Tilintetgørelsesdriften  opstaar 
som  et  blot  Udslag  af  Skinsygen,  fordyber  Zola  sig  hovedsageligt 
i  Mord- Instinktet  og  skildrer  en  hel  Række  Mord  og  Mordforsøg, 
men  efterviser  i  anden  Linje  i  dem  alle  Sammenhængen  med  en 
lavstammet,   men  livskraftig  Erotik. 

Vi  ser  den  oprindelige  Tilbøjelighed  til  Drab  levende  hos 
sile  de  Mennesker,  han  fremfører.  En  Ægtemand,  som  erfarer, 
st  en  gammel  Vellystning  har  bemægtiget  sig  hans  Hustru,  da 
liun  var  ung  Pige,  hævner  sig  efter  et  Anfald  af  tilbageskuende 
Skinsyge  ved  et  Mord  udført  i  en  Jernbanevogn  og  tvinger  sin 
Hustru  til  at  hjælpe  sig  ved  Mordet.  Bloddaaden  hviler  tryk- 
leende  over  Ægtefællerne  og  skiller  dem  snart  helt  ad. 

Den  unge  Kone  tager  en  Elsker  og  fordrer  at  han  skal 
dræbe  hendes  Mand.  Han  samtykker  bevidst,  men  i  selve  det 
Øjeblik,  da  han  oppebier  Ægtemandens  Komme  for  at  myrde 
ham,  dræber  han,  ledet  af  en  uimodstaaelig  Drift,  imod  sin  Vilje 
sin  Elskerinde. 

Denne  unge  Mand,  den  ufrivillige  Morder,  er  Bogens  Hoved- 
person. Zola  har,  som  han  udtrykkelig  har  udtalt,  i  Modsæt- 
ning til  Russerne  —  Dostojevski,  Tolstoj  —  villet  vise,  at  det 
ikke   er   med  Forsæt   og   klar  Bevidsthed,    men   af  Drift  at  man 

G.  BnuKtaa:   Samlede  Skrifter.     VII.  15 
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myrder.  Han  har  villet  levere  en  Art  Modstykke  til  RaskolnikoVf 
og  træffer  nu  mærkværdigt  sammen  med  Tolstoj. 

Jacques  Lantier  lider  af  en  sygelig  Drift,  et  hemmeligheds- 
fuldt og  uimodstaaeligt  Hang,  som  findes  i  Naturen,  er  Lægerne 
vel  bekendt  og  hyppigt  er  beskrevet  i  lærde  Haandbøger.  Men 
hvad  Zola  ud  af  sit  Eget  har  tilføjet  som  personlig  Særhed,  som 
usandsynlig  Forklaring,  det  er  dette:  Hvad  der  saaledes  kommer 
over  Lantier  er  ikke  simpelthen  en  pludselig  Betagelse  af  blindt 
Raseri,  men  en  stadigt  genkommende  Tørst  efter  at  hævne  meget 
gamle  Krænkelser,  om  hvilke  han  har  mistet  ni  nøjagtig  Erindring. 
Det  kom  saa  langt  borte  fra,  hedder  det,  fra  alt  det  Onde,  Kvin- 
der havde  gjort  hans  Forfædre,  fra  det  Nag,  der  havde  samlet 
sig  op  fra  den  ene  Han  til  den  anden,  lige  fra  en  Kvinde  bedrog 
en  af  dem  første  Gang,  medens  de  endnu  beboede  Huler.  — 
Anfaldene  betragtes  da  aldeles  som  Gengangervæsen ;  de  stammer 
fra  den  forhistoriske  Tid,  ganske  modsat  Posdnysjev's  Anfald  hos 
Tolstoj,  der  udledes  af  de  moderne  Tiders  Overkultur.  Naar 
Lantier  har  sine  Anfald,  føler  han  det  som  en  Nødvendighed  at 
kæmpe  for  at  erobre  en  Kvinde  og  have  hende  helt  for  sig. 
Dette  er  for  Zolas  Fantasi  det  vanslægtede  Hang  til  at  kaste 
hende  over  sin  Ryg  som  et  Bytte,  Manden  for  bestandig  har 
fravristet  Fællesskabet  med  de  andre. 

Hos  Zola  altsaa  slet  fordøjet  Darwinisme  som  hos  Tolstoj 
fornuftstridigt  genfødt  Oldkristendom. 

Om  Lantier  er  nu  grupperet  andre  Personligheder  med  lig- 
nende Muligheder  til  Mordgerning:  En  ung  Pige,  en  Banevogterske, 
der  af  Skinsyge  lader  et  helt  Jernbanetog  smadres,  fordi  hun  er 
forelsket  i  Lantier  og  vil  hævne  sig  paa  ham  og  hans  Elsker- 
inde, der  begge  befinder  sig  i  Toget;  en  gammel  Mand,  et  mo- 
ralsk Uhyre,  der  langsomt  forgiver  sin  Kone  for  at  faa  Tag  i 
bendes  Sparepenge;  endelig  en  Fyrbøder,  der  af  Skinsyge  tilsidst 
myrder  Jacques. 

Dette  er  da  et  stort  Digt  om  forhistorisk  Mordlyst  i  dens 
Forbindelse  med  Elskovsdriften;  forsaavidt  en  Art  forhistorisk 
Epos. 

Det  er  lærerigt  at  sammenligne  den  med  et  virkelig  for- 
historisk Epos  fra  vore  Dage  som  f.  Eks.  Tyskeren  Heinrich 
Harts  Tal  og  Nahila,  det  første  Bind  af  et  Værk  Lied  der  Mensch- 
heit,  som  efter  den  naive  Plan  skal  bestaa  af  ikke  mindre  end 
24  Sange. 
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Harts  Digt  foregaar  paa  Ceylon  i  den  graa  Oldtid  Aartusinder 
før  al  Civilisation.  Hovedpersonerne  er  et  Menneskepar,  der 
lever  iblandt  Væsener  fra  Overgangstiden  mellem  Menneskenes 
Forfædre  og  Menneskene  selv.  Abeagtige  Dværge  og  Kæmper 
driver  endnu  deres  uhyggelige  Spil  ved  Siden  af  Menneskene. 
Run  faa  Begreber  har  udviklet  sig:  Ilden  er  Slange,  Ildslangen; 
hvorledes  man  gør  sig  til  Herre  over  den,  vides  endnu  ikke. 
Man  bruger  Udtryk  som  < Ildslangen  bar  naget  paa  Kødet*.  Faa 
Redskaber:  Kølle,  Stenøkse,  Stenspids  til  Spydet,  Fiskekrog  af 
Ben,  Bastslynge  til  Fangst.  Blandt  Menneskene  raader  Natur- 
afhængighed og  Hjordfølelse.  —  Vi  følger  Menneskeparrets  Livs- 
historie. Nahila  elsker  Tul  for  Livet,  fordi  denne  Mand  for 
hendes  Skyld  blev  udstødt  af  sin  Stamme,  idet  han  ikke  vilde 
prisgive  hende  til  Fællesskabet.  Skamfølelse,  Undseelse  udvikles 
hos  hende  af  en  ejendommelig  og  ikke  usandsynlig  Bevæggrund: 
fordi  hendes  eget  Køn  synes  hende  hæsligt:  derfor  laver  hun  sig 
et  Skørt  af  Blade.  Vi  ser,  hvorledes  Barnets  Fødsel  under  be- 
stemte Forhold  gør  Husdyrtugt  nødvendig.  En  Ged  indfanges, 
der  nærer  Barnet  med  sin  Mælk. 

Saa  store  Vanskeligheder  Æmnet  end  frembyder,  er  Digtet 
ikke  dumt.  Menneskene  synes  her  virkeligt  oprindelige  og  vilde. 
Og  dog  er  Alt  hos  Zola  i  sin  Art  vildere  og  større,  skønt  det 
foregaar  i  vore  Dage,  i  1870,  og  fremtræder  som  en  Roman  om 
Jernbanedrift  og  Jernbane-Uheld  og  om  Forbrydelser,  der  begaas 
med  Jernbaneskinner  eller  i  Jernbanevogne. 

Jules  Lemaltre  har  gjort  opmærksom  paa  den  Svaghed  i 
denne  Bog,  at  Omgivelserne  ikke  har  noget  egenligt  med  Kærnen 
at  gøre.  Medens  der  i  U Assommoir  er  en  nødvendig  Sammen- 
hæng mellem  Brændevinskippen  og  Arbejderbefolkningen  eller  i 
Germinal  mellem  Gruben  og  Minearbejderne,  finder  der  her  ingen 
nødvendig  Sammenhæng  Sted  mellem  Tilintetgørelseslyst  og  Jern- 
banedrift. Forsaavidt  er  denne  Bog  ringere  end  adskillige  fore- 
gaaende,  mere  tilfældig  i  sin  Komposition.  Men  den  er  stor 
ved  Digterens  Blik  for  de  simple  og  skrækkelige  Grunddrifter  i 
Menneskeheden  og  stor  ved  sin  rige  Sindbilledkunst. 

Foruden  Menneskedyret  er  der  i  denne  Roman  som  i  Zolas 
andre  et  upersonligt  Væsen,  der  tilegner  sig  en  Hovedlod  i  For- 
fatterens Interesse.  I  tidligere  Bøger  forekom  Kirkegaarden,  Hal- 
lerne,   Brændevinsskænken ,   Salgsmagasinet,  Agerjorden,    Kirken. 

Vi    har   ovenfor   set,    at    medens  Zola    gennemgaaende   fører   det 
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Menneskelige  tilbage  til  det  Dyriske,  tillægger  han  upersonlige 
Skabninger  al  den  mere  end  dyriske  Kraft,  han  berøver  Enkelt- 
væsenerne, ja  Selvstændighed  og  Vilje.  En  saadan  upersonlig 
Skabning  er  i  Jernbaneromanen  et  Lokomotiv.  Det  har  et  Navn; 
det  hedder  Lison,  fører  et  Liv  og  vækker  Følelser  som  en  Kvinde. 
Lokomotivføreren  elsker  sin  Maskine,  elsker  den  som  R3rtteren 
sin  Hest.     Der  finder  en  Art  Ægteskab  Sted  imellem  dem. 

Her  forekommer  en  storladen  Skildring  af  Lokomotivets  Kamp 
for  at  trænge  igennem  ophobet  Sne  under  Uvejr,  og  da  Toget 
senere  hen  støder  mod  en  Karre,  fuld  af  svære  Sten,  og  Lokomo- 
tivet sprænges,  saa  dør  det  ganske  som  et  levende  Væsen.  Der 
er  heri  en  Kunst,  som  er  bleven  til  Kunstleri.  Lokomotivet,  dette 
Uhyre  med  gloende  Øjne  og  Jernlænder,  gør  saa  at  sige  Bienne- 
skene  til  Skamme  ved  sin  Lærvillighed,  sin  Mandstugt,  sin  hele 
Skikkelighed  ligesom  ved  den  ublandede  Kærlighed,  det  indgyder 
sin  Fører. 

Og  ved  Bogens  Slutning  savnes  ikke  heller  et  andet,  større 
Sindbilled.  Da  Fyrbøderen  har  myrdet  Jacques,  stødt  ham  ned 
fra  hans  Lokomotiv,  og  da  dette  uden  Fører,  uden  ledende  Aand 
som  et  rasende  Væsen  farer  Station  efter  Station  forbi,  førende 
franske  indkaldte  Soldater  til  Grænsen  i  Juli  Maaned  af  hint 
mærkværdige  Åar  1870,  saa  staar  der:  «Det  rullede,  rullede  afsted 
i  den  sorte  Nat,  Ingen  vidste  hvorhen.  Hvad  gjorde  det,  hvor 
mange  Ofre  Maskinen  knuste  paa  Vejen!  Gik  den  ikke  trods  Alt 
mod  Fremtiden,  ubekymret  om  det  udgydte  Blod?  Uden  Fører, 
midt  i  Mørket,  som  et  blindt  og  døvt  Dyr,  rullede,  rullede  den, 
dragende  efter  sig  al  denne  Kanonføde,  disse  allerede  udmattede 
Soldater,  der  i  deres  Drukkenskab  sang.* 

Dette  Lokomotiv,  som  ikke  ledes  af  Nogen,  det  er,  som 
man  føler.  Sindbilledet  paa  hint  Frankrig,  der  drager  i  Krig 
uden  en  Vilje  i  sin  Spidse.  Romanen  om  Tilintetgørelsesdriften, 
om  Mord-Instinktet,  naaer  sit  Højdepunkt  i  denne  Henslæben  af 
Tusinder  og  atter  Tusinder  til  dette  uhyre  Massemord.  Den 
store  Krigs  endeløse  Blodsudgydelse  er  Menneskedyrets  Triumf 
og  Nederlag  i  Et. 
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Det  er  det  Anerkendelsesværdige  ved  disse  store  fremmede 
Digtere  og  Skribenter,  at  de  for  vore  Øjne  slaar  Menneskevæsenet 
helt  ud  som  en  Vifte.  Der  er  Intet,  som  af  Frygt  for  Læsere 
eller  Bladskrivere  skal  borthykles  eller  bortlyves.  Vi  ser  ud 
over  et  vidt  Felt  af  sjæleligt  Liv  fra  det  Lastefulde  og  Lave, 
fra  Forbrydelsen,  over  det  dyrisk  Menneskelige,  det  blot  Natur- 
lige, det  Altformenneskelige  til  det  rent  Menneskelige  og  dets 
Menneskeadel.  Og  alt,  hvad  der  meddeles,  er  meddelt  i  de  store 
Literatnrers  beundringsværdige  Frisprog  uden  Pænhed  og  uden 
Følsomhed. 

Alle  behøver  de  for  at  give  en  Forestilling  om  Livets  Rig- 
dom og  Elendighed  Forestillingen  om  en  Spaltning  af  vort  Væsen 
i  to  Verdner,  den  ubevidste  og  den  bevidste,  der  i  den  seneste 
Tids  poetiske  Sprog  er  blevne  gjorte  enstydige  med  Dyrets  og 
Menneskets  Verdener  i  os,  Nødvendighedens  og  Frihedens  Om- 
raader,  som  man  i  gamle  Dage  sagde. 

Den  moderne  Videnskab  tror  ikke  mere  paa  en  Viljesfrihed 
som  den,  man  tidligere  klamrede  sig  til.  Enkelte  af  Digterne  ser 
netop  heri  en  Fare.  Saaledes  Bourgct,  der  synes  skræmt  af  det 
Indtryk  den  filosofiske  Nødvendighedslære  undertiden  har  gjort 
paa  en  Ungdom,  i  hvis  Øjne  den  giver  et  Fribrev  til  hensyns- 
løs Egenkærlighed.  Han  frygter,  at  selve  Videnskaben,  selve 
Civilisationen  skal  slippe  Dyret  løs  i  de  kommende  Slægter  og 
han  har  i  sine  sidste  Bøger  {Mensonges,  Le  Disciple)  ikke  uden 
en  vis  fromladen  Slaphed  henvist  til  den  katolske  Abbed,  til 
Religionen,  til  Bønnen,  som  til  den  eneste  Magt,  der  kan  holde 
Dyret  nede  og  give  de  moderne  Sind  Enhed  paany. 

Dumas,  der  er  ægte  Franskmand  nok  til  ikke  at  nære  nogen 
Tvivl  om  Viljens  Frihed,  ser  Dyret  udvikle  sig  i  Overcivilisationens 
Morads  og  raaber  Vagt  i  Gevær  imod  det.  Moralisten  Tolstoj  og 
Verdensbarnet  Maupassant  ser  med  samme  Lede  paa  det  Grund- 
forhold imellem  de  to  Køn,  der  for  dem  begge  staar  som  en 
Krænkelse  af  Menneskeværdigheden,  men  der  for  Maupassant  er 
nedværdigende  som  et  Stykke  uovervunden  og  uovervindelig  Ur- 
natur,  for  Tolstoj  nedværdigende  som  et  Foster  af  Kulturens  over- 
ophidsede Unatur.  Zola  endelig  er  den  gennemført  overbeviste 
Nødvendighedstroende,  for  hvem  Menneskeplanten,  Menneskedyret, 
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Mennesketanken,  Menneskeviljen  lyder  uafrystelige  Love,  og  som 
til  Gengæld  finder  en  Art  fantastisk  Tilfredsstillelse  i  at  udruste 
livløse  Genstande  med  selvstændigt  Liv  og  uafhængig  Vilje. 

Menneskelig,  virkeligt  menneskelig  er  kun  Maskinen,  synes 
Zola  at  sige  i  sin  sidste  Roman.  —  Menneskelig,  virkeligt  men- 
neskelig er  kun  Civilisationen,  synes  Maupassant  at  sige  i  sin 
sidste  Novellesamling,  der  bryder  Staven  over  alt  det,  der  er 
Naturen  i  os,  som  dyrisk.  —  Menneskelig,  adeligt  menneskelig, 
i  gamle  Dages  Sprog  guddommelig,  er  kun  Sjælens  Samling  i 
from  Følelse  og  Bøn,  siger  Bourget  i  sine  to  sidste  Bøger.  — 
Menneskelig  er  ikke  Kulturen,  ikke  Civilisationen,  siger  Tolstoj  i 
sine  sidste  Værker,  men  kun  den  Levevis^  der  aldrig  afbøder 
Ondt  med  Nødværge,  aldrig  afværger  Uret,  aldrig  bekymrer  sig 
om  Ejendom  og  Penge,  og  som  bringer  Mand  og  Kvinde  til  altid 
i  hinanden  kun  at  se  en  Søster  og  Broder. 

Det  er  da  det  Sprog,  som  føres  af  vore  Dages  Vise,  af  de 
Mænd,  der  nutildags  henvender  sig  til  den  største  og  ypperste 
Læsekres  paa  Jorden. 

Hvis  man  kunde  tænke  sig,  at  en  gammel  Hellener  fra 
Grækenlands  klassiske  Tid  opstod  af  sin  Aske  og  hørte  disse 
Udsagn,  vilde  han  sikkert  slaa  Hænderne  sammen  af  Forbavselse 
over  saadan  Tale. 
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MARCEL  PRÉVOST 

(1894) 


Vi  kendte  hidtil  under  Navnet  Marcel  Prévost  dels  en  føl- 
som, temmelig  sørgmodig  og  altid  lidt  formanende  Kvindeforsker, 
Forfatteren  til  En  Elskers  Bekendelse,  dels  en  meget  verdslig, 
ret  lystig  og  skarp  Iagttager,  Forfatteren  til  Breve  fra  Kvinder, 
Der  var  i  de  første  Romaner  af  Prévost,  som  gjorde  Lykke,  en 
vis  Svaghed,  som  den  findes  hos  en  taaget  Drømmer,  og  en 
noget  sødladen  Blidhed.  Der  er  i  dem  kun  Tale  om  Kærlighed 
og  der  tales  stadigt  i  en  tungsindigt  bevæget  Tone,  ligesom  der 
i  hans  Smaahistorier  kun  er  Tale  om  galante  Æventyr  og  det  i 
en  Tone,  der  stadigt  er  let  og  sorgløs. 

Dog  den  sande,  oprindelige  Prévost  findes  kun  i  Romanerne; 
paa  Bunden  af  hans  Sind  ligger  en  vis  Følsomhed  og  en  ikke 
ringe  Ærbødighed  for  Reglen  —  som  hans  Heltinder  ufravigeligt 
overtræder.  Det  er  paa  en  ung,  følsom  og  alvorsfuld  Provins- 
ialist,   at  Paris   har   podet   den  tvivlende  og  illusionsfri  Forsker. 

De  to  af  hans  Bøger,  der  har  faaet  flest  Læsere,  En  Elskers 
Bekendelse  og  En  Kvindes  Efleraar,  har  næsten  samme  Æmne, 
en  ung  Mands  Kærlighedsforhold  til  en  fyrretyveaarig,  meget 
smuk  Kvinde,  «endnu  ung>,  som  det  hedder,  og  Opløsningen  af 
dette  Forhold  ved  Omstændighedernes  Magt.  Prévost  har  for- 
staaet  at  forny  dette  Benjamin  Constant's  og  Balzac's  gamle  Tema. 
I  sin  Tid  gjorde  Janin  sig  lystig  over  den  trediveaarige  Kvinde, 
«der  bliver  fyrretyve  Aar  i  Morgen* ;  Marcel  Prévost  har  uden 
Frygt  for  det  Latterlige  overskredet  Grænsen  og  varieret  Temaet 
paa  en  ret  overraskende  Maade,  ganske  i  det  nuværende  Frankrigs 
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Aand.  Han  behandler  ikke  Æmnet  som  ren  Kunstner,  han 
glemmer  ikke  et  Øjeblik  Moralens,  ja  end  ikke  Religionens 
Krav.  I  hans  Bøger  tilgiver  Livet  ikke  noget  som  helst  Brud 
paa  den  sædelige  Sundhedsplejes  Regler.  Han  formaner  vel  kun 
sjældent  selv;  men  der  gives  ingen  større  Pligtlærer  end  Livet, 
som  han  fremstiller  det.  Uden  Tvivl  har  Bourgets  Eksempel 
lokket  ham  og  vist  ham  Vejen.  Forfatteren  til  de  kritiske  For- 
søg og  til  Den  moderne  Kærligheds  Fysiologi  har  jo  forandret  sig 
ikke  lidt  i  Tidernes  Løb.  Marcel  Prévost,  der  altid  har  været 
en  ærefrygtsfuld  Søn  af  Kirken,  vil  maaske  med  Tiden  blive  en 
lille  Kirkefader  ganske  som  Bourget. 

Gives  der  endnu  i  Frankrig  Folk,  der  foretrækker  det  gamle, 
rolige  Hedenskab  hos  Mænd  som  Beyle,  Mérimée  eller  Flaubert 
for  de  nulevende  franske  Romanforfatteres  forvirret-bevægede 
Sindstilstand?  Jeg  véd  Intet  derom.  Det  Visse  er,  at  med 
Hedenskabet  i  den  franske  Literatur  er  det  for  Øjeblikket  saa 
temmelig  ude,  og  det  er  kun  naturligt,  at  Ungdommen  følger 
Strømmen  og  gør  sig  til  Organ  for  den  af  Spuller  saakaldte  «ny 
Aand>,  der  er  saa  gammel  og  saa  ærværdig. 

Helten  i  En  Elskers  Bekendelse  har  den  sky  Blufærdighed, 
som  man  kan  vente  at  finde  hos  en  Hippolyte,  der  er  opdraget 
af  Præster  og  gamle  hæderlige  Kvinder;  hellige  Kvinder  kalder 
Forfatteren  dem. 

Som  Prévost's  andre  Elskere  har  han  en  sand  Rædsel  for 
den  frimodige  og  fuldstændige  Kærlighed;  han  frygter,  hvad  han 
kalder  sanselig  Elskov  som  en  Besmittelse.  Hvis  han  et  Øjeblik 
kan  beruses  af  den  gensidige  Hengivelse,  føler  han  kort  derefter 
enten  en  Strøm  af  Skam  eller  i  det  mindste  et  Vemod,  hvis 
Sødme  paa  én  Gang  binder  ham  og  nedværdiger  ham  i  hans 
egne  Øjne. 

Hans  Fornemmelser  er  for  fine;  han  er  ikke  født  levedygtig, 
men  forbliver  fra  først  til  sidst  det  tænksomme,  følsomme  og 
undselige  Barn,  han  en  Gang  var.  Da  han  efter  Bruddet  med 
sin  første  Elskerinde  forelsker  sig  i  en  ung  Kvinde,  der  er  for- 
ladt af  sin  Mand  og  at  betragte  som  fri.  fortaber  han  sig  med 
hende  i  kyske  og  tyske  Drømmerier  om,  hvorledes  de  gad  fly  med 
hinanden  gennem  Himmelrummet;  de  spørger  hinanden,  om  de 
vil  træffes  paany  efter  Døden,  og  da  de  er  naaede  til  at  føle 
sig  som  sammensmeltede  til  ét  Væsen,  forlader  han  hende  af 
Angst   for   den  Attraa  til   hende,    han  neppe  vover  at  tilstaa  sig 
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selv,  af  Angst  for  at  komme  til  at  slaa  sit  Afgudsbillede  i  Styk- 
ker; thi  hvad  han  tilbeder  hos  hende,  er  netop  hendes  legemlige 
Uberørthed. 

Tvedragten  mellem  Kødet  og  Aanden  er  lige  saa  dyb  hos 
denne  Skribent  som  i  den  katolske  Kirke,  og  Marcel  Prévost  er 
stundom  ikke  saa  langt  borte,  som  man  skulde  tro,  fra  en  Tol- 
stojs yderligtgaaende  Lærdomme. 

Romanen  En  Kvindes  Efteraar  staar  meget  over  Bekendelsen ; 
den    indeholder   nogle  Sider,    man   ikke  glemmer.     Bogens  unge 
Mand    er  i  Fortvivlelse  rejst  fra   Paris  til  Homburg.     Der  fore- 
kommer   her    en  Beskrivelse  af  hans  Ensomhed  midt  i  det  lar- 
mende Virvar,    som  Lediggængerne   ved   et  Badested  udgør,    der 
fængsler   Opmærksomheden    som    en    virkelig  Dagbog   eller   som 
Forfatterens    personlige    og    private   Optegnelser.     I    En   Kvindes 
Efteraar  er  Rollerne   byttede   om.     Her  er   det  den  unge  Mand, 
som    er   den  angribende  Part,    og   den  modne  Kvinde,   som  for- 
svarer sig.    Men  her  som  i  den  tidligere  Roman  er  han  fem  og 
tyve,  hun  fyrretyve  Aar,  og  her  som  dér  varer  deres  Forbindelse 
tre  Aar.    Endelig  er  i  begge  Bøger  det,  han  elsker  hos  Kvinden, 
hendes  Pletfrihcd.     «Vi   vil,   siger   han,   neppe  have  mere  Glæde 
af  hinanden,   ifald   hun   bliver   min  Elskerinde,    og  noget  af  vor 
Ømhed    vil    da   gaa   tabt.>     Forfatteren    har   villet   gøre  Maurice 
helt   forskellig   fra  Frédéric,    Helten    i   den  anden  Bog;    Maurice 
er  en  ung  Mand,   som  er  forkælet  af  Kvinderne,   meget  erfaren, 
snarere  udsvævende  end  afholdende,  og  dog  har  han  i  lange  Tider 
overfor  den  Kvinde,    han   elsker,    ganske  som  Frédéric   kun  det 
Ønske    at   berolige   hende,    at  se  hende  lykkelig.     Han  hører  til 
deres  Kaste,  hvem  Forfatteren  kalder  de  sande  Følsomme:   «Hvis 
de    véd   sig  elskede,    bryder  de  sig  lidet  om  det  drager  i  Lang- 
drag  med  Besiddelsen  af  den  Elskede.     Hvad  de  attraar,  det  er 
^tid  Hjertet.« 

Kan  man  tvivle  om,  at  Marcel  Prévost  betragtede  sig  selv 
9om  en  af  de  sande  Følsomme?  Skulde  han  ikke  her  have  malt 
9ig  selv  som  Yugling?  At  et  og  samme  Træk  saa  haardnakket 
render  tilbage,  røber  det  som  personligt,  selvskildrende. 

Den  Marcel  Prévost,  som  er  Forfatter  til  Breve  fra  Kvinder 

og  Nye  Breve  fra  Kvinder^    er   ganske  vist  en  helt  Anden.     Der 

er  i  ham  ikke  saa  megen  Strenghed,   som  der  kan  ligge  paa  en 

Negl,    og  ikke  mere  Moral,   end  man  kan  vente  at  finde  hos  en 

Medarl>ejder  af  Gi7  Bias,     Hos  ham  er  ogsaa  ganske  forsvundne 
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de  Spor  af  følsom  Tilgjorthed,  der  har  plettet  nogle  af  hans 
Romaner.  Der  findes  i  disse  Samlinger  aandrige,  letfærdige, 
endog  djærvt  uanstændige  Smaafortællinger,  Historier  i  det  andet 
Kejserdømmes  Stil,  som  minder  om  Gustave  Droz,  og  andre,  som 
Maupassant  ikke  havde  behøvet  at  skamme  sig  ved.  Men  der 
findes  ogsaa  smaa  alvorlige,  tragiske  Fortællinger,  skrevne  med 
en  ikke  almindelig  Kraft  som  La  Blague,  Revenant,  Le  Retoar^ 
der  sammentrænger  en  hel  Eksistens,  en  Kvindes  hele  Livsroman, 
paa  nogle  Sider.  Man  bliver  behagelig  overrasket  ved  Opfindel- 
sens Frodighed  og  ved  Skriftens  Sikkerhed.  Det  rette  Anslag  og 
den  rette  Tone  er  truffet  for  disse  Selvbekendelser  af  Kvinder 
og    unge  Piger  fra   alle  Samfundskrese   i   det  moderne  Frankrig. 

Alligevel  findes  Forfatterens  Sjæleliv,  saaledes  som  han  nu 
er  modnet  til  at  være,  ikke  i  disse  Kvindebreve.  Det  maa  man 
søge  i  Les  Demi-Vierges. 

Ikke  at  Romanen  er  helt  original.  Bogen  er  paavirket  af  Dumas' 
bekendte  Skuespil  Le  Demi-monde.     Maud,  den  unge  ret  fordær- 
vede Kvinde,  der  attraar  social  Forfremmelse  ved  Hjælp  af  Ægte- 
skabet  og  der  beder  sine  Venner  om  Støtte  og  Tavshed,    er  ea 
Variant  af  Baronesse  d'Ange.    Maxime  de  Chantel,  den  retskafne 
Mand,    der  lader  sig  indfange  af  Æventyrersken,    minder  stærkt 
om    Raymond    de    Nanjac.     Han    er   endog  Officer   ligesom    den 
anden.     Hektor  Le  Tessier,  Bogens  Ræsonnør,  svarer  til  Olivier 
de  Jalin.     Etiennette,    der   i    urene   Omgivelser    vokser    op    sockb. 
hæderlig  Pige,   befinder  sig  i  ganske  samme  Forhold  som  i  Ko- 
medien Marcelle.    Selve  Titlen  Demi-vierges  minder  endelig  utvivl- 
somt om  Titlen  Demi-monde, 

Ligefuldt   er  denne  Roman   et   selvstændigt  Værk  af  en  p&^ 
én  Gang  følelsesbevæget  og  dristig  Forfatter;  en  meget  frittalenA  *« 
og  dog  taktfuld  Studie ;  en  udmærket  Undersøgelse  af  Flirten,  d( 
er  udarbejdet  paa  Grundlag  af  nøjagtige  Iagttagelser  og  med  il 
ringe  Uro   for  Fremtiden.     Her  er  intet  Blødagtigt  og  intet 
færdigt.    De  halvvejs  Jomfrueliges  Klan  er  hensat  med  fast  Haan^^ 
de  staar  godt  paa  deres  Ben,  tegnede  uden  skrigende  Vrede,  uder^ 
falsk  Overbærenhed    og  dog  saaledes,    at  de  unge  Kvinder,    so; 
er  Hovedpersonerne,  trods  deres  lidet  naturlige  Liv,  deres  ne| 
tilstnaelige  Lidenskaber  og  deres  Hovedlast,   vinder  en  vis  Syna-^ 
pati  hos  Læseren.     Maud,  den  unge  Pige,  som,  skønt  hun  giver 
sig   hen   (i   en  halv  Hengivelse)  af  Kærlighed  til  sin  Elsker,   dog 
opbevarer    sin    Person    til    et  Ægteskab,    der   skal   bringe   hende 
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sociale  Fordele,  er  stolt  trods  sin  Fornedrelse.  Hele  Rækkefølgen 
af  mandlige  Typer  har  en  stor,  tilsvarende  Sandhed  og  er  takket 
være  Forfatterens  Kunst  ikke  altfor  modbydelig.  Julian,  den 
ellers  ret  tomme  Æventyrer,  der  elsker  Maud  og  som  ikke  har 
Kraft  til  at  overlade  hende  til  en  Ægtemand,  men  dør  af  den 
uoge  Piges  Foragt,  var  i  visse  Maader  en  bedre  Sag  værdig, 
ganske  bortset  fra,  at  man  ikke  ret  tror  paa  hans  Selvmord. 
Hektor  Le  Tessier's  Personlighed  synes  Forfatteren  at  have  be- 
nyttet som  Talerør  for  sin  egen  Synsmaade,  en  Livsanskuelse, 
der  er  fremgaaet  af  en  sund  Menneskeforstand,  som  er  en  Smule 
reaktionær,  og  af  en  almindelig  Medlidenhed,  som  er  blandet 
med  dyb  Væmmelse. 

For  nogle  Aar  siden  skrev  Marcel  Prévost  undertiden  Ro- 
mansider, der  næsten  mindede  om   Kvindeskrift. 

Hans  sidste  Bog  er  et  Arbejde,  som  ingen  Kvinde  kunde 
have  skrevet.  Det  er  en  i  høj  Grad  mandlig  Bog,  hvis  Hold- 
ning ingenlunde  mangler  Stolthed.  Man  vilde  kun  ønske,  at 
Forfatteren  var  lidt  stoltere  endnu.  Det  vilde  være  behageligt, 
ikke  oftere  at  se  ham  forsvare  sine  Hensigters  Renhed  i  For- 
taler. Dog,  Verden  er  saa  ondskabsfuld,  at  det  ikke  kan  for- 
bydes Nogen  at  tage  sine  Forsigtighedsregler. 


PAUL  HERVIEU 

(1899) 


Af  Frankrigs  yngre  Fortællere  bar  Ingen  lagt  et  saa  udsøgt 
og  udpræget  Talent  for  Dagen  som  Paul  Hervieu.  Han  er  41 
Aar  gammel  og  har  skrevet  13  Bind,  af  ret  forskellig  Art,  seks 
Bind  Noveller  og  Artikler,  fem  Bind  Romaner,  to  Bind  Skuespil. 
Han  havde  fra  først  af  havt  i  Sinde  at  gaa  den  diplomatiske  Vej, 
kom  i  en  ung  Alder  ind  i  det  franske  Udenrigsministerium,  men 
tog  sin  Afsked  som  Diplomat,  da  han  indsaa,  at  han  uden  For- 
mue ikke  kunde  naa  de  højere  Poster.  I  det  Øjeblik,  han  blev 
knyttet  til  Gesandtskabet  i  Meksiko,  tog  han  sin  Afsked. 

Der  er  i  hans  Væsen  forblevet  noget  af  Diplomatens  For- 
beholdenhed; en  Ulyst  til  at  udtale  Nogetsomhelst,  som  det  er 
tilstrækkeligt  at  antyde;  dernæst  ikke  lidet  af  Diplomatens  Selv- 
beherskelse, som  ingen  personlig  Blottelse  giver  sig.  Han  hylder 
Flauberts  bekendte  Lære  om,  at  Kunstneren  aldrig  ligefrem  bør 
komme  til  Orde  i  sit  Værk,  og  gør  sit  Mulige  for  usporlig  at 
forsvinde  bag  det. 

Han  har  aldrig  udgivet  et  Vers,  og  der  findes  ikke  et  lyrisk 
Udbrud  i  hans  Skrifter.  Der  findes  næsten  heller  ikke  et  Ud- 
blik paa  Naturen,  en  Beskrivelse  af  Landskaber  og  landskabelig 
Skønhed.  Kun  i  en  eneste  Bog  er  Naturen  saa  at  sige  med- 
spillende —  det  er  i  det  Bind,  der  kaldes  L'Alpe  homicide,  de 
menneskedræbende  Alper;  her  knyttes  Noveller  til  en  Natur,  som 
Forfatteren  betegnende  nok  kun  har  lært  at  kende  af  Helbreds^ 
hensyn,  fordi  hans  Sundhed  længe  har  krævet  et  aarligt  Sommer- 
ophold  i  Schweizeralperne.     løvrigt  er  alle  hans  Skrifter  Sjsl^ 
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granskning.  Og  hvad  han  studerer,  er  det  højere  Selskab  i  Paris. 
Han  kender  det  som  ingen  Anden.  Jeg  véd,  at  disse  Ord  siger 
meget,  men  de  siger  ikke  for  meget.  Og  dette  Selskab  har  ikke 
blændet  ham,  som  det  blænder  saa  Mange,  som  det  blændede 
Bourget..    Hervieu  er  kemisk  ren  for  Snobberi. 

Men  han  har  andre  end  dette  ringe  Fortrin.  Han  fremstiller 
ikke  mindre  dristigt  Rønsforholdene  end  andre,  men  han  selv, 
hans  Stil,  hans  Tone  er  uden  Sanselighed.  Han  er  hverken  en 
Feminist  som  Bourget  eller  en  Spekulant  i  den  pæne  Letfærdig- 
hed som  Prévost,  og  han  er  aldrig  fromladen  som  den  første, 
aldrig  forlorent  moraliserende  som  den  sidste.  )Han  staar  kold 
og  fornem  overfor  Publikum,  synes  ikke  at  vide,  det  er  til,  har 
i  Aaringer  skrevet  Bøger,  om  hvilke  han  kunde  sige  sig  selv,  at 
de  umuligt  kunde  have  nogensomhelst  Interesse  for  Mængden. 
Han  synes  kun  at  skrive  for  sig  selv.  Og  naar  han  i  de  sidste 
Aar  har  naaet  et  stori  Ry  og  havt  stærkt  Held  med  sig,  saa 
beror  det  ikke  paa  nogen  Indrømmelse  fra  hans  Side,  kun  der- 
paa,  at  hans  Talent  efterhaanden  havde  vokset  sig  saa  fyldigt, 
at  det  blev  umuligt,  selv  for  det  store  Publikum,  at  forblive 
npaavirket  deraf 

Sven  Lange  havde  i  Tilskueren  for  1895  en  lille  Afhandling 
om  Hervieu,  der  lader  denne  Side  af  hans  Væsen  vederfares  Ret- 
færdighed;   den   indeholder   enkelte  Unøjagtigheder   med  Hensyn 
til   den  Paavirkning^    for   hvilken  Lange   mener,    at  Hervieu  har 
været    udsat;    men    den   er   skreven   med  Varme  og  sundt  Blik. 
Han  har  ogsaa  det  gode  Udtryk,    at  Hervieu  «i  sin  rolige,    ord- 
knappe   Elegance    ligner    en    ung   engelsk    Adelsmand*.     Der    er 
noget  Engelsk  i  hans  Ansigts  Ubevægelighed,  i  dets  Træks  Ufor- 
anderlighed,   i    hans   Stemmes   enstonige   og    dæmpede   Klang,    i 
hans  Ro   og  det   melankolske  Udtryk  i  hans  Øjne.     Men  der  er 
tillige  noget  i  høj  Grad  Fransk  ved  det  Formfulde  i  hans  Væsen 
og  hans  gennemførte  Ironi,  denne  Ironi,  der  er  en  af  de  bærende 
Kræfter  i  hans  Stil. 

Han  optraadte  først  med  en  gammel-græsk  Fortælling,  Diogéne 
te  C/iien,  en  pessimistisk-filosofisk  Historie,  der  har  lidt  Lighed 
ined  visse  af  Richard  Garnetts  engelske  Historier  i  The  Twilight 
of  the  Godå^  der  iøvrigt  er  af  senere  Datum.  Med  den  fulgte 
andre  Smaahistorier,  alle  med  en  satirisk  eller  humoristisk  Braad. 
Men  der  var  Intet  i  den  Bogs  rolige  Ironi,  som  kunde  glæde  et 
Hjerte. 
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Beslægtet  er  den  Samling  Skildringer  af  Pariserlivet:  det 
politiske  Liv,  Sæder  og  Skikke,  Udstillinger  og  Fester,  Gadenavne 
og  Statuer  o.  s.  v.,  som  han  ikke  kaldte  Billeder  fra  Paris,  men 
gav  det  dristige  Navn  Den  parisiske  Dumhed.  Den  er  helt  igen- 
nem baaret  af  en  smilende  Ironi.  Tag  f.  Eks.  Afsnittet  om  den 
aarlige  Kunstudstilling:  «Her  frembydes  som  Afbildning  Skuet  af 
Alt,  hvad  Livets  Virkelighed  enten  kun  lader  sig  fraprutte  af 
Menneskeslægten,  eller  hvad  det  virkelige  Liv  forbyder  Menne- 
skene ved  altfor  stor  Kostbarhed,  umulige  Betingelser  eller  af- 
skyelige Farer.  Fra  Gulvet  til  Taget  breder  sig  krigerske  Tri- 
umfer, stolte  og  ædelmodige  Løver,  historisk  Højsind,  splitter- 
nøgne Kvinder,  afskaffede  og  morsomme  Torturer,  fredeligt  Hus- 
liv og  Landskaber  uden  Dampskorsten.  Pariserbefolkningen  glædes 
over  saa  megen  Herlighed  og  er  fuld  af  godt  Humør  og  følsom 
Velvilje.  Forudsat  at  man  ikke  støder  den  for  Hovedet  ved  altfor 
samvittighedsfuld  Tegning  eller  altfor  sanddru  Kolorit,  inter- 
esserer den  sig  for  Alt.» 

Dette  er  Ironiens  Tone,  som  genfindes  i  denne  Bemærkning 
om  Operaballernes  Damer  i  Domino: 

tDe  viser  den  ofTenlige  Nysgerrighed  kun  et  Par  Øjne,  som 
i  den  usædvanlige  Indfatning  ikke  mere  udtrykker  Noget,  hver- 
ken Ømhed  eller  Behagelyst  eller  Tilfredsheden  ved  at  have 
overtraadt  Pligtens  Bud.> 

Alt  dette  var  kun  Penneprøver.  Tag  denne*  hans  Bog  om  Paris 
og  sammenlign  den  med  Taine's  beundringsværdige  Graindorge^ 
hvor  staar  den  tilbage!  Fra  nu  af  begynder  han  at  skrive  For- 
tællinger, der  neppe  kan  kaldes  saadan,  men  er  Granskninger  af 
interessante  Tilfælde  af  Sindssygelighed  eller  Sindssygdom,  fiae 
og  vanskelige  Undersøgelser  af  Menneskeaanden. 

En  Rædsel  var  for  ham  de  Fremgangsmaader,  som  Naturalister 
og  Sjælekyndige  af  Fag  gav  saa  at  sige  i  Hvermands  Hænder 
som  Anvisninger  til  at  skrive  Bøger,  Bøger,  som  man  altsaa 
skulde  kunne  frembringe  uden  at  være  i  streng  Forstand  anlagt 
til  Skribent. 

Vi  fik  i  sin  Tid  disse  Formler  forkyndte  med  særligt  Efter- 
tryk af  Hans  Jæger  og  Chr.  Krohg.  Man  sagde:  Du  har  været 
Barn,  Skoledreng,  Soldat,  eller  Læge  eller  Embedsmand  eller 
Idrætsmand,  lykkelig  eller  ulykkelig  Elsker,  heldig  eller  uheldig 
Ægtemand  —  godt!  Fortæl,  hvad  du  i  disse  Egenskaber  bar 
oplevet,   set,   følt,   elsket,   hadet.     Prøv    at   huske  det,   huske  det 
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iltsammen.     Skriv   det  op!     Skriv   det    ned!     Det   er  Literatur; 
ja  det  er  selve  Literaturen. 

Højt  over  denne  Literatur  sætter  Hervieu  den,  som  ud- 
springer i  Sansevildelsernes  eller  Drømmens  overvirkelige  Egne, 
den  Art  Bøger,  bag  hvilke  der  ligger  Syner.  Han  har  Med- 
følelse med  ethvert  Forsøg  paa  at  løfte  Literaturen,  ja  endog  med 
Forsøgene  paa  at  hæve  den  til  stejle  Højder,  hvor  faa  naaer  op. 
Deraf  den  Tilbøjelighed,  der  en  Tid  lang  var  fremherskende 
hos  ham  til  saadanne  Undersøgelser  af  sjælelige  Undtagelsestil- 
fælde, som  findes  hos  Dostojevski,  og  før  ham  hos  Edgar  Poe, 
der  har  udøvet  en  saa  overordenlig  Indflydelse  i  Frankrig  lige 
fra  Baudelaires  Dage  til  nu.  Ikke  Flaubert  eller  Stendhal  har 
paavirket  Hervieu,  som  Sven  Lange  mener,  men  sikkert  Edgar 
Poe,  hvis  Indbildningskraft  gaar  opløsende  til  Værks.  Og  Hervieu 
troede  engang  at  have  fundet  det  forløsende  Ord  for  sin  Kunst- 
betragtning i  den  Udtalelse  af  Goncourt:  Fremtidens  Roman  vil 
snarere  fortælle  de  Historier,  som  foregaar  i  Menneskehedens 
Hjerne,  end  dem,  som  foregaar  i  dens  Hjerte. 

Han  miskendte  længe  Følelsens  og  Lidenskabens  Plads  i  al 
Kunst. 

Der  var  i  ham  fra  først  af  —  som  det  tydeligt  fremgaar 
af  talrige  blandt  hans  Skrifter  —  Les  deux  légionnaires,  La  ma- 
trone adultére  —  en  heftig  Drift  til,  naar  han  saa  et  Par  Men- 
nesker i  Afstand,  saa  dem  samtale,  da  at  forestille  sig,  hvem  og 
hvad  de  var,  hvad  der  foregik  i  dem,  hvori  deres  Fortid  havde 
bestaaet,  og  hvad  lavtliggende  eller  højtflyvende  Tankegang  de  i 
ØjebUkket  fulgte. 

Agt    paa   Fremførelsesoptrinnet   i    Romanen  Uexorcisée,    den 

besatte  Kvinde.    Fortælleren  sidder  ene  i  et  Spisehus;  ind  træder 

et  Par,   sætter   sig   ved    et    Bord    i    hans    Nærhed.     Damen,    der 

vender  Ansigtet    imod    ham,    er   udmærket   smuk,    af  en  sær  og 

ejendommelig  Skønhed.     Han  retter  uvilkaarlig  Blikket  paa  hende, 

bun  ser    et  Øjeblik    fast    paa    ham    igen.     Frygten    for  at  synes 

uforskammet    faar    ham    til    at   se  ned  i  sin  Tallerken.     Da  han 

pludselig    hæver   Hovedet,    overrasker    han    hende   i    at   betragte 

bam.    Hun    vender    Øjnene    bort.     Og    nu    skiftes    hun    og   han 

til  at  se    paa    hinanden,    naar   den    anden  Part   ser  bort.     Hun 

sidder  der  med  sin  Mand,  der  vender  Ryggen  til  Fortælleren  og 

slet  ikke  ser  paa  ham.     Hun  har  over  sig  det  Præg,   den  Mine 

Af  at  være  sammen  med  sin  Ægtemand,  der  ikke  kan  miskendes 
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Der  er  en  vis  Kulde  i  hendes  Holdning.  Fortælleren  stræber 
at  komme  under  Vejr  med  den  Kuldegrad,  hun  føler  overfor 
Manden.  —  Hun  spiser  meget  langsomt,  og  hendes  Beundrer 
smigrer  sig  med,  at  det  sker  for  længere  at  blive  i  hans  Nær- 
hed, mens  Grunden  rimeligvis  er,  at  hun  har  ringe  Madlyst.  Da 
hun  ser  sig  saa  paaagtet,  lader  hun,  som  hun  helt  er  optaget 
af  sin  Mand,  taler  stadigt  til  ham.  Men  alle  hendes  smaa  Be- 
vægelser, hvad  enten  hun  afslaar  at  tage  af  en  Ret,  eller  ind- 
aander  en  Essens  af  en  Guldflakon,  har  en  vis  Tillægsholdning, 
som  øjensynligt  følger  af,  at  hun  véd  sig  betragtet. 

Manden  forlanger  en  Avis  for  at  vælge  et  Teater,  det  kan 
more  Parret  at  besøge.  Saalænge  han  holder  den  udbredt,  taber 
Fortælleren  den  Smukke  af  Syne.  Da  Manden  folder  Avisen 
sammen,  mødes  deres  Blikke  paany.  Han  har  Fornemmelsen 
af,  at  de  genflnder  hinanden  efter  en  Adskillelse.  Da  hun  af 
Opvarteren  hjælpes  i  sit  elegante  Overstykke  og  gaar  uden  at 
tilkaste  ham  et  Blik,  føler  han  som  et  Stik  hele  Smerten  ved 
at  skilles  fra  En,  som  man  har  kær.  .  .  .  Mesterligt  og  sandt 
er  alt  dette  taget  fra  hinanden.  Enhver  kender  den  Art  besyn- 
derlige Bekendtskaber,  stiftede  ved  et  udvekslet  Blik.  Det  er,  som 
havde  man  kendt  hinanden  i  Aaringer.  Denne  sjælekyndige  Gæt- 
ning  ved  første  Øjekast  var,  tror  jeg,  Hervieu*s  Udgangspunkt 
som  Skribent. 

Saa  fristede  det  Abnorme  ham,  fordi  det  var  saa  langt  fra  det 
Hverdagslige.  Tag  hans  Fortælling  De  grønne  Øjne  og  de  blaa 
Øjne,  med  dens  Blanding  af  det  Groteske  og  det  Uhyggelige. 
Den  sætter  os  ind  i  den  S'^ndstilstand,  hvori  en  Gal  begaar  et 
Mord  paa  sin  Hustru.  Den  er  fortræffeligt  fortalt,  levende,  over- 
bevisende sandt.  Man  ser  den  Gales  indre  Liv,  som  saa  man 
et  Landkort  derover,  man  følger  hans  Logik  som  en  Flods  Krum- 
ninger og  Bugtninger.  Man  ser  ham  for  sig,  den  lille  gale  Mand 
med  de  grønne  Øjne,  man  ser  den  smukke,  fristende  unge  Kone 
med  de  blaa  Øjne,  og  det  er  som  et  Sindbillede  paa  al  Livets 
Forrykthed,  at  da  tilsidst  Voksflgurer  af  Morderen  og  den  Myr- 
dede begge  er  blevne  opstillede  i  et  Vokskabinet,  de  da  har 
faaet  Glasøjnene  galt  fordelte,  eller  altfor  ligeligt  fordelte  mellem 
sig,  saa  de  staar  der,  hver  med  et  grønt  og  et  blaat  Øje.  I 
den  Samling,  som  beherskes  af  denne  Fortælling,  bør  man  ogsaa 
læse  en  anden,  Kukurunas's  Visdom,  som  foregaar  i  Afrika  under 
Ækvator,    og   humoristisk,    næsten   som  Fliegende  Blåtten  bedste 
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Tegnere,  skildrer  Kampen  mellem  den  engelske  og  den  franske 
Afsending  hos  en  Negerkonge  paa  Elfenbenskysten,  der  hverken 
har  Tændstikker  eller  Bukser,  men  til  Minister  en  gammel  hæder- 
lig Gorilla.  Negersuverænen  ender  med  at  berolige  England  ved 
at  gøre  den  engelske  Udsending  til  Minister  i  Gorillaens  Sted, 
og  med  at  berolige  Frankrig  ved  at  give  den  franske  Udsending 
sin  meget  appetitlige  Datter  til  Gemalinde.  Man  føler  den  for- 
dums Diplomat  i  denne  Histories  Overgivenhed.  Denne  Lystig- 
hed, der  er  sjælden  hos  Hervieu,  vender  tilbage  i  Bogen  Deux 
Ptaisanteries,  to  store  overgivne  Noveller,  den  ene  Historien  om 
en  Duel,  den  anden  en  Erindring  fra  Forfatterens  Diplomattid, 
Historien  om  en  Nar,  ansat  i  Udenrigsministeriet. 

Men  Hervieu  blev  ved  at  gaa  i  det  engang  betraadte  Spor. 
Han  skrev  Romanen  L'Inconnu,  den  selsomste  af  alle  hans  Bøger. 
Sjældent  er  vistnok  saa  underligt  et  Værk  udsprunget  af  en  29-aarigs 
Hjerne:  Fortælleren  har  skrevet  en  Afhandling  om  de  Gales  For- 
nuflgmnde,  som  gaar  ud  paa,  at  i  Grunden  gives  der  intet  almen- 
anerkendt  Fornuftigt,  men  Enhver  er  i  sine  egne  Øjne  den  eneste 
Fornuftige.  En  Dame  træder  ind  paa  hans  Redaktionskontor, 
elegant  klædt,  men  med  et  besynderligt  Væsen,  hoppende  som 
en  Fugl,  og  fortæller  ham,  at  hendes  bedste  Ven,  en  russisk 
Greve,  trods  det  han  har  sin  fulde  Fornuft,  af  Grevinden,  hans 
Hustru,  og  en  Doktor  Corail,  dennes  Elsker,  er  bleven  indespær- 
ret i  en  Sindssygeanstalt  i  Mejlemfrankrig.  Hun  anraaber  ham 
om  at  befri  den  saa  skændigt  Indespærrede.  Læseren  er  ikke 
sikker  paa,  hvordan  det  er  fat  med  Damen.  Men  Fortælleren 
kommer  i  den  Grad  under  hendes  Indflydelse,  at  han,  saa  lidet 
det  passer  ham,  føler  sig  forpligtet  og  tvungen  til  at  gøre  Rejsen. 
Han  kommer  til  Hospitalet,  indynder  sig  hos  Direktøren,  op- 
naaer  af  den  Modstræbende  Tilladelse  til  at  besøge  Patienterne, 
veksler  Ord  med  Greven,  giver  ham  i  Hemmelighed  Meddelelse 
ora  Anledningen  til  sit  Komme  og  Skriveredskaber  til  at  ned- 
skrive et  Svar.  Men  den  kloge  Direktør  opdager  hurtigt  dette 
Rænkespil  og  forelægger  Fortælleren,  for  at  overbevise  ham  om 
Grevens  Sindssyge,  dennes  hele  Levnedsløb  nedskrevet  af  ham 
selv.  Dette  Haandskrift  optager  Størstedelen  af  Bogen,  og  maa 
som  Vidnesbyrd  om  Sjælekundskab  kaldes  et  Mesterværk.  Aldrig 
er  vel  en  Sindssygs  Tankegang  og  Følelsesliv  blevet  saa  trovær- 
<ligt  og  tillige  saa  kunstnerisk  fremstillet.  I  hele  Partier  synes 
den  Skrivende  forstandig,   hans  Erindringer   følger  det  regelrette 

G.  Brande«:   Samlede  Skrifter.    VII.  16 
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Sjælelivs  Love,  saa  veksler  Skikkelserne  og  afløser  hinanden, 
ganske  som  i  vore  Drømme.  Han  genkender  f.  Eks.  en  Person, 
han  ved  Nattetid  i  Petersborg  i  sin  tidlige  Ungdom  hørte  kaldes 
Kineser,  og  som  færdedes  i  en  Forbryderkippe  der;  han  kender 
ham  igen  mange  Aar  efter  i  en  Herre,  som  handler  med  Varme- 
ovne, og  som  lejer  Værelser  ud  i  Paris.  Dette  er  øjensynligt 
en  Sindsygs  Fantasi. 

I  ganske  uvisse  Omrids,  og  uden  Sikkerhed  for  at  have 
fundet  det  Rette,  skimter  man,  hvad  der  virkelig  er  foregaaet 
gennem  den  Sindssyges  Fremstilling  deraf,  der  er  saa  fantastisk 
som  et  Hoffmannsk  Æventyr. 

Da  jeg  en  Dag  sagde  til  Hervieu,  at  der  var  Ting  hos  ham, 
jeg  ikke  forstod,  svarede  han  med  en  Artighed.  Men  hvad 
jeg  sagde,  var  kun  altfor  bogstaveligt  sandt.  Jeg  forstod  ikke 
den  Taalmodighed,  hvormed  en  udmærket  Skribent  sætter  sig 
hen  og  udpensler  en  Sindssygs  Opfattelse  af  alt  det  Brogede, 
der  er  hændt  ham  og  som  han  har  gjort  —  for  at  lade  os 
Læsere  nyde  den  Art  Logik,  der  er  i  Galskaben  og  bibringe  os 
en  usikker  Anelse  om,  hvad  der  virkelig  er  sket.  Jeg  synes, 
Hervieu  var  paa  Afveje  her. 

Lexorcisée  er  endnu  en  Fremstilling  af  et  sjæleligt  Und- 
tagelsestilfælde, der  dog  falder  ganske  udenfor  Sindssygens  Kres, 
en  Kvinde,  der  lever  sanseligt  betaget  og  behersket  af  en  Mand, 
hun  hverken  elsker  eller  agter.  Det  har  moret  Hervieu  at  frem- 
stille Manden  som  en  Type  paa  den  Trolddom,  som  den  rene 
Tomhed  i  utallige  Tilfælde  udøver  over  Gennemsnitskvinder  og 
undertiden  over  Kvinder,  der  hæver  sig  over  Gennemsnittet.  Fra 
nu  af  vender  Hervieu  sig  mod  Samfunds-  og  Selskabslivet,  som 
han  har  saa  rig  Lejlighed  til  at  iagttage  Og  det  er  ikke  mere 
de  egenlige  Uregelmæssigheder,  som  fængsler  ham.  Det  er  de 
Uregelmæssigheder,  der  er  blevne  regelrette,  tidssvarende,  som 
f.  Eks.  Flirten  i  dens  Erstat  ten  af  Elskov  og  Lidenskab.  Hans 
Roman  Flirt  er  skreven  med  stor  Elegance  og  overbærende  Ironi 
—  staar  dog  tilbage  for  Prévost's. 

Som  Poul  Møller  overalt  forfulgte,  opsporede  og  latterlig- 
gjorde Affektationen,  saaledes  forfølger  Hervieu  med  sin  fine  og 
skarpe  Ironi  Snobberiet.  Han  ser  med  et  Blik,  der  trænger  ind 
til  Marven,  paa  de  Opkomlinger,  der  ved  alle  Midler  arbejder 
sig  i  Vejret  i  den  franske  fornemme  Verden,  slidende  for  at  faa 
Adgang    til   højadelige    Huse,    gørende    det   Utroligste,    Umuligste 
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for  at  faa  en  ung  Hertug  til  at  tage  Sommerophold  for  nogle 
Uger  paa  det  Gods,  de  har  købt  sig.  Og  han  er  aldrig  vittigere, 
end  naar  han  maler  dem.  Jeg  anbefaler  Bogen  Den  lille  Hertug, 
Der  gives  ikke  i  nyere  fransk  Lileratur  en  blodigere  Ironi,  en 
mere  overgiven  og  tilintetgørende  Satire  over  Snobberiet.  Rig- 
tignok er  Fortællingen  ikke  for  Børn  og  unge  Piger. 

I  to  smukke,  alvorlige  Skuespil  har  Hervieu  ladet  Samfunds- 
satiren hvile,  for  med  en  ligefrem  Alvor,  der  aldrig  findes  hos 
ham  som  Fortæller,  at  angribe  sociale  Laster  eller  sociale  In- 
stitutioner. Hans  første  Skuespil,  Les  Paroles  restent  fra  1892, 
virker  gribende  ved  simple  Midler.  Det  er  rettet  mod  det  Let- 
sind, der  fører  endog  det  bedste  Menneske  til  ved  et  henkastet 
Ord,  som  han  slet  ingen  Vægt  tillægger,  men  som  opsnappes 
og  udbredes,  at  tilintetgøre  andre  Menneskers  Fred  og  Lykke, 
stundom,  ja  ikke  sjældent,  sin  egen  tillige. 

En  ung  Mand,  afskediget  Officer,  Marquis'en  af  Nohan,  der 
har  gjort  diplomatisk  Tjeneste  i  Udlandet,  har  dér  troet  at  se 
en  ung  Pige,  Regine  de  Vesles,  give  den  unge  nederlandske  Baron 
Missen  et  natligt  Stævnemøde.  (I  Virkeligheden  overbragte  han 
kun  Statsbreve  til  hendes  Fader),  Nohan  har  engang  i  et  let- 
sindigt Øjeblik  betroet  denne  sin  formentlige  Iagttagelse  til  en 
Dame,  hvis  Gunst  han  den  Gang  nød,  Madame  de  Maudre,  og 
da  han  senere  i  Paris  lærer  Regine  at  kende  og  føler  sig  dragen 
til  hende,  udbreder  hans  tidligere  Elskerinde  (med  den  Liden- 
skab for  at  skade  og  tilføje  Ondt,  som  er  ejendommelig  for 
kvindelig  Skinsyge)  til  Enhver,  der  vil  høre  det  og  ikke  vil  høre 
det,  Reginas  Skam,  stadigt  paaberaabende  sig  Nohan  som  Kilde. 
Regine  har  en  Gang  været  forlovet  med  en  gammel  Ven  af 
hendes  Fader,  men  Forlovelsen  blev  hævet  paa  Grund  af  Bag- 
vaskelser, uden  at  dog  den  unge  Pige  aner  Grunden.  Nu  da 
Nohan  elsker  hende,  som  hun  elsker  ham,  og  da  hun  staar 
i  Begreb  med  at  række  ham  sin  Haand,  erfarer  hun,  at  han, 
og  han  alene,  har  nedbrudt  hendes  Rygte,  og  farer  op  i  hef- 
tig Lidenskab.  En  Duel  mellem  Nohan  og  Missen  følger.  No- 
han saares  livsfarligt;  men  hans  Død  hidføres  ved  at  han  paa 
en  af  sine  sidste  Levedage  hører  Damer  og  Herrer  give  deres 
bagvaskende   Ondskab   frit  Løb   angaaende  Regine   og   ham    selv. 

Der  er  en  stor  moralsk  Alvor,  som  der  er  en  stærk  dra- 
matisk Virkning  i  dette  smukt  følte  Stykke. 

Det  andet  er  betydeligere.     Det  er  Les  Tenailles,  Tængerne, 
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Klammerne,  med  hvilket  Ord  Tvangsægteskabet  er  ment,  som  op- 
retholdes, efter  at  den  ene  af  Parterne  ønsker  at  genvinde  sin 
Frihed.  Det  skildrer  en  ung  Kvindes  Martyrium  i  et  saadant 
Tvangsægteskab,  hvori  Ægtemanden,  en  selvtilfreds  Rethaver, 
holder  hende,  forvisset  om  Berettigelsen  af  sin  Myndighed. 
Stykket  viser  os  Tvangens  tragiske  Følger.  Kvinden  hengiver 
sig  til  den  Mand,  hun  elsker,  hvilken  ikke  længe  efter  dør;  hun 
selv  henslæber  en  elendig  Tilværelse,  indtil  hun  i  sidste  Akt  i 
Fortvivlelse  vender  Braadden  af  sin  Fortid  mod  Manden.  For 
i  sin  Nærhed  at  bevare  sit  Barn,  som  hun  véd  maa  skaanes, 
tilstaar  hun,  at  det  ikke  er  Mandens,  men  har  arvet  Sygdoms- 
anlæg fra  sin  Fader.  Nu  er  det  Ægtemanden,  som  fordrer  Skils- 
misse; men  hun  afslaar  det  med  Haan.  Hun  har  længe  nok 
baaret  Aaget,  Turen  er  nu  til  ham. 

Dog  Alt,  hvad  jeg  endnu  har  nævnt  af  Hervieu,  kunde  være 
uskrevet,  og  hans  Ry  vilde  dog  være  næsten  det  samme,  blot 
han  havde  skrevet  den  ene  Roman,  jeg  endnu  ikke  har  omtalt, 
Peini  par  eux-mémes,  den  Bog,  der  i  Forening  med  Anatole 
France's  ypperste  Romaner  og  Noveller  er  Blomsten  af  fransk 
Skønliteratur  i  vore  Dage.  Den  kan  nævnes  sammen  med  La 
roiisserie  de  la  reine  Pédauque  og  Le  Igs  rouge. 

Denne  Bog  —  i  hvilken  den  gammeldags  Form:  Romanen 
i  Breve  er  genoptaget  og  fornyet  —  er  skrevet  med  Aand  og 
Ild,  med  den  dybeste  Indsigt  og  det  mest  legende  Vid.  Det  er  en 
saare  rig  Bog.  Ikke  mindre  end  seksten  forskellige  Personligheder 
staar  lyslevende  for  os,  naar  vi  har  gennemlæst  den,  og  det 
repræsentative  Personligheder:  Repræsentanter  for  den  stille, 
dumme,  gammeldags  Landadel,  og  for  dens  yngre  Led,  som  er 
frigjorte,  men  bundne  ved  Standsfordommen.  Fornemme  Mænd 
og  Kvinder  fra  Paris,  der  lever  i  deres  Lidenskaber,  sætter  deres 
Liv  paa  ét  Kort  og  spiller  va-banque.  Et  energisk  og  hensyns- 
løst Eksemplar  af  Finansbaronernes  Race,  rastløs  i  sin  lave 
Nydelsessyge  og  i  den  Ærgerrighed,  der  byder  ham,  koste  hvad 
det  vil,  at  besvogres  med  en  fyrstelig  Familie.  Italienske  Fyr- 
ster, Fader  og  Søn.  fine  og  kloge  Menneske- Attrapper,  aldeles 
forarmede,  gørende  glimrende  Forretninger  med  deres  fine  Navn, 
overlistende  Mænd  og  Kvinder,  indtil  Sønnen  narrer  sin  Lære- 
mester, Faderen.  Det  underfulde  Par,  Hr.  og  Fru  Vanault  de 
Floche,  borgerlige  Snobber,  der  med  Hænder  og  Fødder  arbejder 
paa  at  faa  fast  Fod  i  den  fornemme  Verden,   han  ved  Paatræn- 
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genhed,  hun  ved  vidtgaaende  Koketteri.  Repræsentanter  for 
Kunstner-  og  Skribentverdenen.  Disses  Forhold  til  den  fornemme 
Verden,  af  hvilken  Maleren  i  Bogen,  en  Tid  lang  under  Herre- 
dømmet af  en  Forelskelse,  fuldstændig  indfanges;  Snobberiet  og 
Falskheden,  der  trives  indenfor  den  kunstneriske  Zigøj nerverden, 
som  udenfor  den.  Et  Indblik  i  den  rigtige -Teater-  og  Kokotte- 
verden gennem  Brevveksling  mellem  den  kostelige  Skuespiller  fra 
Paris,  der  sætter  Skuespil  i  Scene  paa  Herregaarden,  en  ægte 
Komediant,  overlegen,  fuld  af  Selvfølelse,  med  en  Dannelse  som 
en  Ligtorneoperatør,  og  hans  praktisk-kloge  Veninde  i  Hovedstaden. 
Endelig  gennem  det  Hele  en  erotisk  Lidenskabs  Storrapust  i  de 
glødende,  mesterligt  skrevne  Breve  fra  Fran^oise  de  Tremeur  til 
hendes  Elskede  i  Paris,  Idrætsmanden  Le  Hinglé.  Hun  er  visse- 
lig den  ypperste  Kvindeskikkelse,  Hervieu  har  frembragt,  en  Bru- 
nette, saa  mørk,  at  Maleren  siger  om  hende:  Der  gaar  Sort  ud 
af  Øjnene  paa  hende,  ja  hele  Huden  paa  hendes  Øjenlaag  er 
sort.  Hun  er  ung  og  dejlig;  hun  afskyr  den  Mand,  man  har 
givet  hende,  og  elsker  i  Stedet  en,  der  for  hende  er  Alverden  i 
én  Person,  algod,  almægtig,  alvidende,  Guders  og  Menneskers 
Yndling.  Det  er  en  Idrætsmand,  der  spiller  falsk.  Han  var 
Officer,  blev  afskediget  for  Gæld,  og  lever  nu  i  Paris  som  et 
Medlem  af  den  store  Verden,  uden  andre  Indtægtskilder  end  falsk 
Spil,  men  har  ikke  desmindre  adskillige  Dyder;  han  elsker  Fran- 
9oise  oprigtigt;  han  er  rede  til  at  tjene  hende  ridderligt,  og  han 
dør  uden  Blinken,  da  hans  Skam  bliver  opdaget. 

Hervieu  synes  med  sin  Bog  at  ville  vise,  hvilke  Lidenskaber 
og  Forbrydelser  der  raser  under  det  fornemme  franske  Samfunds 
glatte  og  smilende  Overflade.  Hvad  fører  ikke  denne  Elskovs- 
lidenskab  med  sig:  Den  har  Følger,  der  afstedkommer  Fran- 
goise's  Fortvivlelse,  saa  Fosterfordrivelse  og  Sygeleje.  Den  har 
værre  Følger  endnu.  Et  meget  røbende  Brev  fra  Fran^oise  til 
den  unge  Fru  Vanoche,  som  denne  af  Forsigtighed  sender  hende 
tilbage  sammen  med  en  Række  blotstillende  Meddelelser  fra  hende 
selv,  opsnappes  af  den  foretagsomme,  gamle  Vellystning,  Finans- 
baronen,  der,  lykkelig  ved  saaledes  at  have  to  unge  Kvinder  i 
sin  Magt,  kun  vil  give  Brevene  tilbage  paa  en  saare  nedværdigende 
Betingelse.  Vanoche  underkaster  sig  denne,  men  Fran^oise,  som 
i  sin  Stolthed  end  ikke  tænker  derpaa,  overlader  tillidsfuldt  sin 
Halvgud  at  skaffe  hende  hendes  Brev  tilbage.  Det  lykkes  Le 
Hinglé    ved    Snildhed    og    Mod   at   fravriste   Baronen  Brevet,    thi 
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han  truer  ham  med  Døden,  og  da  Baronen  afviser  Truslen  som 
blot  Mundsvejr,  skræmmer  han  ham  ved  Meddelelsen  om,  at  han 
selv  er  bleven  grebet  i  falsk  Spil,  altsaa  er  nødt  til  at  skyde 
sig,  og  saaledes  ikke  udsætter  sig  for  noget  ved  at  nedskyde  sin 
Fjende.  Vi  erfarer  tilsidst  hans  Selvmord,  og  at  Fran^oise  har 
fulgt  ham  i  Døden.  Mærk,  hvor  langt  bedre  begrundet,  hvor 
langt  troværdigere  dette  Selvmord  er  end  det,  som  afslutter 
Prévost's  Les  demi-vierges. 

Bogens  Mening  røbes  i  det  afsluttende  Brev  fra  den  gode, 
gamle  Adelsdame,  der  ikke  har  en  Anelse  om,  hvad  der  er  fore- 
gaaet  omkring  hende,  men  fortolker  Alt  til  det  Bedste  og  ser 
lutter  gode,  ædle  Mennesker  i  sine  Omgivelser.  Overalt  hvor 
der  blev  spillet  et  Drama  eller  en  Tragedie,  ser  hun  en  Idyl 
eller  slet  Ingenting. 

I  denne  Roman  var  Menneskelivet  for  første  Gang  hos  Her- 
vieu set  ikke  fra  Forstands-,  men  fra  Lidenskabssiden,  uden 
Følsomhed,  men  med  en  utvetydig  Medfølelse  med  Lidenskabens 
Heltinder,  og  en  lige  saa  utvetydig  Medlidenhed  med  dens  Ofre. 
Det  mørke  Livssyn  her  udelukker  ikke  Blik  for,  hvad  der  i  en 
forbryderisk  Livsførelse  kan  være  heltemodigt.  Sindsbevægelsen, 
der  ligger  bagved,  udelukker  ikke  det  kolde  Blik  paa  den  menne- 
skelige Komedie,  der  ser  den  allerlaveste  Pengebegærlighed  og  den 
alier  umenneskeligste  Last  hædret  og  anset  i  det  gode  Selskab, 
som  ikke  véd  bedre  eller  ikke  vil  vide  bedre. 

Den  Bitterhed,    som   følger   af  dette  Syn  paa  Samfundslivet, 
er  endnu  mere  fremtrædende  i  Hervieu 's  sidste  Roman,  L' Anna- 
ture.    LArmature  betyder   Stativet    i    en    Paraply,    det    bærende 
og  sammenholdende  Skelet  eller  Stillads,  det  kunstigt  forstærkede 
Bjælkesystem  i  en  Bygning  eller  Buenettet  i  en  Hvælving.     Bogens 
Idé  er  den,   at  bag  alle  menneskelige  Forhold  og  Forbindelser  i 
vore  Dage,    ligger   Pengeforholdet   som    det  Faste,    Bærende  og  i 
Virkeligheden  Forbindende,  og  denne  Idé  er  gennemført  i  Bogen  — 
en  nedslaacnde  og  vemodig  Tanke.  Bogen  skildrer  de  højere  Pariser- 
lags  Stræben  efter  at  leve  et  rigere,  stærkere,  overdaadigere  Liv 
end  de  formaar,  deraf  Prostitutionen  for  Kvindens  Vedkommende 
selv  i  Samfundets  højeste  Egne,  deraf  Nedværdigelser,  utilladelige 
Handelsforetagender,    Afhændelser    af   Uafhængigheden,    Salg   af 
Personligheden    for    Mandens   Vedkommende.     LArmature  er   en 
meget  dygtig  Bog;    men    staar   dog   i    Mangesidighed    tilbage    for 
Peints  par  eux-mémes.    Dens  Hovedindhold  er  mere  pinligt  (om  end 
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maaske  ganske  lige  saa  sandt),  og  den  mangler  den  foregaaende 
Bogs  komiske  og  skelmske  Element  indblandet  i  det  Frastø- 
dende og  det  Tragiske.  Rent  ud  mesterlig  er  her  Tegningen  af 
en  ung,  ganske  tom  og  letfærdig  Kvinde,  Grevinden  af  Gromme- 
lain,  ogsaa  hun  Datter  af  en  Finansbaron.  Man  mærke  Optrinnet, 
hvor  hun  gaar  ind  i  Postkontoret  for  i  Raseri  over  sin  egen 
Skam  at  sende  navnløse  Breve  ud  i  Byen  og  bringe  Elendighed 
til  Andre;  hun  lader  sig  give  5 — 6  Blanketter  og  skriver  dem  saa 
fulde  af  Ukvemsord  og  Beskyldninger  af  forskellig  Art,  uden  endnu 
at  vide,  til  hvem  de  skal  sendes,  og  først  bag  efter  sætter  hun 
Adresserne  paa. 

Ser  man  tilbage  over  Hervieu's  Frembringelser,  staar  de  for 
En  som  særligt  parisiske,  mere  parisiske  end  alment  franske, 
for  saa  vidt  det  er  Bøger,  som  Intet  har  at  gøre  med  Frankrigs 
Natur,  men  ene  sysselsætter  sig  med  Samfundsforholdene  i  de 
højere  Krese.  Det  er  Bøger,  som  røber  den  strengeste  Retsin- 
dighed, den  stolteste  Hæderlighed  hos  deres  Forfatter.  Som 
Karakter  synes  han  uanfægtelig,  endog  modig,  dog  med  den 
Mangel  paa  Initiativ,  som  er  typisk  for  den  moderne,  fremragende 
Franskmand.  Som  Aand  er  han  en  Iagttager,  hvis  Felt  er  de 
højere  Samfundslag  i  hans  Land  og  By,  gennemdannet,  skarp 
og  fin,  paa  én  Gang  deltagende  og  ironisk,  fri  for  enhver  Paa- 
virkning  af  germansk  Literatur,  for  fast  til  at  nedlade  sig,  for 
bevidst  til  at  vove  sig  ud  over  sine  Grænser.  Faren  for  ham 
er  at  forfalde  til  en  vis  skematisk  Logik,  der  i  Romanen  gør 
sig  gældende  som  sjælegranskende  Spidsfindighed,  i  Skuespillet  alt 
for  meget  vil  bevise;  men  han  har  ikke  udtømt  sine  Muligheder 
endnu.  Og  han  hører  til  dem,  af  hvem  der  endnu  kan  haabes 
Meget. 


JEANNE  HARNI 

(1898) 


Der  gives  en  fransk  Skribentinde,    som   er  ganske  ubekendt 
udenfor  Frankrig    og    selv    i   Frankrig    langtfra    saa   paaskønnet, 
som    hun   fortjente  at  være  det,    det  er  Jeanne  Marni,  Forfatter- 
inde  af  en    lang  Række   fine  Samtaler,    samlede   i  et  ikke  ringe 
Antal   Bind.     Hendes  Kunstart  er  den,    som  er  repræsenteret  af 
Lavedan    og   blandt   de   skrivende  Damer   især  af  Gyp.     Hendes 
Stofvalg  ikke  mindre  end  Behandlingsmaaden  har  øjensynligt  en 
Tid    lang  været    bestemt  ved   de   Steder,    hvor  hun   skrev;    saa- 
ledes  for  enkelte  Rækkers  Vedkommende  ved  Nødvendigheden  af 
at  tilpasse  dem  til  den  som  bekendt  saare  verdslige  og  i  Tonen 
letfærdige  Revue  La  vie  Parisienney  og  man  har  saaledes  kunnet 
tro,  at  hendes  Omraade  var  det  ret  snevre,  Pariser-Demimonden 
i    dens  mange   forskellige  Forhold.     Men  hun  har  bestandig  ud- 
videt Kresen    af  sine  Iagttagelser,    har   stadigt   opnaaet   skarpere 
Udtryk    for,    hvad    hun    havde    paa    Hjerte,    og    har   lagt   stedse 
alvorligere  Menneskelighed   for    Dagen.     Hun   er   sikkert   i    dette 
Øjeblik    den    kunstnerisk    mest    evnerige    af   Frankrigs    Skribent- 
inder. 

I  de  ikke-romanske  Lande  er  den  Kunst  at  fortælle  en  hel 
Historie  gennem  en  kort  Samtale  lidet  udviklet.  Det  bedste 
Eksemplar  af  Kunstarten,  som  er  mig  bekendt  i  den  tyske  Lite- 
ratur,  er  Arthur  Schnitzlers  fine  og  morsomme  Anatol;  men 
Schnitzler  har  langtfra  udviklet  den  Færdighed,  han  her  har 
lagt  for  Dagen,  som  Fru  Marni  har  gjort  det.  I  Danmark  har 
som    bekendt  Peter  Nansen    i  Judiths  Ægteskab  og  Gustav  Wied 


T 


Jeanne  Marni  241 

i  sine  Satyrspil  med  overordenligt  Talent  haandteret  Samtalen. 
Peter  Nansen  har  dog  ikke,  som  det  i  Frankrig  er  Skik,  søgt 
at  sammentrænge  den  hele  Fortælling  paa  faa  Blade.  Gustav 
Wied  er  nærmest  en  dristig  og  lystig  Karikaturtegner,  der  i  Over- 
givenhed gaar  over  Virkelighedstroskabens  Streg  for  at  opnaa  en 
komisk  Virkning,  omtrent  som  i  Frankrig  hyppigt  den  unegtelig 
betydeligere  Abel  Hermant.  Fru  Marni  tilstræber  og  opnaar  en 
Naturtroskab,  som  er  usædvanlig,  uden  derfor  paa  en  ængstelig 
Maade  at  holde  sig  til  det  dagligdags.  Tvertimod,  hendes  Sam- 
taler fremstiller  næsten  bestandig  et  paa  denne  eller  hin  Maade 
afgørende  Optrin  for  os. 

Jeanne  Marni  har  i  forskellige  Blade  skrevet  under  forskel- 
lige Navneskjul  (E.  Voila,  Simone,  og  i  den  Bog,  hun  har  for- 
fattet i  Samarbejde  med  Maurice  Donnay,  Lucienne).  Hendes 
rette  Navn  er  Jeanne  Marie  Frangoise  Mar niere,  født  Barousse. 
Hun  blev  Enke  efter  et  kortvarigt,  men  meget  lykkeligt  Ægte- 
skab, optraadte  første  Gang  som  Forfatterinde  1885  og  synes  at 
have  arvet  en  Del  af  sit  Talent  fra  sin  Moder,  der  har  lagt  lite- 
rære Evner  for  Dagen. 

1  Aarene  1887  og  1889  udgav  hun  to  Romaner,  der  uden  at 
hæve  sig  synderligt  over  franske  Romaner  af  Gennemsnittet,  er 
af  ikke  ringe  Interesse  for  den,  der  har  faaet  hendes  Talents 
Ejendommelighed  kær. 

Den  første  La  femme  de  Silva  har,  som  i  Reglen  den  første 
Roman,  noget  vist  selvbiografisk  ved  sig  i  Skildringen  af  Hoved- 
personen, skønt  de  udvortes  Omstændigheder  tydeligt  nok  er 
opdigtede.  Bogen  foregaar  i  det  moderne  Paris's  Literatur-  og 
Teaterverden.  Heltindens  Moder  er  Kunstnerinde.  Hun  selv  maa 
som  Barn  undvære  en  Moders  Pleje  og  Ømhed,  bliver  gift  med 
en  fejret  Skuespiller,  der  som  Menneske  er  en  ret  fordærvet 
Knægt,  oplever  slemme  Erfaringer  med  ham,  og  forsøger  efter 
harmfuld  at  have  forladt  ham  at  bryde  sig  en  Vej  som  Skue- 
spillerinde. I  lange  Tider  staar  hun  i  Stampe  og  ydmyges  paa 
mange  Maader,  før  hun  endelig  slaar  igennem.  Men  da  af- 
brydes hendes  Bane  brat,  idet  hun  under  Forsøget  paa  at  værge 
sig  mod  nye  Tilnærmelser  fra  sin  Mands  Side  kommer  til  at 
ramme  ham  saaledes  med  et  Redskab,  der  falder  hende  i 
Haanden,  at  hun  volder  hans  Død.  Bogens  Slutning  er  noget 
kunstigt  tildigtet;  men  dens  Kærne  udgøres  af  Forfatterindens 
sikre  Iagttagelser   og   bitre  Erfaringer   i   de  Krese,   hun  skildrer. 
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Rent  sortseende  er  dog  Fremstillingen  ingenlunde;  Læseren  møder 
her  mange  godlidende  og  enkelte  sjældne  Ansigter,  hvis  Modeller 
det  er  let  at  genkende  for  den,  som  er  noget  inde  i  franske 
Kunstnerforhold.  Der  findes  saaledes  et  smukt  Portræt  af  den 
ypperlige  Skuespiller  Regnier  som  gammel.  —  Bogen  er  en  ung 
Bog,  hvori  adskilligt  synes  optaget,  blot  fordi  det  i  den  Virke- 
lighed, der  ligger  bagved,  gik  saaledes  til;  den  staar  som  Kom- 
position temmelig  langt  tilbage;  men  der  er  ualmindeligt  dygtige 
Evner  i  den. 

Den  anden  Roman  Amour  coupable  behandler  en  ung  fransk 
Almuepiges  Overflyttelse  fra  et  Fiskerleje  ved  Kysten  til  Paris, 
hvor  hun  fra  først  af  anbringes  i  Huset  hos  hendes  Søster,  som 
fører  et  overmaade  letfærdigt  Liv.  For  at  redde  sig  ud  af  de 
Omgivelser,  hvori  hun  er  blevet  hensat,  ægter  hun  en  ung,  dygtig 
og  nogenlunde  forstandig  Haandværker,  der  tilbyder  hende  sin 
Haand,  og  hvem  hun  med  sin  Mangel  paa  tillært  Dannelse 
flnder  morsom  og  original,  mens  han  kun  gentager  de  Indfald 
og  kun  taler  i  det  lystige  Vrængemaal,  der  er  gængse  blandt 
hans  Fæller.  Hans  Raahed  i  Ægteskabet  skræmmer  hende  aldeles, 
vækker  hendes  dybeste  Uvilje  og  Afsky,  og  efter  lang  Tids  en- 
somt og  opofrende  Liv  ender  hun  med  lidenskabeligt  og  haab- 
løst  at  tilbede  en  ung,  streng  og  ærgerrig  Præst,  der  ikke 
skænker  hende  en  Tanke.  Hendes  Lidenskab  for  ham  stiger  og 
stiger,  til  den  dræber  al  Blufærdighed  hos  hende  overfor  ham. 
Da  hun  maa  indse,  at  ethvert  Haab  om  at  gøre  Indtryk  paa 
ham  er  slukt,  kan  hun  ikke  nære  nogen  anden  Tanke  end  den 
om  Død  og  Undergang;  hun  helder  en  Dag  Gift  i  den  Kalk,  af 
hvilken  han  skal  drikke,  og  dræber  sig  selv  i  Kirken  i  samme 
Øjeblik  han  ved  Alteret  styrter  om.  Som  man  ser  ender  begge 
Forfatterindens  Romaner  med  den  kvindelige  Hovedpersons  Mord- 
forsøg paa  en  Mand. 

I  Modsætning  til  den  første  Bog  gør  denne  anden  Indtryk 
af  en  med  rolig  Dygtighed  gennemført  kunstnerisk  Studie.  En 
Del  af  Æmnet  minder  en  Smule  om  det  i  Zola's  La  Conquéte 
de  Plassans;  men  i  Behandlingsmaaden  er  der  ingen  Lighed. 
Hele  Eftertrykket  her  hviler  paa  Sindsbevægelserne  hos  den  unge, 
hæderlige,  forsmaaede  Kvinde,  der  langsomt  betages  af  en  Liden- 
skab, hun  ikke  kan  beherske. 

Fru  Marni  maa  have  følt  Vanskeligheden  ved  i  Roman- 
formen, der  er  saa  stærkt  dyrket  i  Frankrig,  at  frembringe  noget 
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for  hende  Ejendommeligt,  noget  Nyt,  der  indprægede  sig  saaledes 
i  Læserens  Sind,  at  han  ikke  glemte  eller  forvekslede  det  med 
andet  af  lignende  Art,  og  fra  nu  af  opgiver  hun  ganske  denne 
Form  for  at  bruge  sin  digteriske  Evne  til  den  korte,  dramatiske 
Dialog;  saa  dramatisk,  at  man  med  Held  har  gjort  det  Forsøg  i 
Paris  paa  et  Teater  at  opføre  fem  Scener,  tagne  af  hendes  Bog 
Comment  elles  nous  låchent. 

Dog  er  det  slet  ikke  den  dramatiske  Virkning,  hun  søger. 
Hvad  hun  under  Form  af  et  morsomt,  besynderligt,  slibrigt  eller 
sørgmodigt  Optrin  tilstræber,  er  ved  Hjælp  af  den  korte  Sam- 
tale mellem  to,  højst  tre  Personer  at  tegne  Skikkelser,  saa.  de 
ikke  glemmes.  Hun  har  i  højeste  Maade  den  Gave  at  sammen- 
trænge. I  ganske  faa  Ytringer  lader  hun  et  Menneske  røbe  sin 
Dumhed,  sin  Lidenskab,  sin  Forfængelighed,  sin  Hjertesorg,  sit 
Livs  hele  Historie,  og  ikke  blot  sit  eget  Livs,  men  dens,  om 
hvem  der  samtales.  Hun  har  paa  dette  Omraade  naaet  Mester- 
skabet. 

Gennemblader  man  de  fire  sidste  Bind  af  hendes  Samtaler 
Comment  elles  se  donnent,  Comment  elles  nous  låchent,  Les  enfants 
qu'elles  ont  og  FiacreSf  vil  man  ganske  vist  finde  et  Flertal,  der 
drejende  sig  om  Episoder  af  letfærdige  Damers  Liv  lægger  et 
ualmindeligt  Kendskab  til  sraaa  Skuespillerinders  eller  store  Ro- 
kotters Tænkemaade  og  Følemaade  for  Dagen  og  blot  gaar  ud 
paa  en  komisk  eller  satirisk  Slutningsvirkning.  Men  man  vil 
ogsaa  for  hvert  nyt  Bind  finde  nye  Samfundslag  inddragne  under 
Forfatterindens  Iagttagelser  og  nye  Omraader  af  menneskeligt 
Følelsesliv.  Hun  optræder  oprindeligt  som  en  Forain,  der  ikke  teg- 
ner, men  skriver,  og  hvis  Satire  især  gaar  ud  over  Kvindekønnet. 
Hun  begynder  med  at  aabenbare  alt,  hvad  der  findes  af  Skadefryd, 
Snobberi,  Erobredrift,  Gieraselssøgen,  Indbildskhed,  Fordringsfuld- 
hed, Ærgerrighed,  sygelige  og  forskruede  Lyster  i  visse  Kvinders 
eller  de  fleste  Kvinders  Forhold  til  Mænd.  Og  det  forstaar  sig, 
Mændene  faar  ved  samme  Lejlighed  dygtige  Rap  af  hendes  Satires 
Svøbe.  Dog  selv  i  disse  første  Bind  bryder  nu  og  da  en  anden 
Tone  igennem,  af  Mildhed  og  Medlidenhed  med  de  Forladte  og 
Smaa  eller  af  Sympati  for  den  saa  sjældne,  dybe  og  ydmyge 
Erotik.  Man  læse  Zaza,  den  lille  Piges  Meddelelser  til  Faderen 
om  hendes  Besøg  hos  Moderen,  der  har  skilt  sig  fra  ham,  eller 
Dal,  den  elskende  Hustrus  Brev  til  hendes  Mand,  Kunstneren, 
hos    hvem    hun    føler   sig  tilovers,    og  fra  hvem  hun  Qerner  sig 
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for   at   skænke    ham    fuld  Frihed.     Alphonse  Daudet   har   neppe 
skrevet  noget  mere  rørende  end  dette  sidste. 

Les  enfants  qu*elles  ont  indeholder  i  broget  Blanding  lystigt 
satiriske  Skildringer  af  Parisersæder,  som  Veille  de  mariage  og 
Lendemain  de  noce,  skarpe  Iagttagelser  af  Kontraster  mellem 
unge  Piger  af  helt  forskellige  Krese  som  Monte-Chrisio,  dystre 
Natstykker  som  det,  hvor  den  voksne,  illegitime  Søn  sikrer  sin 
Moders  Ro  ved  at  kaste  Faderen  ud  af  Huset  {Causerie  nocturne); 
en  Skildring  af  Bondeliv  fra  Normandiet  saa  djærv  og  lystigt  men- 
neskeforagtende som  nogen  af  Maupassant  (Economie);  men  ogsaa 
dybe,  gribende  Samtaler,  der  afslører  hele  Eksistenser,  som  Arrétée, 
Samtalen  mellem  den  voksne  Søn  og  Datter  Morgenen  efter  at 
Moderen  er  blevet  fængslet  for  et  i  Skinsyge  foretaget  Mord  paa 
hendes  Elsker.  Datterens  Opfattelse  af  Moderens  Forhold  her, 
der  er  saa  mild  trods  al  den  Elendighed,  hun  har  bragt  over 
den  hele  Familie,  er  noget  af  det  fineste  og  mest  kvindelige, 
som  Marni  har  frembragt. 

I  denne  Bog  findes  der  endelig  en  hel  Række  fortræffehge 
Børneskikkelser,  lutter  fremmelige,  altfor  tidlig  modne  Børn,  mest 
grundigt  forsømte  af  Forældrene.  Man  læse  især  Stykkerne  jDis- 
crétes  og  iAlbum.  Den  ene  lille  Pige  har  et  Album  med  sine 
« Fædre »,  der  alle  skildres  og  (som  Barnet  forklarer)  alle  efter- 
haanden  er  afgaaede  ved  Døden,  en  pludselig  Død;  hun  blænder 
og  beskæmmer  med  dette  Album  den  anden  lille  Pige,  Datter  af 
hendes  Moders  Vaskerkone,  som  kun  har  en  eneste  Fader.  Sam- 
talen imellem  dem  har  en  Sandhed  og  er  udført  med  en  Humor, 
der  er  overordenlig  og  ikke  i  mindste  Maade  frivol. 

Højst  nydeligt  er  endelig  det  Æventyr  for  Børn  La  prin- 
cesse  Sablinay  som  er  udkommet  for  sig  i  stort  Format  med 
Illustrationer. 

Dog  det  ypperste  Arbejde,  Fru  Marni  har  frembragt  (det 
eneste,  jeg  egenlig  vilde  anbefale  til  danske  Læsere  og  kunst- 
nerisk fordomsfri  Læserinder)  er  uden  Spørgsmaal  hendes  sidste: 
Fiacres,  Heri  aabenbarer  hun  nye  Sider  af  sit  Talent;  næsten 
hver  eneste  Samtale  heri  giver  et  uforglemmeligt  Livsbillede.  Dette 
Bind  er  et  lille  Juvelskrin.  Fælles  for  disse  Smaaskild ringer  er 
kun  den  Omstændighed,  at  i  dem  alle  køres  der  i  Droske  og  i 
dem  alle  spiller  Droskekusken,  denne  i  Paris  paa  én  Gang  ilde- 
lidte  og  velsete  Figur,  en  Rolle.  løvrigt  er  Samtalerne  tragiske 
og  rørende  eller  højkomiske  og  lavkomiske,  vemodige  og  burleske, 
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drejer  sig  om  Lidenskaber,  Forbrydelser,  Usselheder  og  Sorger, 
behandler  saa  omskiftende  Optrin  som:  Smaaborgerfolk,  der  med 
deres  Børneflok  kører  ud  for  at  se  Kongen  af  Slam;  en  Ægte- 
mand, der  kører  sin  sindssyge  Hustru  til  Hospitalet;  en  Dame, 
der,  greben  som  Tyv  i  et  stort  Magasin,  køres  af  Opsynsmanden 
deri  til  Politistationen,  men  forstaar  at  fri  sig;  to  Elskende,  der 
kører  med  hinanden  i  Boulogneskoven;  en  Bedstefader,  der  kører 
sin  lille  Sønnedatter,  hvis  Fader  er  flygtet  som  Bedrager,  til 
Opdragelsesanstalten;  en  brav  Stuepige,  der  har  afhentet  en  lille 
Pige  i  Pensionen  og  kører  hende  hjem ;  undervejs  begriber  Barnet, 
at  Åarsagen,  hvorfor  hun  hentes,  er  den,  at  hendes  Moder  er 
død  osv.  osv. 

Og  hvor  Kuskene  er  morsomme!  høflige  og  barske,  tjenst- 
villige og  gnavne,  arrige  Kuske  og  Kuske  med  udstrakt  Menneske- 
kundskab til  alle  Paris's  Hemmeligheder;  den  svagt  medfølende 
Kusk,  som  beklager  den  fine  Dame,  hvem  Variétésangeren,  hun  er 
dødelig  forelsket  i,  lader  vente  forgæves;  den  galante  Kusk,  der 
byder  den  kønne  Kammerjomfru  og  hendes  Duenna  paa  et  Glas 
Vin;  Proletarkusken,  der  finder  Forklaringen  af,  at  Herren,  han 
kører  fra  Domhuset,  er  blevet  frikendt,  ikke  i  dennes  Skyldfrihed 
men  i  den  Klasse,  han  tilhører;  den  gamle  mugne  Kusk  med  det 
gode  Hjerte;  den  unge,  nysgerrige  Kusk,  der  endnu  ikke  kender 
Paris;  endelig  den  filosofisk  resignerte  Kusk,  der  har  været  Skole- 
lærer, men  er  sunket  under  sin  Stand  og  nu  i  Samtale  med 
andre  Kuske  halvt  for  sig  selv  anfører  Ordsprog  og  Vers  paa 
Latin  —  en  ypperlig  Type. 

Forfatterinden  holder  sig  ganske  skjult  bag  sit  Værk.  Der 
er  af  vel  et  hundred  forskellige  Optrin  ikke  et,  i  hvilket  man 
hører  hende  selv  tale  med.  Selvfølgelig  erfarer  man  en  god  Del 
om  hvad  hun  ynder  og  væmmes  ved;  man  sporer  f.  Eks.  hendes 
Afsky  for  den  sønderrivende  Bagtalelse,  der  følger  paa  et  borger- 
ligt Middagsselskab,  endda  dem  angaaende,  der  har  givet  Sel- 
skabet, eller  hendes  Ringeagt  for  visse  Skabhalse  blandt  de  yngre 
Digtere  med  deres  affektert  naturstridige  Poesi.  Men  i  slige  Træk 
er  hun  jo  ikke  med  sit  hele  Væsen  tilstede.  Hvis  En,  som  aldrig 
har  set  hende  eller  talt  med  hende,  tør  udtale  en  Formodning 
om  bendes  Personlighed,  saa  turde  denne  være  at  spore  i  saa- 
danne  Kvindenaturer  som  den  fine  sjælfulde  Marie  Anne  i  Sam- 
talen Essai  loyal  (Samlingen  Fiacres)  eller  hin  anden  Marie  Anne 
i   Samtalen  Par  Amour  (Samlingen  Comment  elles  se  donnent),  der 
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betegner  sig  selv  med  disse  Ord:  <Jeg  er  den  Kvinde,  som  passer 
for  Kampens  og  Lidelsens  Timer  i  Mandens  Liv.  Min  Barm  er 
blevet   skabt   for   at  en  Drømmers  Hoved   med  al  dets  Tvivl  og 

alle  dets  Forhaabninger  kan   finde  Fred  og  Hvile  der Nu 

da  han  er  lykkelig,  trænger  han  ikke  mere  til  mig.>  Kun  at 
denne  Kvinde  her  udelukkende  er  skildret  fra  Følelsessiden.  For 
at  hun  skulde  svare  til  den  virkelige  Jeanne  Marni  maatte 
hun  endnu  have  Forstand  som  en  usædvanlig  Mand  og  Vid  som 
ingen  Kvinde,  det  ellers  falder  i  en  almindelig  Dødeligs  Lod  at 
træffe  paa. 


FRANSK  LYRIK 

(Lamartine,  Hugo,  Leconte  de  Lisle,  Heredia,  Maliarmé,  Verlaine) 

(1899) 


Man  hører  i  Danmark  ikke  sjældent  den  Mening  udtalt,  at 
rset  er  det  franske  Sprogs  svage  Side  og  Lyriken  det  svageste 
rti  af  den  franske  Bogverden.  Denne  Mening  beror  maaske 
*st  paa  den  Omstændighed,  at  en  Mængde  Danske  mangler 
ns  for  hvad  der  ikke  er  Nordisk,  Tysk,  Engelsk  i  Literatur 
ikke  er  Hollandsk  i  Kunst,  dernæst  paa  den  Omstændighed, 
de  savner  det  Øre  for  det  franske  Sprogs  Harmonier,  som 
fordres  til  at  høre  dem  gennem  Bytmikens  Ubestemthed. 

Vi  har  saaledes  set  to  Mænd,  der  gør  sig  særligt  til  af  at 
sre  Versekunstnere  (Erik  Bøgh  og  Ernst  von  der  Recke),  med 
ttdghed  hævde,  at  den  franske  Versekunst  staar  paa  et  meget 
ri  Trin,  siden  man  i  den  nøjes  med  at  tælle  Stavelserne  i 
idet  for  at  veje  dem;  disse  Mænd  har  ikke  lagt  Skjul  paa 
res  Ringeagt. 

Det  er  sandt,  at  det  franske  Sprogs  ubestemtere  Rytmik  gør 
t  umuligt  for  franske  Vers  at  undvære  Rimet,  og  efter  al  Sand- 
nlighed  vil  derfor  de  mange  Forsøg,  der  i  de  sidste  Tiaar  er 
)rte  paa  at  afskaffe  eller  indskrænke  Rimet  i  fransk  Digtning 
rande  paa  Sprogets  Beskaffenhed,  selv  om  man  er  fuldt  beret- 
let  til  at  nøjes  med  Rim  for  Øret,  der  paa  Grund  af  den  ulo- 
ske  Skrivemaade  ikke  bogstaveres  ens.  Men  man  overser,  at 
ytmikens  svagere,  mindre  udprægede  Taktslag  netop  giver  franske 
irs  en  finere  Ynde  end  andre  Sprogs,  og  at  de  franske  Digtere 
ir  lagt  den  beundringsværdigste  Kunst  for  Dagen  under  Be- 
ræbelsen    for   at  bøde   paa   de  Vanskeligheder,   deres  Materiale 
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frembød.      Man    kan    neppe    sige,    at    de    i    dette    Aarhundredes 
sidste  Halvdel  overtræffes  af  noget  andet  Lands. 

For  et  halvthundred  Aar  siden  beherskedes  den  franske  Lyrik 
endnu  af  Lamartine  og  Hugo. 

Lamartine,  stor  som  Digter,  mindre  stor  som  Kunstner, 
stræbte  aldrig  bevidst  efter  Kunstform;  men  Ingens  Vers  strøm- 
mede af  si^  selv  saa  melodisk.  Hans  Strofe  var  ikke  kunst- 
færdigt bygget  som  Hugos,  der  lignede  et  Stykke  festlig  Arki- 
tektur; den  var,  som  man  har  sagt,  <en  umaadelig  Bølge  med 
symmetriske  og  smidige  Folder,  der  steg,  svulmede  og  bristede, 
vuggede  Himlen  og  vuggede  os>.  Lamartincs  Sætningsforbin- 
delser  var  undertiden  udflydende,  hans  Betegnelser  skødesløse, 
kun  omtrentlige,  hans  Lignelser  ubestemte  eller  unøjagtige,  ikke 
udhamrede  som  Hugo's,  ikke  gennemførte,  hans  Rim  simple, 
naérliggende,  aldrig  overraskende,  og  dog  er  der  i  hans  Vers 
Indskydelsens  rene  Poesi;  hans  Sjæl  skælver  under  Inspirationen, 
som  det  Vand  sættes  i  Bevægelse,  hvori  en  Svane  drejer  sig. 
Der  er  over  hans  Digtning  noget  af  en  Foraarsmorgenrødes  Lys 
og  Duft  og  svage  Varme. 

Lamartine  betragtede  sig  selv  som  Dilettant;  men  der  er  i 
Frankrig  stadig  ikke  Faa,  som  sætter  hans  fine,  elskværdige 
Skødesløshed  højest;  det  er  især  dem,  som  finder,  at  Hugo^s 
Sprog  har  for  haard  en  Glans,  at  hans  Omrids  belyses  for 
skarpt,  at  hans  Lignelser  holdes  for  længe,  og  at  hans  Sang 
slaar  over  i  Talekunst.  Dog  indeholder  Værker  fra  Hugo's  andet 
Livsafsnit  som  Tugtelsen  (Les  Chåtiments),  Aarhundredernes  Sagn 
{La  Legende  des  siedes)  især  første  Bind,  de  to  Bind  Betragt- 
ninger {Contemplations),  især  det  sidste,  og  Samlingen  Gadeviser 
og  Skovsange  {Chansons  des  rues  et  des  bois)  saadanne  Væld  af 
den  rigeste,  fuldeste  Vellyd,  at  man  skal  søge  langt,  før  man 
finder  lignende  Strømme. 

I  Aarhundredernes  Sagn  har  Victor  Hugo  forsøgt  at  genfrem- 
stille alle  Jordens  Civilisationer  hver  med  sit  Præg,  den  bibelske, 
romerske,  islamitiske,  middelalderlige,  Renæssansen,  Inkvisitionen, 
Nutidens  og  Fremtidens  Kultur,  alle  undtagen  den  græske,  der 
betegnende  nok  alene  er  oversprunget.  Med  sit  Hang  til  det 
Kolossale  og  Sære,  det  Uformelige  og  Groteske  følte  Hugo  sig 
tilbagestødt  af  den  hellenske  Skønhed  i  Maal  og  Maadehold.  Der 
er  dejlige  Ting  i  denne  Samling  som  Digtet  Boas  og  Ruth  eller 
Digtet   Satyren,    (en   Naturforgudelsens  Trosbekendelse)   i    hvilket 
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Sat3xen,  der  spiller  for  Guderne,  vokser  til  Pan,  til  Altet,  og 
tilsidst  ser  Jupiter  paa  Knæ  for  det  Altomfattende,  hvis  Genius 
han  er.  Dette  Digt  vilde  være  et  rent  Mesterværk,  var  det  ikke 
altfor  langt.  Det  er  som  alle  de  andre  rigt  paa  Beskrivelser,  hvis 
Anskuelighed  er  uovertruffet.  Tilsidst  er  Satyren  vokset  saaledes, 
at  vandrende  Folkestammer  spørger  om  Vejen,  hvor  hans  Fingre 
gaar  ud  fra  Haanden.  Alligevel  er  alle  disse  Digte  kun  tilsyne- 
ladende beskrivende,  ja  kun  tilsyneladende  fortællende.  I  dem 
alle  vil  Hugo  indprente  sin  Tro  og  sin  Lære,  sit  Gladsyns  Tro 
paa  det  stadige  Fremskridt,  paa  den  kommende  Almenlykke,  og 
bag  dem  alle  skimtes  hans  egen  Personlighed.  Han  selv,  ikke 
Pan,  er  Satyren  med  den  verdensomfattende  Lyra,  som  han  i 
Slutningsdigtet  Dommedagsbasunen  selv  er  den  uhyre  Basun,  der 
svæver  i  Skyerne  og,  grebet  af  en  usynlig  Haand,  indblæst  af 
en  usynlig  Mund,  indvarsler  den  store  Dommens  Dag. 

Victor  Hugos  Kamptid  var  lang.  Da  han  50  Aar  gammel 
forlod  Frankrig  for  at  begive  sig  i  den  Landflygtighed,  som  syn- 
tes at  kunne  række  hans  Liv  ud  og  som  varede  fulde  atten  Aar, 
var  hans  Ry  vel  stort,  men  uafbrudt  anfægtet  fra  de  forskelligste 
Sider.  Det  var  først  efter  1871  at  han  som  Aand,  det  vil  sige 
baade  som  Digter  og  Politiker,  indtraadte  i  sit  Livs  triumfatoriske 
Tidsrum.  Mange  Nulevende  vil  erindre  den  Forundring,  hvormed 
man  i  Begyndelsen  af  HalvQerdserne  læste  de  første  Lovtaler 
over  Hugo  i  pæne  Organer  som  Revue  des  deux  mondes  og  andre. 
Med  ét  Slag  var  Tonen  overfor  ham  forandret  i  alle  Lejre.  Fra 
da  af  blev  Hugo  i  levende  Live  behandlet  som  en  i  Udødelig- 
heden indtraadt.  Han  blev  betragtet  som  et  helligt  Sindbillede, 
hyldet  og  dyrket  som  en  Halvgud  eller  Afgud. 

Til  at  opleve  saadanne  Æresbevisninger  udfordres  i  Reglen 
et  langt  Liv.  Hugo  blev  uden  synderlig  svækket  Sundhedstilstand 
SS  Aar  gammel,  opnaaede  samme  Alder  som  Voltaire  og  Goethe. 
Han  dcKie  nogle  Maaneder  yngre  end  den  første,  nogle  Maaneder 
ældre  end  den  sidste.  Den  anden  Halvdel  af  et  saadant  Liv  er 
vel  i  Almindelighed  ikke  saa  rig  som  den  første,  men  den  er 
meget  vigtig  med  Hensyn  til  Udførelsen  af  alt  det,  som  i  den 
første  Halvdel  blev  anlagt.  Desuden  faar  den  Overlevende  i  de 
Samtidiges  Øjne  gerne  Ret.  De  Andre,  hans  Fjender,  hans  Med-. 
bejlere,  dør  i  rette  Tid  og  lader  ham  ene.  Han  bliver  derved 
større,  synlig  fra  alle  Sider  og  stilles  udenfor  Kappestriden. 

Og  Hugo  hayde  ikke  blot  et  langt  og  rigt  Liv,  men  et  stort 
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Liv  bag  sig.  Storhed  fik  Hugos  Liv  fra  det  Tidspunkt  af,  da 
han  efter  sin  Deltagelse  i  Paris'  Forsvarskamp  mod  Statskupet 
ramtes  af  Forvisningsdommen  fra  Louis  Napoleon. 

Hugo  slog  sig  ned  paa  en  lille  engelsk  0  i  Verdenshavet  og 
forvandlede  den  til  sit  Fodstykke,  som  Napoleon  i  sin  Tid  havde 
forvandlet  St.  Helena  til  sit  og  Garibaldi  noget  senere  gjorde 
Caprera  til  sit,  og  i  denne  sin  hæderfulde  Forladthed  og  Ensom- 
hed holdt  han  ud  og  vedblev  at  holde  ud.  Det  var  som  en  Duel 
uden  Rast  og  uden  Forsoning  mellem  Frankrigs  tilsyneladende 
og  en  kort  Tid  virkelig  saa  mægtige  Kejser  og  den  ene  Mand 
hist  paa  Øen.  Hugo  klagede  ikke  over  sin  Skæbne;  han  haanede 
Napoleon,  piskede,  brændemærkede  ham.  Han  forstod  ham  ikke. 
Han  selv  havde  i  sin  Tid  banet  ham  Vejen.  Nu  skrev  han  Napo- 
leon den  Lille  imod  ham,  dernæst  den  beundringsværdige  Digtsam- 
ling Tugtelsen.  Han  oplevede  de  bitreste  Tider,  saa  Napoleon  vinde 
det  frie  England  til  Forbundsfælle,  sejre  paa  Krim,  ydmyge  Rus- 
land, overvinde  Østerrig,  befri  Lombardiet,  vinde  Savoyen,  endelig 
modtage  Venedig  af  Huset  Habsburg  og  skænke  det  til  Italien,  som 
han  havde  bidraget  saa  meget  til  at  grunde.  Hugos  Fjende  steg  i 
Glans  og  Ry.  Med  otte  Millioner  Stemmer  havde  Frankrig  givet 
ham  Absolution.  Det  syntes  umuligt  at  staa  mod  Napoleon  som 
det  franske  Folks  Talsmand,  thi  Folket  havde  kaaret  ham  — 
det  kunde  ikke  negtes.  Talrige  oprindelige  Modstandere  under- 
kastede sig  med  den  Vending,  at  var  dette  Folkets  Vilje,  saa  var 
der  ingen  højere  Magt  at  appellere  til.  I  Hobetal  sad  Hugos 
gamle  Venner  forsonede  eller  ligegyldige  i  Frankrig;  adskillige 
gik  som  Mérimée  ud  og  ind  ved  KejserhofTct,  andre  som  Gautier 
havde  knyttet  sig  til  Prinsesse  Mathilde  og  Prins  Napoleon.  Og 
blandt  de  Landsforviste,  som  bittert  længtes  efter  Fædrelandet, 
efter  Forældre,  Rørn,  Slægtninge,  efter  det  franske  Sprog,  efter 
et  regelmæssigt  Liv,  blev  Sorgen  og  Nøden  stedse  større.  Savnet 
stedse  smerteligere,  uudholdeligere,  Atlraaen  efter  Amnesti  tilsidst 
den  stærkeste  af  alle. 

Saa  kom  Amnestien,  fra  Napoleons  Side  af:  en  matkold 
Haan,  forklædt  som  Mildhed,  som  Naade.  De  Forviste  var  For- 
brydere. Men  han  var  stor  og  god;  han  tilgav.  Og  han  var 
stærk;  disse  ufarlige  Stakler  kunde  ikke  skade  ham.  De  turde 
komme  frit. 

Det  forstaar  sig,  at  næsten  alle  greb  Tilladelsen  med  begge 
Hænder.    De  skulde  da  gense  Fædrelandet.  Hjemmet,  atter  høre 
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det  franske  Sprog,  atter  leve  i  Paris,  atter  leve!  thi  den  Lands- 
forviste levede  neppe  halvt. 

Hugo  dømte  Ingen,  der  tog  mod  Napoleons  Benaadning. 
Men  skønt  han  visselig  saa  fuldt  som  Nogen  længtes  efter  Frank- 
rig, saa  var  han  selv  dog  altfor  stolt  og  stor  dertil,  vidste  ogsaa 
for  godt  hvad  der  ikke  tog  sig  ud.  Han  slængte  Napoleon  Am- 
nestien tilbage  i  Ansigtet.  Og  da  var  det,  at  alle  Europas  reak- 
tionære Aviser  begyndte  Skraalet  om  Hugos  ubeskrivelige  Affekta- 
tion. Den  Skabhals,  den  Kujon,  (thi  at  han  var  fejg,  det  var 
Troesartikel)  den  forlorne  Socialist,  den  Hykler,  den  Gnier!  Det 
var  bedre  om  han  med  sin  Socialisme  i  al  Stilhed  havde  givet 
sine  Millioner  bort  til  de  Fattige,  end  at  han  nu  sad  paa  Jersey 
rig  og  fed  og  skabede  sig  som  Martyr,  da  dog  Frankrigs  mæg- 
tige og  milde  Kejser  havde  benaadet  Skraaleren  og  han  kunde 
vende  hjem,  naar  han  selv  vilde.  Hugo  var  ikke  ung  mere;  han 
kunde  ikke  vente  mere  at  faa  sit  Land  eller  sine  Kæres  Grave 
at  se.  Der  var  ingen  Sandsynlighed  for  at  han  kunde  overleve 
Kejserdømmet  i  Frankrig.  Men  i  18  Aar  sveg  han  ikke,  fortrak 
han  ikke  en  Mine  i  sit  ubønhørlige  Dommeransigt,  medens  Ven- 
nerne hjemme  i  Frankrig  svigtede  ham  og  Vennerne  blandt  de 
Landsforviste  tog  Afsked  og  forsvandt. 

Lad  være,  at  der  var  noget  Opstillet  i  hans  Holdning.  Men 
naar  han  tilsidst  stod  næsten  alene,  saa  var  det  fordi  han  vnr 
dette  Enestaaende:  en  Mand. 

Og  da  saa  Kanonskuddenes  Bragen  ved  Sedan  meldte  Kejser- 
dømmets Dødsdag,  dn  Republiken  blev  rejst,  og  da  den  store 
Olding  atter  betraadte  Frankrigs  Grund  i  det  Øjeblik,  da  alle  de 
Rædsler  han  havde  spaaet,  alle  de  Straffedomme,  han  profetisk 
havde  forudforkyndt,  brød  ind  over  det  Land,  der  havde  givet 
sin  Skæbne  i  en  Morny's,  en  Rouher's,  en  OUivier's  Hænder, 
fra  da  af  var  det  ikke  blot  Ærefrygt,  franske  Hjerter  følte  for 
ham;  det  var  Andagt.  1  mange  af  den  højeste  Dannelses  Krese 
som  i  det  fattigste  Arbejderkvarter  var  han  tilbedt. 

Allerede  længe  havde  hans  Navn  været  som  et  Trylleord, 
fremkaldende  en  saadan  Hær  af  Minder,  at  det  var,  som  havde 
det  en  særegen  Vægt,  endog  adskilt  fra  Personligheden,  der  bar 
det.  Man  fortæller  om  en  simpel  Mand,  der  undertiden  piia 
Jersey  kom  for  at  besøge  Hugo,  at  han  en  Dag  i  Anledning  af 
Navnet    paa    Døren    halvhøjt    fortabte    sig    i    denne    Overvejelse: 
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« Victor  Hugo!  hvilket  Navn!  og  hvor  han  er  værdig  til  at  bære 
det!»  {et  comme  il  est  digne  de  le  porter!) 

Der  er  noget  ubevidst  Dybsindigt  i  denne  Dumhed.  Thi 
Hugo  følte  sig  i  Grunden  bestandigt  som  Bæreren  af  sit  Navn. 
Det  gav  ham  den  aldrig  svigtende  Værdighed,  men  det  gav  ham 
ogsaa  det  evigt  Selvbevidste,  det  Ypperstepræstelige,  der  kan 
virke  saa  tomt.  Af  Frankrigs  to  største  Digtere  i  dette  Aarhun- 
drede,  Alfred  de  Mussct  og  Victor  Hugo,  endte  den  ene  i  Selv- 
bedøvelse, den  anden  i  Selvforgudelse.  Hugo  havde  været  større, 
ifald  han  havde  været  simpel  i  Fremtræden.  Det  var  ham  ikke 
muligt,  fordi  hans  evige  og  ægte  franske  Hang  var  det,  at  lægge 
Storhed  for  Dagen  (faire  grand),  og  med  Folkets  dramatiske 
og  teatralske  Tilbøjelighed  bliver  Storheden  i  Frankrig  altfor  let 
en  Rolle. 

I   de   sidste  fjorten  Aar  af  hans  Liv  var  hans  Hus  som  en 
Konges.     Han  omgikkes  Suveræner  ikke  blot  paa  lige  Fod,  men 
fra    oven    nedefter.     De   maatte   søge    ham,    naar   de  vilde  have 
ham  i  Tale.     Da  Kejseren   af  Brasilien   for  nogle  Aar  siden  be- 
søgte Europa,    modtog   han    paa   en   Indbydelse  den   Besked,    at 
Hugo  ikke  gik  ud.     Kejseren  blev  da  nødt  til  en  tidlig  Morgen- 
stund at  søge  Hugo  paa  den  Tid,  da  han  gav  Audiens,  og  fik  paa^ 
sin   Bøn   om   en  Autograf  en  Bog  med   den  Paaskrift:    Til  Dom. 
Pedro  —   Victor  Hugo. 

De  Formiddage,  Hugo  i  de  senere  Aar  modtog,  gik  det  fo«"— 
mellere  til  end  ved  de  fleste  Hoffer.  Man  kom  ind  i  en  stør 
Stue;  ved  den  ene  Væg  stod  en  Lænestol,  ud  fra  den  gik 
Rækker  Stole,  paa  hvilke  de  Ventende  blev  anbragte.  Naar  AiB^ 
var  forsamlede,  meldte  en  Tjener:  Monsieur  Victor  Hugo !  Huse^ 
Herre  traadte  ind  og  tog  Plads  i  Lænestolen.  Efterhaand 
rykkede  de  Besøgende  op  til  en  af  Stolene  i  hans  Nærhed 
lyksaliggjordes  med  et  Par  Ord.  I  sit  Væsen  mindede  han 
ved  Holdning  og  Finhed  om  en  Marquis  fra  den  gamle 
Synet  af  adskillige  Ultradem okrater,  der  stadigt  kom  til  ha 
f.  Eks.  visse,  lidet  hæderligt  bekendte.  Medlemmer  af  Rapp^t^^ 
Redaktion,  var  ham  tit  meget  pinligt. 

1  det  sidste  Tiaar  var  han  i  personlig  Omgang  nødvendigv^^s 
mindre  lærerig,  ligesom  mere  orakelagtig  end  tilforn.  Dc^^ 
søgte  ikke  blot  de  Yngre  til  ham,  men  selv  Ældre  som  ReoHK.  n 
fandt  Udbytte  i   at  lytte   til  hans  Ord;    der  var  trods  alle  Sva 
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hederne  stadigt  en  vis  Musik  i  hans  Tale,  et  vist  Dybsind  i 
hans  Oldingesyn. 

Da  Republiken,  om  hvilken  han  under  Napoleon  bestandig 
havde  varslet,  blev  Frankrigs  Statsform,  opfattedes  Hugo  historisk 
som  dens  Digter,  dens  Seer,  og  Folket  ærede  i  ham  mindre  en 
Forfatter  end  en  Profet. 

I  Tugtelsen  og  i  Betragtningernes  anden  Del  fremtræder  tyde- 
ligt den  Opfattelse  af  hans  -  egen  Personlighed,  der  i  den  sidste 
Halvdel  af  Hugos  Liv  udviklede  sig  hos  ham.  Han  er  ikke 
længere  blot  Sanger,  men  Seer;  han  er  blevet  en  Mellemting 
mellem  Jesaia  og  Æschylos  (den  eneste  græske  Storhed,  han 
vurderer);  han  er  det  Eviges  Præst,  det  Fordærveliges  Afslører 
og  Tugter  —  Johannes  paa  Patmos ;  alt  hvad  han  ser,  er  Aaben- 
baring.  Han  gav  sin  Forkærlighed  for  det  Storladne  Luft,  idet 
han  varierede  en  enkelt  simpel  Grundforestilling  i  hundrede 
jævnsides  løbende  Vendinger.  Han  dækkede  for  sig  selv  og  Ver- 
den Tankens  Almindelighed,  dens  Tomheds  Dunkelhed  ved  Ud- 
førelsens Rigdom,  Ordenes  og  Billedernes  Pragt.  Hvad  hans 
skarpeste  Kritikere  (Emile  Hennequin,  Edouard  Rod)  har  skrevet 
^f  Nedsættende  om  Hugo's  Ordgyderi  og  Ordstøberi  bør  ikke 
rokke  Beundringen  for  ham;  der  har  neppe  nogensinde  været  en 
større  Ordkunstner  og  vel  at  mærke  ikke  som  Taler,  men  i  den 
rene  Lyrik. 

Underfuld  er  f.  Eks.  hans  Fædrelandssang  Patria.  En  Genius 
aabenbarer  sig.  Er  det  en  Aand?  Er  det  en  Kvinde?  Er  det 
ikke  vor  Sjæl,  der  kommer  til  os?  Dens  stolte  sejrrige  Blik 
vækker  alle  Hjerter,  alle  Redernes  Fugle,  alle  Sange.  Og  i  be- 
undringsværdige Strofer,  sammenkoblede  to  og  to  i  forskellige 
Versemaal,  der  danner  en  Helhed,  tiltales  og  omtales  den  høje 
Skikkelse.  Den  er  Dagens  Engel,  dens  Væsen  Klarhed;  dens 
Navn  er  Frankrig  eller  Sandhed.  Den  er  Nattens  Engel,  dens 
Væsen  Retfærdighed ;  dens  Navn  er  Frankrig  eller  Tugtelse.  Den 
er  Guds  Engel,  der  dækker  Menneskeheden  med  sine  umaadelige 
Vinger;  dens  Navn  er  Frankrig  eller  Frihed. 

Her  som  Prøve  en  Dobbellstrofe  : 

Cette  figure  en  deuil 
Paraft  sur  notre  seuil 
Et  notre  antique  orgueil 
Sort  du  cercueil. 


254  Fransk  Lyrik 

Ses  fiers  regards  vainqueurs 
Réveillent  tous  les  cæurs, 
Les  nids  dans  les  buissons 
Et  les  chansons. 

Cest  Tange  du  jour; 

L'espoir,  Tamour 

Du  cæur  qui  pense; 
Du  monde  enchanté 

C'est  la  clarté. 

Son  nom  est  France 

Ou  vérité. 

I  Tugtelsen  kan  det  undertiden  synes,  som  beskrev  han  for 
at  beskrive;  thi  hvem  beskriver  bedre!  Tag  Begyndelsen  af 
Digtet  UExpiation,  der  skildrer  Tilbagetoget  fra  Rusland,  oa  agt 
paa,  hvorledes  Snevejret  er  givet  som  et  Wagnersk  Ledemotiv: 
Det  sneede.  Man  var  overvunden  skønt  Erobrer.  For  første 
Gang  bøjede  Ørnen  sit  Hoved.  Hvilke  mørke  Dage!  Kejseren 
vendte  langsomt  tilbage  fra  det  rygende  Moskva.  Det  sneede. 
Den  barske  Vinter  styrtede  ned  som  Snemasser.  Efter  én  hvid 
Slette  fulgte  en  anden  hvid  Slette.  Man  kunde  ikke  længer  kende 
hverken  de  Førende  eller  Fanen.  Igaar  var  man  den  store  Armé, 
idag  en  Horde.  Man  kunde  ikke  længer  skelne  hverken  Centrum 
eller  Fløjene.  Det  sneede.  De  Saarede  søgte  Skjul  i  Bugen  paa 
de  døde  Heste.  Udenfor  den  forladte  Bivuak  saa  man  Trom- 
peterne ihjelfrosne  paa  deres  Post,  oprejste  i  Sadlen,  men  stumme, 
hvide  af  Rim,  klæbende  den  forstenede  Mund  til  Messingtrom- 
peten. Kanonkugler,  Kardætsker,  Bomber  haglede  ned  imellem 
de  hvide  Sneflokke.  Grenadererne,  som  med  Forundring  fornam 
en  Skælven,  marcherede  som  i  Tanker  med  Is  i  deres  graa 
Overskæg.     Det  sneede,  sneede  bestandig: 

//  neigeait     On  était  vaincu  par  sa  conquéte. 
Pour  la  premiere  fois  l'aigle  baissait  la  tete. 
Sombres  jours!     L'empereur  revenait  lentement, 
Laissant  derriere  lui  brfller  Moscou  fumant. 
//  neigeait.     L'åpre  hiver  fondait  en  avalanche. 
Aprés  la  plaine  blanche  une  autre  plaine  blanche. 
On  ne  connaissait  plus  les  chefs  ni  le  drapeau. 
Hier  la  grande  armée  et  maintenant  troupeau. 
On  ne  distinguait  plus  les  ailes  ni  le  centre. 
//  neigeait     Les  blessés  s'abritaient  dans  le  ventre 
Des  chevaux  morts;  au  seuil  des  bivouacs  désolés 
On  voyait  des  clairons  å  leur  poste  gelés, 
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Restés  debout,  en  selle  et  muets,  blanc  de  givre« 
Collant  leur  bouche  en  pierre  aux  trompettes  de  cuivre. 
Boulets,  mitraille,  obus,  mélés  aux  flocons  blånes, 
Pleuvaient;  les  grenadiers,  surpris  d'étre  tremblants, 
Marchaient  pensifs,  la  glace  å  leur  moustache  grise. 
//  neigeait,  il  neigeait  toujours! 

Eller  man  læse  videre  Beskrivelsen  af  Waterloo-Slaget:  Sletten, 
hvor  Regimenterne  falder,  som  en  Murflade  styrter  ned,  hvor  de 
høje  Tamburmajorer  med  de  lange  Fjær  i  Chakoterne  lægger 
sig  som  modne  Aks  over  Seglen. 

Dog  Digtet  er  ikke  til  for  Beskrivelsens  Skyld,  men  for 
Lærens.  Alt  dette  er  en  Straf,  men  endnu  ikke  Straf  nok,  for 
Bonapartes  Lovbrud  den  18.  Brumaire.  Det  er  først  Broder- 
sønnens Tronbestigelse,  den  store  Kejsers  Genopstaaen  som  « Cir- 
kusstaldkarlen*, der  er  den  fulde  Straf. 

I    andet  Bind    af  Betragtningerne   frembringer  Hugo*s  Vers- 
behandling  sin  rigeste  Fylde  af  Vellyd  og  naaer  hans  Odeflugt  sin 
Højde.    Læs  f.  Eks.  Digtet  Magerne  om  Menneskehedens  ledende 
Aander,  det,  som  begynder:   »Hvorfor  udnævner  I  Præster,  naar 
I    har    Præster    iblandt    Eder?»     Digterne    er    <lisse    Præster    og 
IMænd    som    Archimedes  og  Kopernikus.  —  I    disse    Oder    hører 
man    som  Genlyden   af  det   Havs  Bølgeslag,   der  skvulpede    mod 
Kysterne    paa    hans    Forvisnings    lille  Klippeø  Jersey.     Og    altid 
spiller  Havet  og  dets  sorte  Afgrund  ind  med.    Vi  ser  Skummets 
Spil    i    Nattens   Mørke    og    over   Vandspejlet    som    en   Havfugl    i 
Mørket,  hvid  og  pur,  en  Himlens  Engel,  der  et  Øjeblik  viser  sig 
og    flyver   bort.     Undertiden    taber  den   en  Fjær  af  sine  Vinger. 
Ingen   véd,   hvor  den   bliver   af.     Men  lange  Tider  derefter  sker 
^et,  at  man  i  en  Grotte  ved  Havet  flnder  et  Menneske,  der  med 
£nglens  Fjær  som  Pen   i  sin   Haand  nedskriver  flammende   Bog- 
staver  i  en  Bog.     Det  er  Vismanden  eller  Digteren.  —  I  denne 
gammeldags    Henpegen    paa    Geniet    som    beaandet    fra    Himlen 
munder  Digtningen  ud.     Det  er  denne  Lære,  Hugo  vil  forkynde; 
xnen   paa  Vejen   til  den   beskriver  han.    "Er  ikke  Uvejret  hørligt 
s^  disse  Vers: 

Quand  la  trombe  aux  vagues  s'appuie; 
Quand  Torage,  1' horre  ur,  la  pluie 
Que  tordent  les  bises  d'hiver 
Repandent  avec  des  huées 
Toutes  les  larmes  des  nuées 
Sur  tous  les  sanglots  de  la  mer. 
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Men  dette  Maleriske  og  Musikalske  er  dog  blot  Middel  til  Frem- 
stilling af  Ideen  om  Geniet  som  Præst  og  Fører.  Det  er  det 
Personlige,  i  Grunden  Hugos  eget  Jeg,  som  i  Virkeligheden  ligger 
ham  paa  Hjerte. 

Den  af  hans  Disciple,  der  gav  den  franske  Lyrik  et  nyt 
Præg,  var  Théophile  Gautier,  Hos  ham  blev  det  rent  Kunstneriske 
Maalet.  Aldrig  forfægtede  han  i  sin  Lyrik  en  Kunsten  uved- 
kommende Sag. 

I  lige  Linje  fra  Gautier  nedstammer  den  Lyriker,  der  indtil 
det  sidste  Tiaar  med  Baudelaire  har  delt  Herredømmet  over  den 
ikke  altfor  store  Læseverden,  som  Lyriken  kan  regne  paa  — 
Leconte  de  Usle,  den  strengeste  Mester  i  Versets  Kunst,  som 
Frankrig  til  hans  Dage  havde  set.  Leconte  de  Lisle  vilde  for 
ingen  Pris  underholde  Publikum  med  sit  private  Jeg,  dets  Sorger, 
Ønsker  og  Glæder.  Han  slog  ind  paa  en  helt  upersonlig  Retning 
i  Lyriken. 

Som  Menneske  var  han  let  bevæget.  Hans  Ungdoms  Breve, 
der  udgaves  efter  hans  Død,  viser  ham  som  en  naiv  og  moderne 
Personlighed,  en  ivrig  og  ildfuld  Republikaner,  der  ved  sin  Del- 
tagen i  de  politiske  Bevægelser  1848  ødelagde  sit  Forhold  til  sin 
kreolske  Familie  paa  Øen  Bourbon  og  derfor  længe  maatte  kæmpe 
med  yderlig  Fattigdom.  Dog  ingen  personlig  Oplevelse  er  roed- 
delt i  hans  Digte.  De  drejer  sig  ikke  om  hans  Sjæleliv,  men 
om  Hellas  og  Indien,  Island  og  Skotland,  og  Øen  Bourbon,  hvor 
han  fødtes.  Han  haanede  Hugo's  personlige  «Opstød>,  vilde  ikke 
kostymere  og  maskere  sig  som  Urtidsmenneske  eller  Østerlænding, 
men  gøre  et  ærligt  og  ædru  Forsøg  paa  at  genfremstille  fjern 
og  fremmed  Ejendommelighed,  koldt  men  mægtigt.  Og  da  han 
gik  ud  paa  at  drive  fransk  Lyrik  ind  i  en  ubetinget  kunstnerisk 
Retning,  saa  tog  han  Afstand  fra  Alfred  de  Mussets  tekniske 
Jaskerier  omtrent  som  de  samtidige  engelske  Digtere  tog  Afstand 
fra  Byrons.  Platens  adskilligt  tidligere  Bestræbelser  i  Tyskland 
danner  der  et  enestgaende  Lighedstilfælde.  Snart  flokkede  sig 
Fæller  og  Elever  om  Leconte  de  Lisle.  Med  Banville,  Coppée, 
CatuUe  Mendés  og  andre  indgik  han  det  Forbund  af  unge  Poeter, 
som  efter  Titlen  paa  en  Digtsamling  fik  Navnet  Parnasset  og  som 
tilstræbte  de  fasteste,  mest  fuldkomne  Vei-s  med  de  nøjagtigste, 
lødigste  og  fuldest  klingende  Rim. 

Ingen  af  dem  naaede  Leconte  de  Lisle  i  FremstilliDgens 
Anskuelighed  og  maleriske  Kraft.     Her  to  Strofer,  hvor  han  skil- 
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drer  forhistoriske  Mænd  og  Kvinder,  som  om  Aftenen  vender 
tilbage  til  deres  Stad  (Digtet  Kain\  fastere  byggede  end  Ceder- 
træet, højere  end  Pinjer,  svedende,  forsultne,  med  uordentlig 
flyvende  Haar,  forpustet  dragende  Aande  med  deres  tykke 
røde  Læber.  De  vender  hjem  med  den  langhaarede  Hulebjørn 
eller  Hjorten  eller  den  blodige  Løve  over  deres  Skuldre,  og 
Kæmpekvinderne  skrider  roligt  afsted  under  Broncekarrene,  som 
de  har  fyldt  med  Cisternernes  Vand,  alvorsfulde,  med  nøgne 
Arme  og  Hænderne  i  Siden: 

Ils  s'en  venaient  de  la  montagne  et  de  la  plaine, 
Du  fond  des  sombres  bois  et  du  désert  sans  fin, 
Plus  massifs  que  le  cedre  et  plus  hauts  que  le  pin, 
SuantSf  échevelés,  soufflants  leur  rude  haleine 
Avec  leur  bouche  épaisse  et  rouge,  et  pleins  de  faim. 

C*est  ainsi  qu'ils  rentraient,  Tours  velu  des  cavernes 
A  répaule,  ou  le  cerf,  ou  le  lion  sanglant. 
Et  les  femmes  marchaient,  géantes,  d'un  pas  lent, 
Sous  les  vases  d'airain  qu'emplit  Teau  des  citernes, 
Graves,  et  les  bras  nus,  et  les  mains  sur  le  flane. 

Eller  man  læse  Digtet  Verandah,  som  skildrer  Kvindernes  Ge- 
mak, hvor  Perserdronningen  hviler,  med  Vandets  Fald  i  de  røde 
Porfyrvaser,  Duernes  Kurren,  Smaafugles  og  Biers  Sværmen  om 
de  modne  Figner  under  Irans  Rosers  Duften: 

Au  tintement  de  Teau  dans  les  porphyres  roux 
Les  rosiers  d'Iran  mélent  leur  frais  murmures 
Et  les  ramlers  réveurs  leur  roucoulement  doux.  — 
Tandis  que  l'oiseau  gréle  et  le  frelon  jaloux, 
Sifflant  et  bourdonnant,  mordent  les  figues  mOres, 
Les  rosiers  d*Iran  mélent  leur  frais  murmures 
Au  tintement  de  Teau  dans  les  porphyres  roux. 

-*^«r  er  neppe  nogensinde  skrevet  sikrere  malende  Vers. 

Men    kun    tilsyneladende    er   Leconte  de  Lisle    saa    ufølsom, 

^^m    man    har   kaldt   ham.     Han    er    blot   for   stolt    til   at  æske 

^Medlidenhed.     Bag  Ufølsomheden    opdager    man   snart   det  mør- 

^«ste    Livssyn,    en    forhenværende  Oprørers  Indsigt   i,    at  Oprør 

•bytter  intet,    Afsky    for    Verden    omkring    ham    og    som    Hoved- 

^^ngsel  Trangen  til  den  sidste  Drik  af  Glemselens  Bæger. 
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I  sit  Digt  Foreviserne  (Les  montreurs)  har  han  spottet  dem, 
der  stiller  deres  Indre  til  Skue: 

Som  man  slæber  et  sørgmodigt  Dyr  frem,  støvet,  med  Lænken  om 
Halsen,  et  Dyr,  der  hyler  i  Sommersolen  —  lad  hvem  der  vil  saadan  vise 
sit  blodige  Hjerte  frem  for  dig,  du  blodtørstige  Pøbel!  Lad  hvem  der  vil 
gaa  ud  paa  at  lokke  en  gold  Gnist  frem  i  dit  sløve  Øje,  tiggende  om  dia 
Latter  eller  din  grove  Medynk.  Skulde  jeg  synke  i  min  stumme  Stolthed, 
ligge  uhædret  i  min  Grav  den  hele  sorte  Evighed  igennem,  jeg  vil  ikke 
sælge  dig  min  Henrykkelse  eller  min  Kval,  vil  ikke  overgive  mit  Liv  til  din 
Hujen,  ikke  danse  paa  din  flove  Fjælebod  med  dine  Gøglere  og  dine  Skøger: 

Je  ne  livrerai  pas  ma  vie  å  tes  huées, 
Je  ne  danserai  pas  sur  ton  tréteau  banal 
Avec  tes  histrions  et  tes  prostituées. 

Men  ligefuldt  undslipper  der  ham  nu  og  da  stærke  Følelsesud- 
brud netop  som  han  heftigst  vil  hævde  sin  urokkelige  Fasthed. 
Saaledcs  i  det  skønne  Digt  om  Bjergkløften  St.  Gilles  paa  Øeo 
Bourbon.  Det  hedder  her  i  nogle  Linjer,  som  Taine  i  sin  Be- 
gejstring for  dem  kunde  udenad: 

Der  er  dette  ene  lysende  Punkt,  som  bæver  derude  paa  Bølgerne. 
Ellers  slumrer  Kløften  i  den  stille  Nat,  og  naar  et  Klippestykke  styrter 
ned  i  den,  vækker  det  ikke  engang  et  Ekko  af  sin  Larm. 

Den,  der  kan  trænge  ind  ad  dine  Stier,  o  Natur!  ser,  at  Blændværk 
omspænder  dig  og  at  din  Overflade  lyver.  Paa  Bunden  af  dit  Raseri  som 
af  dine  Glæder  ligger  en  Styrke  uden  Beruselse  og  uden  Hidsighed.  Lyk- 
kelig den,  der  saaledes  midt  under  de  Andres  Hulken,  Latter  og  Had,  i 
sin  dybe  Ligegyldighed  har  et  ufølsomt  Hjerte,  døvt  for  Menneskehedens 
Larm,  en  ukrænkelig  Afgrund  af  Tavshed  og  Glemsel. 

Tel  parmi  les  sanglots,  les  rires  et  les  haines 
Heureux  qui  porte  en  soi,  d'indifférence  rempli, 
Un  impassible  cæur  sourd  aux  rumeurs  hUmaines, 
Un  gouffre  inviolé  de  silence  et  d*oubli! 

Ordet  impassible  (ufølsomt)  i  denne  Strofe  blev  revet  ud  og  gjort 
til  Slagord,  stemplet  som  Benævnelse  for  Leconte  de  Lisle  og 
dem,  der  sluttede  sig  til  ham.  Det  skulde  i  Digtet  øjensynligt 
kun  udtrykke  det  gamle  stoiske  Ideal. 

Fra  Leconte  de  Lisle  er  den  ene  af  de  to  lyriske  Digtere 
udgaaet,  som  i  dette  Øjeblik  er  Forbillede  for  den  opvoksende 
Slægt    af   franske    Lyrikere.      Det    er    Spanieren    José    Maria  de 
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Heredia,  som  før  han  havde  udgivet  nogen  Bog,  ja  fulde  25  Aar 
forinden,  allerede  var  saa  berømt  for  de  enkelte  Digte,  han 
havde  ofifenliggjort,  at  Théophile  Gautier  nævner  ham  med  Be- 
rømmelse i  den  Beretning  om  den  franske  Poesis  «Fremskridt>, 
som  Napoleon  III  overdrog  Gautier  at  levere  i  Anledning  af 
Verdensudstillingen  1867.  Først  1893  udgav  Heredia  det  ene  Bind 
Sonetter  og  Terziner,  som  Aaret  efter  gav  ham,  den  naturaliserede 
Udlænding,  en  Plads  i  det  franske  Akademi. 

Heredia,  som  er  født  paa  Cuba,  er  en  Mand  paa  nogle  og 
halvtredsindstyve  Aar,  der  lever  i  beskeden  Velstand  i  Paris,  gift 
med  en  fransk  Dame.  Hans  ældste  Datter,  der  er  Digterinde  i 
Faderens  Stil,  har  ægtet  den  unge  Digter  Henri  de  Regnier,  en 
af  Hovedmændene  for  den  yngre,  s^'mbolistiske  Digterskole.  Den 
yngste  Datter  har  ægtet  Pierre  Louys.  Som  Gaston  de  Paris' 
Embedsbolig  er  et  Samlingssted  for  Videnskabsmænd  i  Paris, 
saaledes  er  Heredias  Hus  Samlingsstedet  for  yngre  Forfattere  og 
Digtere  af  de  forskelligste  Retninger. 

Med  Heredia  har  den  Bestræbelse  efter  Udtrykkets  plastiske 
og  maleriske  Fuldkommenhed  under  ubetinget  Tilbagetrængen  af 
Digterens  Jeg,  hvis  Udvikling  lader  sig  forfølge  i  fransk  Poesi, 
naaet  et  Grænsepunkt,  ud  over  hvilket  intet  mere  findes,  et  Non 
plus  ultra  af  kunstnerisk  Sammentrængthed,  ideal  Fuldendthed, 
hærdet  Kraft  og  som  i  en  Ildprøve  erhvervet  Farve  og  Glans. 
Gautier  havde' sagt: 

Peintre,  fuis  Taquarelle 
Et  fixe  la  couleur 

Trop  fréle 
Au  four  de  Temailleur! 

Det  er,  hvad  Heredia  har  gjort;  han  har  fæstnet  den  altfor  skrø- 
belige Farve  i  Emaljørens  Ovn.  —  Paa  det  knappest  mulige  Rum 
er  her  naaet  en  forbausende  Ægthed  i  Gengivelsen  af  de  Civilisa- 
tioner og  Tidsaldre,  som  Heredia  kender.  Leconte  de  Lisle  var 
vel  meget  mere  ægte  end  Hugo;  men  hans  Gengivelse  af  islandske 
Oldtidskvad  (UEpée  d'Ångantgr)  eller  af  Folkesangen  om  Aage  og 
Else  (Christine)  skurrer.  Heredia  gaar  aldrig  ud  over  sin  Muses 
Krongods  (det  antike  Grækenland,  Sicilien  og  Rom,  Ægypten  og 
Japan,  Spanien  og  spansk  Amerika,  Bretagne).  Hvad  Hugo  be- 
høvede hele  Ark  til,    det  gav  Leconte  de  Lisle  paa  nogle  Sider; 
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men  hvad  Leconte  de  Lisle  anvendte  Sider  til,  det  giver  Heredia 
i   Linjer. 

Vistnok  aldrig  har  en  sand  lyrisk  Digter  med  en  saadan 
Haardnakkethed  langsomt  øvet  Udformningens  Kunst.  Efter  Si- 
gende er  der  Sonetter,  paa  hvilke  Heredia  har  arbejdet  tre,  fire 
Maaneder.  Han  læser  for  sine  Venner  den  firlinjede  Strofe  af 
en  Sonet,  ja  en  Linje  eller  halvanden  og  beder  dem  bedømme. 
Saaledes  komponerede  Flaubert  sin  Prosa.  Man  sammenligne, 
hvorledes  Goethe  og  Schiller  brevveksler  om  de  enkelte  Linjer  i 
en  Ballade,  som  Schiller  har  paa  Stablen  (f.  Eks.  Goethe  22.  Aug. 
1797  om  Ibycus*s  Traner), 

Saaledes  er  det  lykkedes  Heredia  i  Sonettens  snevre  Form 
at  give  en  lidenskabeligt  bevæget  Samtale  (Sphinx)  eller  at  udfolde 
et  mægtigt  verdenshistorisk  Billed  med  en  Kraft,  som  foruden 
ham  af  samtidige  Lyrikere  kun  Carducci  besidder. 

Det  hele  Maleri  af  et  vundet  romersk  Slag  er  i  en  Sonet  af 
Gruppen  Antonius  og  Kleopatra:  Den  hendøende  Larm  og  stigende 
Damp  af  Slaget,  Officerernes  Raab,  Trætheden  efter  Sammen- 
stødet, det  mørke  Blik,  hvormed  Soldaterne,  som  tæller  deres 
faldne  Kammeraters  Lig,  ser  Fraortes'  Bueskytter  hvirvle  bort  i 
det  Fjerne,  Luftens  Blodstank,  Aftenens  Stemning.  Saa  viser  Felt- 
herren, Antonius,  sig.  Han  kommer  ridende  med  Pile  strittende 
ud  fra  Sammenføjningerne  i  sit  Harnisk,  rød  af  sit  eget  Blod,  der 
strømmer  under  Purpurkaaben  og  det  skinnende  Malm,  tvingende 
sin  Hest,  der  skræmmes  af  Hornenes  jublende  Fanfare,  og  staar 
der  stolt  og  blodigrød  mod  den  flammende  Himmel. 

Le  choc  avait  été  rude.     Les  tribuns 

Et  les  centurions,  ralliant  les  coLories 

Humaient  encor  dans  Tair  oh  vibraient  leurs  voix  fortes 

La  chaleur  du  carnage  et  ses  acres  parfums. 

D'un  oeil  morne,  comptant  leurs  compagnons  défunts. 
Les  soldats  regardaient,  comme  des  feuilles  mortes, 
Au  loin  tourbilloner  les  archers  de  Phraortes 
Et  la  sueur  coulait  de  leurs  visages  bruns. 

C'est  alors  qu'apparut,  tout  hérissé  de  fléches. 
Rouge  du  flux  vermeil  de  ses  blessures  fralches 
Sous  la  pourpre  flottante  et  Tairain  rutilant 

Au  fracas  des  buccins  qui  sonnaient  leur  fanfare, 
Superbe,  mattrisant  son  cheval  qui  s'effare. 
Sur  le  ciel  enflammé,  Tlmperator  sanglant. 
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I  Norden  har  der  altid  været  mange,  der  nærede  Uvilje  mod 
Sonetformen  som  stiv  og  unational.  Man  ønsker  i  den  tvang- 
løsere og  formløsere  germanske  Verden  at  se  Formen  paa  ethvert 
Punkt  bestemmes  af  Indholdet  og  er  tilbøjelig  til  at  vrage  en- 
hver given  Form.  Den  Tiltrækning,  som  den  overvundne  Van- 
skelighed har  for  romanske  Læsere,  er  temmelig  ukendt  her. 
Og  dog  føler  man  bevidst  eller  ubevidst  en  rent  kunstnerisk 
Glæde  ved  et  Digt,  i  hvilket  de  største  tekniske  Vanskeligheder 
er  overvundne  som  i  Leg.  Men  man  retter  en  anden  Indvending 
mod  Sonetten.  Man  stødes  ved,  at  den  er  saa  afsluttet,  saa 
færdig.  Efter  sit  Væsen  synes  den  ikke  at  kunne  aabne  noget 
Perspektiv,  hverken  frem  eller  tilbage,  ikke  at  kunne  give  nogen 
Plads  for  Anelse  og  Haab  eller  Længsel,  aldrig  at  kunne  have 
et  Vindue  paa  Klem  med  Udsigt  ud  mod  Uendeligheden.  Men 
netop  denne  Vanskelighed  har  Heredia  forstaaet  at  besejre. 

I  en  anden  Sonet  om  Antonius  og  Kleopatra  ser  de  begge 
fra  den  høje  Terrasse  Ægypten  slumre  for  deres  Fødder,  og 
Romeren  føler  under  sit  tunge  Kyrads  det  betagende  Legeme, 
som  bøjer  sig  ind  imod  hans  triumferende  Hjerte.  Duften  af 
hendes  Vellugt  omtaager  hans  Hjerne.  Saa  rækker  hun  ham 
sin  Mund,  og  han  ser  i  dette  blege  Ansigts  dejlige,  store  Øjne 
med  deres  Guldprikker  <et  helt  umaadeligt  Hav,  hvor  Galejerne 
ftygter.» 

Denne   Slutningslinje,    det    er   Fortiden,    som    ligger   bagved 
den  fremstilte  Situation. 

Det   samme  geniale  Træk   findes   i  en  anden  berømt  Sonet, 

der  skildrer   de   gamle   spanske  Erobrere  af  Amerika,    fra  hvem 

Heredia   nedstammer.     De   lignes  ved  en  Flok  Falke,    der  flyver 

ud  fra  det  tomme  Kødkammer  i  Hjemmet;  de  drager  ud,  beruste 

^f  en  Drøm  om  Guld  og  Ære,  og  Vindene  driver  deres  Sejl  mod 

^'^stens  hemmelighedsfulde  Strande.     Hver  Aften   haaber  de  paa 

^^Itefærd   næste  Dag,    og  Synet   af  Ildglimtene  i  Tropernes  Hav 

buller  dem  i  Drømme,    der   fortrylles    af  en  gylden  Luftspejling, 

^'ler  ogsaa  helder  de  sig  ud  over  Rælingen  paa  de  hvide  Kara- 

^^ller  og  ser  paa  denne  Himmel,  de  ikke  kender,    «nye  Stjerner 

"ae^e  sig  af  Oceanets  Dyb.» 

Denne  Shitnrngslinje  om  de  nye  Stjerner,  det  er  Fremtiden, 
^^tn  aabner  den  sluttende  Sonet. 

Eller  læs  Sonetten  Maris  Stella  {Havets  Stjerne),  Navnet  paa 
^^n  berømte  katolske  Kirkesang.    Den  hensætter  Læseren  til  Bre- 
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tagne.  Med  deres  store  Hovedtøjer  af  Linned,  i  deres  simple 
Dragter  af  Uld  og  Sirts,  er  Fiskernes  Kvinder  samlede  paa  Stran- 
den. De  knæler,  stirrende  ud  over  det  fraadende  Hav.  Mændene 
er  borte  paa  Fangst,  men  hvor  mange  af  dem  vil  vende  tilbage! 
Og  den  klagende  Sang  hæver  sig  over  Havets  Brølen,  anraabende 
den  hellige  Stjerne,  som  er  Sømændenes  Haab  i  Farer,  og  Aften- 
sangsklokkernes  Lyd,  Englehilsenen,  under  hvis  Toner  alle  disse 
mørke,  solbrændte  Pander  bøjer  sig,  flyver  fra  Taarn  til  Taarn 
og  hendør  i  den  blegrøde  Himmel. 

Atter  her  er  det  Kastels-  eller  Fæstningsagtige  i  Sonettea 
sprængt,  denne  Gang  af  et  angstfuldt  Haab,  der  stiger  mod 
Himlen. 

I  Sonetten  Armor  endelig  har  Heredia  manet  Havets  Umaa- 
delighed  ind  i  de  fjorten  Linjers  snevre  Ramme.  Verdenshavet 
stiger  her  i  Bretagne  for  hans  Øjne  over  den  røde  Lyngmark; 
det  slaar  sine  grønne  Søers  Salt  over  Skærenes  sorte  Granit,  og, 
slutter  han,  «mit  Hjerte  drak  sig  en  Rus  i  Vidderne  og  den 
uforfærdede  Storm  >. 

Naar  han  henflytter  sig  til  Japan,  formaar  han  i  en  Sonet 
at  gengive  en  Japaneserindes  Følelse  for  sin  Helt.  Det  virker 
som  japansk  Cloisonné,  som  Emaljemosaik  med  indlagte  Metal- 
striber. Man  kender  fra  Udstillinger  af  gammeljapansk  Kunst 
disse  Krigere,  klædte  i  Panser  og  Plade,  med  Masker  for  Ansigtet: 
Den  Skønne  sidder  med  sin  Strengeleg  i  Skødet  og  rører  den 
adspredt  med  en  Finger,  da  hun  gennem  Bambusgitret  ser  den 
sejrrige  Helt,  som  hendes  Kærlighed  drømte  om,  nærme  sig  p«na 
den  blændende  hvide  Strandbred.  Det  er  ham.  Med  en  Sabel  ved 
hver  Side,  med  Viften  højt  i  Vejret  skrider  han  frem.  Det  røde 
Skærf  og  den  Skarlagens  Kvast  fremhæves  af  den  mørke  Rust- 
ning, og  paa  Skuldren  skinner  Hizen's  eller  Tokuugawa's  Vaaben. 
Denne  skønne  Kriger,  klædt  i  Klinger  og  Plader,  ligner  under 
Broncen,  Silken  og  den  glimrende  Lakering  et  Skaldyr,  kaémpe- 
stort,  sort  og  rødt.  Han  har  set  hende.  Han  smiler  i  Maskens 
Skæg  og  hans  nu  raskere  Fjed  faar  de  to  Følehorn  af  Guld, 
som  skælver  paa  hans  Hjælm,  til  at  lyse  i  Solen. 

Her    aabnes   visselig  ingen  Horisont,    men  der  burde  heller 
ikke  aabnes  nogen.    Dog  Billedet  er  fuldendt;  her  er  ikke  et  O 
for  lidt  og  ikke  et  eneste  Fyldeord: 


} 


Fransk  Lyrik  263 

D'un  doigt  distrait  frdlant  la  sonore  biva 
A  travers  les  bambous  tresses  en  fine  latte, 
Elle  a  VU,  par  la  plage  éblouissante  et  plate, 
S*avancer  le  vainqueur  que  son  amour  réva. 

C'est  lut.     Sabres  au  flane,  Téventail  haut,  il  va. 
La  cordeliére  rouge  et  le  gland  écarlate 
Coupent  Tarmure  sombre,  et,  sur  Tépaule,  éclate 
Le  blason  de  Hizen  .ou  de  Tokungawa. 

Ce  beau  guerrier  vétu  de  lames  et  de  plaques, 
Sous  le  bronze,  la  soie  et  les  brillantes  laques, 
Semble  un  crustacé  noir,  gigantesque  et  vermeil. 

Il  Ta  vue.     Il  sourit  dans  la  barbe  du  masque. 

Et  son  pas  plus  håtif  fait  reluire  au  soleil 

Les  deux  antennes  d'or  qui  tremblent  å  son  casque. 

I   Cids  Triumf  har  Heredia  gengivet  spansk  Aand,    som  det 
var  at  vente  af  en  Spanier,  om  end  det  elskende  Par  er  roman- 
tisk forædlet,  og  intet  Forsøg  er  gjort  paa  at  genfremstille  Heltens 
Type  i  dens  oprindelige  Barskhed.    Men  spansk  er  i  ethvert  Til- 
fælde denne  Cid,  medens  Herders  er  blevet  humanere,  halvtysk, 
CorneiUes    mere    retorisk,    halvfransk    og    Carl    Baggers    naivere, 

blødere,  mere  religiøs. 

Paa  Chiménes  Klage,  at  Cid  har  fældet  hendes  Fader,  svarer 

Kongen  her     Vistnok  er  Cid  mig  kær;   han  er  Castiliens  Haab; 

men  han  skal  dø,    i  Fald   du  kræver  det.     Da  sker  det,  at  hun 

ikke  udholder  Heltens  og  Elskerens  Blik: 

Dispose!  il  est  å  toi.     Parle,  la  hache  est  préte. 
Ruy  Diaz  la  regardait,  grave  et  silencieux, 
Elle  ferma  les  yeux,  elle  baissa  la  tete. 

Elle  n'a  pas  pu  braver  ce  front  victorieux 
Qu'illumine  Tardeur  du  regard  qui  la  dompte, 
Elle  a  baisse  la  tete,  elle  a  ferme  les  3'eux. 

^S  Kongen  taler  hende  til  paany:  Døm  til  Døden,  hvis  du  kan, 
^^i'  tilgiv,  og  jeg  samtykker!  Hun  holder  sig  rank  endnu;  hun 
^***  sin  Faders  Drab  at  hævne.  Da  spørger  Kongen  i  hendes 
^^>  om  han  helt  har  glemt  sin  fordums  Kærlighed,  og  uden  et 
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Ord   fra    hendes  Side   slutter  Digtet:    cChiménes  Haand  skælvede 
i  hans.» 

Saaledes  er  denne,  Heredias,  Kunst  Frugten  af  en  Stræben, 
der  gaar  fra  Hugo  over  Gautier  og  Leconte  de  Lisle:  upersonlig, 
lidenskabsløs,  plastisk  og  malerisk,  farvestraalende  som  Email 
eller  Glasmaleri,  ubetinget  fejlfri  i  sin  Nøjagtighed  og  Bestemthed, 
udadlelig  —  impeccable,  som  det  hedder  paa  fransk. 

Imod  den  hele  Retning  er  der  i  den  franske  Poesi  allerede 
for  en  Snes  Åar  siden  opstaået  en  Reaktion,  der  længe  tiltog  i 
Heftighed  og  som  nu  har  affødt  megen  saare  skøn  Lyrik.  Fra 
først  af  under  Stephane  Mailarmé' s  Vinger  og  Varetægt  opstod 
der  Digtere,  som  af  Naturen  mere  ubestemt  og  rent  musikalsk 
anlagte,  i  denne  Poesi  kun  vilde  se  < store  Glimmerblomster  uden 
Duft>,  som  fra  Chrysanthemum  og  Orchideer  længtes  tilbage  til 
Reseda  og  Levkøjer,  men  som  iøvrigt  blev  endnu  mindre  folke- 
lige i  deres  Kunst,  end  den  tidligere  Gruppe  havde  været. 

Da  Mailarmé  i  sin  Tid  udgav  Florilége,  sagde  En  om  ham: 
<Han  har  altid  været  berømt,  nu  ønsker  han  altsaa  at  blive 
kendt*.  Han  vedblev  at  være  berømt  og  er  den  Dag  i  Dag 
ganske  ukendt.  Ikke  uden  Grund,  thi  han  har  næsten  Intet 
skrevet,  og  det  Lidet,  han  har  udgivet,  er  for  almindelige  Læsere 
aldeles  ikke.  til  at  forstaa.  Til  de  almindelige  Læsere  maa  vel 
at  mærke  her  med  Nødvendighed  ogsaa  regnes  dem,  der  ellei's 
ingenlunde  mangler  digterisk  Sans. 

Maliarmé  blev  efter  Verlaine's  Død  almindeligt  betragtet 
som  eneste  overlevende  Høvding  for  de  franske  Symbolister  og 
Dekadenter  i  Digtekunsten  og  som  Forløberen  for  deres  mange 
Skoler  og  Grupper.  Hans  Betydning  som  Digter  er  mangfoldige 
Gange  ringere  end  hans  Betydning  som  Tilskynder,  Indvier,  Ny- 
begynder af  Bevægelser  i  Andres  Sind;  hans  Praksis  stod  saare 
langt  tilbage  for  hans  Teori.  Og  selv  mod  Teorien  er  der  mangt 
og  meget  at  indvende. 

En  af  dem,  som  fra  først  af  og  ret  længe  havde  tilhørt 
Parnasset^    brød    ud    og   blev   den    ny    Retnings    ypperste   Mand. 

Paul  Verlaine  skrev  1884:   «De  fejlfri,  de  udadlelige,  det  er 

de  og  de.  Hvad  er  de?  Træklodser  og  intet  uden  Træklodser.« 
Mailarmé  selv  gjorde  den  Betragtning  gældende,  vat  da  Sprogets 
Ord  kun  middelbart  tegner  og  maler,  men  i  Virkeligheden  altid 
klinger  og  lyder,  og  da  de  kun  udtrykker  den  groveste  Del  w 
vore   Sansninger   og   Tanker,    idet    deres    Evne   til   at   fremkalde 
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Forestillinger  hos  os  altid  er  langt  betydeligere  end  deres  Evne 
til  ligefrem  at  adtrykke  disse  —  saa  ligger  et  Forsøg  nær  paa 
ved  Digtningens  Hjælp  at  meddele  lignende  Sindsbevægelser,  som 
Masiken  fremkalder.  Det  gjaldt  da  ikke  om  at  virke  ved  be- 
stemte Konturer,  plastisk  Sikkerhed,  straalende  Farver,  men  lige 
omvendt  ved  Udtrykkets  Ubestemthed  og  Forestillingernes  Utyde- 
lighed. De  stolte  Alexandrinere  med  deres  smalle  Midje,  de 
smakke  Sonetter  med  deres  faste  Korset  blev  skyede  som  enhver 
nøjagtig,  engang  given  Form ;  man  oversaa  ganske,  hvor  uendeligt 
mange  forskellige  Tillempninger  og  Afskygninger  det  engang  givne 
Omrids  kan  modtage.  Poesi,  hed  det,  er  jo  ikke  Maleri,  men 
Meddelelse  af  Sjælstilstande,  i  sit  Væsen  ubegrænset,  derfor  bedst 
virkende  ved  det  ubegrænsede,  det  fra  al  Formtvang  udløste. 
Derfor  blev  da  Løsenet  dette:  Frigørelse  fra  alle  overleverede  og 
alle  faste  Versemaals  Tvang. 

De  ældre  havde  elsket  Farven :  Mændene  af  den  yngre  Gruppe 
brød  sig  kun  om  Afskygningen.    Verlaine  skrev  i  et  melodisk  Vers: 

Car  nous  voulons  la  Nuance  encor, 
Pas  la  Couleur,  rien  que  la  Nuance. 
Oh!  la  nuance  seule  fiance 
Le  réve  au  réve  et  la  flAte  au  cor. 

Afskygningen  alene  formæler  Drøm  med  Drøm  som  Fløjte 
med  Horn.  Da  nu  Intet  fremvirker  ubestemte  Forestillinger  som 
Musiken,  vilde  Maliarmé  virke  som  den,  særligt  som  Wagners 
Musik,  der  af  ham  som  af  alle  hans  Følgesvende  blev  glødende 
beundret,  eller  snarere  som  Wagners  Tekster,  der  jo  som  saa- 
danne  i  Reglen  er  ganske  fortrinlige,  om  de  end  ikke  i  streng 
Forstand  kan  kaldes  Poesi.  Mailarmés  Digtninge  er  formløsere 
end  Wagners  Tekster.  Efter  Louis  Bertrands  og  Baudelaires 
Eksempel  begyndte  han  at  skrive  smaa  Poesier  i  rytmisk  Prosa; 
det  gav  en  uigennemsigtig  Stemningstaage,  der  blev  beundret  som 
Nyform.  Ganske  ufatteligt  er  f  Eks.  hans  berømte  Prosadigt 
med  Omkvædet:  «Hvor  besynderligt  de  Edderkoppe  kryber  op 
ad  de  Vægge  !> 

Mailarmé  nedlagde  Indsigelse  mod  den  skarpe  Adskillelse, 
Som  droges  mellem  Vers  og  Prosa,  og  han  udbryder  et  Sted: 
«Der  er  Vers  overalt  i  Sproget,  hvor  der  er  Rytme,  altsaa  over- 
alt undtagen  i  Bladenes  Avertissementer.  I  det,  som  man  kalder 
Prosa,  findes  altid  Vers,  undertiden  beundringsværdige,  og  i  alle 

o.  Brandes:   Samlede  Skrlfler.     VII.  18 
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Verscmaal.  Men  i  Virkeligheden  gives  der  slet  ingen  Prosa;  der 
gives  kun  mer  eller  mindre  faste,  mer  eller  mindre  løse  Vers. 
Saasnart  der  finder  en  Stilbestræbelse  Sted,  findes  der  Verse- 
dannelse.* 

Hans  egen  berømteste  Digtning,  hans  eneste  lidt  større  Ar- 
bejde (lOVs  Side):  En  Fauns  Eftermiddag,  er  et  saare  fint,  aldeles 
upopulært,  for  en  Ikke-Franskmand  næsten  uforstaaeligt  Stykke 
mytologisk  Poesi.  Hans  sidste  digteriske  Fantasi:  Ei  Tærningkast 
vil  aldrig  kunne  afskaffe  Tilfældet  (Cosmopolis,  Maj  1897)  er  i  den 
Grad  ubegribeligt,  vanvittigt,  at  der  sikkert  ikke  frembringes 
noget  i  den  .Grad  ufatteligt  paa  nogen  Sindssygeanstalt.  Det  ser 
ud  som  skrevet  for  at  gøre  Nar  af  Læserne  og  er  dog  utvivK 
somt  ment  i  dybeste  Alvor. 

Man  véd,  hvor  stolte  Franskmændene  er  af  deres  nationale 
Klarhed.    Saa  tidt  de  faer  en  nordisk  Bog  i  Hænderne,  lirer  de 
Klagen    af  over  den   nordiske  Dunkelhed  og  Taage.     Det  er  da 
paa  Tide    engang   at   sige   den  simple  Sandhed,    som  er  den,   at 
ved    Maliarmés   og    hans    Fællers    Hjælp    er    fransk    Poesi    i    det 
19de  Aarhundredcs  Slutning  blevet  den  dunkleste  Poesi  i  Europa, 
ja    den   uforstaaeligste  Poesi,    der   vel    nogensinde    har  eksisteret 
paa  Jorden.    Pindars  Oder  er  Smørrebrød  i  Sammenligning.    Og 
denne  Poesi    strider   i  den  Grad  mod  den  franske  Nationalaand, 
at   dens   Herredømme   umuligt    kan    være    langvarigt.     Den    maa 
nødvendigvis  forblive  Enhver  fremmed,    hvis   Naturel    fører  ham 
til  at  elske  Fasthed  i  Form.    Hermed  skal  naturligvis  ikke  være 
negtety    at   den  jo   har   tilført  den  franske  Poesi  et  gavnligt  Ele- 
ment, endnu  mindre  at  V^crlaine,   som  dog  næsten  kun  teoretisk 
tilhører  Skolen,  var  en  Lyriker  af  meget  høj  Rang. 

Som  Tieck  i  gamle  Dage  havde  villet,  skulde  Verset  nu  blot 
være  Ordmusik.  Derfor  hedder  det  hos  Verlaine:  Musik  fremfor 
alt  og  Musik  endnu  engang,  evig  og  altid,  og  vælg  ikke  Ordene 
uden  at  tage  fejl  nu  og  da,  og  lad  Ubestemthed  blande  sig  med 
Bestemthed,  vær  skødesløs,  vær  fri!  Verset  skal  kun  være  den 
flygtige  Ytring  af  en  Sjæl,  der  er  paa  sin  Fart  mod  andre  Himle. 

De  la  musiquc  avaiit  toute  chose! 

De  la  musique  encore  et  toujours! 
Que  toii  vers  soit  la  chose  envolée 
Qu'on  sent  qui  fuit  d*une  åme  en  allée 
Vers  d'autres  cieux  å  d'autres  amours. 
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Romantikerne  og  Parnassets  Mænd  havde  dyrket  Rimet.  Sainte- 
Beuve  havde  skrevet  et  begejstret  Digt  til  dets  Ære,  Banville 
havde  i  sin  lille  Bog  om  den  franske  Poesi  omtrent  villet  se 
dennes  fuldstændige  Væsen  i  det.  < Rimet,*  siger  han,  <er  Versets 
eneste  Harmoni  og  er  hele  Verset.  Naar  det  gælder  om  i  Verset 
at  male,  at  fremkalde  Toner,  meddele  et  Indtryk  og  fæstne  det, 
oprulle  storladne  Skuespil  for  vore  Øjne,  give  en  Skikkelse  Om- 
rids, der  er  renere  og  mere  ubøjelige  end  Marmorets  eller 
Malmets,  saa  er  der  kun  ét  Middel :  Rimet,  og  det  er  fuldt  til- 
strækkeligt. Derfor  er  den  Indbildningskraft,  der  finder  Rimet, 
selve  den  Egenskab,  der  udgør  Digteren. >  Og  han  udvikler  paa 
aandfuld  Maade  sit  Paradoks.  Verlaine  som  Maliarmé  gav  sig 
Mine  af  at  foragte  Rimet,  talte  i  alt  Fald  undertiden  om  det  med 
ganske  ufransk  Afsky,  som  Klopstock  havde  talt  om  det  hundrede 
Aar  før,  naar  han  benævnede  det  <den  onde  Aand  med  dens 
plumpe  Ordbulder*  {Wortergepolter).  Rimet  kalder  Verlaine  i 
daarligt  Lune  (men  paa  Rim)  den  Femøres-Juvel,  som  en  gal 
Neger  har  bundet  os  paa  Halsen,  og  som  klinger  hult  og  falsk 
(« under  Filen»   tilføjer  han  for  Rimets  Skyld): 

Oh  qui  dira  les  torts  de  la  Rime  I 
Quel  enfant  sourd  ou  quel  negre  fou 
Nous  a  forgé  ce  bijou  d'un  sou 
Qui  sonne  creux  et  f^ux  sous  la  lime! 

Han  krævede  en  langt  finere  og  flygtigere  Musik  og  anvendte  — 
som  de  tyske  Romantikere  hundrede  Aar  forinden  —  Halvrim 
og  Riangligheder.  <Lad  dit  Vers,»  siger  han,  <være  den  Løvetands- 
blomst,  som  spredes  for  Morgenens  krusede  Vind  og  flyver  duf- 
tende   af  Mynte   og  Timian!     Alt   det    øvrige   er    kun    Literatur.* 

Que  ton  vers  soit  la  bonne  a venture 
Eparse  au  vent  crispé  du  matin 
Qui  va  fleurant  la  menthe  et  le  thym  — 
Et  tout  le  reste  est  littérature. 

Dette  uforglemmelige  Udtryk :  «A1  Resien  er  bare  Literatur*  giver 
med  forbausende  Kraft,  hvad  Verlaine  attraar  og  hvad  han  agter 
ringe  i  Poesien. 

Der  laa  fra  først  af  en  rigtig  Tanke  til  Grund  for  Kritiken 
af  Parnassets  malende  og  beskrivende  Digtere,  den  som  Mailarmé 
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gentagne  Gange  har  udtalt,  at  det  at  nævne  en  Ting  ikke  er  det 
samme  som  at  faa  Læseren  til  at  se  den.  Tanken  var  vel  ikke 
ny,  men  den  betonede  noget,  der  hidtil  ikke  var  blevet  tilstræk- 
keligt paaagtet.  Det  kunde  hænde,  at  de  ældre  Digtere,  naar  de 
vilde  beskrive  et  Halsbaand,  sagde:  Rubiner,  Diamanter,  Safirer, 
Ametyster,  i  Stedet  for  at  bruge  Udtryk,  der  sætter  Indbildnings- 
kraften i  Bevægelse  og  faar  den  til  at  frembringe  Diamantens 
rene  Lys,  Rubinens  røde  Glød  osv.;  dem  fattedes  undertiden  de 
Ord,  som  fremmaner  Tingene  ved  at  minde  om  dem. 

Men  ogsaa  Parnassets  Selvbeherskelse  og  kunstneriske  Ro 
blev  Genstand  for  Uvilje  og  Spot.  Og  ingen  var  mere  skikket 
til  disse  Angreb  end  han,  hvis  ganske  opløste  personlige  Liv 
gjorde  kunstnerisk  Ro  og  Selvbeherskelse  umulig.  «Det  fore- 
kommer mig,>  sagde  Verlaine  engang,  «at  man  under  mine  Vers 
maa  kunne  føle  mit  Levneds  Golfstrøm;  der  er  en  Strømning 
af  Isvand  og  en  af  kogende  Vand  og  Vragstumper  og  Sand  og 
Blomster  ...» 

Mailarmé  var  omtrent  58  Aar  gammel  ved  sin  Død  i  1898. 
Han  var  som  Menneske  en  fin  og  god  Mand,  af  Ydre  middelhøj, 
med  spidst,  graasprængt  Skæg,  Satyr-Øren,  glimrende  Øjne.  Ingen 
var  i  den  literære  Verden  i  Frankrig  dengang  elsket  som  han. 
Man  trængte  sig  til  ham  og  om  ham  paa  hans  Modtagelsesdage. 
Hvert  Ord,  han  sagde,  blev  hørt  med  Opmærksomhed,  og  hyp- 
pigt vakte  hans  Tale  Begejstring.  Man  søgte  til  ham  som  til  en 
kunstnerisk  Opdrager.  I  Samtale  var  han  lige  saa  simpel  og 
klar,  som  kunstlet  og  dunkel  naar  han  skrev;  hans  Fremtræden 
manglede  hverken  Værdighed  eller  Ynde,  og  han  havde  i  daglig 
Omgang  et  Vid,  der  aldrig  kom  frem  i  hans  Vers. 

Som  Privatpersonlighcd  var  han  den  jævne  og  fine  Mand, 
der  er  kendt  fra  Whistlers  Maleri,  hvor  han  staar  støttet  til 
Kaminen  med  Cigaretten  i  sin  Haand;  som  Digter  var  han  en 
sfinksagtig  Hierofant  for  kunstneriske  Mysterier,  der,  naar  Alt 
kom  til  Alt,  ingenlunde  var  synderlig  dybe. 

Man  plejer  at  kalde  Verlaine  Symbolisternes  Stamfader.  Han 
selv  led  ikke  denne  Benævnelse.  For  ham  var  Symbolistern< 
støjende  Folk,  der  slog  paa  Pauker  og  Cymbler;  Cymbalisterw 
kaldte  han  dem.  Udspurgt  af  Huret  svarede  han:  « De  keder  mi| 
tilsidst,  disse  Cyrobalister.  Naar  man  virkelig  vil  gøre  Revolu 
tion  i  Kunsten,  bærer  man  sig  da  saadan  ad?  I  1830  gik  maa 
i  Slag  med  en  eneste  Fane,  hvorpaa  der  stod  Hernani;  nu  løb< 
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alle  de  Platfødder  Storm  med  Faner,  hvorpaa  der  staar  Reklame,* 
Det  var  i  et  af  hans  sidste  Leveaar.  Han  udtalte  sig  bl.  a.  da 
mod  den  Versets  Sprængning,  som  iværksattes  af  Mailarmé  og 
de  yngre:  <Ogsaa  jeg  har  moret  mig  med  at  gøre  Skelmsstykker 
i  min  Tid;  men  jeg  gav  mig  ikke  ud  for  at  forkynde  et  Evan- 
gelium. Jeg  angrer  ikke  mine  Vers  paa  Qorten  Fødder;  jeg  har 
udvidet  Kunstformens  Tugt,  jeg  har  ikke  undertrykt  den.  Skal 
der  være  Vers,  saa  maa  der  være  Rytme.  Nu  gør  man  Vers, 
der  er  Tusindben.  Det  er  ikke  Vers,  det  er  Prosa;  undertiden 
er  det  tilmed  Abracadabra  og  især  er  det  ikke  fransk;  nej  det 
er  ikke  fransk.* 

Det  Nye  hos  Verlaine  er  da  ikke  dette,  at  han  er  « Symbo- 
list* ;  det  er,  at  han  efter  lang  Tids  Forløb  paany  i  fransk  Poesi 
bortkastede  den  Selvfølelse,  der  skjuler  Selvet.  De  øvrige  væltede 
af  Stolthed  Stene  paa  det  personligt  lyriske  Kildevæld,  som  pib- 
lede i  dem,  smukke,  store,  farvede  Stene.  Hos  ham  baner  Kilden 
sig  Vej  mellem  Stenene,  dens  Straale  risler  og  nynner. 

Hør  hos  ham  den  rene  Lyrik  synge  i  Sangen  om  den  hvide 

Maane,  der  kaster  Lys  ind  i  Skoven,  mens  en  Stemme  toner  fra 

hver  Gren: 

La  lune  blanche 
Luit  dans  les  bois; 
De  chaque  branche 
Part  une  voix 
Sous  la  ramée. 

Oh  bien  aimée! 

Elskede!  Skovdammen  spejler  det  sorte  Piletræ,  i  hvilket  Vinden 
^æder. 

L'étang  refléte, 
Profond  miroir, 
La  silhouette 
Du  saule  noir 
Oii  le  vent  pleure. 

Révons,   c'est  Theure. 

I^d  os  drømme!  Det  er  Timen  dertil.  En  stor  og  øm  Bero- 
ligelse sænker  sig  fra  Himmelhvælvingen,  som  faar  Regnbueglans 
omkring  Maanen.     Det  er  Døgnets  søde  Time. 
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Un  vaste  et  tendre 
Apaisement 
Semble  descendre 
Du  firmament 
Que  Tastre  inse. 

G'est  rheure  exquise. 

Sligt  kunde  aldrig  adtrykkes  med  Heredias  kunstneriske  M  idier 
Det  er  intet  uden  Stemning  og  saligt  Drømmeri,  men  uovertruffet 
i  indtrængende  Virkning. 

Eller  man  læse  Oktobersangen,  i  hvilken  <Efleraarets  Violin- 
toners lange  Hulken*   taler  til  Hjertet: 

Les  sanglots  longs 
Des  violons 
De  Tautomne 
Blessent  mon  cæur 
D'une  langueur 
Monotone. 

Det  virker  som  Goethes  Ueber  allen   Wipfeln, 

Tager  man  den  Samling  af  Verlaine  for  sig,  som  hedder 
Parallélement,  saa  finder  man  deri  ikke  blot  Digte  med  det  franske 
Sprogs  sødeste  Musik,  men  dels  saadanne,  der  er  stærkt  san- 
selige, dels  saadanne,  der  er  Udtryk  for  en  mystisk  Religiøsitet. 
Af  den  første  Art  er  Fille  og  Auburn  meget  smukke.  Der  er 
ogsaa  Balladen  Mais  moi  je  vois  la  vie  en  rouge  og  en  anden 
Ballade  med  Envoi  til  selve  den  berygtede  Marquis  de  Sade, 
Opfinderen  af  Vellysttorturen,  hvem  Napoleon  I  lod  indespærre 
som  gal.  Saa  staar  lige  op  ad  disse  Digte  katolske  Bønner, 
Anraabelser,   Hymner. 

Allerede  Verlaines  Ydre,  hans  Hoved  røber  Drifter,  der  van- 
skeligt forsones;  den  usædvanligt  omfangsrige  Pande,  det  ualmin- 
deligt kraftige  Kæbeparti  i  det  u  regel  rette  Ansigt  —  alt  tyder 
paa  en  Personlighed,  som  er  hjemfalden  til  den  middelalderlige 
Strid  mellem  Aanden  og  Kødet.  Mesterligt  har  Anatole  France 
skildret  ham  som  Gestas  i  Perlemodersetuiet  og  som  Choulette  i 
Den  røde  Lilje. 

Fra  1880  af  deler   hans  Frembringelser   sig  i  to  skarpt  ad- 
skilte Partier  —  dels    rent   verdslige   Poesier   med    en  Snært  af 
ugudelig   Ironi   og  gennemtrængte   af  perverse  Lyster,   dels 
og   Prosa,    der   er  Udtryk    for    Fromhed    og   Angst,    med   stadi 
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Skiften  af:  Jeg  tror  og  jeg  synder,  og:  Jeg  tror  og  jeg  angrer. 
I  Fortalen  til  Samlingen  Sagesse  hedder  det:  < Forfatteren,  som 
fra  na  af  er  Kristen,  har  kastet  sig  ned  foran  det  Alter,  han 
længe  havde  miskendt,  tilbeder  Algodheden  og  anraaber  Al- 
magten.* Og  Pendulet  begynder  at  svinge  mellem  hans  Instinkter 
og  den  Tro,  hvortil  han  klatprer  sig.  Med  en  Nyomvendts  Iver 
farer  han  her  løs  paa  dem,  «hvis  had  værdige  Sæder  han  for- 
dam, ja  nylig,  hyldede*.  Og  i  en  Nyomvendts  endnu  overmaade 
usikre  Stil  og  upassende  Tone  udtaler  han  sin  Rettroenhed  og 
sine  Sjælekampe:  Jeg  vil  ikke  I  jeg  er  uværdig,  o  du  Kærlig- 
hedens Rose,  du,  alle  de  Helliges  Hjerte,  du  som  var  Israels 
nidkære  Gud,  du  kyske  Bi,  der  ene  sætter  dig  paa  Uskyldighedens 
halvtoplukkede  Blomsti  Hvem,  jeg,  jeg  skulde  kunne  elske  dig! 
Er  I  gale.  Fader ^  Søn  og  HeUigaand?  —  [Og  Gud  svarer]:  Du 
maa  elske  mig;  jeg  er  disse  Gale,  som  du  nævner. 
Det  lyder  i  Grundskriften: 

Seigneur,  c'est  trop!    Vraiment  je  n'ose.    Aimer  qui?    Vous? 

Oh  non!    Je  suis  indigne  et  n'ose.    Oh  vous  aimer  je  n'ose. 

Je  ne  veuz  pas,  je  suis  indigne.    Vous,  la  Rose 

Immense  des  purs  vents  de  TAmour,  6  Vous,  tous 

Les  cæurs  des  saints,  6  Vous  qui  fAtes  le  Jaloux 

D'Israél,  Vous,  la  chaste  abeille  qui  se  pose 

Sur  la  seule  fleur  d'une  innocence  mi-close, 

Qui,  moi,  moi,  pouvoir  Vous  aimer!    Etes  Vous  fou 

Pére,  Fils,  Esprit? 

Il  faut  m'aimer,  je  suis  les  Fous  que  tu  nommais, 

<t^or  fuldt  Alvor  synes  delte  største  Delen  af  vore  Dages  Fransk- 
tuænd  ægte  Religiøsitet.  Charles  Morice  siger:  Denne  Poesi  var 
tihørt  i  den  franske  Literatur,  og  jeg  véd  kun  Dante,  med  hvem 
ixian  kunde  sammenligne  Digteren  af  Sagesse.  Beundringen  kan 
\]den  Overdrivelse  kaldes  almindelig. 

Rigtignok  findes  der  i  denne  Samling  de  dejligste  Digte. 
Saaledes  det  berømte,  i  hvilket  Verlaine  sammenligner  sig  med 
cSen  stakkels  Kaspar  Hauser,  det  hjemløse,  sydtyske  Hittebarn,  i 
livem  man  en  Tidlang  saa  en  Fyrstesøn:  Mændene  fandt  ham 
l.kke  snedig.  Kvinderne  fandt  ham  ikke  smuk: 

Je  suis  venu,  calme  orphelin, 
Riche  de  mes  seuls  yeux  tranquilles, 
Vers  les  hommes  des  grandes  villes: 
Ils  ne  m'ont  pas  trouvé  malin. 
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A  vingt  ans  un  trouble  nouveau 
Sous  le  nom  d'amoureuses  flammes 
M'a  fait  trouver  belles  les  femmes: 
Elles  ne  m'ont  pas  trouvé  beau 

• 

Her  fremtræder  Personligheden  smukt,  ydmygstolt,  værdigt  uden 
Hævden  af  nogen  Værdighed.  Her  er  Stilen  helt  fri  for  Kunstleri. 
Efterhaanden  blev  den  det  mindre  og  mindre.  Dog  endnu 
i  Parallélement  har  Verlaine  Vid  nok  til  med  fin  og  let  Selvironi 
at  skrive  Vers  i  sin  egen  Maner.  Et  Digt,  der  hedder  A  la 
maniére  de  Paul  Verlaine^  udmærker  sig  med  al  dets  Uforstaae- 
lighed  rent  musikalsk  ved  en  sjældent  vellydende  Samklang  af 
Ord:  Rim  i  Linjerne  som  ved  Linjernes  Ende,  et  helt  sødt  rin- 
gende Klokkespil  af  Rim  hos  denne  Rimenes  Foragter: 

C'est  å  cause  de  la  clair  de  lune 
Que  j'assume  ce  masque  nocturne 
Et  de  Saturne  penchant  son  urne 
Et  de  ses  lunes  Tune  aprés  Tune. 

Fortsættelsen  er  gaadefuldere.  —  Tilsidst  er  dette  løbet  ud  i 
den  rent  meningsløse  Musiccren  med  ubegribelige  Ord  eller  som 
hos  adskillige  Yngre  (den  tidligt  afdøde  Jules  Laforgue,  Gustave 
Kahn)  i  et  fuldstændigt  Brud  med  Versets  Love  i  en  rytmisk 
Prosa,  som  ved  Sætterens  Hjælp  faar  Skin  af  Vers,  Vers  med 
ubestemte  Klangligheder,  udviskede  Mindelser  om  rigtige  Rim. 
Men  hos  Verlaine  er  Versbehandlingen,  naar  hans  sidste  Leveaar 
undtages,  endnu  i  Reglen  udsøgt. 

Det  er  Lamartines  gamle  Melodiøsitet  og  yndefulde  Skødes- 
løshed,   der   her  er  opstanden  paany.     Og  dog  minder  aandeligt 
Intet    hos  Verlaine   om    den    sunde   og  fornemme  Lamartine,    og 
personligt  erindrer  vel  om  muligt  endnu  Mindre  om  denne  store 
Herre  hos  den  stakkels  Zigøjner,  der  tilbragte  sit  Liv  paa  Kvist- 
kamre  og   Kafeer,    i   berygtede  Huse   og   Hospitaler,    fordrukken 
og  fortæret  af  fæle  Laster  og  fæle  Sygdomme  i  Flok.    Nej,  man  j 
maa  over  Alfred  de  Musset   vende  tilbage  til  selve  den  modernes 
franske  Digtnings  første  Kildespring,  til  dens  Stamfædre,  Charles^ 
af  Orleans   og  Fran9ois  Villon,    for  at  finde  Verlaines.     Ved  sii 
fine   og  dybe   Følelse   for   Naturen,   ved  sin  Blanding  af  barnlig 
Troskyldighed   i    Udtrykket   og   Elegance    i  Versets  Slyngning  o| 
Form  minder  han  om  Charles  af  Orleans,   der,  fangen  ved  Azin 
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court,  under  sH  nødtvungne,  femogtyveaarige  Ophold  paa  engelsk 
Grund  fik  den  klagende  Tone  i  sin  Digtning  og  Foraarets  Livs- 
fornyelse  i  sine  Naturbilleder.  Mindre  frisk  og  sund  og  stor, 
men  lige  saa  poetisk,  ligesaa  naiv  og  mere  fordærvet  minder 
han  dernæst  om  den  fransk-italienske  Prinses  mere  end  en  Men- 
neskealder yngre  Samtidige,  Frangois  Villon,  den  store  Galgen- 
fugl, virkelig  Vagabond  og  virkeligt  Geni. 
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UGIFT  STAND  OG  ÆGTESKAB 


(1885) 


Den  moderne  Opfattelse  af  Spørgsmaalene  om  Coelibat  (ugift 
Stand),  Kyskhed,  Ægteskab,  Usædelighed  stammer  i  de 
luthersk-protestantiske  Lande  fra  Martin  Luther.  Luther 
»etegner  Oprøret  mod  den  romersk-katolske  Kirkes  Coelibat,  For- 
egteisen af  det  enlige  Livs  sædelige  Fortrinlighed  fremfor  det 
^eskabelige  Samliv,  Forfægten  af  Naturens  Ret  under  den  naive 
^orm  af  Kamp  for  et  Bibelsted  —  endelig  den  trodsige  Forkyn- 
else  af  alle  Kyskhedsløfters  Værdiløshed:  det  er  efter  Luthers 
^aastand  ikke  blot  ingen  Pligt  at  holde  slige  Løfter;  det  er  Pligt 
t  bryde  dem. 

Luther  betegner  fremdeles  en  helt  ny,  naturalistisk  Ægteskabs- 
et. Han  angriber  det,  som  hidtil  havde  gældt  for  den  kristelige 
'amilies  Grundvæsen.  Han  fraskriver  Ægteskabet  dets  Karakter 
if  Sakrament,  erklærer  Forbudet  mod  Ægteskab  mellem  Kristne 
>g  Ikke  Kristne  for  et  taabeligt  Paafund  og  foreslaar  i  visse  Til- 
ælde,  hvor  den  ene  af  Parterne  i  et  Ægteskab  føler  sig  util- 
redsstillet.  Udveje,  saa  frie,  at  han  i  dette  Punkt  ikke  er  bleven 
)vergaaet  af  nogen  Taler  eller  Skribent,  der  ud  fra  ikke-kriste- 
ige  eller  revolutionære  I^orudsætninger  har  angrebet  den  be- 
staaende  Form  af  Ægteskabet.  Endelig  fordrer  han  næsten  alle 
kirkelige  Forbud  mod  Ægteskabets  Indgaaelse  ophævede,  endog 
I  Tilfælde,  hvor  disse  Forbud  nutildags  opretholdes  af  Lovgiv- 
ningen i  Europas  mest  fremskredne  Stater. 
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I  en  Artikel  om  Arne  Garborg  (se  ovenfor  Saml,  Skr.  IH, 
472)  betegnedes  Askese  som  en  naturstridig  Ting,  en  Ytring,  der 
har  vakt  Forundring  og  overmaade  ordrig  Harme.  Undersøger 
man,  hvad  Luther  tænkte  desangaaende,  da  er  det  for  Enhver, 
der  læser  med  uhildet  Blik,  tydeligt,  at  han  med  sit  blodrige 
Temperament  i  Grunden  ikke  har  anset  Kyskhed  for  mulig. 

Undertiden  siger  han  det  ligefrem.  Saaledes  hedder  det  i 
hans  Skrivelse  til  de  kejserlige  Statholdere  og  Stænder  i  Nurn- 
berg  fra  August  1523: 

< Hjælpe  os  Gud  i  Himlen!  Vil  vi  da  ikke  en  Gang  faa  det 
ind  i  Hovedet,  at  umulige  Løfter  ikke  er  Løfter,  ikke  heller  er 
til  at  holde?  Hvem  vilde  vel  love  at  flyve  som  en  Fugl  og 
holde  Løftet,  med  mindre  da  Gud  gjorde  et  Under  med  barn. 
Men  nu  er  det  jo  dog  et  og  det  samme,  om  et  Mandfolk  eller 
Kvindfolk  lover  Kyskhed.  Thi  de  er  jo  ikke  skabte  til  Kyskhed; 
men,  som  Gud  siger:  Vorder  frugtbare  og  formerer  Jer  —  saa 
at  Kyskhed  er  en  umulig  Ting,  hvor  Gud  ikke  gør  et  Mirakel. 
Altsaa  gælder  det  Mirakelløfte  ingenting,  som  lover  hvad  der 
ikke  staar  i  min  Magt.  Det  vil  sige:  jeg  har  baaret  mig  taabeligt 
ad  og  er  ikke  forpligtet  til  at  holde  det,  og  Gud  kræver  det  ikke> 
osv.  I  det  Følgende  er  Luther  djærvere  end  moderne  Sprogbrug 
tilsteder;  jeg  hidsætter  i  Anmærkningen  hans  egne  Ord^). 

Og   er  Luther    nu   end   ikke  altid  saa  tydelig  som  her,   saa> 
fattes  der  dog  i  hans  Prækener  kun  lidet  deri.    For  hvor  umulig 
han  trods  Indrømmelser  hist  og  her  holdt  den  ubetingede  Kysl^^ 
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*)  Hilf  Gott  von  Himmel  wilFs  uns  denn  nicht  einmal  eingehn,  da 
unmfkgliche  Gelubde  nicht  GelObde,  noch  zu  halten  seind?    Wer  will  do<r 
fliegen   geloben  wie  ein  Vogel,    und  halten,    es   sey  denn  Gottes  Wunde 
zeichen   da?     Nu   ist  es  doch  ja  so  viel,    wenn  eins  Manns-  oder  Weib 
bilde  Keuschheit  gelobt.     Denn   es  ist  ja  nicht  zur  Keuschheit 
sondern,   wie  Gott  sagt:   Wachset  und  mehret  euch:    dass   Keuschheit   ei 
unmQglich  Ding  ist,  wo  Gott  nicht  Wunder  thut.    So  gilt  Je  das  Wunde: 
gelAbde    nicht.    dass    in    meiner  Gewalt    nicht   stehet.     Darumb   hab  ic 
nårrisch   gethan,    und   hins   nicht  schuldig  zu  halten,    und  Gott  fbdert 
nicht  .  .  .  Ach  Herr  Gott!  es  muss  und  soli  halten,  und  kann  doch  nic 
halten:    was  soli   das  Guts  schafTen?     Wer  seinen  Mist  oder  Ham  halt 
mAsste,  so  er's  doch  nicht  kann,  was  wollt  aus  dem  werden?    Ich  acht 
dass  die,    so  jetzt   meine  allerbittersten  Feinde  seind,   wenn  sie  wflsste 
wass  ich  tåglich  aus  allen  Landen  erfahre,  sie  hulfen  mir  morgen  KlOst 
stfirmen. 

Dr.  Martin  Luther:  Briefe,  Sendschreiben  und 
Bedenken,  ved  de  Wette,  II.  372. 
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hed,  afgiver  den  Omstændighed  et  godt  Bevis,  at  han  gentagne 
Gange  vender  tilbage  til  grelle  Lignelser,  der  gaar  ud  paa  at 
fremstille  Kyskhedsløftet  som  et  Løfte,  det  ikke  staar  i  vor  Magt 
at  holde. 

I  sin  Prædiken  om  det  ægteskabelige  Liv  fra  1522  dvæler 
han  ved  dem,  der  har  lovet  Kyskhed  i  eller  udenfor  Klostret, 
og  fortsætter:  «Her  raader  jeg  dig,  hvis  du  vil  give  et  viseligt 
Løfte,  saa  lov,  at  du  ikke  vil  bide  din  egen  Næse  af,  for  det 
kan  du  holde> ;  og  denne  Vending  har  han  selv  fundet  saa  træf- 
fende, at  han  fulde  23  Aar  senere  i  en  anden  Præken  over 
samme  Genstand  har  nøjagtigt  samme  Ord.  Det  hedder  i  den 
sidstnævnte : 

«Men  her  siger  de:  Vi  har  lovet  og  svoret  til  Gud,  at  vi 
vil  være  kyske  og  leve  uden  Kvinder;  det  Løfte  er  det  vor  Pligt 
at  holde;  derfor  tør  jeg  ikke  gifte  mig.  Derpaa  svarer  jeg:  Ret 
saa,  gør,  hvad  du  har  lovet,  vær  kysk  og  ren,  hvorfor  holder 
da  det  da  ikke?  Jeg  kan  ikke  holde  det,  siger  du.  Saa  er  du 
da  en  rigtig  Hans  Wurst;  hvorfor  lover  du,  hvad  du  ikke  for- 
maar  at  holde?  Et  har  jeg  at  love,  som  jeg  ogsaa  kan  holde, 
nemlig,  at  jeg  ikke  vil  bide  min  egen  Næse  af.  Hvem  har  he- 
alet dig  at  love  og  sværge  hvad  der  er  mod  Gud  og  hans 
)rden?  nemlig  at  du  sværger,  du  ikke  er  nogen  Mand  eller  ikke 
ogen  Kvinde,  da  det  dog  er  vist,  at  du  er  skabt  af  Gud  enten 
3111  en  Mand  eller  som  en  Kvinde.  Hvorfor  sværger  du  da  paa, 
t  da  ikke  vil  være  Mand  eller  Kvinde?  ...  Vil  du  vide,  hvem 
u  har  lovet  at  overholde  Kyskhed?  Jeg  skal  sige  dig  det,  den 
»de   Djævel  i  Helvede  og  hans  Moder**). 

I  Artiklen  om  Arne  Garborg  hed  det:  «Den  Kunst  at  fordre 
yskhed  er  ikke  stor.  Det  er  ikke  af  Kærlighed  til  Lasten,  at 
lodne  Mænd  ryster  paa  Hovedet  deraf.  Det  er  fordi  de  véd, 
t  skrøbelig  Dyd  altid  er  mangefold  naturligere  og  sundere  end 
naturlig  Last,  og  som  Menneskeheden  nu  en  Gang  er  udviklet, 
r  det  imellem  disse  to,  at  Valget  i  Reglen  staar. > 

Dette  er  ganske  og  aldeles  Dr.  Martin  Luthers  Mening,  kun 


*)  1522:  Hier  rathe  ich,  wenn  du  weislich  geloben  willst,  so  gelobe, 
ie  Nase  dir  selbst  nicht  abzubeis.sen,  das  kannst  du  halten.  1545:  Eins 
labe  ich  zu  geloben,  das  ich  auch  halten  kann,  dass  ich  mir  selber  nicht 
voUe  die  Nase  abbeissen. 

Dr.  Martin  Luther:  Såmmtliche  Werke.    20de  Bind, 
S.  50  og  67.    Erlangen  1829. 
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at  han  ikke  nøjes  med  at  ryste  paa  Hovedet,    men   benytter  sig 
af  sin  Tidsalders  Frisprog. 

Han  skriver  i  sin  Betænkning  og  Undervisning  angaaende 
Klostrene  og  alle  gejstlige  Løfter  1522:  « Moses  har  skrevet  meget 
om  naturlige  Vædsker,  Mandens  og  Kvindens,  .  .  .  som  man  nu 
slet  ikke  offenlig  tør  tale  om;  saa  meget  renere  er  vore  Øren 
blevne  end  den  Helligaands  Mund,  saa  vi  skammer  os,  hvor  der 
ikke  er  noget  at  skamme  sig  over,  og  ikke  skammer  os,  hvor 
vi  burde.  Dog  var  det  vel  nødvendigt,  at  Enhver  vidste  derom 
og  var  undervist  desangaaende.  Ungdommen  især.  Hvor  der  nu 
ikke  er  himmelsk,  høj  Naade,  der  faar  Naturen  dog  sin  Vilje; 
kommer  ikke  Mand  og  Kvinde  sammen,  saa  flyder  den  dog,  som 
den  vil,  og  holdes  ikke  tilbage;  saa  at  det  vel  var  bedre.  Mænd 
og  Kvinder  (Månnlin  und  Weiblin)  var  hos  hinanden,  som  Gud 
har  skabt  dem  og  Naturen  lærer. > 

I  Artiklen  om  Arne  Garborg  stod  de  Ord,  at  Renheden 
købes  for  dyrt,  naar  den  medfører  tærende  Savn.  Luther  bruger 
stærkere  Udtryk,  han  taler  om  en  evig  Brænden,  om  en  hemm^ 
lig  Lidelse,  der  udgør  en   «Djævelsmarter>^). 

1  Artiklen  tales  om  Tilfælde,  hvor  Askesens  Overholdelse  er 
værdiløs,  er  et  Offer,  som  bringes  <en  værdiløs  Fordom >.  Luther 
kender  saadanne  Tilfælde.     Han  skriver: 

« Tugtige  Øren  maa  og  vil  tilgive  mig;  jeg  maa  gribe  ind  i 
den  Sjælesygdom,  som  en  Læge  griber  i  Skarn  og  paa  hemme- 
lige Steder,  skal  jeg  ellers  give  Raad  derom.  Gud  lider  ikke  og 
vil  ikke  vide  af  nogen  tvungen,  uvillig  Kyskhed;  og  der  er  for 
ham  slet  ikke  nogen  Kyskhed.  uden  den  er  frivillig,  som  &1 
anden  Gudsdyrkelse  maa  være  frivillig,  ellers  agter  han  den  ikke. 
Hvad    skal    det   da    ligne,    at  du  holder  det  arme  Menneske  beo 


•)  So  frage  ich  nu,  wie  will  man  rathen  cinem  solchen,  dem  «* 
unmaglich  ist  zu  halten?  Sprichst  du,  man  soli  mit  Verboten  wehreii' 
Wohlan,  so  wird  der  dreier  eins  folgen,  dieweil  nicht  hohe  Gnade  då  ist; 
Månnlin  und  Weiblin  werden  da  zusammen  laufen,  wo  sie  mfigen,  wie 
itzt  unter  den  PfafTen  geschicht;  oder  die  Natur  wird  sich  selbs  Idsen: 
oder  wo  der  keines  geschicht,  so  wird  ein  ewiges  Brennen  und  heimlicb 
Leiden  da  sein.  Da  hast  du  denn  ein  Teufelsmartiren  gemacht:  00° 
geschicht,  dass  der  Mann  nehme  wohl  das  liåsslichst  Weib  auf  Erden, 
Weib  nel)me  wohl  den  unlustigsten  Mann  auf  Erden,  fQr  wflthender  bfls**" 
Lust  des  Fleisches. 

Dr.  Martin  Luther:  Såmmtliche  Werke.    28.  Bind, 
S   12.    Erlangen  1840. 
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dets  Liv  igennem  i  ukysk  Kyskhed?  saa  det  uafbrudt  med  Hjertet 
synder  mod  sit  Løfte  og  det  roaaske  var  bedre,  at  Manden  nu 
og  da  havde  en  Kvinde  hos  sig,  og  Kvinden  en  ung  Mand. 

«Her  lærer  Nogle,  at  det  skulde  være  nok,  at  En  frivilligt 
lovede  og  begyndte  paa  sin  Kyskhedstilstand,  det  skulde  hjælpe 
til,  at  om  han  senere  blev  uvillig  til  at  bære  den,  det  dog  i 
Kraft  af  den  frivillige  Begyndelse  ikke  skadede.  O  I  Forførere 
og  Vildledere,  som  dømmer  Gudsdyrkelse  efter  Værket  og  ikke 
efter  Aanden!  Det  er  forgæves:  Alt,  hvad  der  gøres  uvilligt,  det 
burde  hellere  undludes;  thi  det  kan  ske,  at  naar  Mænd  og 
Kvinder  er  hos  hinanden,  de  da  har  langt  ringere  Flamme  og 
Begær  end  saadanne  enlige  Mænd  og  Kvinder.  Men  jo  større 
Attraaen  er,  des  større  er  Ukyskhedens  Synd.  —  Saaledes  kan 
OU  disse  stakkels  Mennesker  ingen  Hjælp  finde.  Paven  lader 
dem  brænde,  miste  deres  Saft  og  Kraft,  og  martres,  som  de  kan; 
jeg  ser  derpaa,  som  saa  jeg  de  Børn,  der  i  Folket  Israel  blev 
ofrede  til  Ildguden  Moloch  og  opbrændtes.*  (Betænkning  og  Under- 
visning om  Klostrene  og  alle  gejstlige  Løfter.) 

Det  er  vanskeligt  for  en  moderne  Læser,  opdraget  i  et 
luthersk  Land,  at  forestille  sig  det  Maal  af  Oprørskhed  mod  alle 
Som  hellige  og  ukrænkelige  betragtede  Idealer,  der  laa  i  slige 
Ord.  Men  man  kan  maale  det  revolutionære  Sindelags  Styrke 
paa  Styrken  af  den  Forargelse,  Luther  vakte;  det  var  sandelig 
ikke  blot  Hyklerne  i  den  hidtidige  Kristenhed,  for  hvem  det 
itod,  som  havde  han  givet  Signalet  til  den  yderste  Tøjlesløshed 
:>g  sprængt  alle  sædelige  Baand. 

Det  for  os  Nulevende  paafaldende  ved  hans  Standpunkt  er 
sær  dets  Sneverhed.  Den  frigjorte  Munk  taler  ikke  om  Naturen, 
laturlig  Beskaffenhed  og  Naturnødvendigheder.  Han  taler  ude- 
ukkende  om  Guds  Vilje,  og  han  har,  hvad  Kendskabet  til  denne 
[judsvilje  angaar,  selvfølgelig  alene  Bibelen  at  beraabe  sig  paa. 
Men  det  Betegnende  er  endda,  at  han  bestandig  bygger  sin  Bevis- 
førelse paa  et  eneste  Bibelsted,  som  han  atter  og  atter  anfører, 
bvor  lidetsigende  det  end  er  med  Hensyn  til  Tvistepunkterne 
mellem  ham  og  den  katolske  Kirke,  og  det  er  Stedet,  første 
Mosebog  28.  Vers:  «0g  Gud  velsignede  dem  og  sagde  til  dem: 
Vorder  frugtbare  og  formerer  Eder!> 

Han   vrider   dette  Ord    for   at    faa  det  drejet  til  en  Torden-. 
Uile.  han  kan  slynge  mod  alt  ugift  Liv;  han  puster  det  op  til  at 
være   Guds,   Bibelens,    det   gamle   og   nye   Testamentes   første   og 

G.  Brandes:   Samlede  Skrifter.     VU.  19 
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sidste,   ja    eneste   Ord   i   Sagen   om    Forholdet  mellem   Mand  og 
Kvinde. 

Luther  siger:  «Af  det  Bibelsprog  er  vi  visse  paa,  at  Mand 
og  Kvinde  skal  og  maa  sammen,  saa  de  formerer  sig  .  .  .  Der- 
for saa  lidet  som  det  staar  i  min  Magt,  ikke  at  være  nogen 
Mand,  saa  lidet  staar  det  til  mig  at  være  uden  Kvinde.  Og 
omvendt,  saa  lidet  som  det  staar  i  din  Magt,  ikke  at  være 
Kvinde,  saa  lidet  staar  det  til  dig  at  være  uden  Mand.  Thi  det 
er  ikke  fri  Vilkaarligbed  eller  Beslutning,  men  en  nødvendig, 
naturlig  Ting,  at  Alt,  hvad  der  er  en  Mand,  maa  have  en  Kvinde, 
og  hvad  der  er  en  Kvinde,  maa  have  en  Mand.  —  Thi  dette 
Ord,  som  Gud  siger  «Vorder  frugtbare  og  formerer  Eder>,  det  er 
ikke  et  Bud,  men  mere  end  et  Bud,  nemlig  et  guddommeligt 
Værk,  som  det  ikke  staar  til  os  at  forhindre  eller  undlade; 
det  er  lige  saa  nødvendigt,  som  at  jeg  er  en  Mandsperson,  og 
nødvendigere  end  at  spise  og  drikke,  feje  ud  og  udskille,  sove 
og  vaage.  Det  er  en  indplantet  Natur  og  Art,  lige  saa  fuldt  som 
de  Lemmer,  der  hører  dertil.  Derfor,  ligesom  Gud  ikke  bydei^ 
Nogen,  at  han  skal  være  Mand  eller  Kvinde,  men  skaber,  sai^ 
de  maa  være  det,  et  af  to,  saaledes  byder  han  dem  heller  ikk 
at  formere  sig,    men  skaber  dem,    saa  de  maa  formere  sig.     O 

hvor  man  vil  hindre  det,  dér  sker  det  dog  uhindret  og  gaar  sir 3 

Gang   gennem  Hoer,  Ægteskabsbrud    og   stum  Synd;    thi    der  e 
Natur  og  ikke  Vilkaarligbed  deri.» 

Og  Luther  fortsætter:  «Fra  denne  sin  Skabning  har  Gu 
selv  undtaget  tre  Slags  Mennesker,  Matth.  19,  12,  hvor  han  sige 
«Der  er  Gildinger,  der  er  fødte  saaledes  af  Moders  Liv,  og  d 
er  Gildinger,  som  er  gildede  af  Mennesker,  og  der  er  Gildinge 
som  har  gildet  sig  selv  for  Himmerigets  Skyld. >  Men  udov 
disse  tre  skal  intet  Menneske  formaste  sig  til  at  være  uden  Ægt 
fælle.  Og  hvem  der  ikke  befinder  sig  i  de  tres  Tal,  han  tænk==^^ 
paa  det  ægteskabelige  Liv  ...  Og  det  skal  ikke  vildlede  dig,  orr-^^^* 
du  skulde  have  givet  ti  Eder  eller  Løfter  fra  dig,  sluttet  "  ** 
Pagter  og  underkastet  dig  idel  jern-  eller  diamanthaard  PH 
Thi  saa  lidet,  som  du  kan  love,  at  du  ikke  vil  være  Mand  ell 
Kvinde  (og  om  du  lovede  det,  saa  var  det  et  Narreri  og  gæld 
Intet,  thi  du  kan  ikke  gøre  dig  anderledes),  saa  lidet  kan 
love,  at  du  ikke  vil  befrugte  eller  befrugtes,  naar  du  ikke  !► 
finder  dig  i  de  tres  Tal  .  .  .,  saa  at  Præster,  Munke  og  Nonn 
har  den  Pligt   at   bryde   deres  Løfte,    hvor  de  end  beOnder  sS.  ^> 
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hi  Guds  Skabning  i  dem  er  kraftig  og  dygtig  til  at  befrugte  og 
brmere  sig,  og  de  har  ingen  Magt  til  ved  Vold,  Lov,  Bud,  Løfte 
if  nogen  som  helst  Art  at  hindre  Guds  Skabning  fra  at  virke  i 
lem  selv.  Men  hindrer  de  det,  saa  vær  du  vis  paa,  at  de  ikke 
forbliver  rene,  og  maa  besudle  sig  med  stumme  Synder  eller 
Udsvævelser.  Thi  de  formaar  ikke  at  værge  for  Guds  Ord  og 
Skabning  i  dem;  det  gaar,  som  Gud  har  gjort  det.>  {Werke, 
20.  Bind,  S.  58  og  59.) 

Derfor  Luthers  Forbitrelse  mod  ethvert  Coelibat.  Om  dem, 
ler  fraset  hine  tre  Klasser  af  Undtagelser,  vier  sig  til  enligt  Liv, 
>rager  han  Udtrykket,  at  Djævelen  med  Hensyn  til  dem  har 
»verbudt  Gud  i  Kløgt,  draget  dem  ud  af  den  naturlige  og  gud- 
tommelige  Orden,  fanget  dem  i  Spindelvæv  (Menneskebud  og 
«øfter)  og  saa  indesluttet  dem  bag  mange  Jernlaase  og  Gitre. 
let  er,  siger  han,  den  Qerde  Maade,  hvorpaa  man  tvinger  Na- 
iren  til  det  Naturstridige*).  «Men,»  slutter  han,  «hvis  man  med 
erngitre  og  Laase  kunde  hindre  Guds  Skabning  og  Ord,  saa 
aaber  jeg,  vi  ogsaa  vilde  oprette  saa  tykke  og  store  Jerngitre, 
I  der  af  Kvinder  blev  Mænd,  eller  af  Mennesker  Sten  eller  Tra\ 
>et  er  Djævelen,  der  saaledes  driver  sit  Abespil  med  det  arme 
Lreatur  og  saaledes  giver  sin  Vrede  Luft.» 

Alt  dette  skrev  Luther  tre  Aar  før  sit  Giftermaal,  altsaa  paa 
n  Tid,  da  han  maatte  være  forberedt  paa,  at  man  i  alle  slige 
Idtalelser  saa  Tilstaaelser  af  egen  Svaghed  og  egen  Brynde. 
[an  gaar  ind  ogsaa  paa  dette.  I  en  anden  Sammenhæng,  hvor 
an  har  dvælet  ved  samme  Tema,  udbryder  han:  «Her  vil 
laaske  de  kyske  Hjerter  og  hellige  Gudspræster,  hvem  Intet  bc- 
lager  uden  hvad  de  selv  siger  og  skriver,  gøre  en  stor  Mund 
rg  sige:  Aa!  hvor  trykker  Kutten  den  Munk!  hvor  gerne  han 
lavde  en  Kvinde!  Men  lad  dem  kun  haane  og  drive  Spot,  de 
lyske  Hjerter  og  store  Helgene;  lad  dem  være  af  Jern  og  Sten, 
om  de  lader;  negt  du  kun  ikke,  at  du  er  et  Menneske,  der 
lar  Kød  og  Blod;  og  lad  saa  Gud  dømme  mellem  den  englelige, 
(tærke  Helt  og  den  syge,  foragtede  Synder.*  Han  udvikler,  at 
lan  vel  véd,    hvad   der  gaar  i  Svang  blandt  dem,    der  foregiver 


-)  Das  ist  die  vierte  Weise  der  Natur  zu  wehren,  dass  sie  nictit  sich 
sesaame  noch  mehre,  wider  Gottes  eingepflanztes  Werk  und  Art;  geråde 
ds  wåre  es  in  unsrer  Hånd  und  Macht,  Jungfrauschaft  zu  lialten,  wie 
ileider  und  Schuh. 

19* 
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saa  stor  Kyskhed;  vidste,  man,  siger  han,  hvad  de  hemmeligt 
gør,  saa  vilde  man  ikke  agte  deres  Kyskhed  for  værd,  at  en 
Tøs  skulde  viske  sine  Sko  af  paa  den.  Ogsaa  her,  hedder  det 
hos  ham,  finder  det  Bagvendte  Sted,  at  de  Kyske  er  de  Ukyske, 
og  at  Alt,  hvad  der  glimrer,  bedrager.  «Kyskhed,>  udbryder 
han,  skal  være  en  Dyd,  da  den  dog  hører  hjemme  blandt  Guds 
Underværker,  som  hvis  et  Menneske  ikke  spiste  eller  drak;  den 
er  over  den  sunde  Natur,  endsige  da  over  den  syndige,  fordær- 
vede Natur.*  Og  skemtende  slutter  han:  <Gud  har  ikke  ladet 
mange  Jomfruer  leve  længe,  men  har  friskvæk  ilet  ud  af  Verden 
med  dem  som  med  Cæcilia,  Agnes,  Lucia,  Agatha  og  Andre. 
Han  véd  vel,  hvor  ædel  Skatten  er,  og  at  den  vanskeligt  længe 
kan  bevares.  Hvis  der  i  hver  By  var  fem  unge  Knøse  og  fem 
Pigebørn,  der  var  tyve  Aar  gamle,  ganske  rene.  Intet  havde  for- 
nummet til  Naturdriften,  saa  turde  jeg  sige,  det  stod  bedre  tiL 
med  Kristenheden  nu  end  paa  Apostlernes  og  Martyrernes  Tider.*— 
(Werke,  28.  Bind,  S.  25.) 


II 

Det  gjaldt  for  Luther  om  at  ophæve  den  relative  Ringeaf 
der  ud  fra  den  katolske  Religions  Forherligelse  af  Coelibatc^=^^ 
nødvendigvis  maatte  falde  paa  den  naturlige  Forening  af  Man^  ^ 
og  Kvinde.  Det  var  naturligvis  ingenlunde  hans  Agt  at  forkynd..^He 
et  Udsvævelsens  Evangelium,  Rarring  i  Flæng  eller  Lignend« 
som  Modstanderne  beskyldte  ham  for  at  præke;  det  Evai 
gelium,  han  forkyndte,  var  Ægteskabets,  det  glade  Budskab  oi 
den  Gud  velbehagelige  Stand,  i  hvilken  han  mente  at  have  d< 
religiøse,  sædelige  og  naturlige  Bolværk  mod  Coelibatets  Urenh« 
paa  den  ene  Side,  det  udsvævende  Liv  paa  den  anden. 

Teologen  i  ham  kunde  aldrig  tit  nok  og  stærkt  nok  lær^ — ^' 
at  Guds  eget  Bud  lød  paa  Ægteskab,  at  ikke  de,  som  førte  enli^^  ^ 
Liv,  men  de,  som  førte  ægteskabeligt  Samliv,  levede  overen 
stemmende  med  den  guddommelige  Ordning.  Dem,  der  indvendt 
at  der  dog  i  Ægteskabet  fandtes  megen  Urenhed,  svarte  hai 
«Det  er  sandt,  der  er  ikke  megen  Renhed  dér  at  finde;  men 
du  se  Urenhed,  saa  se  paa  Jomfru-  og  Ungkarlestanden;  dér 
sandelig  ikke  heller  Alting  rent.*  Ja  han  hævdede  tvertim^:'^ 
den   katolske  Forestilling  om  Ulykken   i  at  blive  ramt  af  Død^Ø 
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den  foregaaende  Forberedelse  og  Komniunion,  at  selv  om  Her- 
ens  Dag  kom  over  Ægtefolkene  netop  i  selve  Omfavnelsens  Øje- 
lik,  burde  dette  ikke  indjage  dem  nogen  Skræk;  thi  Herren 
ilde  da  finde  dem  <i  den  Orden  og  Stand,  i  hvilken  Gud  har 
at  og  anordnet  dem>.     {Werke,  20.  Bind,  S.  51,  53.) 

Saaledes  ser  vi  ham  af  al  Magt  stræbe  at  løfte  og  glorificere 
Sgteskabet,  og  kun  gennem  Ægteskabet  Naturen. 

Men  samtidigt  var  Rationalisten  og  Naturalisten  i  ham  virk- 
om.  Og  det  var  den  forstandstroende  og  naturdyrkende  Kirkc- 
tormer  umuligt,  ikke  at  unddrage  Ægteskabet  netop  den  religiøse 
ddvielse,  som  hidtil  havde  udgjort  dets  Værdighed;  ja  han  følte 
[g  drevet  til  at  nedbryde  en  efter  en  de  Skranker,  der  hidtil  i 
kristenhedens  Forestilling  havde  gjort  Skellet  mellem  det  kristne 
Sgteskab  og  et  rent  verdsligt  eller  hedensk  Konkubinat.  Man 
an  endog  sige,  at  af  det  hidtilværende  kristelige  Ægteskab  lod 
an  ikke  Sten  paa  Sten  tilbage. 

Allerede  i  sin  Afhandling  De  caplivitale  Babglonica  ecclesiæ 
^ræludium  D.  Martini  Lutheri  1520  erklærede  Luther  alle  de  af 
en  katolske  Kirke  fastslaaede  Forbud  mod  Ægteskab,  grundede 
»aa  fjernere  Slægtskabsgrader,  saakaldt  aandeligt  Slægtskab,  For- 
told ved  Daaben  osv.  for  intetsigende,  blotte  Narrestreger: 
^skendebørn  kunde  ægte  hinanden;  Manden  kunde  ægte  sin 
Jroder-  eller  Søsterdatter,  sin  Stedmoders  Søster,  sin  Faders  Sted- 
øster osv.  Daabssøskende,  og  de,  der  havde  staaet  Fadder  sam- 
nen,  kunde  ægte  hinanden,  og  jeg  kunde  ægte  den,  jeg  havde 
løbt  eller  baaret  under  Daaben  osv.  Alle  slige  Forbud  beroede 
>aa  Overtro*). 

Og  han  gik  allerede  her  meget  videre:  Han  underminerede 
ra  Grunden  af  Ægteskabet  som  særligt  kristelig  Institution,  idet 
lan  erklærede,  at  Religionsforskel  ingen  Hindring  var  for  dets 
ndgaaelse**).     Ja,    han    udtalte,    at    der    ikke   blot   Intet  var  til 


*)  Quis  enim  cognationem  spiritualem  invenit,  nisi  superstitio  hu- 
Qana?  Si  non  licet  baptisantt  aut  levanti  baptisatam  aut  levatam  ducere, 
tir  licet  Christiano  Christianam  ducere?  An  cst  major  cognatio  ista  ex 
«remoniis  seu  signo  sacramenti  contracta,  quam  quæ  ex  re  ipsa  sacru- 
nenti?  An  non  Christianus  est  frater  Christianæ  sororis?  An  non  bap- 
isatus  baptisatæ  spiritualis  frater?  Quid  insanimus?  (D.  Martini  Lutheri 
Jpera  Latina  ed.  Henricus  Schmidt,  V,  95.) 

**)  Nec  huic  impedimento  consenserim,  quod  vocant  religionis  dispa- 
ilitatem,  ut  nec  simpliciter,  nec  sub  conditione  convertendi  ad  fidem 
iceat  ducere  non  baptisatam.    Quis  hoc  prohibuit?  (ibidem.) 
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Hinder  for,  at  en  Kvinde  kunde  ægte  den,  med  hvem  hun  havde 
bcgaaet  Ægteskabsbrud,  men  at  der  ingen  fornuftig  eller  religiøs 
Hindring  var  for,  at  en  Mand  eller  Kvinde  kunde  ægte  den, 
hvis  Ægtefælle  han  eller  hun  havde  dræbt  for  at  bane  sig  Vej 
til  den  anden.  Og  endnu  mere:  Da  han  trods  sin  teologiske 
Begrundelse  af  Ægteskabets  høje  Værd  og  Rang,  i  Virkeligheden 
kun  tillagde  det  en  rent  fysisk  Betydning  og  kun  betragtede  det 
som  en  rent  legemlig,  udvortes  Forbindelse,  gik  han  videre  end 
nogen  katolsk  Raadgiver  i  Samvittighedstvivl  med  sine  Vink  for  de 
Tilfælde,  hvor  den  ene  af  Parterne  følte  sig  fysisk  forurettet  ved  sit 
Ægteskab.  Hvis,  siger  han,  i  saa  Tilfælde  enten  Hustruen  eller 
Manden  for  at  undgaa  Skandale  ikke  ønsker  nogen  udvortes  Op- 
hævelse af  Ægteskabet,  saa  bør  Hustruen  med  Mandens  Tilladelse 
tage  sig  til  Elsker  enten  en  Fremmed  eller  en  Broder  til  Manden, 
og  Afkommet  da  gælde  for  Mandens.  Vil  Manden  ikke  give  Tilla— 
delsen,  da  raader  Luther  Hustruen  til  med  sin  Elsker  at  flygte  til. 
et  fjernt  og  ukendt  Sted.  1  begge  Tilfælde  er  hun  efter  hans  0| 
fattelse  ganske  i  sin  Rel,  og  hendes  tilkommende  Salighed  vL  H 
ikke  anfægtes  deraf.  Skønt  han  ikke  vover  at  afgøre,  om  Skils^^- 
misse  er  tilstedelig,  erklærer  han,  at  han  for  sin  Del  foretrække=r  r 
Tvegifte  for  Skilsmisse  —  noget  han  jo  senere  noksom  i  Praks^^s 

viste,    da    han    tillod    Landgreven   af  Hessen    at   leve   i    Dobbel t- 

ægteskab*). 


'*')  Quæro  casum  ejusmodi,  si  mulier  impotenti  nupta  viro  nec  poss 
nec  velit  forte  tot  testimoniis  et  strepitibus,  quot  jura  exigunt,  judicialil 
impotentiam  viri  probare,  velit  tamen  prolem  habere,  aut  non  possit 
tinere,    et   ego  consuluissem,    ut  divortium  a  viro  impetret  ad  nubendi 
alteri,   contenta,   quod   ipsius  et   mariti   conscientia  et  experientia  abui 
testes   sunt   impotentiæ   illius,   vir  autem   nolit,    tum  ego  ultra  consuh 
ut   cum   consensu   viri  (cum  jam  non  sit  maritus,    sed  simplex  et  solu^ 
cohabitator)  misceatur  alteri  vel  fratri  mariti,   occulto  tamen  matrimoi 
et   proles   im putetur  putativo  (ut  dicunt)  patri.     An  hæc  mulier  salva 
et   in   statu   salutis?     Rcspondeo   ego,   quod   sic,    quia   error  et  ign< 
virilis   impotentiæ   liic   impcdit  matrimonium,   et  tyrannis  legum  non 
mittit  divortium,    et   mulier  libera  est  per  legem  divinam  nec  cogl  po 
ad  continentiam.    Quare  vir  debet  concedere  ejus  juri,  et  alteri  permiti 
uxorem,  quam  specie  tenus  håbet. 

Ulterius,   si  vir  nol  let  consentire   nec  dividi  vellet,  antequam  yemait- 
tercm   eam  uri  aut  adulterari,    consulerem,    ut   contracto  cum  alio  m9tri- 
monio  aufugeret  in  locum  ignotum  et  remotum  .  .  .  Ego  quidem  detesfor 
divortium,   ut   digamiam   malim  quam  divortium,    sed  an  liceat,  ipse  noji 
jLudeo  dfifinire.     (Ib.  S.  99  og  100.) 
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I  sin  Prædiken  om  det  ægteskabelige  Liv  fra  1522  kom  Luther 
tilbage  til  alle  disse  Æmner,  udbredte  sig  langt  vidtløftigere  over 
dem,  udviklede  i  rene  Ord  sin  Opfattelse  af  Ægteskabet  og  gen- 
tog sine  revolutionære  Ytringer  med  endnu  stærkere  Eftertryk. 

Hvor  han  taler  om,  at  Kirkens  Mænd  betegner  Vantro  hos 
den,  den  Kristne  vil  gifte  sig  med,  som  en  Ægteskabshindring 
og  forbyder  ham  at  tage  en  Tyrkinde,  Jødinde  eller  Kætterske 
til  Hustru,  udtaler  han  sin  Forundring  over,  at  «de  frække 
Tyranner*  ikke  i  deres  Hjerte  skammer  sig  over  at  sætte  sig 
mod  Pauli  klare  Ord  (1  Cor.  7,  13)  og  Peters  Udsagn  (1  Epistl. 
3y  1),  som  han  ogsaa  i  sit  latinske  Skrift  anførte  for  sig,  Udtalelser, 
som  dog  ingenlunde  kan  siges  at  bevise  det  Ringeste  for  senere 
Tiders  Forhold  eller  overhovedet  Nogetsomhelst  med  Hensyn  til 
Ægteskabers  Indgaaelse,  men  som  han  med  sin  Trang  til  Bibel- 
steder naturligvis  er  lykkelig  over  at  kunne  beraabe  sig  paa. 
Dog  derpaa  erklærer  han  rent  ud,  at  Ægteskabet  overhovedet 
er  «en  udvortes,  legemlig  Ting  som  anden  verdslig  Haandtering>, 
og  lige  saa  godt  som  jeg  kan  holde  Maaltid  eller  slutte  Køb- 
mandskab med  en  Hedning,  Muhamedaner,  Jøde  eller  Kætter, 
kan  jeg  derfor  gifte  mig  med  ham;  de  fleste  Kristne  er  tilmed 
værre  end  hine. 

Han  kommer  saa  ogsaa  her  tilbage  til  den  Ægteskabshin- 
dring, som  en  Forbrydelse  skal  kunne  afgive,  og  afviser  fuld- 
stændigt denne  Hindring.  Forbrydelser  bør  straffes  paa  anden 
Maade  ikke  med  Fortabelse  af  Ret  til  Ægteskab.  Ingen  Last 
eller  Synd  hindrer  Ægteskabets  Indgaaelse.  David  brød  Ægte- 
skab med  Bathseba,  Urias's  Hustru,  og  lod  tilmed  hendes  Mand 
slaa  ihjel;  ligefuldt  tog  han  hende  tilægte  og  fik  i  dette  Ægte- 
skab ingen  ringere  Søn  end   Salomon,  Israels  største  Konge.*) 


*)  Darum  wisse,  dass  die  Ehe  ein  åusserlich  leiblich  Ding  ist,  wie 
andere  weltliche  Handthieruug.  Wie  ich  nun  mag  mit  einem  Heiden, 
Juden,  Turken,  Ketzer  essen,  trinken,  schlafen,  gehen,  reiten,  kaufen,  reden 
and  handeln;  also  mag  ich  auch  mit  ihm  ehelich  vverden  und  bleiben. 
Und  kehre  dich  an  der  Narren  Gesetzc,  die  solches  verbieten,  nichts.  Man 
findet  wohl  Christen,  die  årger  sind,  im  Unglauben  inwendig,  und  das 
der  mehrere  Theil,  denn  kein  Jude,  Heide,  Turkc  oder  l^etzer.  Ein  Heide 
ist  eben  sowohl  ein  Mann  und  Weib,  von  Gott  wohl  und  gut  geschaffen, 
als  St.  Peter  und  St.  Paul  und  St.  Lucia;  schweige  denn  als  ein  loser, 
lalscher  Christ. 

.  .  .  Item  wer  mit  einem  Weibe  die  Ehe  bricht,  d<*r  kann  nach  ihres 
Mannes  Tode  sie  nicht  haben.    Item,  wenn  ein  Weib  oder  Mann  um  eines 
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Endelig  tager  han  paany  Spørgsmaalet  om,  hvad  en  Mand 
eller  Kvinde  skal  gøre,  der  træffer  en  kold  eller  svag  Natur  bos 
sin  Ægtefælle,  under  Behandling.  Han  beklager  sig  over  de  Be- 
skyldninger, Modstanderne  i  Anledning  af  hans  tidligere  Udtalelser 
om  dette  Punkt  har  rettet  mod  ham;  man  har  overdrevet  og 
forvrænget  hans  Ord,  gjort  ham  til  Talsmand  for  den  hensynsløse 
Usædelighed.  Men,  udbryder  han,  lad  de  forrykte  Løgnere  lyve! 
Ogsaa  Kristi  Ord  og  Apostlernes  blev  fordrejede  for  dem;  hvorfor 
skulde  man  ikke  fordreje  mine  Ord? 

Han  vedgaar  ikke  alene  at  have  henvist  den  utilfredsstillede 
Hustru  til  Mandens  Broder  eller  Ven,  betegner  det  ikke  blot 
paany  som  Mandens  Pligt  at  tilstede  dette,  og  som  Hustruens 
Ret,  hvis  Tilladelsen  negtes,  da  at  undfly  til  et  andet  Laad  og 
dér  vælge  sig  en  Elsker;  men  han  gør  oven  i  Købet  gældende, 
at  dette  Raad  har  han  givet,  da  han  endnu  var  en  sky  Beg}'nder, 
og  at  han,  hvis  han  nu  for  første  Gang  skulde  behandle  dette 
Spørgsmaal,  vilde  føre  et  ganske  andet  og  langt  djærvere  Sprog/) 


andern  willen,  den  sie  liebt,  ihr  Gemahl  umbringet,  so  kann  sie  dtrnach 
denselben  niclit  nehmen.  Hier  regnet's  Narren  fiber  Narren;  glaube  du 
ihnen  nichts;  irre  dich  auch  nicht,  der  Teufel  reit'  sie;  Laster  und  Sflnde 
soli  man  strafen;  aber  mit  andercr  Strafe,  niclit  mit  Ehe  verbieten.  Damm 
hindert  kein  Laster  oder  SOnde  die  Ehe.  David  brach  die  Ehe  mit  Batb- 
seba,  Urias  Weibe,  und  liess  dazu  ihren  Mann  tddten,  dass  er  alle  beide 
Laster  ven^'irkt;  noch  gab  er  den  Papst  kein  Geld,  und  nahm  sie  darnach 
zu  Ehe,  und  zeugete  den  Kdnig  Salomon  mit  ihr.     2  Sam.  11,  14.  27. 

*)  Ich  håbe  also  gesagt:  Wenn  ein  tuchtig  Weib  zur  Ehe  einen  un- 
tuchtigen  Mann  zur  Ehe  uberkåme.  und  kdnnte  doch  keinen  andem  dffent- 
lich  nehmen,  und  wollte  auch  nicht  gerne  wider  Ehre  thun,  sintemal  der 
Papst  hier  viel  Zeugniss  und  Wesens  ohne  Ursach  fordert,  solle  sie  x« 
ihrem  Mann  also  sagen:  Siehe,  lieber  Mann,  du  kannst  mein  nicht  scbul- 
dig  werden,  und  hast  mich  um  meinen  jungen  Leib  betrogen,  dazu  in 
Gefahr  der  Ehre  und  Seelen  Seligkeit  bracht,  und  ist  vor  Gott  keine  Ehe 
zwischen  uns  beiden;  vergonne  mir,  dass  ich  mit  deinem  Brudcr  oder 
nåchstem  Freunde  eine  heimliche  Ehe  håbe,  und  du  den  Namen  habcst, 
auf  dass  dein  Gut  nicht  an  fremden  Erben  komme,  und  lass  dich  wiederum 
williglich  betriigen  durch  mich,  wie  du  mich  ohne  meinen  Willcn  betrogen 
hast.  —  Ich  håbe  weiter  gesagt,  dass  der  Maann  schuldig  Ist,  solcbes  vi 
verwilligen.  und  ihr  die  eheliche  Pflicht  und  Kinder  zu  verschaflFen.  ^»* 
er  das  nicht  thun,  so  soli  sie  heimlich  von  ihm  laufen  in  ein  ander  Land 
and  daselbst  freien.  Solchen  Rath  håbe  ich  zu  der  Zeit  geben,  da  ich 
noch  scheu  war.  Aber  jetzt  wollte  ich  wohl  bas  drein  rathen,  und  cinena 
solchen  Mann,  der  ein  Weib  also  auf  s  Narrenseil  fiihret,  wohl  bas  in  die 
Wolle  greifen.     Es   gilt  nicht,   seinen  Nåchsten  in  solchen  grossen,  hohcn 
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Det  forstaar  sig  af  sig  selv,  at  Luther  ud  fra  denne  stærke 
Hævden  af  et  ægteskabeligt  Samlivs  Nødvendighed  maa  stille  sig 
skarpt  affærdigende  overfor  hvad  han  kalder  «den  naturlige  For- 
oafts>  Indvendinger,  det  vil  sige  den  Ugiftes  Frygt  for  Børneskrig 
og  Nattevaagen,  Ulysten  til  at  ernære  en  Kvinde  og  en  Husstand 
o.  s.  V.  Man  kan  let  forestille  sig,  at  han  har  varme  Ord  til 
Lovprisning  af  alle  Ægtestandens  Byrder,  som  det  er  Guds  Vilje, 
at  Menneskene  skal  tage  paa  sig.  De,  der  foretrækker  Kyskhed, 
som  Nonner  og  Munke,  er  end  ikke  værd,  at  de  skal  faa  Lov 
at  vugge  et  dødt  Barn  eller  lave  det  en  Suppe,  var  det  end  et 
uægte  Barn.  Selv  den  Kvinde,  der  har  et  uægte  Barn,  er  bedre 
end  en  Nonne.*) 

I  denne  Angrebskrig,  under  hvilken  Luther  blot  svinger  sig 
op  paa  sin  altid  opsadlede  Kæphest,  har  han  let  Spil.  En  Van- 
skelighed bliver  jo  imidlertid  tilbage,  maaske  den  største  af  alle 
for  den  moderne  Opfattelse,  men  overordenligst  for  den,  der 
som  Luther  har  spærret  alle  andre  Veje  end  den  Vej,  som  fører 
ind  i  Ægteskabet,  det  er  Svaret  paa  det  Spørgsmaal,  han  til 
Slutning  selv  opkaster,  Svaret  til  den,  der  siger:  <Jeg  har  Intet 
imod  at  gifte  mig,  men  hvorledes  skal  jeg  ernære  mig?  Jeg  har 
Ingenting  o.  s.  v.>  Luther  indrømmer,  at  denne  Hindring  er 
den  største.  Men  som  Teolog  har  han  nødvendigvis  et  Svar  og 
intet  andet  Svar  end:  «Det  er  Vantro  og  Tvivl  om  Guds  God- 
hed at  tale  saadan.>  De,  der  vil  være  sikre  paa  at  finde  Føde 
og  Klæder,  de  vil  «trække  Hovedet  ud  af  Slyngen«,  vil  ikke  lyde 
Budet:  <I  dit  Ansigts  Sved  skal  du  æde  dit  Brød.>  Det  er 
dovne,  fraadsende  Skelmer,  som  tænker  saadan.  De  vil  kun  fri, 
naar  de  kan  faa  «rige.  smukke,  blide,  venlige  Koner*  —  «Ja  vent 
du,  vi  vil  lade  nogle  male  til  dig.>  («Ja  harre,  wir  wollen  dir 
sie  malen  lassen*.)    Og  han  slutter  med  det  Raad  eller  den  Be- 


Sachen,  die  Leib,  Gut,  Ehre  und  Seligkeit  betreifen,  so  leichtfertig  mit  der 
Nasen  umfdhren. 

*)  Daram  sage  ich,  dass  alle  Nonnen  und  Mdnche,  die  ohne  Glauben 
sind  [o:  som  saadanne  er  uden  Tro  paa  Gudsordet:  Vorder  frugtbare  og 
formerer  Eder]  und  sich  ihrer  Keuschheit  und  Ordens  tr6sten,  nicht  weilh 
sind,  dass  sie  ein  getaufl  Kind  wiegen,  oder  ihm  einen  Brei  machen 
soliten,  wenn*s  gleich  ein  Hurenkind  wåre.  Ursache,  denn  ihr  Orden 
und  Leben  hat  kein  Gottes  Wort  vor  sich:  mdgen  sich  auch  nicht  ruhmen, 
dass  Gott  gefalle,  was  sie  thun:  wie  ein  Weib  thun  kann.  ob's  gleich  ein 
unehelich  Kind  tragt. 
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stemmelse,  at  en  Knøs  bør  gifte  sig  senest  naar  han  er  tyve  Åar. 
en  Pige  naar  hun  er  femten  eller  atten  —  en  Sætning,  som 
unegtelig  er  den  nødvendige  og  uundgaaelige  Følge  af  hele  hans 
System,  fordi  Muligheden  af  dens  Ikrafttræden  i  Virkeligheden 
er  det  Grundlag,  paa  hvilket  Systemet  hviler. 


III 

Det  er  fra  denne  Opfattelse  af  det  i  kønslig  Henseende  Sæde- 
lige og  Usædelige,  Berettigede  og  Undskyldelige,  Tilstedelige  og 
Utilstedelige,  at  den  af  Luther  skabte  protestantiske  Kulturtilstand 
gik  ud.  Der  var  i  den  lutherske  Grundopfattelse  den  Blanding 
af  Teologi  og  Humanisme,  af  naturalistisk  Renæssance  og  ration- 
alistisk Reform,  som  var  ejendommelig  for  det  sekstende  Åar- 
hundrede  overhovedet.  Et  frisk  Pust  gik  igennem  denne  Del  af 
Reformationsværket.  Men  der  var  slemme,  stærke  Modsigelser: 
Coelibatet  blev  revet  ned  fra  sin  Hædersplads,  mistænkeliggjort, 
ja  haanet  og  skamskændet;  en  Kvinde  med  et  uægte  Barn  var 
altid  bedre  end  en  Nonne;  den  Kyskhed,  Coelibatet  fordrede, 
blev  erklæret  for  umulig,  ikke  af  Luther  alene,  men  endog  af 
Datidens  Kvinder  (saaledes  skriver  en  glødende  Tilhængerinde  af 
Luther,  Årgula  af  Grumbach  i  September  1528  til  Hertug  Wilhelm 
af  Bayern:  «Det  er  Et,  om  jeg  lover  Kyskhed,  eller  om  jeg 
lover  at  flyve  eller  berøre  Himlen  med  min  Finger;  det  staar 
ikke  i  Menneskets  Magt>);  men  samtidigt  blev  enhver  Forbindelse 
mellem  Mand  og  Kvinde  udenfor  Ægteskabet  erklæret  for  Synd 
og  strafTet  som  Synd.  Og  dog  lod  det  sig  ikke  gendrive,  atAll^ 
umuligt  kunde  være  gifte.  Ægteskabet  som  Institution  blev  hævet 
til  Skyerne,  forherliget,  erklæret  for  Guds  egen  Ordning,  den 
eneste,  som  han  ønskede,  fremmede,  paabød,  beskyttede;  tuta 
samtidigt  lagdes  der  ikke  Dølgsmaal  paa,  at  dens  eneste  Hensigt 
og  Maal  var  Individernes  sanselige  Tilfredsstillelse,  og  Luther 
skyede  ikke  at  erklære  denne  samme  Institution  for  blot  Form 
og  Skin,  ja  end  ikke  at  give  Vink  om,  hvordan  den  kunde 
sprænges  uden  ydre  Skandal,  saa  snart  den  ikke  svarede  til 
denne  sin  Hensigt. 

Om  Personligheder  i  dybere  Forstand,  om  Erotik  i  moderne 
Forstand,  er  der  ved  alt  dette  slet  ikke  Tale.  Ægteskabet  op- 
fattes   af  Reformatoren    selv  ganske   naivt  som  en  Copulation  » 
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to  sanselige  Instinkter.  Ægteskabet  er  den  Fold,  som  aabner  sig 
for  Brutaliteten,  og  hvori  den  lukkes  inde;  det  byder  den  paa 
én  Gang  rigt  Foder  og  et  Aag.  —  Om  dybere  aandelig  Overens- 
stemmelse er  derfor  lige  saa  lidet  Tale;  fælles  Livsanskuelse, 
eller,  som  det  i  Datidens  Sprog  hed,  fælles  Religion  er  ligegyldig. 
At  den  Enkelte  aandigt  kan  føle  sig  draget  fra  En  til  en  Anden, 
forudsættes  ikke;  den  eneste  Aarsag,  som  forklarer  et  Bytte  og 
finder  ikke  blot  Undskyldning,  men  Forsvar,  er  af  rent  sanse- 
lig Art. 

Den  moderne  Tænke-  og  Følemaade  i  en  hel  Del  nordisk 
Skønliteratur  er  kommen  langt  bort  fra  denne  lutherske.  Og 
dog  vil  maaske  mangen  En  sige.  at  var  man  endelig  tvungen  til 
et  Valgy  saa  vilde,  naar  galt  skulde  være,  det  Lutherske  altid 
være  at  foretrække. 

Den    lutherske  Fordring   til  Manden   var  ikke   altfor  streng. 
Han    skulde    ernære    og    beskytte   sin  Hustru;    han  skulde  ingen 
Anledning   give    hen(ie    til  den  Klage,    Luther  har  saa  stor  Med- 
folelse  med;  han  skulde  ikke  staa  til  nogen  Anden  i  det  Forhold, 
hvori    han    stod    til    hende;    han   skulde  være  en  god  Fader  for 
sine  Børn;  men  han  skulde  hverken  gaa  op  i  sit  Ægteskab  eller 
i   sin  Kone.    Af  de  Krav  til  en  Ægtemand,  som  adskillige  moderne 
Bøger,  særligt  Damebøgerne,  stiller,  vilde  den  lutherske  Mønster- 
Ægtemand  neppe  kunne  opfylde  et. 

Det   er   nu    ikke  min  Agt  at  skitsere,    hvorledes  Opfattelsen 
«if  Forholdet    mellem  Mand   og  Kvinde    senere   historisk  har  ud- 
viklet sig  indenfor  Protestantismens  Landc-Omraade.    Jeg  vil  kun 
fremhæve,  at  den  næste  ejendommelige,  stærkt  forskellige  Opfat- 
telse er  den,  som  i  det  18.  Aarhundrede  bryder  igennem.    Denne 
forberedes  i  Samfundets  højere  Krese  under  den  gamle  Statsskik 
fra    det  Tidspunkt   af,   da  Selskabslivet,   formet   af  Hofdannelsen, 
bliver  den  herskende  Form  af  Liv  i  Europa,  og  da  Ægtefolkenes 
l^orhold  til  hinanden  bliver  et  Forhold  af  Høflighed,  Hensyn  og 
l^ordragelighed.     Historisk  fører  denne  Holdning  vel  til  at  skille 
^CDf]    stærkt   fra    hinanden;    (thi  Samfundet  bliver  tilsidst  en  Sel- 
«kabssal,   og    «i   en  Selskabssal  er  den  Kvinde,   en  Mand  mindst 
sysselsætter   sig   med,    hans   egen  Kone   og   omvendt*);    men   fra 
først   af  tilsigtede   den    hensynsfuldt   at   dække  over  det  Forhold 
-af  raa,    blot  kønslig  Forbindelse,  som  for  det  sekstende  Aarhun- 
-dredes  Bevidsthed    stod    som  det  eneste  afgørende  Forhold  imel- 
lem   Ægtefæller.     Revolutionstidens   Opfattelse    af  < Kærlighedens 
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Ret>  modsat  <  Konveniensens  Love«  (som  Fru  Gyllembourg  kalder 
det)  traadte  fuldstændiggørende  og  opløsende  til.  Ægteskabet  i 
dets  klassisk-kristelige,  sakramentale  Form  var  undergravet  af 
Luther.     Revolutionen  fortsatte  kun  Reformationens  Værk. 

Det  var  straks  en  Følgeslutning,  som  laa  for  nær  til  at  kunne 
overses,    at    var    et   indgaaet  Ægteskab   betydningsløst    og  kunde 
det  berettiget  overtrædes   i  det  ene  af  Luther  hævdede  Tilfælde, 
saa   lod   adskillige  andre  Tilfælde  sig  opstille,   der  lige  saa  fuldt 
tilintetgjorde    Forpligtelsen    og    berettigede    Overtrædelsen.     Men 
Hovedsagen   var,   at  Alt  hvad  Luther  havde  gjort  gældende  mod 
Betydningen  og  Værdien  af  højtidelige  og  efter  Kirkens  Opfattelse 
indtil  Døden    bindende  Kyskhedsløfter,    det   lod    sig   med  ganske 
samme  St^Tke  anføre  mod  de  ved  Ægteskabers  Indgaaelse  afgivne 
Løfter.     Selve    disse   Løfter    var    meningsløse,    hed    det.     Kunde 
man   love   for  bestandig  at  ville  elske  denne  Kvinde  eller  denne 
Mand?     Kendte    man  virkelig  til  Bunds  den  Person,  man  stod  i 
Begreb   med  at  ægte?     Vidste  man,    hvilke  Forandringer  fem,  ti 
eller  tyve  Aar  vilde   fremkalde  i  hende  eller  ham?     Kunde  man 
indestaa  for,  at  Forandringerne  vilde  lade  Forholdet  forblive  det 
samme,    ikke    Qerne    Individualiteterne,    ikke    sprænge    Overens- 
stemmelsen?    Kunde    man    indestaa    for   den  Elskede,    som  man 
kun    kendte  Lidet   til?     Kunde    man   indestaa   for  sig  selv,  som 
man   ikke    kendte  tilstrækkeligt?     Naar  Alt  kom  til  Alt,  var  den 
materielle  Troskab    nok    det  Eneste,    der    lod    sig   love,    og  selv 
den?     Hvem    kunde   afvise  Muligheden   af  en  senere  Lidenskab? 
Summen  var  og  blev  det  lutherske  Yndlingsord  om  Løfter:  «Lov 
du,  at  du  ikke  vil  bide  din  egen  Næse  af  —  det  kan  du  holde.« 

Naturligvis  drog,  ganske  som  paa  Reformationstiden,  Usæde- 
ligheden Fordel  af  den  Bevægelse  i  Sindene,  der  havde  vendt 
sig  mod  et  Autoritetsprincip. 

Reaktionen  indtraadte.  Den  store  aandelige  Reaktion,  som  den 
første  Halvdel  af  det  19de  Aarhundrede  paa  saa  mange  Omraader 
satte  i  Kraft,  naaede  ogsaa  dette  Forhold,  og  den  genindsatte 
Alt,  hvad  Revolutionen  havde  bekæmpet  under  Navnene  Overleve- 
ring og  Vedtægt,  som  officiel,  sædelig  Magt  i  Europa.  En  streng 
Aandsdyrkelse  med  Fortielses-System,  Besraykkelses-System  og 
drakonisk  Fordømmelses-System  blev  i  Nord-Europa  det  eneste 
officielle  Løsen  i  alle  Spørgsmaal  vedrørende  Forholdet  mellem 
Mand  og  Kvinde.  1  det  borgerlige  Samfund  blev  Intet  dette  For- 
hold   angaaende    betragtet   som    Privatsag,    overladt   de   Enkeltes 
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eget  Ansvar.  Ganske  som  det  religiøse  Forhold  blev  dette  be- 
luret og  udspioneret,  en  evig  Genstand  for  Sladder  og  Tilsyn. 
Enhver  Kres  følte  sig  som  Velfærdsudvalg,  der  drog  alle  Be- 
kendtes virkelige,  mulige,  formodede,  formentlige  erotiske  For- 
tids- eller  Nutids^Forhold  frem  for  sin  Domstol.  Denne  Sag  be- 
tragtede Enhver  som  sig  angaaende.  Og  da  Alle  og  Enhver  følte 
sig  paaagtede,  var  Følgen  et  Hykleri,  som  neppe  noget  tidligere 
Aarhundrede  har  kendt. 

I  det  forløbne  Aarhundredes  sidste  Halvdel  er  der  saa  op- 
staaet  en  ny  sjælelig  Bølge,  Bevægelsen  for  Kvindens  Frigørelse. 
Særligt  for  saa  vidt  denne  gælder  økonomisk  Frigørelse  og  Selv- 
stændighed, vil  den  sikkert,  om  end  først  i  en  Qern  Fremtid, 
gøre  stor  Gavn,  ændre  og  opdrage  den  offenlige  Mening,  sikre 
Kvinden  mod  legemlig  og  aandelig  Overlast,  Manden  mod  den 
legemlige  Overanstrengelse  og  aandelig  Afmandelse,  der  nu  altfor 
hyppigt  er  Følgen  af  hans  Stilling  som  eneste  Ernærer  af  en 
stor  Familie  og  som  stadig  Genstand  for  en  overlegen  eller  ind- 
skrænket Hustrus  Paavirkning.  Den  vil  rimeligvis  i  langt  højere 
Grad  end  det  nu  anes,  gøre  det  Meste,  der  vedkommer  Forholdet 
mellem  Kønnene,  til  Privatsag. 

Efter  en  Tid  lang  at  have  bekæmpet  og  latterliggjort  Kvinde- 
Frigørelsen  har  imidlertid  den  herskende  Aandsdyrkelse  dels  be- 
vidst   dels    ubevidst  følt  det  som  sin  Fordel  at  indgaa  Forbund 
D3ed  den  og  tage  den  i  sin  Tjeneste,  og  saaledes  er  Foreteelser  op- 
staaede,  der  frembyder  en  besynderlig  Blanding  af  sund  Stræben 
efter  Samfunds-Retfærdighed   og  overspændt    aandigt  Hang  til  at 
liale    og   stemple   enhver    Forbindelse    mellem   Mand    og  Kvinde 
Udeofor    Ægteskabet    som    afsky  værdig    Synd.      Bestræbelserne    i 
^rostitutionssagen   har  i  Reglen    dette  blandede  Præg  og  et    lig- 
gende   har    de    stedse    mere    spændte    Fordringer,    som    i    den 
Oyeste    Skønliteratur    særligt  stilles   til  Manden  som  Elsker  eller 
-^^gtemand.     Digterne   viser   med  Forkærlighed,    hvor    langt   selv 
^en   tilsyneladende  bedste  Mand  i  sit  Hus  og  en  Mand,   der  fra- 
set dette  har  andre  gode  Egenskaber  og  Fortrin,  er  fra  at  være 
eo     ret  Ægtemand,    hvor   vanskeligt   det   er   ham    at  forstaa  den 
Kvinde,   der  er  hans  Hustru;   hvor  mange  og  store  Krav  Ægte- 
skabet   stiller    til    Manden,    og    hvor    slet    han    opfylder    dem. 
De   nøjes  ikke  med  at  fordre  Troskab  af  Manden  mod  den  valgte 
Kvinde,  de  undersøger  hans  Fortid,  opviser  dens  kønslige  Skrøbe- 
lighed og  betoner  det  Urimelige  i  hans  Opfattelse,  at  denne  P'or- 
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tid  Intet  betyder  som  Hindring  for  at  en  Kvinde,  der  ikke  tid- 
ligere har  staaet  i  Forhold  til  nogen  Mand,  antager  ham  som 
Brudgom.  —  Det  er  nu  ganske  vist  en  fortræffelig  Ting  at  an- 
lægge den  ideale  Maalestok  og  fremstille  Idealer,  især  hvis  disse 
Idealer  er  sande;  men  det  er  ogsaa  godt,  ikke  at  slippe  Meno^ 
skenaturen  af  Syne,  Noget,  Luther  med  sine  mindre  overspændte 
Forestillinger  aldrig  gør.  Det  nytter  jo  nemlig  ikke  noget,  < stadigt 
at  spænde  Kyskheds-Fordringen  endnu  og  endnu  en  Grad  højere*, 
hvis  Følgen  af  saaledcs  at  forherlige  Ægteskabet  kun  bliver  den 
at  afskrække  fra  det.  Det  nytter  lige  saa  lidt  i  andre  Hen- 
seender at  samle  en  Række  skarpladte  Krav  og  holde  den  moderne 
Ægteskabskandidat  dem  for  Brystet,  dersom  Følgen  kun  bliver, 
at  den  unge  Mand  svarer:  Den  Eksamen  vil  jeg  aldrig  kunne 
bestaa;  jeg  indstiller  mig  ikke;  er  Ægteskabet  det,  saa  skulde 
Pokker  gifte  sig. 

Vi  har  jo  set  en  lignende  literær  Bevægelse  paa  det  religiøse 
Omraade.  Det  var  da  Søren  Kierkegaard  spændte  Fordringen  til 
ret  at  være  Kristen  bestandig  paany  en  Grad  og  en  Grad  højere. 
Jeg  afgør  ikke,  om  han  havde  Ret,  men  det  staar  for  Mange, 
som  havde  det  praktiske  Udslag  af  hans  Virksomhed  nærmest 
været  det  at  en  hel  Del  Mennesker  førtes  til  aabent  at  sige  sig 
løs  fra  Kristendommen  som  en  Lære,  hvis  Sandhed  de  ikke 
kunde  tro  paa,  siden  den  førte  til  en  saaledes  spændt,  saa  natur- 
stridig Moralfordring.  Kierkegaard  har  afskrækket  fra  Kristen- 
dommen, medens  hans  Hensigt  var  at  fremstille  den  i  dens 
Skarphed.  Hvem  véd,  om  ikke  adskillige  Moderne  kommer  til 
at  afskrække  fra  Ægteskabet  under  Bestræbelsen  for  at  stille 
skærpede  Krav  i  dets  Navn.  Og  det  vil  ikke  mere  nytte,  at 
Forkynderen,  som  paa  Luthers  Tid,  erklærer  det  at  gifte  sig, 
for  ubetinget,  uundvigelig  Pligt.     Man  tror  ham  ikke  mere. 

Filosofernes  Grunde  for  Engiftets  tilkommende  Eneherre- 
dømme i  alle  Verdensdele  er  vistnok  højst  fortræffelige,  ffl^o 
nogen  ubetinget  overtydende  Beviskraft  besidder  de  ikke.  Hvor- 
dan det  i  den  Henseende  vil  se  ud  paa  Jorden  om  flere  tusind 
Aar,  skal  jeg  lade  usagt;  jeg  har  ingen  Mening  derom ^  men  jeg 
ser  det  rimelige  og  ønskelige  Fremskridt  deri,  at  det  Erotisk- 
Ægteskabelige  bliver  et  ganske  privat  Anliggende,  medens  sam- 
tidigt Udviklingen  naaer  saa  vidt,  at  Ingen  lader  sine  Børn  i 
Stikken.  I  vore  Dage  har  vi  to  Slags  Fødsler  og  én  Slags  Død. 
Fødslerne  er  dels  ægte,  dels  uægte;  Døden  er  altid  ægte.    I  Frem- 
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den  vil  man  maaske  kun  kende  én  Slags  Fødsler  som  én  Slags 
•ød.  Paa  vore  Institutioners  Evighed  tror  jeg  ikke;  men  paa, 
t  Menneskeheden  kommer  over  Vanskeligheder,  der  paa  vort 
uværende  Kulturtrin  synes  os  uløselige,  tror  jeg. 

Intet  er  vissere,  end  at  vi  endnu  i  sædelig  Henseende  er 
lare  langt  tilbage;  vi  er  jo  end  ikke  saa  vidt,  at  vi  kan  drøfte 
isse  Spørgsmaal  frit.  Intet  er  fremdeles  vissere,  end  at  en 
træben  mod  det  Bedre  var  ønskelig;  men  det  nytter  ikke  Noget 
t  tage  Fantasier  paa  Papiret  for  en  Stræben.  For  Mange  kan 
et  ganske  vist  synes,  som  var  den  offlcielle  Tilstand  nogenlunde 
eroligende.  Vi  har  jo  i  Norden  en  Ungdom  uden  stærkt  Tem- 
erament  og  Ægteskaber,  der  som  grundede  paa  Kærlighed  synes 
Dlide.  Men  taler  man  blot  med  en  halv  Snes  Læger  om  Ung- 
ommen, saa  erfarer  man,  hvorledes  Drifterne  tumler  sig  under 
en  tilsyneladende  Flegma,  og  hvad  Ægteskaberne  angaar,  da 
aber  undertiden  den  første  den  bedste  Avis,  man  tager  i  Haan- 
en,  baade  hvor  sørgelig  Tilstanden  er,  og  hvor  revolutionære 
e  fredelige  Magter  i  Grunden  er,  der  ad  Lovgivningens  Vej  ar- 
sjder  hen  til  dens  Forbedring. 

I  en  Avis  fra  ifjor  flnder  jeg  en  Henvendelse  til  det  norske 
:orthing,  i  hvilken  mit  Øje  dvæler  ved  følgende  Sætninger:  «Vi 
dskrænker  os  til  at  hævde,  at  den  Forudsætning,  hvorfra  de 
*ste  Formandskabs-Betænkninger  aabenbart  gaar  ud,  nemlig,  at 
Igteskabet  i  Almindelighed  grundlægges  paa  Kærlighed,  hvorfor 
imeje  fremdeles  tilraades  som  Regel,  den  er  neppe  rigtig.* 

Hvilken  Rædsel!  de  færreste  Ægteskaber  grundlagte  paa 
ærlighed!     Hvem  siger  Sligt? 

Der  staar  fire  Navne  derunder:  Bjørnstjerne  Bjørnson,  Hen- 
k  Ibsen,  Jonas  Lie,  Alexander  L.  Kielland.  Fire  Digtere  siger 
ligt,  der  kjender  deres  Land,  og  hvis  Fag  det  er  at  kende 
fæle. 

Jeg  læser  videre:  «Selv  om  saa  var,  tør  vi  i  en  saa  alvorlig 
ag  minde  om,  at  Kærligheden  er  en  mangfoldig  Ting;  til  Grund- 
ig for  varig  økonomisk  Ordning  er  den  lidet  skikket.*  —  Men 
ette  er  jo  intet  Mindre  end  en  Venden  op  og  ned  paa  Alt  det, 
3in  Samfundet  i  saa  Henseende  i  lange  Tider  har  levet  paa! 
et  er  jo  den  livagtige  Revolution!  Ikke  nok  med  at  Ægte- 
kåberne  erklæres  kun  undtagelsesvis  at  bero  paa  Kærlighed, 
3rkyndes  det  tilmed,  at  Kærlighed  og  Formuesforhold,  det  Ero- 
iske  og  det  Økonomiske,  ikke  har  Noget  med  hinanden  at  gøre, 
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allerbedst  skilles  ad  —  som  om  ikke  Ægteskabets  Væsen  i  disse 
og  næsten  alle  Lande  netop  bestod  i  det  Erotiskes  og  Økono- 
miskes Sammenblanding! 

Og  dette  Dokument  har  slet  ingen  Opsigt  gjort. 

Saa  stilfærdigt  forkyndes  i  vore  Dage  Sætninger,  der  af- 
slører og  anklager  den  hele  bestaaende  kønslige  Tilstand;  saa 
fredeligt  bebudes  sociale  Omvæltninger,  hvis  Rækkevidde  Ingen 
kan  overse. 
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ARTHUR  SCHOPENHAUER 

(1884) 


Det   er  et  halvt  Aar  siden,   at  der  til  hele  den  civiliserede 
Verden  udgik  et  Opraab  om  Bidrag  til  Oprejsning  af  et  Mindes- 
nærke  for  Arthur  Schopenhauer  i  Frankfurt  am  Main.    Der  var 
l>landt    Underskriverne    Filologer    som  Bothlingk  og  Max  Muller, 
Jurister  som  Ihering  og  Unger,  en  Økonom  som  Emile  de  Lave- 
leye    og    en    Skribent    som    Ernest  Renan;    alle  Kulturlande    var 
K-epræsenterede,   selv  Indien  ved   en  indfødt  Lærd  Rajah  Rampal 
Siog.      Man    bad    mig   repræsentere  Danmark;    jeg   vægrede    mig 
længe,    som   jeg    før    ved    lignende  Lejligheder   har  vægret   mig, 
nest  fordi  jeg  fandt,   at  vi  Danske  har  anden  mere  nærliggende 
firug  for  vore  Penge  end  den  at  oprette  Monumenter  for  Verdens- 
l>erømtheder.    Endelig  gav  jeg  efter  for  den  Overvejelse,  at  Dan- 
mark,   hvis  Omfang   er   saa    lidet    og  hvis  Livstegn  ikke  mange, 
Cor   sin   egen  Skyld   ved  denne  Lejlighed  ikke  burde  fattes,    selv 
om   dets  Bidrag  til  Mindesmærket  blev  meget  ringe.     Jeg  havde 
simeiigvis  gjort  bedre  i  ikke  at  sætte  mit  Navn  under  Indbydel- 
sen;   thi  siden  den  blev  offenliggjort  i  flere  danske  Blade  og  til 
<lette  Øjeblik    har  jeg    i    det    forløbne  halve  Aar  endnu  ikke  fra 
^et  hele  Land  modtaget  10  Øre.    Og  dog  har  som  bekendt  Dan- 
mark Noget   at  oprette   overfor  Schopenhauer,   eftersom   det  var 
Videnskabernes  Selskab   i  Kjøbenhavn,   som   i    1841  afviste  en  af 
bans  dybsindigste  og  berømteste  Afhandlinger,   der  var  indsendt 
som  Prisskrifl  (Se  Die  beiden  Grundprobleme  der  Ethik)    med  en 
Bedømmelse,  til  hvilken  den  krænkede  Tænker  i  sine  Værker  tit 
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nok    vender   tilbage  for  at   vaske  sine  danske  Dommeres  Hoved 
med  sin  Spots  allerskarpeste  Lud. 

Men   Schopenhauers  Væsen   og  Værker  er  vor  Læseverden 
ubekendte.     Det  Lidet,    man    har  hørt   om    ham,    berører  enten 
hans   uelskværdige    Egenskaber  som  Menneske,    eller    det    drejer 
sig    om    den  Ringeagt  for  Kvinden,    han   i  sine  Skrifter  (paa  en 
saa  underholdende  Maade)   har  lagt  for  Dagen.     Han  er  hos  os 
upopulær  som  Tænker,  som  Tysker,  som  Ikke- Kristen,  som  Pessi- 
mist,   som  Dameforagter.     Han    er   endda    her  til  Lands   bleven 
særligt    lidet    kendt    og    slet    vurderet.     Poul  Møller,    den  første 
Danske,    der   læste    ham,    kalder   ham    endnu   i  1837  Professor  i 
Berlin,  betegner  med  en  dansk  Teologs  Naivetet  hans  Standpunkt 
som  Nihilisme   og  anser  hans  Livsanskuelse  for  «umenneskelig». 
Brochner    endelig    var    Hegelianer    nok  til    i    sin   Bog  Filosofiens 
Historie  i  den  nyere  Tid  at  indskrænke  Omtalen  af  Schopenhauer 
til  en  haanlig  Anmærkning,   i  hvilken  den  store  Pessimist  affær — 
diges  med  et  sørgeligt  Skudsmaal. 

Ikke  desmindre  er  Arthur  Schopenhauer  en  af  de  dybesti 
Aander,  der  har  levet,  en  af  de  Faa,  der  rager  skyhøjt  op  ove 
deres  Tidsalder,  og  som  staar  i  kæmpestore  Omrids  for  den  næst< 

Man  har  i  vore  Dage  her  til  Lands  forset  sig  paa  Sætningei 
at   den    store  Mand    er   et  Udtryk   for  sin  Tidsalder.     Det  var 
sin  Tid  vanskeligt  nok  at  faa  den  slaaet  fast;  thi  Publikum  vi 
vant  til  at  betragte  Genierne  som  Meteorer  eller  Aladdin*er.     M( 
siden    denne  Sætning  er  bleven  Almenejendom,    opfattes  den  si 
fladt,    som   var  Geniet   ikke   andet   end  det  veltalende  Organ  fe 
en   allerede   forud   for  det  eksisterende  Tilstand.     Denne  Misfo. 
staaelse   beroer  tildels   paa,    at  man  i  Danmark  i  Reglen  ved 
Geni    forstå  ar    en  Digter,    og    medens    man    tidligere    troede   o — 
Poeterne,  at  de  nye  Ideer  kom  fra  dem,  er  man  nu  tilbøjelig 
den  Anskuelse,   at   det  er  fra  Videnskaben,   ikke  fra  Poesien, 
nye  Ideer  udgaar,  og  at  Digternes  Evne  nærmest  er  den  at  gi^^^< 
hine  Ideer  Skikkelse  og  forvandle  dem  til  umiddelbart  Liv.    M^-o 
har   altfor   hurtigt   sluttet  fra  de  Digtere,   vi  har,   til  Kunstneran^ 
overhovedet,  og  med  endnu  mindre  Ret  gjort  Slutninger  fra  Dig- 
terens   Stilling   til    den    store  Mands    Stilling   som  Frembringer  i 
Almindelighed.    Og  Vildfarelsen  udbreder  sig  des  lettere,  jo  mere 
den    demokratiske    Grundanskuelse    fra    det  Omraade,    hvor   den 
hører  hjemme,  trænger  ind  paa  andre  Omraader,  hvor  den  nød- 
vendigvis   kommer    tilkort.      Det    glemmes,    at    det,    man    kalder 
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Tidsaanden,  fra  først  af  opstaar  i  ganske  faa  Hjerner  eller  i  en 
enkelt  Hjerne.  Den  udgaar  ikke  neden  fra,  men  fra  Genier, 
omspænder  saa  eflerhaanden  et  helt  Folk  og  bruger  nye  Genier 
som  sine  Organer.  Men  saa  folkeligt  dens  Væsen  end  er,  af 
Udspring  er  den  yderst  fornem. 

I  vore  Dage  er  det,   man  kalder  Pessimisme,  i  Skikkelse  af 
Stemningspessimisme,    Bitterhed,    doktrinær  Seen  Sort  saare    ud- 
bredt;   den    møder  En    overalt,    hyppigst    naturligvis  i  alle  Slags 
flove    og    dumme,    paatagne    eller    udtraadte    Former.      Ander- 
ledes var  det,  da  den  pessimistiske  Filosofis  Ophavsmand  i  Aaret 
1819  udgav  sit  Hovedværk.     Han  stod  helt  alene;    hans  Stemme 
fandt  saa  lidet  Ekko,  som  havde  han  talt  i  en  Ørken;  i  30  Aar 
forblev    hans   Værk    Die  Well   als  Wille    und  Vorstellung    aldeles 
upaaagtet  af  den  store  Læseverden.     Havde  han  nøjedes  med  at 
sammenfatte   de   i    hans  Tidsalder  spredte  Tanker  til  et  System, 
vilde  han  visselig  ikke  have  havt  denne  Skæbne. 

Selvfølgelig  staar  Schopenhauer  ikke  udenfor  Historiens  Gang. 
Det    er    let   nok   at   se,    hvorledes    han  som  Tænker  bygger  paa 
Kant    og   har  Berøringspunkter  med  Fichte;    det  gælder  dernæst 
om    ham,   som   om   næsten    alle   de  store  Skikkelser  fra  Aarhun- 
dredets  Begyndelse,   at  de  er  et  Udtrak  for  Reaktionen  mod  det 
attende    Aarhundredes    Forstandsbetragtning.     Men    medens    ind- 
skrænkede Aander  forstod  denne  Reaktion  som  Genindsættelse  af 
lettroenheden  i  dens  gamle  Magtstilling,  og  medens  sværmeriske 
bander  kaldte  romantisk  Begejstring  til  Kamp  mod  Forstand  og  For- 
standskultur,  gik  Schopenhauer,  ledet  af  en  dyb  religiøs- filosofisk 
Sans,  fra  Samtidens  forstandstroende  og  glade  Kristendom  og  fra 
Samtidens    Filosofi    med    dens    lyse  Livssyn    tilbage   til    den   op- 
:B*iodelige   Kristendoms    sjælelige  Væsen.     Ja,    han    gik    saa    langt 
tilbage,    at   han   fandt   den   ene  af  Kristendommens  Kilder,    dens 
Hovedkilde^  som  de  Enfoldige  (Mystikere  og  Pietister)  havde  øst 
af,    men    som    de  Højlærde   hverken  under  Renæssancen,    Refor- 
mationen eller  Oplysningstiden  havde  kendt  Noget  til  eller  vidst 
Noget  om,  nemlig  den  dybe  pessimistiske  Strøm,  den  Livsnegten, 
som    de  to  store  Forløsningsreligioner,   den  kristelige  og  den  in- 
diske, har  tilfælles.    Hævderne  af  det  lyse  Livssyn  fra  Rational- 
isterne af  og  til  Hegel  saa  i  Kristendommen  kun  de  Tanker,  de 
selv  havde.    Schopenhauer  opdagede,  at  Livsfornegtelsen,  hvilken 
man    havde   opfattet   som  en  spredtvis  optrædende  Sygdomsfore- 
komst uden  synderlig  Interesse,  var  en  dyb  og  mægtig  Strømning 
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i  Menneskehedens  Liv  ved  Siden  af  Livsbekræftelsen,  Viljen  til  at 
leve.  Det  er  uvæseniigt,  at  han,  som  det  var  at  vente,  kom  til 
at  opfatte  Livsfomegteisen  som  den  alene  berettigede  Strømning. 
Det  Væsenlige  er,  at  han  staar  som  den  eneste  europæiske  Tæn- 
ker, der  har  naaet  Enhedspunktet  mellem  Vestcrlandets  og  Øster- 
landets Hovedreligioner,  og  derfor  danner  Bindeleddet  mellem 
Vestens  og  Østens  Filosofi. 

Schopenhauer  var  en  Natur  med  stærke,  voldsomme  Drifter 
og  en  mægtig,  fribaaren  Fornuft.  Det  lykkedes  ham  aldrig 
helt  at  tæmme  sit  ubændige  Viljesliv  under  sin  Tanke,  skønt  han 
tidligt  betragtede  de  Goder,  den  menneskelige  Attraa  (i  hans 
Sprog  Vilje)  er  rettet  mod,  som  værdiløse,  ja  som  Onder,  fordi 
de  forstyrrer  og  splitter  det  aandelige  Liv,  der  var  hans  eoest 
Maal.  Han  skattede  sin  Forstand  højere  end  sin  Karakter,  følt 
hele  sit  Liv  igennem  Spliden  mellem  sin  Vilje  og  sin  Indsigt  0| 
kom    saaledes    ud    fra    sin    egen    sjælelige    Erfaring    til    at    be 


tragte  Verden  som   Yilje  og  Forestilling,     At   Viljen  er  alle  Ting    ^.s 
Væsen  —  det    er    den    nye  Sandhed    han    tror   at   have   fandel 
Det  er  ved  at  se  ind  i  sig  selv,  at  han  har  fundet  denne  Sand 
hed;    thi    i    sin  Selvbevidsthed    finder  han  Viljen  (Attraaen)    so 
det    Første  og  Stærkeste;    den    tager   bestandig   det  Bidsel,    Fo' 
standen  lægger  den  i  Munden,  mellem  Tænderne  og  løber  løbs 
Viljen   er  derfor  den  til  Grund  liggende  Virksomhed  i  alt  sjæ 
ligt    Liv,    Fornuften   er   kun   et    Organ,     der  under    det    dyri 
Livs  stigende  Udfoldelse  groer  ud  fra  Viljen. 

Paa  Rigdom,  Ære  og  Vellyst  er  indenfor  Menneskelivet  Vilj 
rettet;  kun  ved  Overvindelse  af  denne  Vilje  er  et  uforstyr 
Aandsliv    muligt,    men    paa    den    anden    Side    forefindes    st 


aandellg    Evne    kun    hos   Naturer    med     stærke    Drifter.     Sct=^(v 
penhauer   selv   lagde   (uden   at  besidde  nogen  Erhvervedrift)  A^o 
højeste  Lidenskab:    stærk  Mistro,    stor  Forretningsdygtighed,   fer 
Dagen    i    at    bevare    sin    Kapital;    han    var    fra    Ungdommen      sf 
kvindekær,   og  han  var  indtil  i  Alderdommen  glødende  begæriig 
efter  at   se   sig  anerkendt  som  Forkynderen  af  tden  sande  Filo- 
sofi*.   Han  havde  altsaa  som  Forstandsvæsen  nok  at  tumle  med 
Han    havde    en    uhyre  Selvfølelse   og   deraf  følgende  ubegrænset 
Hensynsløshed.     Da    han    som    ung    Mand  i   Rom    traf  sammen 
med   tyske  Kunstnere   i    hine  Tider,    hvor   det  Nationale   og  det 
Religiøse    gjaldt    for    de   to    eneste    frelsende    Magter   i   Kunsten, 
ytrede  han  i  deres  Midte  koldblodigt,  at  det  tyske  Folk  var  det 
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dammeste  af  alle,  og  kun  havde  den  ene  gode  Egenskab,  at  det 
var  uden  Religiøsitet.  Han  kunde  umuligt  omgaas  andre  Menne- 
sker, lærte  derfor  at  søge  Ensomhed  og  tilbragte  Størstedelen  af 
sit  Liv  som  Eneboer.  Han  bliver  veltalende,  ja  poetisk,  saa  tit 
han  priser  Ensomhed  og  Taushed  over  Alt. 

I  denne  ensomme  Stilhed  havde  han  sine  lykkelige,  ja  sa- 
lige Timer.  Indfaldene  indfandt  sig,  ejendommelige,  snart  hemme- 
lighedsfuldt-dybsindige,  snart  glimrende  vittige,  altid  fuldendt 
klare  og  skarpe  i  Formen.  Han  skrev  dem  ned  og  nød  selv  først 
som  Ophavsmand,  hvad  vi  Andre  som  Læsere  nyder  efter  ham: 
en  i  tysk  Filosofi  enestaaende  Prosas  Anskuelighed  og  Djærvhed. 
Schopenhauer  er  en  stor  Forfatter,  en  filosofisk  Skribent  af 
Ladwig  Feuerbachs  høje  Rang,  ikke  ædelbaaren  og  lyrisk  uimod- 
staaelig  som  han,  men  friskere,  uden  Skolepræg,  mindre  betynget 
af  Runstord,  mindre  virkelighedsQern  og  tysk,  en  Forfatter  for 
Verdensmænd  og  for  Europa. 

Dog  Selvprøvelsens  ensomme  Timer  var  lige  saa  pinlige  som 
Frembringelsens  ensomme  Tider  søde.  I  dem  gøs  han  tilbage 
for  sin  ustyrlige  Lidenskabelighed,  sin  dybe  Forfængelighed,  sin 
om  H.  C.  Andersen  mindende  Dødsfrygt,  mest  maaske  for  den 
Menneskeforagt,  der  havde  udviklet  sig  hos  ham,  og  som  passede 
saa  slet  til  hans  Overbevisning,  at  Medlidenhed  er  Roden  til  al 
Sædelighed.  Saa  følte  han  Trangen  til  at  forløses  fra  sig  selv, 
til  gennem  Begrundelse  af  Modsætningen  mellem  den  «erfarings- 
mæssige*  og  den  « bedre*  Bevidsthed  at  nedsætte  den  sanselige 
Virkelighed  til  en  Skygge-  eller  Drømmeverden.  Han  brugte 
Kants  Lære  om  Rum  og  Tid  som  blotte  Anskuelsesformer  til  at 
gøre  det  menneskelige  Liv  her  paa  Jorden  til  en  Art  Drøm.  Og 
i  Modsætning  til  den  af  ham  saa  højt  beundrede  Goethes  store 
Memento  vivere  {Husk  at  levef)  stempler  han  nu  sin  Filosofi  som 
en  Betænken  af  Døden, 

Ogsaa  hans  mørke  Livssyn,  der  nutildags  har  gjort  hans 
Navn  saa  berømt,  har  som  alle  hans  øvrige  Lærdomme  sit  tyde- 
lige Udspring  i  hans  Menneskevæsen.  Det  stammer  fra  hin  Men- 
neskeforagt, der  ikke  passede  ind  i  hans  Piigtlære.  Det  var 
paa  Grund  af  sin  store  Forstand,  at  han  agtede  sig  selv.  Men 
Geniet  var  en  Undtagelse,  et  Særsyn,  der  kun  forekom  et  Par 
Gange  hvert  Aarhundrede;  Geniet  var  den  grønne,  blomstrende 
Oase,  der  (i  hans  Parabel)  med  Urette  klager  over  aldrig  at  se 
sin  Lige    og    kun   finde   den    sørgelige,    stenede  Ørken  rundt  om 
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sig;  thi  Oasen  er  jo  kun  som  en  af  Naturen  særligt  udstyret  Plet 
i  Ørkenen:  Oase.  Hos  de  øvrige  Mennesker  fandt  han  kun  «Vilje>, 
kun  Sult  og  Kønsdrift:  De  to  eneste  Anliggender,  de  betragtede 
som  Alvor,  var  deres  Ernæring  og  deres  Forplantning;  de  bøjere 
Evner  vurderede  de  kun  som  Midler  til  Selvopboldelsen,  som 
Organer,  der  sikrede  dem  Overlegenhed  i  Rampen  om  Livsbetin- 
gelserne. Men  en  Verden,  der  naaede  sit  Højdepunkt  i  saadanne 
Væsner,  var  værdiløs.  Og  Menneskene  følte  det  selv,  thi  de  var 
stadigt  plagede  af  Mismod  og  Angst;  Smerten  var  det  Sikre 
i  deres  Liv,  de  følte  ikke  Glæde  uden  som  øjeblikkelig  Lettelse, 
som  Befrielse  fra  Pine  og  Nød.  Ja  end  ikke  Geniet  var  at  und- 
tage fra  denne  sidste  Regel;  thi  det  købte  den  rene  Erkendelses- 
glæde,  det  nu  og  da  fornam,  med  dobbelt  Modtageligbed  fox^ 
Livets  Kval. 

Jeg  for  min  Del  er  ingen  Tilhænger  af  Schopenhauer,  m&v 
vel  en  Beundrer  af  ham.  Det  er  efter  min  Opfattelse  umuli 
at  bruge  Udtryk  som  «et  Gode»  eller  «et  Ondc»  om  Livet,  um 
ligt  at  anvende  Bestemmelser  som  <god>  eller  «slet>  paa  Vr  r- 
densaltet.  Verden  er  saa  lidet  god  eller  slet,  som  den  er  bl  ^aea 
eller  gul,  vellugtende  eller  ildelugtende.  Alle  Opsummeringer 
Lyst  og  Ulystfornemmelserne  i  Livet  og  alle  Forsøg  paa  at 
vise  de  sidstes  Overtallighed  er  uvidenskabelige,  fordi  en  Mai 
stok  for  disse  Værdier  fattes. 

Men  efter  min  Opfattelse  maa  Pessimismen,  som  Fr.  Pauli 
træffende   har   udtrykt   det,   betragtes  som  «et  med  Begreber      -^lo- 
stillet    Forsøg*.      Pessimismen    er    en    lærerig   Ensidigbed,    K=nos 
Schopenhauer  en  genial  og  storstilet  Ensidighed:   Som  Økononk.    :iea 
forsøgsvis  udvikler,  hvorledes  Statshusholdningen  vilde  forme  ^^igt 
ifald   alle   økonomiske  Handlinger  bestemtes  af  Egenkærlighe^cdeo 
alene,    eller    som    Fysiken    udvikler,    hvorledes   Legemerne   vm  ide 
forholde  sig,  ifald  de  udelukkende  fulgte  Træghedsloven,  saal^^es 
fremstiler    Pessimismen,    hvad    Virkeligheden    vilde    være,    i^^W 
blot   visse  Hang,    som    den    udelukkende   har  Øje  for,    var  vm  rk- 
somme  i  Menneskesjælen  og  Livet. 

I  vore  Dage  træffer  vi  hos  os  i  alle  gammeldags  Poesiev*  ef 
fersk  og  umuligt  Gladsyn,  i  næsten  alle  nymodens  Bøger  bes^^o- 
digt    en    kun   halvt  gennemtænkt    og   meget  uklar   Lede  ved   Ti/- 
værelsen.     Denne    mødes    saa    med    en   endnu  langt  mere  istBget 
i^ivslede    hos   Publikum.     Det    kommer    for    en    stor  Del    af,   8t 
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baade   vort  Publikum   og  vore  Forfattere  snart  ikke  mere  læser 
andet  end  Aviser  og  Romaner. 

I  Stedet  for  at  blive  staaende  ved  Stemningspessimismen 
burde  man  imidlertid  hellere  studere  Synsmaaden  hos  dens  første 
og  genialeste  Læremester  og  saa  antage  eller  forkaste  den  som 
Helhedsanskuelse  af  Livet.  Schopenhauers  Parerga  er  en  Bog, 
som  de  fleste  Dannede  kan  forstan,  og  fra  den  er  Overgangen 
til  hans  øvrige  Skrifter  ikke  vanskelig.  Han  er  med  alle  sine 
forbløffende  Meninger  en  stor  Mand;  vi  trænger  til  at  gøre  Be- 
kendtskab med  en  saadan,  vi,  som  har  saa  faa  Store  og  saa 
mange  Gernestore,  der  yderst  tilfredse  med  sig  selv  breder  sig 
paa  deres  og  Andres  Plads. 


BERTHOLD  AUERBACH 

(1882) 


Intet   Hjerte   har   elsket   Tyskland    varmere   end   dette,  der 
brast    dernede    i    den    lille    sydfranske    By.     Det    var   en   haard 
Skæbne,  at  denne  glødende  Patriot,  der  altid  kun  ugerne  og  mod- 
stræbende  forlod   sit   Land,    skulde   udaande   blandt  et  fremm^ 
Folk,    det  Folk  endda,   der  stod  barn  Ijemest.     Det  var  en  dob- 
belt baard  Skæbne,   at  dette   store  Barn   ikke  skulde  opleve   ^^^ 
halvfjerdsindstyvende    Fødselsdag,    som    han   var  saa   nær  og    ^ 
hvilken    han    havde   glædet   sig   saa  meget,    ikke  skulde  modt^^^ 
den  sidste  Hyldest  af  de  Venner  og  Beundrere,  han  endnu  ta^^^' 
Det    var    tungt,    at    han  skulde  dø  paa  et  Tidspunkt,    hvor  h^^^ 
en  Gang  saa  store  Folkeyndest  paa  Grund  af  den  offenlige  GuC^i^^^^ 
Ustadighed    og    middelalderlige    Lidenskabers    Rasen    var   suim^^^ 
saa  dybt;   det  er  tragisk,   at  det  ikke  er  Sygdom   alene,  der    B^sr 
dræbt  ham,  men  Græmmelse,  nagende,  tærende  Græmmelse,  ^^^ 
gjorde  Sygdommen   det   muligt  at  faa  Bugt  først  med  dette  umD^ 
dommelige    Sinds    virksomme,    forhaabningsrige  Tillid,    saa   cdMi 
det    kraftige  Legemes    faste  Bygning   i    saa   kort   en  Frist.     E^^i^ 
sit  Liv  igennem  havde  han  sat  sin  Ære   i   at  være  en  ægte    1)^- 
sker,  Tysklands  nationale,  ja,  mere  end  det,  Tysklands  folkelig 
Digter.    Han  havde  været  dette  Lands  lidenskabelige  Elsker,  håD 
havde    som    Yngling,    som    Tiibinger   Burschenschafter    ivret  og 
kæmpet    for    sine    og    Folkets    politiske  Idealer,    havde    siddet  i 
Fængsel    derfor    paa    Hohenasperg,    havde   i   sine   Bondenoveller 
fremstillet  Folkets    ægteste    og   kraftigste  Typer   i   sunde   og  dog 
forskønnede  Former,    havde   gennem    sine    filosofiske  Skrifter  og 
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sine  talrige  Folkekalendere  gjort  den  jævne  Mand  delagtig  i  de 
mest  Udvikledes  Dannelse  og  Livsbetragtning,  havde  nu  og  da 
ogsaa  med  Forkærlighed  valgt  jødiske  Æmner  for  at  bidrage  til 
at  sammensmelte  tyske  Borgere  af  hans  egen  Stamme  med  de 
tyske  Borgere  af  germansk  og  slavisk  Afstamning  til  et  eneste 
Folk  uden  Hensyn  til  Bekendelsernes  eller  Racernes  Forskellig- 
hed; han  havde  sat  sit  Livs  Ære,  sin  Stolthed  i  dette  Arbejde, 
ban  troede  det  næsten  fuldført,  Drømmer,  Tænker  og  godtroende 
Barn  som  han  var,  og  saa  —  da  han  nærmede  sig  « Støvets 
Aar>  —  med  ét  dette  Skraal  fra  de  forskelligste  Sider,  at  han 
var  en  Fremmed  i  dette  Folk,  helst  burde  gaa  sin  Vej,  ikke 
regnedes  med  —  denne  Hagl  af  Skældsord,  der  traf  hans  aabne 
Pande  som  Stene,  det  elementære,  dyriske  Had,  der  skruede  sig 
op  omkring  ham  og  lagde  sig  om  hans  gamle  varme  Hjerte  som 
Is  —  det  forvirrede  ham  først,  gjorde  ham  usikker  i  sin  Tro 
paa  Tidsalderen,  paa  dette  store  Tyskland,  han  havde  tilbedt, 
paa  Menneskeheden  og  Fremtiden;  nu  og  da  undslap  der  ham 
saa  et  vildt  Raab  af  Vrede  eller  Smerte  som  i  hint  Svarbrev  til 
Forfattermødet  i  Wien,  at  han  først  nu  forstod  Sagnet  om  den 
Mand,  der  i  én  Nat  blev  gammel;  saa  forstummede  han. 

Jeg  sad  forleden  i  en  festlig  Kres  i  den  ved  Heines  Digt 
og  HaufiTs  Fantasier  berømte  Raadhuskælder  i  Bremen.  Halv- 
andethundredaarig  Rhinskvin  blinkede  i  Glassene  for  os,  da  min 
Nabo  ved  Bordet  hviskede  mig  i  Øret:  cDe  har  vel  hørt,  at 
Auerbach  er  død.>  Jeg  satte  Glasset  fra  mig  og  min  Feststem- 
ning var  borte.  Ikke  at  jeg  har  staaet  den  Afdøde  særligt  nær; 
jeg  var  en  af  hans  tusinde  Bekendte.  Men  han  var  mig  kær  og 
han  gav  enhver  af  os  Tusind  sit  Venskab  og  sin  Interesse  helt. 
Det  er  store  Hjerters  Særkende.  Spidsborgerne  troede  det  ikke 
muligt,  at  en  Mand,  der  kendte  Alverden,  der  havde  Venner  i 
hver  Gade  i  Berlin,  i  hver  By  og  hver  Landsby  i  Tyskland, 
talrige  Beundrere  i  alle  Lande  —  at  han  kunde  mene  noget 
Virkeligt  med  den  inderlige,  patriarkalske  Deltagelse,  han  følte 
for  alle  dem,  der  kom  til  ham  og  til  hvem  han  kom.  Men 
Auerbach  var  saaledes.  Denne  Mand,  der  var  en  Arbejder  i 
største  Stil,  og  som  umuligt  hvert  Øjeblik  i  sin  Erindring  kunde 
mønstre  alle  sine  Bekendte,  denne  Mand,  om  hvem  jeg  har  hørt 
Folk  sige:  «Han  holder  af  En,  mens  han  ser  En>,  mindedes  alle, 
fulgte  alle,  havde  en  brændende,  uudslukkelig  Længsel  efter  at 
være  elsket  og  afholdt  af  alle. 
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At    han    var   en   stor   og   vis  gammel   Mand,    hvis   flygtigste 
Ord   det  var  værd   at  høre  og  opbevare,   ødsel  i  aandelig  Hen- 
seende,   sprudlende,  dybsindig   i   Overvejelse,   uudtømmelig  i  Er- 
faring,   det   oversaas    og   glemtes   i    de   senere  Aar,    fordi  denne 
Vismand   tillige   var  et  Barn,    der  glædede  sig  over  Ros  som  en 
ung  Begynder   og   der  ikke  rastede,    før  han   havde   aflokket  En 
et    rosende   Ord.     Hans    Forfængelighed    var   af  den    uskyldigste 
Art   og   fandt   netop  derfor  saa  ringe  Overbærenhed;    thi  Verden 
beundrer  let  de  Hovmodige,  men  der  var  ikke  Gnist  af  Hovmod 
i  ham.     Han    trængte    som    en  Kvinde    til    at   beundres,    som  et 
Barn  til  at  elskes,    og   han   gjorde   sig  ingen  Umag  for  at  lægge 
Skjul  derpaa.     Men  i   det  stive  og  strenge  Nordtyskland,  særligt 
i  Berlin,  hvor  han  boede  i  den  sidste  Snes  Aar,   skadede  denne 
Holdning  hans  Anseelse.     Han  blev  uskaansomt  omtalt,    uskaan- 
sommcre    næsten    end    H.  C.  Andersen  i  Kjøbenhavn,  skønt  ban 
dog  var  saa  langt  mere  Mand,  og  han  følte  det  tilsidst  dunkelt, 
skønt    Uviljen    eller    Spotten    sjældent    traadte   ham    personligt  i 
Møde. 

Fra  hin  Dag  af,  da  han  døde  i  Cannes,  og  til  i  Dag,  da 
hans  tætbekransede  Kiste  sænkes  i  Jorden  i  den  lille  Schwarz- 
walderby,  hvor  han  blev  født,  har  hans  Venner  rundt  i  den 
tyske  Presse  meddelt  deres  Erindringer  om  ham,  har  fortalt 
Anekdoter,  har  genkaldt  sig  og  Andre  hans  Væsen,  som  hver  af 
dem  har  opfattet  det.  Det  er  det  ene  Rette.  Istedenfor  at  afskrive 
Leksikonner  og  Literaturhistorier  bør  Enhver,  naar  en  stor  Mand 
dør,  yde  sin  Skærv  til  Fremtidens  Skildring  af  ham  ved  simpelt 
og  sanddru  at  meddele  det,  for  hvilket  han  selv  kan  staa  inde. 
Neppe  har  et  fjendtligt  eller  bittert  Ord  blandet  sig  ind  i  disse 
Smaa- Artikler  eller  Feuilletoner,  thi  Auerbach  havde  ingen  Fjende; 
han  blev  kun  hadet  af  dem,  der  i  ham  hadede  eller  ringeagtede 
Andre,  for  hvem  han  blev  betragtet  som  Repræsentant.  Jeg  vil 
følge  det  af  saa  Mange  givne  Eksempel  og  stræbe  at  ordne  de 
Erindringer  om  den  Afdøde,  der  i  Øjeblikket  falder  mig  ind. 

Det  er  ti  Aar  siden,  at  jeg  gjorde  Auerbachs  Bekendtskab. 
Jeg  skyldte  ham  saa  Meget,  havde  modtaget  saa  tidlige  og  dybe 
Indtryk  af  hans  ældste  Arbejder  Spinoza  og  Dichter  und  Kaufmafi^ 
(det  sidste  et  lille  Mesterværk  af  taalmodigt  Sjælemaleri),  havde 
glædet  mig  saa  levende  over  Landsbyhistorierne,  Barfuudt^ 
Die  Frau  Professorin,  havde  sværmet  saa  stærkt  for  den  revo- 
lutionære og   lige   fuldt   milde  Patos   i  Neues  Leben,  at  jeg  nær- 
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mede  mig  ham  med  oprigtig  Ærefrygt.  Ærefrygt  var  imidlertid 
eo  Følelse,  det  var  umuligt  at  bevare  i  hans  Nærhed.  Den  veg 
øjeblikkeligt,  fordi  hans  Svagheder  saa  naivt  lagde  sig  for  Dagen. 
Den  veg  for  en  Følelse  af  —  hvad  skal  jeg  kalde  det  —  Over- 
legenhed over  denne  gamle  Mand,  der  straks  læste  et  lige  mod- 
taget Brev  fra  en  Beundrer  op  for  En,  hvori  han  tituleredes 
«Store  Mester !>,  og  med  den  uvilkaarlige  Overlegenhedsfølelse 
fulgte  en  vis  Ømhed,  Beundring  af  hans  Friskhed  og  Taknemme- 
lighed for  hans  Interesse.  Jeg  husker,  han  talte  om  Andersen 
og  bebrejdede  Folk,  at  de  havde  saa  travlt  med  hans  Forfænge- 
lighed. <Ej  hvad>,  sagde  han,  « Manden  er  Skytte,  han  har  skudt, 
nu  vil  han  vide,  om  han  har  truffet,  og  hører  det  gerne.*  Han 
Iseste  et  inderligt  Brev  for  mig,  som  han  samme  Dag  havde 
faaet  fra  Strauss  med  Bogen  Den  gamle  og  den  nye  Tro.  Der 
stod  deri,  at  Strauss  vel  kendte  Bogens  Mangler,  men  følte,  at 
saadan  en  Bog  maatte  skrives,  og  vidste,  at  Ingen  kunde  skrive  den 
uden  han.  Auerbach  havde  allerede  gennembladet  den  og  var 
glad  ved  den.  Han  bebrejdede  mig,  at  jeg  etsteds  havde  stillet  hans 
Navn  sammen  med  Heines.  <Man  kan  ikke  nævne  os  i  én 
Linje«,  sagde  han,  <jeg  vil  Noget,  med  alt  sit  Talent  vilde  han 
ingen  Ting,  det  var  ham  ikke  Alvor  med  Noget.*  Auerbach 
havde  Uret,  men  Udtalelsen  er  betegnende  for  ham.  Det  mang- 
lede ham  paa  den  aandelige  Fordobling,  der  udkrævedes  til 
et  forstaa  en  Aand  af  Heines  Art.  Han  læste  ikke  meget  i  de 
senere  Aar;  den  nyere  tyske  Skønliteratur,  der  blev  ham  sendt, 
optog  hans  meste  Læsetid.  Mit  Skrift  om  Søren  Kierkegaard 
forsøgte  han  paa  min  Anmodning  nt  komme  igennem,  men  Gen- 
standen var  ham  saaledes  imod,  Kierkegaards  Personlighed  fore- 
kom ham  i  den  Grad  < vanvittig*,  at  end  ikke  min  Forsikring 
om,  at  han  selv  stod  rost  et  Steds  i  Bogen,  kunde  bevæge  ham 
til  at  læse  den  til  Ende ;  derimod  bad  han  mig  med  megen  Iver 
at  vise  ham  Stedet  og  var  mig  taknemmelig  for  det.  I  det  Punkt 
var  han  overhovedet  rørende.  Saaledes  var  han  længe  straa- 
lende  over,  at  jeg  i  min  Afhandling  Goethe  og  Danmark  havde 
mindet  om  Ordet  goethemoden,  som  han  (i  Deutsche  Abende,  an-. 
den  Række)  har  dannet  og  forklaret.  Kun  en  eneste  af  mine 
Bøger  havde  fængslet  ham,  ja  havde  interesseret  ham  saa  levende, 
at  han  længe  tænkte  paa  at  anmelde  den,  det  var  mit  Skrift 
Lord  Beaconsfieldj  og  jeg  ser  endnu  for  mig  det  Ansigt,  med 
hvilket   han   en   Nat   stansede   mig  i   Sejersalleen   for  at  fortælle 
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mig,  at  to  engelske  Forlæggere  samtidigt  havde  skrevet  til  vor 
fælles  tyske  Forlægger  for  at  erhverve  sig  Autorisation  for  eo 
Oversættelse.  Jeg  troede,  der  var  hændt  ham  noget  glædeligt,  saa 
oprømt  var  han.  Den  Bog  bragte  mig  i  et  nærmere  Forhold  til 
ham,   vistnok    mindre   ved  Behandlingsmaaden   end    ved  sit  Stof. 

Af  nordiske  Forfattere  kendte  han  Goldschmidt  og  Bjørnson 
personligt.    Han  var  ked  af,  at  Goldschmidts  Livserindringer^  om 
hvilke  han   havde   hørt,   ikke   var  ham  tilgængelige;    han  havde, 
da  han  begyndte  Nedskrivningen  af  sine,  gerne  anstillet  en  Sam- 
menligning.    Bjørnson  var  ham  simpelthen  en  «Ven*,    han  sym- 
patiserede levende  med  ham,   kendte  og  skattede  hans  Ting,  be- 
tragtede ham  som  en  af  Samlidens  store  Digtere.     Med  Kompo- 
sitionen af  Magnhild,  for  hvis  Fortrin  han  manglede  Blik,  var  ban 
dog  meget  utilfreds.    <Sig  til  Bjørnson,*  sagde  han,  da  Novellen 
udkom  i  Deutsche  Rundschau,    <at   han  med  sit  store  Navn  godl 
kan  skrive  fire  eller  fem  daarlige  Noveller  endnu  uden  at  miste 
det,  —  men  —  saa  tør  han  heller  ikke  skrive  flere. »    Hvad  han 
satte  størst  Pris  paa  hos  Bjørnson,  det  var  hans  Væsens  Naivetet; 
hvor  han  i  Kunst  ikke  fandt  denne  Egenskab,  der  var  han  ubfln- 
hørlig,    anerkendte   ligefrem    intet.     Om    Tegners    Frithiofs  Saga 
sagde  han:    «Det  er  ingen  Ting,    det  har  intet  Fysiognomi*,  om 
Hebbels    hele  Livsværk,    om  Karl  Gutzkows   og   mange  lignende 
Aanders:     «Det  er  tørt,    der  er  ingen  Naturtone  deri.>     Mod  Ri- 
chard Wagner  nærede  han,  vist  nærmest  paa  Grund  af  Wagners 
Udtalelser  mod  Mendelssohns  og  Meyerbeers  Musik,  en  Art  Had. 
«Der  bliver  ikke  saa  meget  tilbage  af  Wagner  som  af  Lortzing>, 
sagde  han  i  sin  Iver  en  Dag. 

Han  elskede  og  beundrede  det  prøjsiske  Vsesen,  som  stod 
hans  eget  saa  fjernt,  og  han  følte  sig  vel  til  Mode  i  Berlin,  hvor 
han  oversaa,  hvad  der  maatte  støde  hans  Sindelag,  og  bestandig 
holdt  sig  alt  det  for  Øje,  som  tiltalte  ham.  Han  var  Prøjsen 
inderligt,  brændende  taknemmelig,  fordi  det  havde  virkeliggjort 
hans  Ungdoms  Forhaabninger.  Jeg  traf  ham  en  Dag,  ikke  længe 
efter  Krigen,  da  han  var  særligt  begejstret,  hos  fælles  Bekendte. 
Jeg  gik  for  at  aflægge  Besøg  et  andet  Sted,  og  Auerbach  fik  Lyst 
til  at  gøre  mig  Selskab;  han  kendte  jo  Alle.  Vi  steg  sammen 
ind  i  en  Vogn.  < Hvilket  FoIk!>  sagde  Auerbach,  <detle  nord- 
tyske Folk,  og  hvilken  By,  Berlin!  Ingen  Droskekusk  her  ▼>! 
nogen  Sinde  bede  om  Drikkepenge. >  Vi  steg  ud,  jeg  betalte; 
Kusken    kunde    naturligvis    ikke    give   tilbage.      «Men   ingen  kan 


\ 


Berthold  Auerbach  909 

leller  give  Penge  tilbage*,  sagde  jeg.  « Rigtigt,*  svarede  Auerbach 
iforbløfifet,  «haii  kan  ikke  give  tilbage,  men  han  beder  ikke  om 
loget.« 

I  sin  ihærdige  Arbejdsomhed  var  Auerbach  Prøjser.  Han 
•tod  tidligt  op,  og  begyndte  alt  paa  fastende  Hjerte  at  diktere. 
Ian  tvang  sig  til  Arbejdet.  «Naar  jeg,>  sagde  han  en  Dag, 
undertiden  mærker,  jeg  er  doven,  véd  De  saa,  hvordan  jeg  gør? 
eg  siger  til  mig  selv:  Det  nytter  dig  ikke  noget.  Før  du  har 
likteret  dit  Stykke,  faar  du  ingen  Kaffe,  ingen  Aviser,  ingen 
ring,  nu  ser  du  selv,  at  du  maa  arbejde.*  Det  var  iøvrigt  langt 
ra,  at  hans  Arbejde  var  til  Ende,  saasnart  han  forlod  sit  Hjem. 
Ian  havde  bestandig  en  tyk  Notebog  og  en  Blyant  i  Lommen 
»g  jeg  har  aldrig  set  ham  deltage  i  nogen  Samtale  uden  at  han 
og  den  frem  og  og  optegnede  alt  Mærkeligt,  som  blev  sagt,  og 
ihvert  slaaende  Indfald,  der  under  Samtalen  foer  ham  selv 
[ennem  Hovedet. 

Hans  Arbejdsværelse  var  et  stort,  mægtigt  Rum,  hvor  han 
eme  modtog  efter  sit  Middagsmaaltid.  Mellem  6  og  7  var  man 
Itid  velkommen  paa  en  Kop  Kaffe.  Han  boede  de  første  Aar 
Her  Krigen  i  Kdnigin-Augusta  Strasse,  men  flyttede  snart  hen  i 
D  prægtig  Lejlighed  i  den  smukke  og  dyre  Hohenzollernstrasse, 
faa  Huse  fra  Spielhagens  Bolig),  hvor  han  boede  til  sin  Død. 
eg  husker,  at  han  i  den  forrige  Lejlighed  havde  en  meget  smuk 
»tatuette  af  Barfussele  paa  sin  Kakkelovn;  i  det  nye  store  Ar- 
lejdsværelse  var  Væggene,  saavidt  jeg  mindes,  kun  dækkede  med 
løger.  I  den  ene  Ende  af  Stuen  stod  et  Møbel,  i  hvilket  Auer- 
bach opbevarede  de  indløbende  Breve.  Med  et  stort  Barns  Selv- 
ølelse  tog  han  gerne  ud  deraf  nogle  Breve  fra  Konger,  Dron- 
linger  eller  fyrstelige  Personer  og  opfordrede  En  til  at  læse. 
lUer  han  tog  Sukkergodt  i  Guldpapir  ud  deraf  og  bad  En  tage 
let  med  til  Ens  Børn.  Auerbach  havde  intet  egenligt  Hjem; 
let  var  en  Sag,  som  hele  Berlin  vidste,  som  han  selv  ikke  lagde 
Skjul  paa  og  som  han  nu  og  da  endog  antydede  i  Breve,  at 
laos  Husliv  var  ulykkeligt.  En  hel  Række  Skikkelser  i  hans 
iøger  forstaas  først  ret,  naar  man  har  denne  Kommentar.  Imid- 
ertid  var  han  meget  inderligt  knyttet  til  en  af  sine  Sønner,  hans 
brtrolige  Ven:  <Det  er  min  Søn,»  sagde  han  en  Gang,  da  han 
orestilte  os  for  hinanden,  til  mig,  —  «ikke  et  Geni,»  tilføjede 
lan  med  troskyldig  Forfængelighed,  som  maatte  Sligt  nødvendigvis 
tirudsættes   om    hans  Søn,    «men   et   herligt  Menneske.*     Iøvrigt 
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var  hans  Arbejdsværelse  hans  Hjem.  Den,  som  besøgte  ham 
der  og  forstod  al  spørge  og  at  høre,  var  sikker  paa  at  gaa  be- 
riget bort.  For  at  give  en  Idé  om,  hvor  aaben  og  imødekom- 
mende han  kunde  være,  og  om,  hvilke  lærerige  Oplysninger  han 
uforbeholdent  gav,  meddeler  jeg  følgende  Notits,  som  jeg  finder 
mellem  mine  Papirer: 

« Auerbach  meddelte  mig  i  Aften  den  10de  Marts  1879  paa 
min  Opfordring,  hvorledes  Die  Frau  Professorin,  Barfussele  og 
hans  nye  Bog  er  blevne  til. 

Die  Frau  Professorin.     1)  Han    læser   i    Leipzig,    siddende  i 
Curanda's  Værelse   og    ventende    paa    ham,    i   en   Novelle,    hvori 
disse  Ord  forekom:   < Hyrderne  plejede  at  gifte  sig  med  Kulsvier- 
pigerne*.     Han  tænkte  over,   hvorledes   dette  videre  gik.    2)  HaD 
erfor  i  Carlsruhe,  at  Obergerichtsrath  Baader  havde  forelsket  sig 
i    en  Bondepige   og   giftet   sig   med    hende,    at   de   var  lykkelige, 
saalænge   hun    bar  Bondehuen,    der   med    sine   Baand    indfattede 
Ansigtet  som  i  en  Ramme,   men  senere  saas  de  aldrig  sammen; 
han   gik    kun    ud   alene.     3)   I  Dresden   traf  han  Maleren  Hilde- 
brandt, der  fortalte,  at  han  som  nygift  havde  slaaet  en  Tallerkeo 
i  Stykker  med  det  Udraab:   «Nu  kan  jeg  slaa  den  itu  og  behøver 
ikke   at   betale   den.*     Det  var  de  tre  faste  Punkter,  over  hvilke 
Bogen  dannede  sig,    —   af  højeste   Interesse  for  mig   med  Hen- 
syn   til   Spørgsmaalet  om    Idéforbindelserne  i  den  frembringeode 
Fantasi. 

Barfussele.  \)  Han  hørte  fortælle  om  to  Børn  i  Byen  L.a 
Peyrouse  i  Schwarzwald,  der  mistede  deres  Forældre  med  to 
Dages  Mellemrum.  Kommunen  tog  sig  af  dem,  men  Børnene 
kunde  ikke  forstaa,  at  Forældrene  var  døde  og  gik  hver  Dag  til 
Huset  og  bankede  paa.  Hvorledes  gik  det  videre  de  Børn?  2) 
Hans  Søster  Rosle  var  Tjenestepige  (de  var  elleve  Børn  og  gw* 
ske  fattige)  og  kom  en  Gang  til  den  anden  Søster  med  Qorten 
Par  Støvler  udstoppede  med  Hø;  hun  havde  faaet  et  Par  hvert 
halve  Aar  af  sin  Tjenestetid  og  gik  helst  barfodet.  3)  Han  børte 
om  en  Pige,  der  ganske  ofrede  sig  for  sin  Broder  og  gav  barn 
alt,  hvad  hun  fortjente;  han  duede  ikke,  gik  til  Amerika,  kom 
hjem.  —  Han  sagde  mig,  at  Hacklånder  især  havde  rost  Scenen, 
hvor  baade  Bonden  og  Bondekonen  giver  Barfussele  Penge  for 
at  hun  kan  staa  med  Ære  for  den  anden. 

I  den  Bog,  han  skriver  paa,  {Brigitta)  er  Udgangspunktet, 
at  han  hos  sin  Søster,  som  har  et  Hotel  i  Sydtyskland,  hørte,  at 
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Pigen  dér  saa  den  Mand  komme  til  dem,  der  havde  ødelagt 
hendes  Fader  i  en  anden  By.  Heraf  har  han  udspundet  den 
hele  sindrige  og  dramatiske  Plan,  hvorledes  Pigens  Åvindsmand 
bliver  blind  osv.,  Øjenkliniken  og  det  øvrige.  Grundtanken  er 
Umuligheden  af  at  elske  sine  Fjender. 

I  Anledning  af  hans  Tale   i    Spielhagens  Hus    forleden    paa 
dennes  halvtredsindstyveaarige  Fødselsdag  og  den  Ytring  i  Spiel- 
hagens   Svar,    at   den  Velvilje,    som    nu    vistes  ham,    ikke  gjaldt 
Digteren,    men  Personen    som    «et   godt   Menneske*,    sagde  Auer- 
bach:  Han  er  slet  ikke  noget  «godt  Menneske*,  han  er  en  Gentle- 
man.    Se  blot   paa  hans  Stil.     Man  havde  i  Middelalderen  bur- 
gundiske  Heste,  der  dresseredes  for  Fyrster;  de  kunde  ikke  trave, 
ikke    løbe,    gik    i  Pasgang.     Deres    Føl    fødtes   som    Pasgængere. 
Den  Gang,    der  var  dem  naturlig,    var  ikke  den  naturlige  Gang. 
Det  er  Spielhagens  Stil.     Han  hører   sin   Prosa   deklamere,    han 
liar  retoriske  Gentagelser  i  sit  Foredrag. 

Undertiden  traf  man  Auerbach  i  Forelæsningssale,  thi  han 
var  videbegærlig  indtil  det  sidste,  og  den  Talende  var  næsten 
Qltid  hans  personlige  Bekendt.  Vi  mødtes  i  Fjor  ved  et  Foredrag 
om  Spinoza,  holdt  i  en  Berlinsk  Forening  af  en  højt  anset,  men 
neget  forsonende  og  indsmigrende  Taler.  Auerbach  sagde  Fore- 
dragsholderen nogle  Artigheder,  da  han  havde  sluttet,  men  der- 
]>aa  til  mig  med  et  ypperligt  Ordspil:  «Han  har  malt  ham.* 
^leningen  var:  Han  har  sminket  ham;  men  kun  Smil  og  Skul- 
ciertræk  sagde  det.  Om  Spinoza,  hans  Øjesten,  taalte  han  over- 
liovedet  ingen  Halvhed.  Den  Tale  f.  Eks.,  som  Renan  holdt  over 
liam  i  Haag  paa  Tohundredaarsdagen  efter  hans  Død  (jeg  har 
oversat  den  for  Det  nittende  Åarhundrede)  var  ham  paa  Grund 
af  sin  fromladne  Tone  en  Væmmelse.  «Man  havde  lige  saa  gerne 
straks  kunnet  sende  Bud  efter  en  Teolog,*  sagde  han,  «hvis 
man  vilde  have  saadan  en  Tale*.  Han  havde  saare  gerne  selv 
været  til  Stede  ved  Festen  og  vel  helst  selv  været  Dagens  Taler, 
men  han  paastod  dengang  ikke  at  have  Raad  til  Rejsen. 

Traf  man  Auerbach  i  Selskabslivet,  var  han  en  anden:  den 
rette  Selskabsmand,  i  højeste  Grad  oplivet,  bevægende  sig  med 
ungdommelig  Lethed  fra  Gruppe  til  Gruppe,  seende  sig  rundt 
overalt  med  sit  spejdende,  kloge  Blik,  hvert  Øjeblik  kastende 
Lorgnetten  til  Øjet,  talende  kort,  men  yderst  livligt  med  hver 
enkelt.  Den  lille  kraftigt  byggede,  firskaarne  Mand  med  det 
store  Hoved,    de  noget  fremstaaende  Øjne,    den  flygtende  Pande, 
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det  kraftige,  kortklippede  Haar  og  Skæg,  brunrøde  Kloder  og  en 
Mund,    der   blussede    af  Sundhed   om  to  kraftige,    hvide  Rækker 
Tænder,    banede   sig   i    sin   sirlige  Pynt  Vej   fra  den  ene  til  den 
anden,  hilsede  med  godlidende  Hjertelighed  paa  sine  mangfoldige 
Venner  og   strøede   sine    Indfald    ud    med   ødsel    Haand.     Geroe 
bar   han   ved    saadanne    Lejligheder   sine    mange   Ordener,    dem, 
hvis  Plads    var    i    Knaphullet,    og    de    fornemmere,    der  haog  i 
Baand  om  Halsen;    kun  gjorde   han  det  nødigt,    naar  hans  lib^ 
rale  Venner,    der  ingen  Ordener  modtog,   var  til  Stede,    saa  lod 
han  med  et  lille  Suk  sine  Prydelser  blive  hjemme.    Jeg  véd  fra 
bedste  Kilde,    at    han    en   Aften,    da    Lasker   uformodet   indfandt 
sig  i  et  Selskab,  gik  hen  i  en  Krog  og  stak  alle  sine  Ordener  i 
Bukselommen.     Han  havde  en  overordenlig  Ærbødighed  for  La- 
skers Karakter. 

Ved  Hove,  hvor  han  som  ivrig  Fædrelandsven  og  tidligere 
Forelæser  for  Kejserinden  var  særdeles  vel  anskrevet,  glimrede 
han  naturligvis  i  sin  hele  Pragt.  Jeg  traf  ham  i  Fjor  paa  et 
Hofbal,  hvor  han  bevægede  sig  som  en  Fisk  i  Vandet,  og  i  en 
Haandevending  havde  forestilt  mig  for  et  Par  Kammerherrer  og 
Literaturelskere,  Direktøren  for  Observatoriet,  den  amerikansi[e 
Afsending  og  endnu  en  halv  Snes  Personer.  Jeg  ser  ham  dreje 
en  uhyre  Kage  rundt  for  at  vise  mig  Stedet,  hvor  det  gjaldt  om 
at  lade  Tjeneren  gøre  det  rette  Snit.  Imedens  talte  han  om 
Bismarck,  hvis  Angreb  paa  Lasker  havde  forbitret  og  bedrøvet 
ham  i  højeste  Grad.  «De  husker  fra  Nathan  den  Vise,  sagde 
han,  «hvad  Nathan  siger  til  Tempelherren:  «Stor!  Stor  og  ^' 
skyelig  !>  det  er  i  to  Ord  Bismarcks  Karakteristik. 

Sidste  Gang  saa  jeg  ham  i  Fjor  Foraar;  han  kom  en  For- 
middag sammen  med  den  østerrigske  Forfatter  Karl  Emil  Fran- 
zos,  der  paa  sin  Side  har  givet  en  Skildring  af  dette  Besøg* 
bænkede  sig  ret  hyggeligt,  drak  et  Par  Glas  Vin,  og  talte  Isenge 
om  Kritiken,  om  hvad  man  lærte  og  ikke  lærte  af  den,  om 
Strauss's  og  Vischer's  Afhandlinger  om  hans  Skrifter  og  la^^^ 
mig  det  nær  at  skrive  et  Essay  om  ham.  Jeg  havde  desværre 
ikke  Tid  tilovers  til  saa  vidtløftigt  et  Foretagende  og  maa  nu 
nøjes  med  at  optegne  mine  personlige  Erindringer  om  den  store 
Elskværdige  efter  hans  Død. 

Auerbach  var  en  af  de  trofasteste  Naturer.  Han  slap  aldrig 
Pieteten  for  dem,  han  engang  havde  elsket.  Man  maa  have  hørt 
ham  tale  om  Schelling,    hvis   personlige   Elev   han   havde  været, 
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for  at  vide  med  hvilken  Hengivenhed  han  hang  ved  sin  Ungdoms 
Lærere.  Han  var  fra  første  Færd  af  harmonisk  anlagt.  Han 
blev  halvQerdsindstyve  Aar  gammel  og  havde  ikke  før  i  det 
sidste  Aar  af  sit  Liv  et  Stænk  af  Bitterhed  i  sin  Sjæl,  ingen 
Menneskeforagt,  ingen  underløben  Harme.  Han  gennemskuede 
med  sit  kloge  Blik  alle  Slags  Naturer,  lod  sig  ikke  narre  af  no- 
gen, men  tog  dem  som  de  var  og  holdt  af  dem  trods  Fejl  af 
den  Art,  der  maatte  være  ham  modbydeligst,  fordi  de  laa  hans 
Væsen  fjernest.  Han  var  uden  Misundelse.  Han  har  ikke  vist 
det  smukkere  overfor  nogen  end  overfor  Gottfried  Keller.  Han 
var  den,  der  oprindeligt  havde  udrevet  den  udmærkede  Schwei- 
zerdigter af  den  ufortjente  Ubekendthed,  hvori  han  havde  hen- 
levet sin  Ungdom.  Keller  havde  fra  først  af  gaaet  i  Auerbachs 
Spor,  men  det  var  ikke,  kunde  ikke  være  en  Hemmelighed  for 
den  gamle  Mester,  at  den  literære  Verden  i  Tyskland  i  kunstne- 
risk Henseende  satte  Eleven  højt  over  ham,  at  Kellers  Ry  var  i 
stadig  Stigen,  hans  eget  i  Synken.  Ikke  desmindre  hilste  han 
endnu  for  faa  Aar  siden  en  stor  Novellesamling  af  Keller  paany 
med  en  begejstret  Afhandling  i  Rundschau,  i  hvilken  han  frem- 
hævede Fortrinnene  ved  den  Digters  literære  Lod,  der  som  Kellec 
kun  skrev  nu  og  da,  med  sin  egen  Stilling  som  « Digter  ^f  Fag>. 
Det  forekommer  mig,  at  ingen  nulevende  tysk  Forfatter  har 
den  Ret  som  Auerbach  havde,  til  at  betragte  sig  som  Folkets 
nationale  Skribent.  Gustav  Freytags  Bøger  er  fædrelandskærlige 
i  den  Forstand,  at  de  paavirker  fremmede  Nationer  koldt  og 
fremmed.  Der  er  derimod  i  Auerbachs  Fortællinger  en  Hjerte- 
varme, som  har  vundet  dem  Hjerterne  overalt.  Han  var  en 
Sydtysker,  nærmere  en  Schwaber,  saglig,  dybsindig,  inderlig, 
seende  Sindbilleder  overalt.  Hans  tidlige  Talmudstudier  enedes 
med  de  sydtyske  Omgivelser  i  at  give  hans  Sjæleliv  Hang  til 
det  Betydende  og  Tilgrundliggende.  Man  havde  i  hans  wurttem- 
bergske  Væsen  Kærnen  i  det  tyske  Væsen  overhovedet.  Og  hvad 
der  fattedes  ham  i  nordtysk  Aand,  det  bødede  hans  jødiske  Af- 
stamning paa  ved  Forstandsklarhed  og  Tankedristighed.  Saaledes 
kom  noget  Helt  og  Sundt  i  Stand,  et  lille  Rige,  der  ikke  var 
splidagtigt  med  sig  selv,  og  som  afspejlede  et  meget  større  Hele. 


o.  Brandes:    Samlede  Skrifter.     VII.  21 


PAUL  HETSE 

(1874,  senere  forøget) 


Den  Interesse,  der  drager  Portrætmaleren  til  det  ydre  Men- 
neske, er  nær  beslægtet  med  den,  som  drager  Kritikeren  til  det 
indre.  Ogsaa  for  Kritikeren  er  det  at  gøre  et  Portræt  en  b^ 
^synderligt  fængslende  Syssel.  Desværre  staar  hans  Midler  kun 
altfor  langt  tilbage  for  Malerens.  Hvad  kan  være  vanskeligere 
og  frugtesløsere  end  i  Ord  at  ville  udtrykke  det  for  den  EnkeHe 
Ejendommelige,  der  som  saadant  ikke  lader  sig  ramme  med  Ord! 
Er  Cirklens  Kvadratur  en  mere  umulig  Opgave?  Er  ikke  Per- 
sonligheden i  sin  uafbrudte  indre  Strøm  det  sande  perpetaum 
mobile,  der  ikke  lader  sig  konstruere? 

Og  dog  pirrer  og  frister  disse  uløselige  Opgaver  En  b^ 
standig  paany.  Naar  man  efterhaanden  er  bleven  fortrolig  med 
en  Forfatter,  bevæger  sig  frit  i  hans  Skrifter,  dunkelt  føler,  tt 
visse  Særmærker  hos  ham  behersker  de  andre,  og  saa  af  Na- 
turen har  en  kritisk  Drift,  lader  det  En  ingen  Ro,  før  man  har 
gjort  sig  selv  Rede  for  sit  Indtryk  og  klaret  sig  det  utydelige 
Billede  af  et  fremmed  Jeg,  der  har  dannet  sig  i  Ens  Indre. 
Man  hører  eller  læser  Domme  om  en  Skribent  og  finder  deø 
dumme.  Hvorfor  er  de  dumme?  Andre  Udtalelser  om  ham 
synes  En  halvsande.  Hvad  mangler  de  i  at  være  virkelig  sande? 
Man  bliver  næsten  nysgerrig  efter  at  vide,  hvorledes  man  selt 
vilde  bestemme  hans  Talent  —  og  man  tilfredsstiller  sin  Nys- 
gerrighed. 
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Af  alle  Tysklands  Skribenter  er  Paul  Heyse  i  dette  Øjeblik 
—  og  med  Rette  —  den,  der  sona  Kunstner  nyder  højest  An- 
seelse. Ingen  nulevende  Digter  i  Verden  nedstammer  i  saa  lige 
Linje  fra  Goethe  som  han.  Hans  Verdensanskuelse  er  nær  be- 
slægtet med  Goethes,  men  aldeles  ejendommeligt  og  selvstændigt 
udviklet,  ikke  blot  som  Goethes  moderne  i  sit  Væsen,  men  i  alle 
sine  Forgreninger  og  udtalte  Følgeslutninger.  Hans  Prosa  stammer 
ned  fra  Goethes,  m  n  er  slankere  og  mere  anskuelig  i  sit  Udtryk; 
hans  Novelleform,  der  er  mønstergyldig  i  sin  Art,  er  en  Videre- 
udvikling af  en  Kunstart,  der  hos  Goethe  kun  laa  i  Spiren.  Hans 
lyriske  Form  røber  dog  maaske  allerstærkest  Ætlingen  af  Goethe. 
Ingen  tysk  Digter  i  vore  Dage  overgaar  ham  som  Lyriker,  og 
havde  han  slet  ikke  skrevet  andet  end  sine  tre  lyriske  Samlinger 
Gedichte,  Skizzenbuch  og  Verse  aus  Italien  vilde  han  være  en  af 
Tidens  mest  fremragende  Lyrikere.  Ingen  Nulevende  overgaar 
ham  i  Versets  Kunst.  Som  metrisk  Oversætter  har  han  over- 
straalet  A.  W.  Schlegel  og  Ruckert,  og  han  har  ikke  som  de  købt 
den  sjældne  metriske  Færdighed  med  Følelsens  Varme.  Havde 
han  kun  skrevet  Noveller,  vilde  han  i  Novellens  Historie  være 
uoverspringelig  og  uforgængelig.  Som  tysk  Romandigter  indtager 
han  en  høj  Rang,  som  tysk  Dramatiker  ingen  ringe. 

Paul  Heyse  har  fra  den  tyske  Olympier  arvet  det  apoUoniske 
Udseende,  en  Skikkelse,  hvis  Skønhed  og  Værdighed  gør  Indtryk 
paa  Enhver.  Hovedet,  som  han  bærer  højt  og  smukt,  er  ind- 
fattet i  en  Ramme  af  sorte  Lokker.  Hudfarven  er  bleg.  Øjnene 
er  blaa  og,  naar  Heyse  er  rolig,  trods  Blikkets  Varme  underligt 
blege  i  deres  Farve.  Hans  Gang  er  smuk,  hans  Væsen  behersket 
og  vindende.  Dets  Form  er  en  Gratie,  som  jeg  aldrig  har  truffet 
hos  nogen  Maud  eller  havde  troet  mulig  hos  en  Mand.  Ingen 
ook  saa  ringe  Samtale,  hvor  ikke  hans  medfødte  Skønhedssans 
lærøer  sig  for  Dagen;  ingen  nok  saa  ubetydelig  Billet  fra  hans 
Haand,  som  ikke  har  sin  Ynde. 

Han  lever  i  >Iunchen  i  et  smukt  indrettet  Hus  med  en  lille 

Forhave;  han  har  bygget  det  lige  op  ad  en  offenlig  Park.     Han 

lever  her,   gift  for  anden  Gang,    i  et  lykkeligt  Ægteskab  med  en 

dejlig  Hustru,  et  Ægteskab,  som  dog  er  overskygget  af  dyb  Sorg, 

siden  Parret  i  1877  mistede  sit  eneste  Barn. 
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Den,  der  kaster  Blikket  hen  over  den  lange  Række  tæt- 
trykte Bind,  der  udgør  Paul  Heyses  samlede  Værker,  og  som 
erindrer,  at  Forfatterens  Fødselsdag  falder  i  Åaret  1830,  vil  rime- 
ligvis først  udbryde:  Hvilken  Flid!  Uvilkaarlig  vil  han  tilbage- 
føre dette  store  Livsværk  til  en  sjældent  udholdende  VUje.  Ikke 
desmindre  stammer  det  fra  en  sjældent  lykkelig  Natur.  Denoe 
Natur  har  i  sig  ^elv  været  saa  frodig,  at  den  uden  Viljeanspæn- 
delse  eller  Kraftanstrengelse  har  givet  sin  Grøde;  den  har  givet 
den  saa  mangefold,  at  man  kunde  tro  den  dyrket  efter  en  Plan 
og  med  aarvaagen  Vilje;  den  har  imidlertid  øjensynlig  faaet  Lov 
til  at  raade  ganske  frit. 

At  lade  Naturen  raade  («sich  gehen  zu  lassen*)  har,  som 
man  føler,  fra  først  af  været  Heyses  Valgsprog*),  og  det  er  da 
med  Egenskaber,  der  plejer  at  føre  til  en  spredt  og  knap  Frem- 
bringen af  Brudstykker,  at  han  har  faaet  ethvert  af  sine  Fore- 
tagender færdigt  og  afrundet,  og  skrevet  flere  Bind  lyriske  og 
episke  Digte,  et  større  Epos  {Thekla\  mere  end  et  Dusin  Dramer, 
mere  end  et  halvt  Hundrede  Noveller  og  et  Par  store  Romaner. 
Han  begyndte  tidligt,  alt  som  Skoledreng  begav  han  sig  paaVej. 
Og  sorgløs  som  en  Fodvandrer,  fløjtende  sin  Vise,  aldrig  hastende, 
drikkende  af  alle  Kilder,  standsende  foran  Vejens  Buske  og  plui^- 
kende  baade  Blomster  og  Bær,  hvilende  i  Skyggen  og  vandrende 
i  Skyggen  er  det,  at  han  efterhaanden  har  gennemløbet  en  Bane, 
der  synes  at  forudsætte  Øjet  heftet  paa  Maalet  under  aandeløs 
Marche. 

Den  Stemme,  Heyse  følger  som  Skribent,  er  da  utvivlsomt 
Instinktets.  Intet  er  ham,  hvorvel  han  er  Nordtysker,  Qernerc 
end  Instinktløshed  og  Forsætlighed.  Skønt  født  i  Berlin  slaar 
han  Rod  i  Munchen  og  finder  i  den  fuldblodige  sydtyske  Race 
og  i  det  saftrige,  sydtyske  Liv  de  Omgivelser,  der  stemmer  med 
hans  Anlæg.  Skønt  hjemme  i  Sydtyskland  føler  han  sig  stedse 
draget  til  Italien  som  til  det  Land,  hvor  Menneskeplanten  bar 
naaet  en  af  Grubleri  endnu  mindre  forstyrret,  skønnere  og 
yppigere  Vækst,  og  hvor  Blodets  Røst  er  klarest  og  starkest. 
Denne  Stemme  er  Sirenestemmen,  som  lokker  ham.  Natur!  Natur! 


^  Auf  Schritt  und  Tritt  sich  aufzupassen 
Wass  soli  es  frommen? 
Wer  nicht  wagen  darf  sich  gehn  zu  lassen 
Wird  nicht  wcit  kommen. 

P.  H. 
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lyder  det  i  hans  Øre.  Tyskland  har  Skribenter,  der  altid  har 
været  bevidste  og  hvem  især  en  kraAig  nordtysk  Vilje  har  gjort 
til  hvad  de  er  (som  Karl  Gutzkow  f.  Eks.),  andre  (som  Fanny 
Lewald),  hvis  Værker  fremfor  Alt  bærer  Præget  af  en  kraftig 
nordtysk  Forstand.  Ikke  villende  eller  overvejende,  men  følgende 
sin  Drift  er  det,  at  Heyse  frembringer  og  former. 

Det  er  for  mangen  Digter  en  Fristelse  at  meddele  Læseren 
et  noget  andet  Billede  af  sig  selv  end  det  virkelige.  Han  frem- 
stiller sig  gerne  som  det  han  ønskede  at  være,  i  gamle  Dage 
enten  som  mere  følsom  eller  mere  sørgmodig,  i  nyere  Tid 
stundom  som  mere  erfaren,  eller  mere  kold  eller  mere  barsk 
end  han  er.  Mere  end  én  udmærket  Digter  frygter  som  Mérimée 
eller  Leconte  de  Lisle  saa  stærkt  at  stille  sine  Følelser  til  Skue, 
at  han  omvendt  kommer  til  at  lægge  en  Følelsesløshed  for  Dagen, 
der  ikke  er  ham  ganske  naturlig.  Man  sætter  en  Ære  i  først 
at  aande  ret  let  og  frit  oppe  over  Snelinjen,  hvor  det  Menneske- 
lige ender,  og  af  Foragt  for  dem,  der  lavt  nede  søger  Mængdens 
Medlidenhed  fristes  man  til  at  drive  sig  selv  i  Vejret  til  en 
Højde,  op  til  hvilken  ikke  Instinktet  men  Stoltheden  byder  En 
at  stige.  For  Heyse  eksisterer  denne  Fristelse  ikke.  Han  har 
aldrig  et  Øjeblik  kunnet  eller  villet  skrive  sig  ind  i  en  større 
Hede  eller  Kulde  end  den  han  følte.  Han  har  aldrig  forsøgt  at 
lade  som  skrev  han  med  sit  Hjerteblod,  naar  han  roligt  formede 
som  Kunstner,  og  han  har  taalmodigt  fundet  sig  i,  al  Kritiken 
bebrejdede  ham  Mangel  paa  Varme.  Han  har  paa  den  anden 
Side  aldrig  som  saa  mange  af  Frankrigs  ypperste  Forfattere 
kunnet  meddele  en  rædselsfuld  eller  oprørende  Handling  med 
den  samme  stoiske  Ro  og  i  den  samme  Tone,  hvori  man  med- 
deler, hvor  en  Mand  af  Verden  køber  sine  Cigarer  eller  hvor 
den  bedste  Champagne  faas.  Han  stræber  hverken  efter  de  ild- 
fulde Temperamenters  Flammestil  eller  efter  Verdensmandens  Selv- 
beherskelse. I  Sammenligning  med  Swinburne  synes  han  kølig 
og  i  Sammenligning  med  Flaubert  naiv.  Men  den  smalle  Vej, 
ad  hvilken  han  gaar,  er  nøjagtigt  den,  som  anvises  ham  af 
Instinktet  i  hans  Indre,  af  det  rent  enkelte  og  dog  saa  sammen- 
satte Væsen,  der  udgør  hans  Natur. 
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Den  Magt,  man  selv  som  Kunstner  lyder,  bliver  nødvendig- 
vis den  Magt,  man  i  sine  Værker  løfter  paa  Højsædet  og  dyrker. 
Heri  ligger  det  da,  at  hvad  Heyse  som  Forfatter  dyrker  er  Na- 
turen. Ikke  hvad  Mennesket  tænker  eller  vil,  men  hvad  det  af 
Naturen  er,  giver  det  Interesse  for  ham.  Den  højeste  Pligt  er 
for  ham  at  ære  Naturen  og  lytte  til  dens  Røst,  den  sande  Synd 
er  Synd  imod  Naturen.     Man  lade  den  raade! 

Der  gives  derfor  ikke  mange  Forfattere,  der  er  saa  udprægede 
Nødvendighedstroende   som    Heyse.     Paa   den    fri  Vilje   i  Ordets 
overleverede  Mening  tror  han   ikke   og  staar  øjensynligt  gansk.« 
lige  saa  tvivlende  som  hans  Edwin  eUer  Felix  overfor  Kants  kate- 
goriske Imperativ*).    Men  tror  han  end  ikke  paa  medfødte  Idee^T, 
saa  tror  han  paa  det  medfødte  Instinkt,  og  det  er  dette  Instinlsti 
som    er    ham    helligt.     Han   har    i   sine   Noveller  skildret,    hv  ^^ 
ulykkelig  Sjælen  føler  sig,  naar  dette  Instinkt  er  blevet  forsty 
eller  gjort  usikkert.    I  Novellen  Kend  dig  selv  er  det  Forstand 
i  Rejsen  efter  Lykken  Pligtlæren  som  er  Fredsforstyrreren. 

I    den    første  Novelle   har  Heyse   fremstillet  den  Kval, 
følger    med    en    for    tidlig    eller    forsætlig    Indgriben    i    Sjæl 
instinktive   Liv.     «Sjælen    niaa    skaanes,>    siger    han    her,    <n 
Aanden  i  Sandhed  skal  komme  til  sig  selv.    Ungdon^mens  skø 
Uklarhed,  den  fyldige  Evne  til  Drømmeri    og  den  rene  Kraft 
at  nyde,    som  friske  Sanser  besidder,    gik  tabt  for  Frants  a 
hans   altfor   tidlige  Stræben   mod  Selvbevidsthed.*     Han  skili^^Srer 
her  den  Aandcns  Søvnløshed,    der   er   ligesaa    farlig   for  Sjæi^Heos 

Sundhed,    som    virkelig   Søvnløshed   for   Legemets  Vel,    og   v iser 

hvorledes  den,  der  grubler  over  sig  selv,    taber  «den  hemm^^%e 
dunkle  Kærne,  der  er  vor  Personligheds  Spirepunkt*. 

I  Novellen  Rejsen  efter  Lykken  er  det  Vedtægtens  PligtliEere, 
der  har  splittet  Sjælen  ved  at  fortrænge  Instinktet.    En  ung  Fige 
har    med   Overvindelse    af   sit    Hjertes   Drift    paa   Grund   af    ind- 
prentede Sædelighedshensyn    en   sildig  Nat  afvist  sin  Elskede  og 
er   derved    uforskyldt   blevet  Åarsag  til  hans  Død.'    Nu  forføl|^r 
Erindringen  om  denne  Ulykke  hende  bestandig.    <Naar  Ens  eget 
Hjerte,*    siger    hun,    <ikke   viser   En   Vej,    løber    man   bestandig 


*)  Kinder  der  Welt  II,  17.     Im  Paradiese  I,  31. 
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▼ild.  Jeg  er  allerede  én  Gang  bleven  ulykkelig,  fordi  jeg  ikke 
vilde  høre,  om  mit  Hjerte  end  skreg  nok  saa  højt.  Nu  vil  jeg 
passe  paa,  selv  naar  det  kun  hvisker  halvhøjt,  og  ikke  have  Øre 
for  noget  Andet.  > 

I  Instinktet  er  Naturen  hel  tilstede.  Er  den  indre  Splittet- 
hed og  Delthed,  der  opstaar,  hvor  Instinktet  har  tabt  sin  vej- 
ledende Kraft,  nu  saaledes  for  Heyse  den  dybeste  Ulykke,  saa 
bestaar  omvendt  for  de  Skikkelser,  han  skildrer.  Livsfølelsen, 
den  dybeste  Følelse  af  Lykke,  i  Nydelsen  af  deres  Naturs  Helhed 
og  Harmoni.  Det  er  selvfølgelig  langt  fra,  at  Heyse  uden  videre 
skulde  opfatte  Selvbetragtningen  som  en  for  den  sunde  Livs- 
følelse Qendtlig  Magt.  Det  synes  omtrent  at  være  hans  egen 
Anskuelse,  som  den  Syge  i  Kend  dig  selv  udtaler  med  de  Ord, 
at  ligesaa  behageligt  som  det  er  ham  at  vaagne  op  om  Natten, 
tænke  sig  om  og  vide  at  han  endnu  kan  sove  videre,  ligesaa 
herligt  tænker  han  sig,  det  maa  være  for  Andre  at  rive  sig  ud 
af  drømmeagtige  Lykkestemninger,  samle  sig,  overveje  og  da 
ligesom  lægge  sig  om  paa  den  anden  Side  og  nyde  videre.  Idet- 
mindste  har  Heyse  i  sin  Roman  Verdens  Børn  ladet  Balder,  den 
af  Bogens  Personer,  han  selv  sætter  højest,  udføre  denne  sidste 
Tanke  med  mere  Fylde.  Sørgmodige  Betragtninger  over  Livets 
Nød  er  lige  blevne  udtalte,  Betragtninger  over  Solen,  der  lige- 
gyldig skinner  paa  Retfærdige  og  Uretfærdige  og  belyser  mere 
Elendighed  end  Lykke,  over  Ulykkernes  ubegrænsede  Frodighed, 
da  en  af  dem  altid  bryder  ud,  ligesaa  hurtigt  som  en  anden 
fordrives  osv.  Franzel,  den  unge  socialistiske  Bogtrykker,  har 
udviklet,  hvorledes  den,  der  betænker  Menneskenes  almene  Lod, 
allermindst  er  i  Stand  til  at  komme  til  Ro,  og  har  i  sin  Smerte 
kaldt  Livet  en  Ulykke  og  en  Løgn,  da  Balder  forsøger  at  vise 
ham,  hvorledes  et  Liv,  hvori  man  kom  til  Ro,  ikke  mere  vilde 
fortjene  Navn  af  Liv.  Og  Balder  forklarer  ham  saa,  hvori  Livs- 
nydelse for  ham  bestaar,  nemlig  i,  paa  én  Gang  i  Nuet  at 
føle  Fortid  og  Fremtid.  Højst  ejendommeligt  fremhæver  han,  at 
han  ikke  kan  nyde,  med  mindre  han  fornemmer  sig  helt,  og  at 
han  i  Betragtningens  stille  Øjeblikke  samler  alle  sit  Væsens  spredte 
Elementer  til  en  Samklang:  <Saa  ofte  jeg  havde  Lyst  dertil, 
9:  saa  ofte  jeg  vilde  have  en  rigtig  Livsfest,  har  jeg  saa  at  sige 
opvakt  alle  Livets  Aldere  i  mig,  min  leende,  legende  Barndom, 
da  jeg  endnu  var  ganske  rask,  dernæst  de  første  Glimt  af  Tanker 
og  Følelser,  de  første  Ynglingekvaler,  Anelsen  om  hvad  et  fuldt, 
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sandt  Mandsliv  niaatle  være,  og  endelig  Forsagelsen,  der  ellers 
kun  plejer  al  falde  helt  gamle  Mennesker  let.>  For  en  saadan 
Livsopfattelse  er  Menneskelivet  ikke  udstykket  i  Øjeblikke,  der 
forsvinder  og  hvis  Forsvinden  beklages,  ikke  heller  adsplittet  i 
hinanden  bekæmpende  Drifters  og  Tankers  Tjeneste;  for  en  saa- 
dan  Evne  til  i  hvert  Øjeblik  at  kaste  Anker  og  fornemme  sit 
Væsens  Helhed  og  Virkelighei.  kan  Livet  ikke  rinde  hen  som  eo 
ond  Drøm.  «Tror  du,  siger  Balder,  at  den.  der  i  ethvert  Øj^ 
blik  formaar  at  fremkalde  en  saadan  Fylde  af  Tilværelsesfølelse 
i  sig,  kan  mene  at  det  var  bedre  ikke  at  være  født?>  Mao 
mærke,  at  det  er  en  dødssyg  Krøbling  som  taler  og  ovenikøbet 
en  Krøbling,  hvem  Digteren  øjensynlig  har  formet  i  den  saa  for- 
skelligt tænkende  Leopardis  Billede.  Den  ejendommelige  Art  af 
Nydelsesfilosofi,  der  er  udtalt  i  disse  Ord  og  som  ved  en  sam- 
menfattende Overvejelse  samler  hele  Tiden  i  det  evige  Nu,  er  i 
Grunden  Digterens  endelige  Livsbetragtning.  Det  er  den  har- 
monisk anlagte  Naturs  Lytten  til  sine  egne  Harmonier.  Alt  giver 
de  uendelige  Guder  jo  deres  Yndlinge  helt,  alle  de  uendelige 
Glæder  og  alle  de  uendelige  Smerter  helt.  Denne  Livsfilosofi 
optager  selv  den  uendelige  Smertes  Misklang  i  sin  indre  Harmoni 
og  formaar  for  sig  selv  at  opløse  den.  Her  er  det  Punkt,  hvor 
Heysc  skarpest  skiller  sig  fra  Turgénjev  og  den  nyere  Poesis 
andre  store  mørktskuende  Mænd.  Han  vover  at  tillægge  sine 
Yudlingspersoner  selv  meget  uskønne  og  afskrækkende  Forseelser 
for  efter  allehaande  Prøvelser  og  Kvaler  at  gengive  dem  den 
indre  Fred.  Den  unge  Baron  i  Bom  anen  Paradiset  er  et  Eks- 
empel. En  Synd  mod  hans  bedre  Jeg  tynger  paa  hans  Sam- 
vittighed. Den  indre  Harmoni  med  hans  egen  Følelse  <P>a 
hvilken  Alt  kommer  an»  har  han  mistet.  Det  viser  sig  i  For- 
tællingens Løb,  at  han  tilmed  ved  hin  Forseelse  har  forbrudt  sig 
mod  sin  bedste  Ven.  Men  gennem  alle  Vildfarelser  og  al  den 
Ulykke,  som  udspringer  fra  dem,  finder  han  sig  selv  paany. 
Naturharmonien  var  kun  for  en  Tid  ophævet,  ikke,  som  han 
frygtede,  uhelbredeligt  ødelagt. 

Umiddelbart  er  Instinktet  Blodets  Røst.  Heri  ligger  at  de 
Enkelte  hos  Hcyse  grunder  dybt  i  Stamme  og  Race.  De  synes 
al  lære  med  Mose  Lov,  at  « Sjælen  er  i  Blodet*.  De  følgW 
Blodets  Stemme  og  paakalder  den.  De  uudviklede  er  et  kraftige 
Udtryk  for  en  Racetype,  de  udviklede  iblandt  dem  kender  deres 
Natur   og   ærer   den,    de   tager   den   som   givet   i    Følelsen   af  at 
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den    ikke  lader  sig   ændre;    de    ledes   ligesaa   gennemgaaende   af 
deres  Naturinstinkt  som  Balzacs  Mennesker   af  Egennytten.     Jeg 
anfører  for  at  tydeliggøre  min  Mening  et  Par  Steder  af  Romanen 
Verdens  Børn:    Da  Edwin  er  brændende  forelsket  i  Toinette,    er 
hans  Broder  Balder    uden    hans  Vidende   gaaet    til   denne   for  at 
bønfalde    hende    om    ikke    af   en   Grille    eller    i    Letsind   at  vise 
Broderen  tilbage  og  kaste  sig  bort  til  en  Fremmed.    Hertil  svarer 
hun,  at  hun  først  i  de  Dage  er  kommen  under  Vejr  med,  hvori 
det    ligger,    at    hun    ingen   Lykke    kan   vinde    i  Livet.     Hun    har 
erfaret  Hemmeligheden  ved  sin  Afstamning,  at  hendes  ulykkelige 
Moder    nemlig   kun   tvungen    er   kommen  i  hendes  Faders  Magt, 
og  heraf  forklarer  hun  sig  det  nu,    at  hun,    som  hun  tror,  ikke 
kan    elske.     «Min  Ven.    siger    hun,    jeg   tror  De   mener  det  godt 
Toeå    mig,    baade   De   og   Deres   Broder.     Men    det   var    en    For- 
brydelse,   hvis  jeg   Indbildte   mig,    at  De  kunde  hjælpe  mig,    nu 
<la  jeg  klart  indser  Alt  og  véd  min  Skæbne,  at  den  nu  én  Gang 
ligger   niig   i  Blodeh   (udhævet  i   Romanen).     Dette  er  for  hende 
den  sidste,  ubetinget  uimodsigelige  Bevisgrund.  Og  hos  alle  Bogens 
Personer   kommer  denne  til  Overtro   grænsende  Ærbødighed    for 
Naturen  frem.    Som  den  findes  hos  Toinette,  saaledes  hos  hendes 
Modpol  Lea.    De  er  paa  alle  Punkter  Modsætninger;  kun  i  denne 
€De  Henseende  stemmer  de  overens.    Da  Lea  som  Edwins  Hustru 
har   erfaret,    hvor   megen   Magt  Erindringen    om  Toinette  endnu 
har  over  hans  Hjerte,    og   under  sin  Sorg  et  Øjeblik,    læsende  i 
en   af  Edwins  Bøger,    trøster   sig   ved,    hvor   godt    hun    forstaar 
Meget    af  det,    han    har  skrevet,    der  vilde  være   mangen  anden 
Kvinde    for    højt,    kaster    hm.    pludseligt   Bogen    tilside,    thi    det 
farer    hende    gennem    Sindet,    «hvor   afmægtig   enhver  Aandernes 
Forstaaelse   er   imod  Naturernes   blinde,    ufornuftige,    elementære 
Tiltrækning  til  hinanden,  der  trælbinder  al  Frihed  og  endog  be- 
daarer  den  Forstandigste*.    Hun  er  en  tilsyneladende  rent  aandigt 
anlagt  Kvinde.    En  levende  Trnng  til  Kundskab  og  aandelig  Klar- 
hed   hnr   ledet    hende  til  Edwin,    han  har  undervist  hende  i  — 
Filosofi.     Man  kunde  da  tro,   at  hun  nu  paa  sin   Side  vilde  for- 
sege   en   Kamp    imod    hin   Blodets  Trolddomsmagt  ved    en  Appel 
til    de    Aandsmagter,    der    saa    længe    har    sammenknyttet   hende 
med    Edwin.     Lige   omvendt!     Langt    fra    at    være    skildret   som 
lutter  Sjæl  og  Aand    er   hun    først  og  fremmest  en  Natur.      Hun 
bar  altid  elsket  ham  glødende,  men  hun  har  frygtet  for,  at  hans 
Kærlighed,    mindre    hed    end    hendes,    skulde   skræmmes  tilbage 
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ved  hendes  Lidenskabsudbrud,  og  dog  har  hun  —  Filosofindeo  — 
i  sin  Ensomhed  sagt  til  sig  selv:  < Elskov  er  Daarskab  —  saligt 
Vanvid  —  Latter  og  Graad  uden  Mening  og  Forstand.  Saaledes 
har  jeg  altid  elsket  ham  til  Opgivelse  og  Glemsel  af  al  Fornuft.* 
Nu,  da  hendes  Ægteskabs  Lykke  staar  paa  Spil,  udbryder  hun: 
«Naar  han  mærker,  at  jeg  har  min  Moders  Blod  i  mine  Aarer, 
hedt  gammeltestamentligt  Blod  —  saa  opdager  han  maaske,  at 
han  højligt  har  forregnet  sig,  naar  han  troede  at  kunne  slotte 
et  «Fornuftgiftermaal>  med  saadant  et  Væsen  .  .  .  Maaske  kom- 
mer den  Dag,  hvor  jeg  tør  sige  ham  Alt,  fordi  han  selv  ikke 
mere  er  tilfreds  med  en  beskeden  Livstykke,  hvor  han  forlanger 
noget  Stoltere,  Overmodigere  —  da  kan  jeg  sige  til  ham:  Du 
behøver  ikke  at  søge  langt  borte,  de  stille  Vande  er  dybeO. 
Alt  er  her  betegnende,  saavel  Tilbageførelsen  til  Afstamning  og 
Bace,  som  den  hede,  kraftige  Naturs  Indsigelse  mod  Formuleringen 
af  Natur  og  Lidenskab  som  udskelnet  Fornuft. 

Den,  der  har  gjort  sig  fortrolig  med  dette  Grundtræk  hos 
Heyse,  vil  ogsaa  først  ret  forstaa  og  med  Opmærksomhed  læse 
et  af  hans  Dramer,  der  ellers  turde  være  det  svageste,  han  bar 
skrevet,  og  som  af  flere  Grunde  ikke  synes  mig  ham  gMskt 
værdigt;  jeg  mener  Fornuftgudinden.  Eller  er  det  ikke  højst 
ejendommeligt,  at  Heyse  med  den  gigantiske  franske  Bevolution 
udbredt  for  sit  Øje  i  den  tilskærer  sig  netop  dette  Stof,  og  be- 
handler det  netop  saaledes?  Mangen  Digter  vilde  i  Valget  af  et 
saadant  Æmne  have  søgt  sig  et  Organ  for  Bevolutionens  Liden- 
skab eller  ladet  Fornuflgudindens  rent  aandelige  Begejstring  i 
det  historiske  Øjeblik  adle  en  uværdig  og  tankeløs  Fortid,  som 
dog  hævnede  sig  tragisk.  En  Digter  som  Hamerling  havde  maaske 
kunnet  gøre  noget  Tiltalende  ud  af  denne  Genstand.  Heyse  studser 
i  Kraft  af  sit  Naturanlæg  ved  dette  Særsyn:  En  Kvinde,  et  Stykke 
Natur  med  kvindeligt  Instinkt  og  kvindelig  Lidenskab,  udgivet  for 
Fornuften,  Fornuftgudinden,  det  vil  sige  det  18de  Aarhundredes 
tørre,  stive,  forstandsdyrkende  Fornuft!  Og  han  digter  da  en 
Kvinde,  der  i  Kraft  af  sin  Naturs  Dybde  (forud  for  sin  Tid  i 
Grunden)  føler,  at  det  uhyre  Alliv  ikke  lader  sig  føre  tilbage  til 
nogen  Skoleformet,  der  elsker  og  frygter,  lider  og  haaber,  skælver 
for  sin  Faders  og  sin  Elskedes  Liv,  og  som  fortvivler  onder 
Smerten    over   at    miskendes    af  sin  Elsker  —  og  han  lader  saa 


*)  Kinder  der  Welt.     III,  242,  210,  256. 
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denne  Kvinde,  der  som  et  ægte  Barn  af  sin  Digter  har  sagt: 
«Por  mig  er  det  Højeste  det,  ikke  at  gøre  Noget,  der  bringer 
mig  i  Splid  med  mig  selv,*  hende  lader  han  med  alle  Fibrer 
skælvende  af  Lidenskab,  i  personlig  Fortvivlelse,  uden  en  Tanke 
for  det  Almene  og  Upersonlige,  for  Republik  eller  Åandsfrihed,  og 
medens  hendes  Fader  dræbes  foran  ICirkedøren,  nødtvungen  fra 
Alteret  forkynde  Forstandens  nye  Evangelium,  som  hun  selv 
spotvis  har  betegnet  som  den  Verdenslov,  at  to  Gange  to  er  fire. 
Stykket  har  da  nærmest  Værdi  som  ejendommeligt  Udtryk  for  en 
Tænke-  og  Følemaade. 

Man  vilde  gøre  Heyse  Uret,  ifald  man  af  det  nu  Frem- 
hævede vilde  slutte,  at  han  intet  Højere  erkendte  end  den  elemen- 
tære Natur  og  dens  Drifter.  Med  Ordet  Instinkt  er  her  ment 
noget  fra  den  enkelte  Drift  helt  forskelligt.  Instinktet  er  Driften 
til  at  bevare  sig  hel.  Derfor  kan  Heyse  ogsaa  ypperligt  lade  en 
fri  Medfølelse  triumfere  over  Blodets  Baand  og  selv  over  det 
næreste  Slægtskabsforhold.  I  Novellen  Den  fortabte  Søn  skjuler 
og  plejer  en  Moder  uden  at  vide  det  sin  egen  Søns  uskyldige 
Drabsmand,  og  da  denne  ved  sin  Elskværdighed  vinder  saavei 
Ifoderens  som  hendes  Datters  Hjerte,  lader  Digteren  ham  hjem- 
føre Datteren  som  Brud.  <Den  fortabte  Søn>  blev  fældet  i  ærligt 
Nødværge  og  hans  Banemand  har  aldrig  vidst  hans  Navn.  Selv 
da  Moderen  erfarer  Sammenhængen  med  Sønnens  Drab,  lægger 
liun  derfor  ikke  Brylluppet  nogen  Hindring  i  Vejen,  men  bærer 
alene  og  uden  at  indvie  Nogen  i  sin  Hemmelighed  den  Ulykke, 
der  har  ramt  hende.  Her  er  da  med  Personlighedens  fulde 
Samtykke  et  rent  aandeligt  Baand  traadt  i  Stedet  for  Blodets; 
Moderen  optager  Den  som  sin  Søn,  for  hvis  Haand  hendes  egen 
Søn  er  falden;  men  idet  hun  gør  det,  handler  hun  i  Overens- 
stemmelse med  sin  dybeste  Natur  og  bevarer  sin  Sjæl  udelt. 
Det  Samme  gælder  i  alle  de  Tilfælde,  hvor  hos  Heyse  Person- 
ligheden af  Pligthensyn  træjger  en  virkelig  Lidenskab  tilbage. 
Hvor  det  sker  (som  i  Dramet  Maria  Maroni,  i  Novellen  Sti- 
findertken  eller  i  Romanen  Verdens  Børn),  der  sker  det  netop  for 
at  bevare  Troskaben  mod  sig  selv,  for  ikke  at  tilsætte  sit  eget 
Væsens  Helhed  og  Sundhed,  og  Pligten  ses  som  udstrømmende 
af  Naturens  eget  Væld,  idet  den  højeste  og  afgørende  Regel  for 
Pligten  er  den  at  sikre  Mennesket  mod  Splid  med  sit  eget  Jeg. 
Saa  langt  er  det  fra  at  Heyse  skulde  opfatte  Naturen  som  Qendtlig 
mod  Aand  og  Pligt. 
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For  ham  er  den  Alt:  Alt,  hvad  der  staar  i  vor  Magt,  hvad 
vi  udfører  eller  frembringer,  bærer,  forsaavidt  det  duer  Noget, 
usvigeligt  dens  Stempel,  og  over  Alt,  hvad  der  ikke  staar  i  vor 
Magt,  over  hele  vor  medfødte  Skæbne  raader  den  umiddelbart, 
almægtig  og  enevældig.  Selv  den  ulykkeligste  Kvinde  han  har 
skildret  finder,  saa  ilde  behandlet  hun  end  er  blevet  af  Skæboeo, 
en  Trøst  deri,  at  hun  er  Naturens  Barn,  det  vil  sige,  at  han 
ikke  er  blevet  forurettet.  «Naar  mit  Væsens  Elementer,  der 
udelukker  mig  fra  Lykken,  har  fundet  hverandre  i  Kraft  af  en 
stor  blind  Foranstaltning  af  Verdensløbet  og  jeg  maa  gaa  til 
Grunde  ved  denne  Stjernernes  Stilling  —  saa  er  det  fælt,  men 
ingen  uudholdelig  Tanke.  En  Gudfader  derimod,  der  enten  af 
Ligegyldighed  eller  i  Opdrager- Visdom  lod  mig  usalige  Skabning 
løbe  saa  sørgeligt  om  mellem  Himmel  og  Jord  —  for  senere  en 
Gan^  i  Evigheden  at  lade  mig  tilflyde  en  Naadegave  til  Gengæld 
for  den  forfuskede  Tid  —  nej  min  Ven,  saadan  Noget  kan  ikke 
Alverdens  Teologi  gøre  troværdigt  for  mig.> 

Saaledes  tyr  hos  Heyse  selv  den,  hvis  Liv  er  mest  kval- 
fuldt  forfejlet,  til  Naturbegrebet  som  den  sidste  beroligende  Tanke, 
og  saaledes  har  han  selv  i  sit  Livs  smerteligste  Timer  tyet  der- 
til, og  Digtene  Marianne  og  Ernst  over  de  to  Børn,  han  har 
mistet,  det  Dybeste  og  mest  Gribende  han  har  skrevet,  er  blevne 
tilbage  som  Vidnesbyrd  derom.  Naturen  er  hans  Udgangspunkt 
og  hans  Maal,  Kilden  til  hans  Poesi  og  dens  sidste  Ord,  hans 
Et  og  Alt,   hans  Trøst,  hans  Credo. 


III 

Hvad  han  følger,  dyrker,  ærer  og  fremstiller,  det  er  da  i 
Almindelighed  udtrykt  Naturen.  Men  som  han  følger  sin  egen 
Natur,  saaledes  fremstiller  han  ogsaa  sin  egen,  og  Grundtrækket 
i  hans  egen  Natur  er  det,  at  den  er  oprindelig  harmonisk.  En 
saadan  Betegnelse  er  meget  vid  og  ubestemt.  Den  henfører  vel 
nærmest  kun  Heyse  til  Goethes  Æt  og  passer  lige  saa  godt  pta 
den  store  Mester.  Hans  Sjæleharraoni  er  imidlertid  nærmere 
bestemt  ikke  verdensomspændende,  men  forholdsvis  snever.  Der 
er  Meget,  den  udelukker.  Meget,  den  ikke  forsoner,  ja  ikke  en 
Gang  berører.    Ikke  som  Naturforsker,  men  som  Skønhedsdyrker 
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xagter  Heyse  Livets  brogede  Færd.  Det  er  tydeligt  nok,  at 
D  ikke  begriber,  hvorledes  man  kan  have  Lyst  til  som  Kunstner 
id  Forkærlighed  al  ryr^^'<^e  snadanne  Skikkelser,  som  man  i 
ret  vilde  lukke  sin  Dør  for,  ja  han  har  selv  med  stor  Åaben- 
i  udtalt,  at  han  aldrig  har  kunnet  tegne  nogen  Figur,  som 
le  besad  noget  Elskværdig  .  intet  kvindeligt  Væsen,  i  hvilket 
D  ikke  til  en  vis  Grad  var  forelsket*).  Derfor  bestaar  da 
DS  hele  Persongalleri  ogsaa  med  faa  Undtagelser  (som  Lorinser 
^erdens  Børn  eller  Fru  Jansen  i  Paradiset)  af  ensartede  Figurer. 
har  ikke  blot  Race,  men  ædel  Race,  det  vil  sige  medfødt 
el.  Deres  fælles  Egenskab  er  hvad  Heyse  selv  betegner  som 
memhed,  og  Fornemheden  er  hos  alle  hans  bedre  Mennesker 
D  medfødte  Uformuenhed  til  at  begaa  noget  Lavt  eller  Smud- 
%j  hos  Naturbarnet  betinget  ved  Sjælens  enfoldige  Godhed  og 
ndhed,  hos  Kulturmennesket  tilsat  med  Personlighedens  he- 
lste Følelse  af  et  fuldt  og  kraftigt  Menneskelivs  Ret,  der  har 
i  Rettesnor  og  Domstol  i  sig  selv  og  gyser  for  Halvhed  mere 
d  for  Vildfarelse.  Heyse  har  selv  etsteds  forklaret  dette  Ynd- 
gsudtryk.  Fornem  er  den,  der  ikke  praler  med  sine  Dyder, 
Le  skammer  sig  over  sine  Mangler  og  som  strengt  beskeden 
^er  sig  selv  den  Ære,  der  tilkommer  ham,  ligegyldigt  om 
esten  laster  eller  misunder. 
I  Salamanderen  hedder  det: 

Ich  håbe  meiner  Tugenden  und  Fehler 
Mich  nie  geschåmt,  mit  jenen  nie  geprunkt 
Und  meinen  Sunden  maeht  ich  nie  den  Hehler. 

Denn  dies  vor  AUem,  diinkt  mich,  ist  der  Punkt 
Wo  Freigeborne  sich  vom  P6bel  scheiden. 
Der  feig  und  heuchlerisch  henimhallunkt. 

Den  nenn*  ich  vornehm,  der  sich  streng  bescheiden 
Die  eigne  Ehre  giebt  und  wenig  fragt, 
Ob  ihn  die  Nachbarn  låstem  oder  neiden. 

Og  med  næsten  ganske  lignende  Ord  udtaler  Edwin  denne 
andtanke  til  den  af  det  aristokratiske  Skin  betagne  Toinette: 
er  gives  kun  én  sand  Fornemhed:    at  blive  sig  selv  tro 


•    •    •    • 


*)  Se  Verdens  Bdrn   og   Indledningen   til  Enken   i  Pisa.     Gesammelte 
rke  VI,  206. 
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Gemene  Mennesker  bryder  sig  om,  hvad  Folk  siger  om  dem  og 
beder  Åndre    om   Oplysninger    angaaende,    hvorledes    de  egenlig 
skal  være.     Den,    der   har  Adel   i  sig,    lever  og  dør  af  sin  egen 
Naade    og    er   altsaa    suveræn.*     Denne   Art    af  Adel   er  da  det 
Stempel,    som    hele   den  af  denne  Digterhjerne  udsprungne  Men- 
neskerace bærer.    De  besidder  den  alle  fra  Bonden  til  Filosofen 
og  fra  Fiskerpigen  til  Grevinden.     Den  simple  Opvartningspige  i 
Rejsen  efter  Lykken^  der  selv  betegnes  som  « fornem »,  udtaler  en 
Livsanskuelse,  der  nøje  falder  sammen  med  den  nys  anførte,  og 
Den,  der  overhovedet  vil  gøre  sig  den  Ulejlighed  at  gennemblade 
Heyses  Skrifter,    vil   finde,    at   det   lille  Ord  fornem   eller  et  b^ 
slægtet  altid  er  et  af  de  første,   han  anbringer,    naar  det  gselder 
om    at   prise.     Man    se   f.  Eks.  i    et   enkelt   Bind    af  Novellerne 
Brugen  af  Ordet  fornem   for  at  betegne  den  ydre  Tllsyneladebe, 
Blik    og   Holdning.     Eller    man    gennemblade    for    at   overbevise 
sig   om   dette   Særmærkes   gennemgribende  Betydning   Heyses  to 
Romaner.     Alle   de   tiltalende  Personer   betegner    hverandre  som 
adelige  Aander:    Franzelius   kalder  Edwin   og   Balder   Mennesl[^ 
hedens   sande  Aristokrater,    Edwin   finder  i    Lidenskabens  Svær- 
meri ingen  højere  Ros  for  Toinette  og  Lea  end  den,  at  de  bærer 
Adelspræget,    og  da   Toinette   efter   Mødet   med   Lea   anerkender 
hende  som  Edwins  værdige  Hustru,  er  det  atter  det  samme  Ud- 
tryk,   der    allerførst    frembyder    sig    for   hende;    hun   betegner  i 
Brevet   Lea    som   Edwins    «saa    fornemme^    kloge    og  indtagende 
Hustru>*).     Og    i   Romanen   Paradiset,    hvis    første    Udkast  man 
rimeligvis    har    i   et   Brudstykke   paa   Vers  Schtechte  Gesettschafl, 
staar    helt   igennem  det  saakaldt  «daarligc>   Kunstnerselskab  som 
det   i  Sandhed  gode  og  fornemme   overfor  det  saakaldt  fine  Sel- 
skab.    Af  Kunstnerne   er   ingen    i  Ordets   gængse   Mening  Adels- 
mand.    Deres    Byrd    er    genneragaaeude    yderst    uanselig  og  de 
har    næsten    alle    saare    folkelige  Grundsætninger.     Men  Fornem- 
heden ligger  dem  i  Blodet,  de  hører  til  de  Udkaarne,  der  handler 
godt   og  skønt  og   rigtigt    ikke   af  Pligtfølelse  eller  ved  møjsom 
Overvindelse    af   slette    Drifter,    men    af   Natur.     Hvad   Toinette 
etsteds    kalder    «den    redelige   Vilje    til    ikke    at    gøre   Mennesk^ 


*)  G.  W.  V,  175—201.  Mutter  und  Kind,  Am  todten  Sec,  Ein  Åbm- 
teuer.  G.  W.  VIII,  44,  246,  321.  K.  d.  W.  II,  333,  III,  335:  <Dass  dn  dH 
besste,  tiefste,  boldeste,  adligste  Menschenbild  bist.t  —  «Das  arme  tapfrt, 
freigebome  Herz  —  es  hat  seinen  Adel  bewåhrt.> 
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heden  Skam»  bar  ogsaa  Paradiset  opstillet  som  den  naturlige 
Adel  i  Modsætning  til  den  paa  kunstige  Leveregler  beroende 
Noblesse. 

Faa  Digtere  har  da  skildret  en  saadan  Række  af  Personer 
uden  Falsk  og  uden  Lavhed  som  Heyse.  Ingen  har  havt  en 
bedre  Tro  tij  Menneskene.  Det  bedste  Bevis  for,  hvor  levende 
Trangen  hos  ham  er  til  overalt  at  fremhæve  det  ædle  Malm  i 
Menneskenaturen,  leverer  den  Omstændighed,  at  hvor  hos  ham 
et  Omslag  i  den  Handlendes  Karakter  bereder  Læser  eller  Til- 
skuer en  dramatisk  Overraskelse,  der  beror  Forbavselsen  altid 
paa,  at  Forventningen  overtræffes  og  den  Paagældende  viser  sig 
langt  bedre  og  dygtigere,  langt  mere  ædelsindet  end  nogen  havde 
anet.  Hos  næsten  alle  andre  Digtere  er  Skuffelsen  den  mod- 
satte. I  Novellerne,  som  f.  Eks.  i  Barbarossa  og  i  Stifindersken 
kommer  Forsoningen  i  Stand  ved  at  den  slette  Person  i  For- 
tsellingen  til  syvende  og  sidst  gaar  i  sig  selv,  og  da  dette  Selv 
oprindeligt  er  godt,  og  den  Paagældende  vel  har  mangen  hidsig 
og  slet,  men  ingen  ond  Blodsdraabe  i  sig,  kommer  en  Slags 
Fredsslutning  mellem  ham  og  Læseren  til  den  sidstes  Forundring 
i  Stand.  Men  af  langt  større  Betydning  end  i  Novellerne  har 
denne  gode  Tro  til  Menneskene  vist  sig  at  være  i  Heyses  Dramer. 
De  skylder  den  uden  Spørgsmaal  deres  bedste  og  virknings- 
fuldeste, maaske  deres  mest  afgjort  dramatiske  Optrin.  Jeg  vil 
anføre  et  Par  Eksempler.  I  Elisabeth  Charlotte  har  Chevalieren 
af  Lorraine  benyttet  alle  Slags  uædle  Midler  for  at  styrte  Helt- 
inden og  Qerne  Stykkets  mandlige  Hovedperson,  den  tyske  Ud- 
sending Grev  Wied,  fra  Frankrig.  Udfordret  af  Greven  er  han 
bleven  haardt  saaret,  og  da  Greven  omsnæret  af  politiske  Rænker 
er  blevet  sendt  i  Bastillen,  optræder  han  i  5te  Akt  i  Kongens 
Audiensværelse.  Hvad  kan  han  ville?  Anklage  Greven  yderligere? 
Fortsætte  den  uhæderlige  Færd,  der  har  bragt  hans  Modstander 
saa  megen  Ulykke  og  indbragt  ham  selv  et  Saar,  som  man 
niaa  vente,  han  vil  hævne?  Nej  han  vil  blot  højtideligt  er- 
klære, at  Greven  har  handlet  som  en  ægte  Adelsmand,  og  at 
han  selv  er  Skyld  i  Duellen.  Han  udbeder  sig  endog  at  blive 
sendt  til  Bastillen  for  at  hans  Modstander  ikke  skal  tro,  han 
æreløst  har  angivet  en  urigtig  Anledning  til  Duellen;  med  andre 
Ord:  selv  i  denne  fordærvede  Hofmand  lever  Æresfølelsen  som 
Rest  af  den  gammelfranske  Ridderaand.  erstatter  til  en  vis  Grad 
Samvittigheden   og  bringer  i   det  afgørende  Øjeblik  sin  Besidder 
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til   at    rejse    sig    fra    sit   smertelige  Sygeleje  for  at  skride  ind  til 
Fordel    for    en    Fjende,    hvem    han    haardnakket    og   hensynsløst 
har    forfulgt.    —    I    det    levende    og    smukke  Teaterstykke   Ham 
Lange   er  der  et  Optrin,    som  ved  Opførelsen  holder  Tilskuerne 
i  aandeløs  Spænding    og   hvis  Udgang   altid  bringer  Taarerne  til 
at    trille    ned    ad   Manges    Kinder:    det    er    det,    hvor    den   unge 
Junkers  Liv  staar  paa  Spil,    ifald  Rytterne  aner,  at  det  er  ham, 
der    ligger   forklædt   paa   Bænken   som   Jødens   Søn.      Da   træder 
Avlskarlen  Henning  op,  ført  af  Ryttere,  der  har  hørt  ham  brumme 
Noget  i  Stalrien  om,   at  han  vel  véd,  hvor  Fyren  stikker.     Hen- 
ning er  blevet  fortrængt  af  Junkeren;  før  denne  kom  til  Lanziie 
var  han  som  Barn  i  Huset;    nu    er  han  blevet  Skumpelskud  og 
han  har  altid  baaret  Nag  til  den  Foretrukne.    Med  største  Kunst 
er  nu  Scenen  ført  saaledes,    at  Henning   trods  alle  de  Indviedes 
Bønner    og   Forbandelser    bestandig    tydeligere    lader   forstaa,  at 
han   vil   hævne   sig   paa   Junkeren,    at   han   véd,    hvor  denne  er 
og   at   ingen    Magt  i  Verden    skal    afholde   ham   fra   at  røbe  sin 
Fjende    —    indtil    han,    sankende    gloende    Kul    paa    de   Andres 
Hoved   og   tilfreds  med  den  indjagne  Skræk  som  Hævn,    endelig 
taler   rent    ud  af  Posen  for  at  lede  Forfølgerne,    der  selvfølgelig 
nu    tror  ham   blindt,    fuldstændigt  paa  Vildspor.  —  Og  nøjagtigt 
af  samme  Natur  er  endelig  den  smukkeste  og  afgørende  Scene  i 
det  patriotiske  Drama   Colberg.     Der  holdes  Krigsraad,    men  og- 
saa  Borgerne  er  tilkaldte;  thi  Øjeblikkets  Vigtighed  gør  det  ønske- 
ligt at  alle  Stemmer  høres.    Alt  Haab  synes  ude  for  den  belejrede 
By.    Den  franske  General  har  skrevet  for  at  opfordre  Gneisenau 
til   en    hæderlig   Kapitulation.     Det  hele  OfOcerkorps   bestemmer 
straks,    at   der  ikke  kan  være  Tale  om  Fæstningens  Overgivelse, 
og  Gneisenau  forelægger  da  Borgerskabet  det  Spørgsmaal,  hvor- 
vidt man  bør  udbede  sig  en  Frist  af  Fjenden,  for  at  Byens  Bor- 
gere.  Kvinder  og  Børn  kan  forlade  den  til  alle  Rædsler  prisgivne 
Stad.     Da    rejser    den    gamle    pedantiske    Skolemand    Zipfel,  cd 
gammeldags  tysk  Filolog,  sig  for  at  svare  i  Borgerskabets  Navn. 
Med  lange  Omsvøb,  med  latinske  Talemaader  spinder  han  under 
almindelig   Utaalmodighed  sin  Tale  ud.    Man  an)ryder  ham,  man 
lader    ham    forstaa,    at    man   vel   véd,    han    kun    tænker  paa  at 
overlade  Kommandanten  og  Tropperne  det  farlige  Hverv  at  for 
svare  Byen  —  indtil  det  endelig  lykkes  ham  at  faa  den  Mening 
udtrykt,  som  han  har  havt  med  sin  lange  Fortælling  om  Persiens 
store  Konge  og  Leonidas  med  hans  Spartanere,  den  Mening  nemlig» 
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at  alle  uden  Forskel  bør  blive  og  dø.  Dette  Optrin  har  Heyse 
skrevet  con  amore.  Det  indeholder  saa  at  sige  hele  hans  System. 
Thi  naar  triumferer  vel  i  den  Grad  hans  gode  Tro  til  Menneske- 
naturen, som  naar  han  saaledes  i  Spidsborgeren  kan  afsløre 
Helten,  og  i  den  stakkels  Pedant  paavise  den  ubøjelige  Mand, 
hvis  sande  Væsen  Ingen  har  anet,  Ingen  uden  Heyse  alene,  der 
véd  at  enhver  af  de  Skikkelser,  han  frembringer,  dybest  inde  i 
sin  Sjæl  har  et  uudsletteligt  Adelsmærke. 


IV 

De  Forfattere,  der  som  Spielhagen  f.  Eks.  oftest  dvæler  ved 
Bevidsthedens  og  Viljens  Kampe  og  som  helst  skildrer  store 
Brydninger  i  Samfund  og  Stat,  vil  i  Reglen  have  mere  Held 
med  sig  i  Mands-  end  i  Kvindefigurerne.  En  Mandskarakter  som 
Leo*s  i  In  Reih'  und  Glied  staar  meget  højt,  men  en  ligesaa  for- 
trinlig Kvindeskikkelse  har  Spielhagen  ikke  tegnet.  Den  derimod, 
hvis  Åand  søger  den  umiddelbare  Naturligheds  Adel  og  Ynde, 
den  synlige  og  sjælelige  Skønhed,  vil  nødvendigvis  hellere  og 
bedre  skildre  Kvinder  end  Mænd.  Heri  ligner  Heyse  sin  Mester 
Goethe.  Næsten  i  alle  hans  Frembringelser  staar  Kvinden  i 
første  Plan,  og  de  mandlige  Skikkelser  tjener  mest  til  at  frem- 
hæve eller  udvikle  hende.  Da  Kvindenaturen  sætter  sin  Blomst 
i  Elskov,  og  da  Naturen  i  Elskoven  er  adlet  til  Aand,  forherliger 
Heyse  med  Forkærlighed  Elskoven  hos  Kvinden.  Det  er  hans 
største  Glæde  at  fremstille  Kvindehjertet  i  dets  Kæmpen  imod 
den.  Thi  idet  Elskoven  sejrer,  idet  den  staar  som  den  Magt, 
hvis  Bud  forgæves  trodses,  ses  den  overvældende  Modstanden 
som  en  Almagt,  og  idet  den  har  den  Virkning,  at  Kvinden  under 
dens  Indflydelse,  i  Trods  mod  den,  i  Kamp  med  den,  besjælet 
af  den,  samler  sig  i  sit  Køns  hele  Stolthed,  meddeler  den  hende 
den  aristokratiske  Skønhed,  som   Heyse  maler  bedst. 

Den  medfødte  Pigestolthed,  det  er  for  Heyse  det  Skønneste 
i  Naturen.  En  hel  Gruppe  af  hans  Noveller  kunde  til  Overskrift 
have  Ordet  Pigetrods.  Hos  Kierkegaard  findes  etsteds  den  Ud- 
talelse, at  Kvindens  Væsen  er  en  Hengivelse,  hvis  Form  er  Mod- 
siand.  Det  er  talt  ud  af  Heyses  Hjerte,  og  det  er  denne  « Mod- 
stand*, der  som  den  adelige  Naturs  Særkende  fængsler  og  fortryller 
ham.    Det  er  Kvinden  som  Fæstning,  der  fremfor  Alt  synes  ham 

G.  Brandn:   Samlede  Skrifter.    VII.  22 
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en   værdig   Genstand    for  Poesien,    det    er  Kvinden   som   Sfinks, 
hvis   Gaade    han   véd.     Den    søde  Kærne    er   dobbelt   sød  i  sin 
haarde   Skal.     Der  er  om   Kvinden,    som   Heyse  skildrer  hende 
(fra  L'Årrabbiata  til  Toinette  og  Lea,  Julie  og  Irene),  en  Isskorpe, 
der  skjuler,  afviser,  vildleder  —  brister  og  smelter.    Hun  hævder 
sin  Adel,  idet  hun  saa  længe  som  muligt  vægrer  sig  ved  at  give 
sit  Selv  ud  af  sine  Hænder,  idet  hun  opsparer  og  opbevarer  sin 
Kærligheds  Skat.     Hun  bevarer  sin  Adel,   idet  hun  udelukkende 
lægger  sil  Selv  i  en  Enestes  Hænder  og  staar  afvisende  overfor 
den  øvrige  Verden.    Hun  er  ikke  en  blind  Magt  underkastet.   £r 
Pigestoltheden   overvunden  og  gennembrudt,    finder  hun  sig  selr 
paa  den  anden  Side  af  Svælget  og  giver  sig  frit,  naturfrit  kunde 
man  sige.    Aldrig  forekommer  hos  Heyse  en  Forførelse;  omtales 
den  en  eneste  Gang  som  forbigangen  Begivenhed  {Moder  og  Barn), 
tjener  den  kun  til  at  stille  den  stolte  Selvhævdelse  og  den  stolte, 
bevidste  Selvhengivelse  i  det  skarpeste  Lys. 

Denne  Selvhævdelse  og  denne  Modstandskraft  {Rabbia)  er  i 
Skildringen  paa  det  Mangfoldigste  varieret:  Atalanta  i  Dramet 
Meleager  har  Amazonetypens  hele  friske  Vildhed;  hun  forelrækker 
Livet  og  Legen  i  den  friske  Natur,  Løb  og  Spydkamp  og  Jagtens 
Bedrift  for  blødagtig  Ømhed  og  Kælenskab,  som  hun  ikke  for- 
staar,  Sejerskransen  for  Brudekransen.  I  Sgrilha  er  den  aller- 
første Blufærdighed,  der  opskræmmet  flyr  for  Brylluppet,  skildret, 
i  U Arrabbiala  Pigetrodsen,  der  véd  hvor  nær  ved  den  frygt- 
somme Bøn  i  Mandens  Sjæl  den  raa  Fordring  ligger,  i  Pigen  fra 
Treppi  Jomfruelighedens  instinktive  Vægring,  i  Marianne  {Moder 
og  Barn)  Kvindestoltheden,  der  hos  den  saakaldte  faldne  Kvinde 
fordobler  sig  under  den  uforskyldte  Skam,  hos  Madeleine  {Rejsen 
efter  Lykken)  Pligtfølelsen  mod  det  fra  Barndommen  indprentede 
Sædelighedsbegreb,  hos  Lore  {Lorenz  og  Lore)  Skamfølelsen  over 
et  Øjeblik  med  Døden  for  Øje  at  have  ladet  Tilstaaelsen  komme 
over  sine  Læber,  hos  Lottka  den  sørgmodige  Tilbageholdenhed 
i  Følelsen  af  nedarvet  Fornedrelse,  hos  den  skønne  Kfitbchen 
den  fortvivlede  Uvilje  over  at  behage  Alle,  der  ønsker  alle  B^ 
undrcre  og  Kvindens  egen  Skønhed  Pokker  i  Vold,  hos  Lea  den  ud- 
viklede og  forbeholdne  Kvindes  Sky  for  at  lade  sin  Svaghed  ane, 
hos  Toinette  det  indefrosne  Hjertes  Afsky  for  at  hykle  en  Liden- 
skab, det  endnu  ikke  føler,  hos  Irene  en  lille  Prinsesses  moralske 
Strenghed,  hos  Julie  den  Kulde,  der  udmærker  en  Cordelia-Natur, 
—  indtil  Øjeblikket  konmier,  da  alle  disse  Baand  bliver  sprængte, 
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da  alle  disse  Hjerter  flammer,  da  Amazonens  Mandshad,  Pige- 
barnets Blu,  Jomfruens  Sky,  Kvindens  Stolthed,  den  Strengt- 
opdragnes  Pligt,  den  Fornedredes  Tungsind  og  Snedronningens 
Brystværn,  Alt,  Alt,  Alt  som  Ved  til  et  eneste  uhyre  Baal  gaar 
op  i  en  sød  Røg  paa  Elskovsgudens  Alter. 

Thi  ikke  i  Modstanden,  der  kun  er  Form  og  Slør,  men  i 
Hengivelsen  ser  Heyse  Kvindens  Væsen  og  hendes  sande  Natur, 
og  Naturdyrker  som  han  er,  priser  han  Eros  som  den  Uimod- 
staaelige,  der  gennentbryder  alle  Skranker.  Kvinden  fortryder 
sjældent  at  have  urderkastet  sig  hans  Magt,  men  hun  kan  for- 
tryde at  have  tro(Jset.  Bettina  siger  etsteds  i  sine  Breve  om- 
trent saaledes:  <De  Jordbær,  jeg  ranede,  dem  har  jeg  glemt, 
men  de,  jeg  lod  staa,  brænder  mig  endnu  paa  Sjælen.*  Heyse 
har  givet  mer  end  én  Variation  af  dette  Tema:  Pigen  fra  Treppi 
har  brugt  syv  Aar  til  at  angre  sin  ungdommelige  Knibskhed  og 
overvinder,  da  den  Elskede  atter  ved  et  Tilfælde  kommer  til 
hendes  Landsby,  i  Kraft  af  en  begejstret  og  overtroisk  Over- 
bevisning om  sin  Kærligheds  Magt  og  Ret  alle  de  ydre  og  indre 
Hindringer,  der  stiller  sig  i  Vejen  for  hendes  Lykke,  først  og 
sidst  den  Elskedes  Ligegyldighed  og  Kulde.  Madeleine  i  Rejsen 
efter  Lykken  har  som  ovenfor  berørt  en  Nat  vist  sin  Elskede 
bort  fra  sin  Dør,  og  da  han  i  Mulm  og  Mørke  maa  ride  bort, 
er  han  styrtet  med  Hesten  og  død  paa  Stedet.  Angeren  over 
bendes  Trods  mod  Kærligheden  lader  hende  ingen  Ro.  <Hvad 
hjælper  min  Dyd  mig,  siger  hun;  den  er  hel  nok,  og  jeg  kan 
vikle  mig  helt  ind  i  den,  men  dog  fryser  jeg  i  den  til  mit 
inderste  Hjerte.*  Dog  ikke  nok  med  at  hun  fortryder  at  have 
fulgt  den  vedtagne  Pligtlære:  Billedet  af  den  Døde  forfølger  hende 
Aar  efter  Aar;  skinsyg  synes  han  at  vaage  over  hende.  Hver 
Gang  hun  i  sit  Liv  tror  at  kunne  glemme  det  Skete  og  finde 
Lykken  paany,  hører  hun  den  Dødes  Finger  banke  paa  Døren, 
som  han  bankede  den  Nat,  han  blev  afvist.  Strengt  straffer 
Eros  den,  der  ikke  ofrer  paa  hans  Alter.  Og  Heyse  udfører  i 
andre  Digtninge  denne  Tanke  videre  endnu.  Her  har  den  afviste 
Elsker  dog  kun  fundet  Døden  som  tilfældig  Følge  af  den  Streng- 
bed, (jenstanden  for  hans  Attraa  har  vist.  Lad  os  sætte  det 
Tilfælde,  at  han  ikke  nærmer  sig  som  Bedende,  men  som  Volds- 
mand og  at  den  stolte  Kvindes  Modstand  istedenfor  at  bero  paa 
en  Pligtfølelse,  der  overvinder  Fristelsen,  kun  er  Nødværge  mod 

en  frygtet  Overrumpling,  hvad  da?     Ogsaa  da  straffer  Eros  som 
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en  nidkær  Gud  den,  der  ikke  ofrer  paa  hans  Alter.  Sit  Drama 
Sabinerinderne  har  Heyse  øjensynligt  skrevet  for  en  enkelt  Skik- 
kelses Skyld.  Hvorledes  kunde  han  ellers  falde  paa  at  vælge 
sig  det  til  tragisk  Behandling  mindst  skikkede  af  alle  for  Tra- 
gedien umulige,  rent  burleske  Æmner!  Denne  Skikkelse  er  Tullia, 
den  sablnske  Kongedatter.  Ranet  af  en  romersk  Kriger,  inde- 
sluttet i  hans  Hus,  dræber  hun  ham,  da  han  i  Brudenatten 
vover  at  nærme  sig  hende.  At  en  tragisk  Lidelse  i  Skikkelse 
af  Romernes  Hævn  nu  ramte  den  Dumdristige,  vilde  ikke  undre 
Nogen;  men  Hovedpunktet  i  Sjælehistorien  viser  sig  i  Overens- 
stemmelse med  Heyses  hele  Erotik  at  være  den,  at  hun  ved 
Drabet  af  sin  Mand  har  søgt  at  dræbe  sit  eget  Hjertes  Drift  og 
saaledes  ufromt  har  sat  sig  op  mod  Eros: 

Sit  Aasyn  bøjed  ned  han  mod  min  Pande, 
saa  mig  hans  Aandes  Pust  omrislede, 
og  saa  hans  dæmpede  Røst  mig  snigende 
som  Gift  igennem  alle  Aarer  løb. 

!!^Nu  ræddes  hun  med  søndersplittet  Sjæl  over  sin  dog  saa 
ægte  kvindelige,  saa  dybt  berettigede  Gerning.  Overalt  forfølger 
Synet  af  den  dødeligt  Saarede  hende,  men  endnu  mere  end 
Synet  af  hans  Lig  Erindringen  om  hans  Kærtegn.  «Kun  en  Dag 
og  en  Nat,  siger  hun.  er  det  siden  hin  Daad  blev  fuldbragt 
og  dog  er  det,  som  laa  der  bag  mig  tusinde  Aar  og  tusinde 
Døde.  Et  kun  er  nærværende  og  jeg  vil  bestandig  føle  det  som 
nu:  Hans  Kys  paa  mit  Øjenlaag,  hans  Haand  paa  min  Haand.* 
Henimod  Slutningen  udtaler  hun  da  til  sin  Søster  Stykkets  Grund- 
tanke i  disse  Ord: 

Fly  ikke  Elskov! 
Deu  henter  dog  dig  ind.     Gaa  den  imøde 
og  bøj  dig  for  den.    Thi  den  vredes  blodigt 
paa  den,  der  trodser,  suger  Blodet  af  ham. 
Har  ej  den  strenge  Gud  sig  underkastet 
alle  sabinske  MøV.    Jeg  ene.  Søster, 
undgælder  for,  at  jeg  opsætsig  var. 

End  ikke  paa  Voldsmanden  kan  Jomfruen  vredes:  Han  brød 
Freden;  men  hvad  gør  Elskov  Andet?  Han  overlistede;  men 
Elskov  er  listig.  Han  haanede;  men  spotter  ikke  Elskov  selv  den 
Vældige  og  Frie?  —  Med  andre  Ord:  er  ikke  Eros  selv  en  Volds- 
mand uden  Blu,  en  Forbryder,  der  sprænger  alle  vedtagne  Love! 
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Alle?  Det  er  for  meget  sagt.  Heyse  kan  vel  paa  saadanne 
Punkter  som  de  berørte  føle  en  Tilbøjelighed,  der  nu  og  da 
erindrer  om  Kleist,  til  Skildring  af  rent  sygelige  erotiske  Til- 
stande, men  ban  er  altfor  harmonisk  anlagt,  altfor  tysk-national 
til  at  han  uden  videre  skulde  skildre  Lidenskaben  som  gennem- 
brydende Samfundets  Orden  og  Lov.  Han  er  udviklet  nok  til 
at  indse,  at  Lidenskabens  Love  og  Samfundets  Love  er  to  højst 
uensartede  Ting.  der  har  saare  lidet  med  hinanden  at  gøre;  men 
han  viser  disse  sidste  den  Ærbødighed,  som  de  fortjener,  det  vil 
sige  en  betinget.  Fra  hans  tidligste  Ungdom  af  har  det  lokket 
og  tiltrukket  ham  at  fremstille  disse  Loves  kun  betingede  Sandhed 
og  Værd,  at  digte  Tilfælde,  hvor  de  overtrædes  paa  en  saadan 
Maade,  at  Undtagelsen  øjensynligt  har  Ret  mod  Reglen  og  selv 
den  mest  forhærdede  Spidsborger  vil  betænke  sig  paa  at  for- 
dømme. 1  sin  Bekymrethed  for  at  give  Undtagelsen  fuld  uom- 
stødelig Ret  er  han  da  gaaet  til  Opsøgen  af  ganske  sære  Und- 
tagelser som  i  sit  allerførste  —  i  de  Samlede  Værker  ikke  op- 
tagne —  Drama  Francesca  af  Rimini;  men  gennemgaaende  er 
det  hans  Bestræbelse  at  omgærde  Tilfældet  saaledes  med  Pali- 
sader, at  intet  Stormløb  af  den  almindelige  gængse  Pligtlære  kan 
føre  til  Overspringen  af  dette  Værn.  Naar  Goethe  sammenstiller 
Egmont  og  Clårchen,  fremstiller  han  ikke  Forholdet  som  om  det 
trængte  til  Undskyldning;  dets  Skønhed  er  dets  eneste  Forsvar. 
Heyse,  den  mindre  storladne,  lige  saa  forsigtige  som  dristige 
Digternatur,  har  altid  et  Øje  fæstet  paa  den  gængse  Moral  og 
stræber  stedse  enten  at  forsone  Moralen  ved  ligesom  at  give  den 
Ret  i  alle  andre  Tilfælde  end  netop  dette  ene,  han  skildrer, 
hvor  dens  Overtrædelse  var  saa  at  sige  uundgaaelig,  eller  at 
udsone  Forseelsen  imod  Moralen,  idet  den  Enkelte  med  fuldt  Forsæt 
køber  den  forbudne  Lykke  for  saa  høj  en  Pris,  at  den  saa  dyre- 
købt ikke  vilde  lokke  nogen  Spidsborger. 

I  Francesca  af  Rimini  er  Tilfældet  dette:  Lanciotto  er  styg, 
raa  og  fordærvet,  hans  Broder  Paolo  ædel  og  smuk.  Lan- 
ciotto bliver  lidenskabeligt  forelsket  i  Francesca.  Forledet  af 
Broderkærlighed  til  den  aldeles  uværdige  Lanciotto  har  Paolo 
ladet  sig  misbruge  til  ikke  blot  som  Frier,  men  paa  selve  Bryl- 
lupsdagen i  Forklædning  at  forestille  sin  Broder,  der  frygter  for, 
at  hans  egen  Hæslighed  aldrig  vil  kunne  vinde  Pigens  Ja.  Først 
i  Brudekamrets  Mørke  vover  da  Brudgommen  at  tilegne  sig  sin 
Brud.     Men   ogsaa  Paolo   elsker  Francesca   som   hun    ham   igen. 
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Hvad  Under  da,  at  den  unge  Brud,  da  hun  opdager  det  plumpe 
Bedrageri,  hvis  Bytte  hun  er  blevet,  føler  sig  vanæret  ved  sin 
Ægtemands  Kærtegn  og  langt  ^ra  at  betragte  sin  Kærlighed  til 
Paolo  som  Synd,  anser  den  for  berettiget  og  hellig: 

Som  Hostien  var  Kysset  fra  din  Mund, 
Vanæren  tog  det  bort  fra  mine  Læber. 

For  at   faa   sin  Forskansning   forsvarlig  bygget  har  da  Dig- 
teren i  dette  naive  Ungdomsarbejde  konstrueret  sig  det  umuligste 
og  mest  haartrukne  Tilfælde ;  thi  hvad  kan  være  urimeligere  end 
at  Paolo   af  pur  Lammegodhed   mod   en   foragtelig  Broder  pris- 
giver  sin    Elskede   til    det    nedrigste    Bedrag,    der   oven   i  Røbet 
tilintetgør  hans  egen  Livslykke !  men  man  finder  i  det  afstikkende 
Eksempel  Typen,  hvorefter  i  Heyses  saa  mange  senere  taktfalde 
og   fine  Arbejder  Pligtsammenstødet   er  dannet.     Jeg  tager  nogle 
Eksempler  paa  Slump.    I  Beatrice  er  det  lovlige  Ægteskab,  som 
Kærlighedshistorien   gennembryder,    et  Tvangsægteskab,   lige  saa 
vanhelligt  som  Francescas,  om  end  bedre  begrundet.    I  Kleopatm 
værger   den    unge  Tysker   sig   saa  haardnakket  mod  den  skønne 
Ægypterindes   Kærlighed   som    Grev  Wetter  hos  Kleist   forsvarer 
sig    mod    Kåthchens    fra    Heilbronn.     Først   da    Savnet   af  kam 
bringer  Kleopatra  Døden  nær,  er  det  at  han  forbarmer  sig  over 
hende.     Den    stolte  Gabrielle   i  Im  Grafenschloss   lader  sig  først 
overtale    til    at   indgaa   sit  cSamvittighedsægteskab*  med  Greven, 
da    han    har    sat   Livet    paa  Spil    for    hendes  Skyld.     Den  unge 
Kvinde  i  Rafael  tilkøber  sig   nogle  Timers  Samliv   med  den  El- 
skede   for    Indespærring    i    Klostret    paa    Livstid.     Garcindes  og 
Lottkas  Sclvhengivelse    adles,    idet   det  udadtil  bundne,   inderligt 
frie  Jeg  ikke  kan  tænke  sig  en  Hengivelse,  som  Forholdene  for- 
byder,   paa    andet  Vilkaar   end    det,    at   den  har  Døden  i  Følge. 
Retten  til  et  flygtigt  Øjebliks  Lykke  købes  her  ved  Selvmord. 

Det  Lykkebæger,  disse  Personligheder  tømmer,  har  deres 
Skæbne  krydret  med  Gift.  Heyse  hævder  da  disse  heltemodige 
Sjæle  Retten  til  at  løse  en  Strid  mellem  Pligter  anderledes  end 
den  ængstelige  Spidsborger  med  sine  smaalige  Vaner  og  Hensyn 
plejer  at  gøre  det,  og  i  Indledningen  til  sin  Novelle  Beatrice  bar 
han  selv  teoretisk  udtalt  sit  Kætteri  med  de  Ord:  « Geniale  Na- 
turer, der  har  deres  Støtte  i  sig  selv,  udvider  ved  deres  Hand- 
linger lige  saa  sikkert  det  sædelige  Omraades  Grænser,  som  g^ 
niale  Kunstnere  gennembryder  de  overleverede  Skranker  for  deres 
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KuDst  og  rykker  disse  videre  ud.  Og  hvad  der  hos  disse  helte- 
modige Sjæle  maa  kaldes  Selvfølelsens  Overmod  eller  et  Over- 
maal  af  den,  bliver  det  ikke  lutret  og  udsonet  ved  den  tragiske 
Undergang?*  — 

Ikke  mindre  end  ved  denne  stedse  redebonne  Sammenknyt- 
ning med  Død  og  Ophør  adler  Heyse  endelig  Elskoven,  lovlig 
eller  ulovlig,  som  allerede  berørt,  ved  Hengivelsens  Art.  Den  er 
altid  bevidst.  Disse  Kvinder  lader  sig  aldrig  rive  hen,  de  skæn- 
ker sig  selv  frit  bort  som  en  Gave  —  ifald  de  ellers  skænker 
sig  bort.  Saaledes  allerede  i  Arbejder  fra  Heyses  tidligste  Ung- 
dom som  f.  Eks.  Kresdommeren*\  saaledes  i  Rafael,  i  Lottka  og 
i  saa  mange  andre  Noveller  i  Prosa  og  Vers.  Overalt  er  den 
Enkeltes  Selvherredømme  og  Selvbestemmelsesret  hævdet.  Frit 
raader  Kvinden  i  denne  Poesi  over  sin  Person  og  sit  Liv.  Fnt 
giver  hun  sig  hen  til  sin  Elskede,  frit  gaar  hun  Tilintetgørelsen 
imøde  eller  giver  sig  Døden  med  egen  Haand,  og  hvor  Elskovs- 
lykken  ikke  adles  ved  den  Pris,  den  koster,  der  adles  den  idet- 
mindste  ved  den  Stolthed,  hvormed  den  skænkes  og  nydes.  Det 
er  i  Kraft  af  denne  Stolthed,  at  Personligheden,  endog  behersket 
af  den  stærkeste  Naturmagt,  føler  sig  uafhængig  i  Hævdelsen 
af  sin  Suverænitet.  I  Romanen  Paradiset  har  Heyse  imidlertid 
principielt  behandlet  Kærlighedens  Frihed  i  Modsætning  til  Sam- 
fundets Love  som  Spørgsmaal  og  forsvaret  den  som  Ret.  Ro- 
manens Grundtanke  er  ingen  anden  end  den,  at  Elskovens  Sæde- 
ligbed og  Værdighed  er  uafhængig  af  Ægteskabets  udvories  Baand. 
Efter  sin  Vane  har  Heyse  forsynet  det  fremstilte  Tilfælde  med 
de  kraftigste  Bevæggrunde:  Jansen  kan  ikke  uden  at  beskæmme 
sin  Ven  befri  sig  fra  en  foragtelig  Hustru,  og  uden  Julie  gaar 
han  tilgrunde  baade  som  Kunstner  og  som  Menneske.  Hvor 
imidlertid  Julie  i  alle  Venners  Nærværelse,  smykket  med  Myrie- 
kransen,  frit  formæler  sig  med  Jansen,  dér  rettes  utvivlsomt  et 
Angreb  paa  Samfundets  almindelige  Sædelære,  skønt  Begivenheden 
ikke  er  fremstilt  som  et  Eksempel  til  Efterfølgelse.  Det  fore- 
kommer mig  ingenlunde,  at  Spørgsmaalet  her  er  taget  op  i  sin 
hele  Dybde;  men  hvad  Digteren  har  villet,  er  klart.  Som  han 
i  Verdens  Børn   vilde    lægge   sin  Samtid  paa  Hjerte,    at  den  En- 


•)  G.  W.  VI,  71 :  Ich  bin  einmal  in  meinem  Leben  verkauft  gewor- 
deo.  Wie  wollen  die  Menschen  mich  nun  schelteii,  wenn  ich  mich  ver- 
åehenke  um  jenen  Schmach  zu  verschmerzen. 
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keltes  Sædelighed  er  uafhængig  af  hans  Overbevisning  om  over- 
jordiske Ting,  saaledes  har  han  her  villet  vise,  at  Kærligheden 
udenfor  Ægteskabet  som  i  Ægteskabet  kan  være  sædelig  og 
usædelig,  sand  og  usand.  Paa  Hjertets  Adel  alene  kommer  det 
ham  an. 


Heyse  er  som  Digter  umiddelbart  udgaaet  fra  Eichendorff. 
Som  Helten  i  hans  Novelle  Ein  Abenteuer  synes  han  at  have 
valgt  sig  den  romantiske  Døgenigt  til  Ledsager  under  sine  første 
Vandreaar.*)  Hvor  han  i  en  af  sine  Noveller  (Lottka)  indfører 
sig  selv  som  Yagling,  synger  han  i  den  Eichendorffske  Tonai% 
og  det  er  tydeligt,  at  han  meget  tidligt  har  trallet  de  romantiske 
Vandremelodier  efter  med  sjælden  Færdighed.  I  den  Samling 
af  romantiske  Børne-Æventyr,  han  som  Skoledreng  udgav  under 
Titlen  Der  Jungbrunnen,  Neue  Marchen  von  einem  fahrenden 
Schuler  er  Musje  Morgenroth  en  kødelig  Broder  til  den  berømte 
Eichendorffske  Helt.  Bogen  er  Barneværk,  men  har  dog  som 
angivende  Digterens  første  Standpunkt  sin  Interesse.  Den  viser 
ogsaa  med  hvilke  Gaver  han  fra  først  af  var  udrustet:  den  barn- 
ag^igCf  ni  en  aldrig  smagløse  Prosa  flyder  let,  og  Versene,  der 
staar  betydeligt  højere,  er  med  al  deres  Efterklang  uaffekterede, 
sikkert  formede  og  friske.  Han  synger  efter,  men  han  synger 
rent;  det  er  den  almindelige  romantiske  Taktart,  men  anslaaet 
med  ungdommelig  Frihed  og  Ynde.  At  frembringe  naivt  i  Labans- 
alderen,  det  er  allerede  at  være  et  Særsyn,  og  det  ualmindelige 
medfødte  Herredømme  over  Sproget  sikrede  den  digtende  Skol^ 
dreng  imod  Overdrivelser  og  Kunstleri.  Den  Sprogsans,  han 
sandsynligvis  havde  arvet  fra  Faderen,  den  bekendte  Filolog, 
udviklede  sig  hos  ham  til  en  Sprogfærdighed,  en  Lethed  til  at 
tumle  med  Ord  og  Rytmer,  der  allerede  i  den  første  YDgling^ 
alder  ikke  var  langt  fra  Virtuositet.  Denne  Sprogfærdighed  b^ 
tingede  som  et  Grundelement  i  Heyses  Begavelse  de  øvrige  Ejen- 
dommeligheder, som  hans  Talent  efterhaanden  har  udviklet 
Han  sang  fra  først  af,  ikke  fordi  han  havde  mere  paa  Hjerte 
end  de  fleste  Åndre,  men  fordi  det  faldt  ham  langt  naturligere 
og  lettere  end  Andre  at  udsynge  det,  han  havde  paa  Hjerte.  Da 
der  ikke  udfordredes  stærke  indre  Omvæltninger  eller  indgribende 


♦)  Se  ovenfor  S.  S.  IV  386. 
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ydre  Hændelser  for  at  aabne  hans  Læber,  som  for  at  vække 
Frembringelseslysten  bos  dem,  hvem  Formningen  falder  vanskelig 
og  hvem  det  kun  i  Lidenskabens  Øjeblikke  lykkes  at  bringe  In- 
derlighedens Skatte  op  i  Dagslyset,  saa  saa'  han  ikke  indad, 
men  udefter,  grublede  kun  lidet  over  sit  Selv,  sit  Kald  og  sine 
Evner,  men  vel  vidende,  at  han  i  sit  Indre  bar  et  klart  Spejl, 
der  opfangede  alt  det  af  Omverdenen,  der  tiltalte  ham,  kastede 
han  med  en  bildende  Kunstners  Modtagelighed  og  Gcnfrenistil- 
lelsesdrift  Blikket  til  alle  Sider. 

Med    en   bildende   Kunstners;    thi    længe    vedblev   han    ikke 
at  istemme  den  romantiske  Musik.     Selv  har  han  sagt: 

Skøn  er  romantisk  Poesi« 

Dog  hvad  man  kalder  beauté  de  nuit 

De  rette  Mænd,  mener  Heyse,  behøver  ikke  at  nøjes  med 
det,  der  kun  er  Skønhed  ved  Lys,  og  forstaar  at  fatte  deres 
Tanker  å  jour.  Han  er  i  altfor  høj  Grad  et  Solbarn,  til  at  han 
kunde  være  bleven  stikkende  i  det  romantiske  Tusmørke.  Natur- 
omgivelserne indgød  ham  heller  ikke  nogen  selvstændig  poetisk 
Interesse;  en  saadan  Havets  og  Landskabets  Friskhed,  som  er 
udbredt  over  Blichers  Noveller,  maa  man  ikke  vente  at  finde  i 
hans;  han  er  ikke  Landskabsmaler  og  har  aldrig  benyttet  Land- 
skabet uden  som  Baggrund.  Hvad  der  tidligst  og  først  mødte 
hans  Blik,  saasnart  han  var  udviklet  nok  til  at  se  med  egne 
Øjne,  det  var  Mennesket,  og  Mennesket  vel  at  mærke  ikke  som 
en  Fornuft  betjent  af  Organer  eller  som  en  Vilje  paa  to  Ben 
eUer  som  sjælelig  Mærkværdighed,  men  som  anskuelig  Skikkelse. 
Allerførst  har  han  efter  min  Opfattelse  ganske  som  Billedhuggeren 
eller  Figurmaleren,  naar  han  lukkede  sine  Øjne,  set  sin  Synskres 
befolket  med  Omrids  og  Profiler.  Smukke  ydre  Former  og  Be- 
vægelser, Holdningen  af  et  yndefuldt  Hoved,  en  indtagende  Ejen- 
dommelighed i  Stilling  eller  Gang  har  sysselsat  ham  ganske  paa 
samme  Maade,  som  det  sysselsætter  den  bildende  Kunstner  og 
er  af  ham  gengivet  med  samme  Forkærlighed,  ja  stundom  næsten 
med  tekniske  Udtryk.  Og  ikke  blot  Fortælleren,  men  ogsaa  de 
optrædende  Personer  opfatter  ofte  nok  paa  samme  Maade.  Saa- 
liMies  siger  f.  Eks.  Hovedpersonen  i  Novellen  Kresdommeren: 
«UDgdommen  her  er  sund  og  det  er  i  de  unge  Aar  den  halve 
Skønbed.  Desuden  har  de  endnu  Race.  Vil  De  lægge  Mærke 
!j]   Hovedernes  fine  Form  og  Tindingernes  bløde  Bøjning  og  den 
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naturlige  Ynde  i  Gang  og  Dans  og  Sidden >.  Et  slaaende  Eks- 
empel paa  denne  Digterens  Maade  at  se  paa  finder  man  i  No- 
vellen De  Ensommey  hvor  hans  Mismod  over  med  sin  Kunsts 
Midier  kun  saa  ufuldkomment  at  kunne  male,  har  faaet  Luft  i 
disse  Ord: 

Kun  Omridset!  sagde  Digteren  i  sin  Lidenskab  hen  for  sig, 
kun  et  Par  Dusin  Linjer!  Hvor  hun  traver  afsted  paa  det  liUe 
Æsel  med  det  ene  Ben  hvilende  fladt  og  sikkert  over  Dyrets 
Hyg,  det  andet  næsten  strejfende  Jorden  med  Fodspidsen;  og 
den  højre  Albu  støttet  paa  det  hvilende  Knæ,  Haanden  let  under 
Hagen,  legende  med  Halsbaandet,  Ansigtet  vendt  ud  imod  Havet; 
hvilken  Byrde  af  sorte  Fletninger  i  Nakken!  det  lyser  rødt  deri, 
et  Koralsmykke,  nej  —  friske  Granatblomster.  Vinden  spiller 
med  det  løst  oraknyttede  Tørklæde  —  se  hvor  mørk  Kinden 
brænder  og  hvor  meget  mørkere  Øjet  .  .  .*) 

Det  er  Billeder  som  disse,  optegnede  og  fastholdte  Skitser 
som  den  sidste,  med  hvilke  Heyses  Fantasi  fra  først  af  har 
tumlet  og  som  danner  dens  ene  Udgangspunkt.  Og  om  man 
end  nok  saa  meget  føler,  hvor  langt  fornuftigere  det  er  at  skildre 
en  Mand  end  at  rose  ham,  saa  kan  man  dog  ikke  tilbageholde 
et  Udbrud  af  Beundring  over,  hvor  fortrinligt  det  er  lykkedes 
Heyse  at  fremstille  sine  Skikkelser,  i  Særdeleshed  rigtignok  Kvind^ 
skikkelserne,  for  Øjet.  Han  hører  ikke  til  den  beskrivende  Skole, 
han  særtegner  ikke  vidtløftigt  hverken  som  Balzac  eller  som 
Turgénjev,  der  undertiden  længe  før  Personen  overhovedet  har 
begyndt  at  fængsle  os,  meddeler  os  en  Mængde  Enkeltheder  om 
dens  ydre  Fremtræden,  hvilke  nødvendigvis  straks  glemmes. 
Heyse  skildrer  med  faa  Træk;  men  hans  Figurer  bliver  i  Erin- 
dringen af  den  simple  Grund,  at  de  alle  har  Stil.  En  Bondepige 
fra  Neapel  eller  Tyrol,  en  Tjenestepige  eller  en  ung  Frøken  frt 
Tyskland  faar,  malte  af  ham,  et  højere,  uvirkeligt  og  dog  ufor- 
glemmeligt Liv,  fordi  de  alle  er  adlede  ved  Fremstillingens  for- 
ædlende Kunst. 

De  er  fuldkomne  som  Statuer,  de  bærer  sig  som  Dronninger. 
Ingen  uden  Maleren  Leopold  Robert,  om  hvem  nogle  af  Heyses 
italienske  Arbejder   minder,    har,    mig   bevidst,    lagt   saa  stor  ea 


*)  G.  W.  VI,  5.  Smlgn.  det  lille  Digt  1,  43  Nach  der  Natar,  der 
indeholder  samme  Mismod  over  ikke  bedre  at  kunne  beskrive  et  ganske 
lignende  Skue. 
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Stil  for  Dagen  i  Tegningen  af  Fiskere  og  Bønder.  —  Og  denne 
Plastik  bliver  ikke  staaende  ved  den  ydre  Skikkelse,  den  strækker 
sig  til  Følelseslivet.  Heyse  skildrer  Elskoven  mere  plastisk  end 
lyrisk.  Medens  Romantikerne  havde  deres  Styrke  i  at  opløse 
den  romantiske  Betagethed  som  saadan  og  i  at  give  de  selsomste 
ellers  navnløse  Stemninger  Navn,  afspejler  hos  Heyse  enhver 
sjælelig  Overgang  sig  i  en  Mine.  eller  en  Bevægelse;  Alt  bliver 
hos  ham  straks  synligt  Liv. 


VI 

Vi  saa,  at  Evnen  til  at  fastholde  og  forædle  Skikkelser 
var  det  ene  Udgangspunkt  for  Heyses  Fantasi.  Den  har  endnu 
et  andet.  Sikkert  næsten  lige  saa  oprindelig  som  den  skikkelse- 
dannende Evne  hos  ham  har  Lysten  været  til  at  opleve  eller 
digte  «Æventyr>,  det  vil  sige  Begivenheder  af  ejendommelig, 
æven tyrlig  Art  og  som  har  —  hvad  virkelige  Æ ventyr  næsten 
altid  mangler  —  et  sikkert  Omrids,  en  bestemt  Begyndelse,  Midte 
og  Slutning,  saa  at  de  for  Fantasien  staar  som  indesluttede  i 
ea  Ramme  paa  et  Kunstværks  Vis.  Af  en  hvilkensomhelst  ydre 
eller  indre  Iagttagelse  —  et  Brudstykke  af  en  Drøm,  en  Stem- 
ning ved  Synet  af  en  gammel  Bys  middelalderlige  Taarne  i  Soi- 
nedgangsbelysning,  et  Møde  paa  Gaden  —  er  saa  hos  ham  ved 
rivende  hurtig  Forestillings- Sammenknytning  en  Historie  ud- 
sprunget, en  Begivenhedsrække,  og  da  han  er  saa  strengt  kunst- 
nerisk anlagt,  har  denne  Begivenhedsfølge  altid  antaget  en  ryt- 
misk Form.  Den  bliver  saa  at  sige  ligesaa  plastisk  formet  som 
Skikkelsernet  Den  har  sin  Leddeling,  sin  Fylde,  fremfor  Alt 
sin  tydelige  og  smalle  Midie.  Evnen  til  at  meddele  en  Historie 
i  knap  og  sluttet  Form,  til  saa  at  sige  at  rytmisere  den  smukt 
udspringer  umiddelbart  af  Heyses  harmoniske  Natur;  Novelle 
formen,  som  han  har  skaaret  og  tilslebet  den,  er  en  fuldstæn 
digt  ejendommelig  og  selvstændig  Skabning,  hans  sande  Ejendom. 
1  Uddannelsen  af  denne  Kunstform  har  hans  Originalitet  hidtil 
sat  sig  sit  sikreste  Vidnesbyrd.  Derfor  er  det  ogsaa,  at  han 
især  ved  Prosanovellen  har  vundet  Yndest.  Hans  Novelle  har 
altid  yderst  faa  virksomme  Kræfter,  Personernes  Antal  er  saa 
ringe  som  muligt.  Handlingen  er  sammentrængt  og  overskuelig 
med    et  eneste  Blik.     Men   den   er   ikke  blot  til  for  Personernes 
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Skyld  som  for  det  meste  i  danske  Noveller,  hvor  Sjælehistorieo 
er  Alt;  den  har  sin  særegne  Udviklingsgang  og  sin  selvstændige 
Interesse.  En  Novelle  som  Chr.  Winthers  ved  Stilens  gammd- 
dags  Ynde  saa  indtagende  En  Aftenscene  har  den  Mangel,  at  åer 
ikke  sker  Noget  i  den.  Novellen  er  hos  Heyse  ikke  et  lille  Tids- 
billede eller  Folkelivsbillede;  der  sker  Noget,  og  der  sker  altid 
noget  Uventet.  Handlingen  er  i  Reglen  saaledes  anlagt,  at  der 
paa  et  vist  givet  Punkt  indtræffer  et  uforudset  Omslag,  en  Over- 
raskelse, der,  naar  Læseren  saa  tænker  tilbage,  viser  sig  at 
være  overmaade  grundigt  og  omhyggeligt  anlagt  eller  forberedt 
Det  er  paa  dette  Punkt,  at  Handlingen  snevrer  sig  sammen 
til  den  slanke  Midie,  som  giver  det  Hele  Form  og  Sving. 
Læserens  Nydelse  beror  paa  den  Kunst,  hvormed  det  Maal, 
hvortil  Handlingen  stræber,  gradvis  dækkes  og  tilsløres  stedse 
mere,  indtil  Dækket  pludseligt  falder.  Læserens  Overraskelse 
beror  paa  den  Behændighed,  hvormed  han  tilsyneladende  fjernes 
mere  og  mere  fra  det  lige  over  Udgangspunktet  liggende  End^ 
punkt,  indtil  han  sluttelig  opdager,  at  han  er  bleven  ført  i  en 
Spiral  og  befinder  sig  lige  over  det  Punkt,  hvor  Fortællingen 
begyndte. 

Heyse  har  selv  etsteds  i  Indledningen  til  sin  NoDellentchati 
udtalt  sig  om  den  Grundlov,  han  i  Novellekompositionen  hylder. 
Her,  som  i  Indledningen  til  Brodérersken  fra  Treviso  gør  ban 
overfor  dem,  der  vil  lægge  hele  Vægten  paa  Stil  og  Foredrag* 
opmærksom  paa,  at  Fortællingen  som  Fortælling,  hvad  Børn 
kalder  « Historien*,  dog  er  og  bliver  den  nødvendige  Grundvold 
for  Novellen  og  har  sin  egen  særskilte  Skønhed.  Han  betoner, 
at  han  efter  sin  Æstetik  giver  den  Novelle  Fortrinet,  hvis  Grund- 
motiv  afrunder  sig  tydeligst  og  som  hvad  enten  den  nu  bar 
mere  eller  mindre  Indholdsværd  —  forraader  noget  Særegent  i 
selve  Anlæget.  En  stærk  Silhuet,  fortsætter  han,  burde  itt^ 
fattes  det,  vi  i  egenlig  Forstand  kalder  « Novelle*. *)  Ved  Od- 
trykket  Silhuet  forstaar  Heyse  Historiens  Grundrids,  som  en 
sammentrængt  Indholdsangivelse  udviser  det.  Med  et  slaaende 
Eksempel  og  en  slaaende  Betegnelse  tydeliggør  han  sin  Mening. 
Han  anfører  Indholdsangivelsen  af  en  Novelle  hos  Boccaccio: 

«Federigho  degli  Alberighi  elsker  uden  at  Unde  Genkærlighed. 


*)    Deutscher    Novellenschatz ,    herausgegeben    von    Paul    Heyse   o&d 
Hermann  Kurz.     B.  I,  S.  XIX. 
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Under  ridderlig  Bejlen  bortødsler  haD  al  sin  Ejendom  og  be- 
holder kun  en  eneste  Falk  tilbage.  Da  den  af  ham  elskede 
Dame  tilfældigt  besøger  hans  Hus  og  han  intet  Andet  har  at 
byde  hende  end  den,  lader  han  den  tilberede  og  sætter  den  for 
hende  paa  Bordet.  Hun  erfarer,  hvad  han  har  gjort,  forandrer 
pludselig  sit  Sindelag  og  belønner  hans  Kærlighed,  idet  hun  gør 
ham  til  Herre  over  sin  Haand  og  sin  Formue.* 

Heyse  fremhæver,  at  der  i  disse  faa  Linjer  ligger  alle  Ele- 
menterne til  en  rørende  Novelle,  i  hvilken  to  Menneskers  Skæbne 
ved  et  ydre  Tilfælde,  der  imidlertid  udvikler  Karaktererne  dybere, 
fuldbyrdes  paa  den  smukkeste  Maade,  og  han  opfordrer  derfor 
ogsaa  den  moderne  Fortæller  til  endog  ved  det  inderligste  eller 
rigeste  Stof  først  at  spørge  sig  selv,  hvor  « Falken*  er,  det  Sær- 
lige, der  adskiller  denne  Historie  fra  tusinde  andre. 

Han  har  i  det  Krav,  han  stiller  til  Novellen,  nærmest  gen- 
givet det,  han  stiller  til  sig  selv  og  som  han  har  opfyldt.  Over- 
alt i  hans  Prosafortællinger  kan  man  være  lige  saa  sikker 
paa  at  finde  en  «Falk>,  som  hin  Undersøgelsesdommer  var  paa 
at  finde  en  Kvinde.  I  UÅrrabbiata  er  Biddet  i  Haanden  « Fal- 
ken*, i  Moderens  Billede  Bortførelsen,  i  Fælter  Gabriel  det  af 
Brevbog  for  Elskende  afskrevne  Brev.  I  den  danske  og  ægte 
danske  blandt  Goldschmidts  Kærlighedshistorier,  Henrik  og  Ro- 
salia,  er  Falken  «den  uromantiske  Gris,  der  har  faaet  et  Ben  i 
Halsen*.  Læseren  kan  ved  selv  hos  Heyse  at  søge  efter  den 
nævnte  vilde  Fugl  skaffe  sig  et  Indblik  i  Digterens  Kompositions- 
maade.  Ikke  altid  er  den  saa  let  at  fange  som  i  de  anførte 
TUfælde.  Med  en  Opfindsomhed,  en  behændig  Gratie,  der  er 
saare  sjælden  hos  en  Ikke-Romaner,  har  Heyse  forstaaet  at  slynge 
og  atter  opvikle  den  Begivenhedsknude,  at  stille  og  besvare  det 
sjælelige  Spørgsmaal,  som  han  i  Novellen  isolerer.  Med  et  sandt 
Mesterskab  forstaar  han  at  holde  det  enkelte  ejendommelige  Til- 
melde rent  og  skarpt  novellistisk  ud  fra  den  almindelige  Kultur- 
eller Samfundstilstand,  hvori  det  er  et  Led,  uden  dog  nogen- 
sinde derved  som  de  romantiske  Novelleforfattere  at  berøve  det 
sit  Virkelighedspræg  og  uden  nogensinde  at  lade  det  løbe  ud  i 
en  blot  Tankebraad.  Hans  Noveller  er  hverken  korte  Romaner 
eller  lange  Fyndsprog.  De  har  paa  én  Gang  Fylde  og  strengt 
slottet  Form.  Og  saa  knap  denne  Form  end  er,  saa  har  den 
dog  vist  sig  smidig  nok  til  at  kunne  optage  det  mest  forskellig- 
artede Stof.     Heyses    Novelle   anslaar   mange  Strænge,    vel    hyp- 
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pigst  de  ømme  og  sjælfulde,  men  ogsaa  de  komiske  (som  i  dea 
morsomme  Spøg  Enken  fra  Pisa),  de  fantastiske  (som  i  Hoff- 
manniaden  Cleopatra),  ja  en  enkelt  Gang  de  rædselsfulde  (i  det 
pinlige  Natbillede  Børnenes  Brøde  Fædrenes  Forbandelse).  Novel- 
len, som  han  har  behandlet  den,  grænser  op  mod  Alfred  de 
Musset*s,  Mérimée's,  Hoffmann's  og  Tieck*s  Landemærker,  men  har 
dog   sit  særegne  Omraade  ligesom   sin  ejendommelige  «Silhuet>. 


VII 

Saa  redebon  jeg  nu  imidlertid  er  til  at  anerkende  denne 
skarpe  Silhuets  Betydning  som  personligt  Særmærke  for  Heyses 
Novelle,  saa  gerne  jeg  indrømmer  dens  afgjorte  Betydning  for 
Novellens  Værd  som  Novelle,  saa  vanskeligt  falder  det  mig  at 
tillægge  den  Gyldighed  som  Rettesnor  for  en  Værdsættelse  af 
den  enkelte  Fortælling. 

Novellen  er  jo  som  ethvertsom helst  Kunstværk  en  Organ- 
isme, i  hvilken  skønne  Forhold  af  højst  forskellig  Art,  delvis 
uafhængige  af  hinanden,  bidrager  til  Helhedsindtrykket.  Vi  bar 
talt  om  Skikkelserne  og  om  Historien.  Stilen  er  det  tredje  El^ 
ment.  Min  Overbevisning  er  nu  den,  at  disse  tre  Elementer  er 
hinanden  ikke  underordnede,  men  sideordnede,  og  at  ethvert  af 
dem,  naar  det  er  udviklet  til  Mesterskab,  kan  bibringe  Læseren 
en  lige  fuldkommen  Nydelse. 

Ganske  vist  kan,  som  Heyse  hævder.  Foredragets  ensidige 
Udvikling  føre  til  aandrigt  Lunespil  uden  Tema,  men  paa  den 
anden  Side  kan  jo  Den,  der  lægger  for  megen  Vægt  paa  «Hi- 
storien>,  drives  ud  i  den  pure  Underhold ningsliteratur. 

Turgénjevs  Foraarsbølger  er  en  Novelle,  hvor  Handlingen  er 
utilfredsstillende  ført  —  om  Stilen  i  strengere  Forstand  kan  den 
ikke  dømme,  der  ikke  kender  Fortællingen  i  Grundsproget  — 
men  betyder  denne  Mangel  stort  ved  et  saadant  Mesterværk  af 
Menneskeskildring?  Opvejer  ikke  Billedet  af  den  italienske  Familie 
enhver  Ufuldkommenhed  i  Begivenhedernes  Førelse? 

Blichers  En  Landsbydegns  Dagbog  er  en  Novelle,  hvor  Hand- 
lingen er  intetsigende  og  desuden  plat.  Personerne  med  Und- 
tagelse af  den  Skrivende  frastødende  ved  den  Raahed,  de  efter- 
haanden  udfolder,  men  Novellen  er  derfor  ikke  mindre  et  Værk 
af    højt    Kunstværd,    det    ypperste    Kunstværk    blandt    Blichers 
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Dveller;  dens  Hovedstyrke  ligger  nemlig  i  Stilen,  i  den  aldrende 
egns  paa  ethvert  Punkt  vedligeholdte  næsten  to  hundrede  Åar 
imle  Sprogform?  Denne  Sprogform  er  os  en  Borgen  for  For- 
ællingens  skærende  Sandhed,  en  Sandhed,  hvortil  man  ikke  let 
immer  ad  Idealismens  Vej,  og  som  derfor  hverken  søges  eller 
las  af  Heyse. 

Og  kunde  man  ikke  slaa  Heyse  med  hans  egne  Vaaben? 
!g  tror  det.  Han  vil  med  sin  Betoning  af  det,  som  er  Novellen 
Novellen,  paa  én  Gang  gøre  Front  mod  Overvurderingen  af 
lien  og  Overvurderingen  af  den  blotte  Idé.  Men  af  alle  hans 
oveller  paa  Vers  synes  Salamanderen  mig  at  staa  højest,  af 
ins  Prosanoveller  er  Den  sidste  Centaur  mig  en  af  de  kæreste, 
I  hin  bærer  Prisen  paa  Grund  af  Foredraget,  denne  paa  Grund 
Ideen. 

I  Salamanderen  skal  man  ikke  gøre  sig  den  Ulejlighed  at 
»ge  efter  nogen  «Falk>;  der  er  ingen.  Handling  findes  ikke,  de 
•  Personer  udvikler  sig  slet  ikke,  og  dog  vil  enhver  poetisk 
odtagclig  Læser  under  Indflydelsen  af  disse  Terziners  Trylleri 
le  en  saa  levende  Nydelse,  at  det  forekommer  ham,  som 
ivde  Digtet  foruden  dets  egne  Fortrin  tillige  alle  dem,  det  mang- 
r.  Af  den  episke  Ro,  af  den  saglige  Stil,  der  er  Heyses  egen- 
{e  Ideal  for  Novellefaget,  vil  man  her  ikke  flnde  Meget.  Denne 
liske  Ro  passer  maaske  overhovedet  mindre  for  vor  Tids  uro- 
le  Aand.  Fuldstændigt  er  Heyse  vel  egenlig  heller  ikke  naaet 
I  at  virkeliggøre  dette  Ideal  uden  i  de  Prosanoveller,  der  slet 
ke  berører  det  moderne  Kulturliv,  som  i  de  geniale  Efterlig- 
nger  af  Fortidens  Stil:  Brodérersken  fra  Treviso  og  Geoffroy 
f  Garcinde,  hvor  den  gamrael-italienske  eller  proven9alske  For- 
dlemaades  enfoldige  Krønikesprog  er  forædlet,  og  i  de  Æmner, 
>r  er  grebne  ud  af  den  italienske  eller  tyrolske  Almues  Liv; 
ti  Almuen  er  i  disse  Lande  selv  et  troskyldigt  og  helstøbt  Stykke 
iddelalder.  En  Fortælling  som  den  lille  Juvel  UÅrrabbiata^ 
IT  grundlagde  Heyses  Berømmelse,  kommer  først  ved  sin  simple 
renge  Indfatning  til  sin  Ret;  udarbejdet  med  stilistisk  Udsmyk- 
ng  vilde  den  være  umulig.  Ligeledes  er  Brodérersken  fra  Tre- 
to^  der  vel  næst  efter  den  foregaaende  er  den  af  Heyses  No- 
(ller,  der  har  gjort  størst  Lykke,  i  sin  rørende  Simpelhed  og 
orfaed  saaledes  Et  med  sin  Krønikeform,  at  den  ikke  kan 
tnkes  udenfor  den.  Men  hvor  rent  moderne  Kulturoptrin  skil- 
es.  der  kan  Stilen  neppe  være  for  personlig  og  nervøs.     Heyse 
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selv  kan  ikke  undlade  i  denne  Henseende  at  rette  sig  efter  sit 
Æmne;  hvor  febrilsk  er  ikke  Fremstillingen  i  den  smukke  Syge- 
historie i  Breve  Unheilbar!  Dog  er  det  øjensynligt  kun  ligesom 
modstræbende  eller  ufrivilligt,  at  han  lader  sig  henrive  til  en  i 
den  Grad  lidenskabeligt  bølgende  og  skælvende  Stil  som  den  i 
Der  Salamander.  Det  er  lutter  Foredrag,  om  man  vil;  men  dog 
er  det  visselig,  som  Svenskerne  siger,  «icke  snack,  men  sak>. 
Alt  er  her  levende  Liv,  hvert  Ord  og  hver  stilistisk  Vending  er 
følt  og  gennemsigtig;  man  ser  derigennem  lige  ned  i  den  Skri- 
vendes kæmpende  Sjæl.  Situationerne  er  ubetydelige  og  hver- 
dags, ingen  bengalsk  Belysning,  end  ikke  et  Slutningstableau. 
Men  disse  mærkværdige,  naturstridigt  lette,  personligt  lidenskat>e- 
lige  Terziner,  der  spørger  og  svarer,  spøger,  synger  og  klager, 
giver  den  skuespillerindeagtigt  naturlige,  behersket  forelskede, 
blaseret  kokette  Heltinde  og  den  Lidenskab,  hun  indgyder,  en 
saadan  Tiltrækning,  at  ingen  spændende  Historie  med  Vende- 
punkt og  Afgørelse  kunde  være  mere  fængslende.  Til  Afslutning 
udmunder  disse  herlige  Terziner,  der  ved  Behandlingen  er  blevne 
et  ganske  nyt  Versemaal,  lige  saa  overraskende  som  dristigt  i 
tre  naturfriske  Ritornellers  Akkorder.  Trods  alle  Læresætninger 
hævder  en  Digtning  som  denne  sin  Plads. 

^ ,    Det   forekommer    mig  da   overhovedet,    at  Heyse  gør  sig  et 
urigtigt  Begreb  om  den  poetiske  Stils  Betydning.    Teoretisk  frygter 
han   dens    selvstændige  Udvikling  og  ynder  ikke  Værker,  der  er 
•  lutter  Foredrag  og  Stih.     Ikke  desmindre  har  han  i  Digte  som 
Das  Feenkind  og  endnu  mere  i  et  Digt  som  Frauenemancipaiioi^ 
selv  leveret  saadanne  Arbejder.    Det  første  af  disse  Digte  er  finU 
men  Spøgen    noget    vel   lang;    af  Flødeskum   spiser  man  jo  ikk^ 
gerne    meget;    det    andet,    hvis  Sigte    iøvrigt    er  forstandigt  nok^<r 
lider  under  en  Snaksomhed  uden  Salt.     Men  en  udarbejdet  Sti^ 
er  jo    heller   ikke  Et  med  den  formelle  Virtuositet  i  Foredraget^ 
At    en  Sprogkunstner    som    Heyse,    Giusti*s,    Trubadurerne's,   d^ 
italienske   og   spanske  Folkesanges  Oversætter,    besidder  denne  ^ 
fuldeste  Maal,  forstaar  sig  af  sig  selv.    Men  den  i  Sandhed  kunst-^ 
neriske  Stil  er  ikke  den  formelle  Ynde,  der  udbreder  sig  ligeligC 
over  Alt:     Stil  i  Ordets  højeste  Forstand  er  Gennem førthed^   paa 
hvert  Punkt  gennemført  Form.     Hvor  Sprogfarve,  Udtryk,  Fore^ 
drag.  Betoning  endnu  er  almindelige,   hvor  det  ikke  er  lykkedes 
paa    ethvert  Punkt    at    lade  Karakteren    afspejle    sig    i  alle  disse 
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ydre  Former,  dér  hænger  Sprogdrapperiet.  af  hvor  let  et  Væv 
det  end  er,  stivt  og  dødt  om  den  Talendes  Personlighed.  Den 
ffaldkomne  moderne  Stil  derimod  slutter  om  den,  som  Klæde- 
bonnet om  den  græske  Taler,  fremhævende  Legemets  Holdning 
og  enhver  af  dets  Bevægelser.  Den  virtuosagtige  Stil  kan  være 
gammeldags  og  flov;  den  ægte  er  det  aldrig.  Paa  Fortællemaaden 
i  Heyses  Noveller  har  jeg  Intet  at  udsætte;  hans  dramatiske 
Stil  derimod  tiltaler  mig  mindre. 

Mange  vil  maaske  mene,  at  naar  nogle  af  Heyses  historiske 
Dramer  ikke  har  vundet  den  Anerkendelse  som  hans  Noveller, 
saa  ligger  det  i,  at  de  har  for  lidt  Handling  og  for  megen  Stil. 
Hvis  Ordet  Stil  tages,  som  jeg  her  har  bestemt  det,  maa  man 
sikkert  snarere  sige,  at  deres  Jambeform  var  opslidt,  og  at  de 
ikke  har  Stil  nok.  Sprogformen  i  Elisabeth  Charlotte  har  hverken 
Farve  nok  af  Tiden  eller  af  Personen,  som  taler.  Man  sammen- 
ligne blot  Prinsessens  egne  djærve  Livserindringer.  Heyse  har 
med  sin  Færdighed  til  at  gaa  ind  i  enhver  Digtart  og  bringe  et 
Drama  paa  Benene  lige  saa  let  som  han  fortæller  en  Historie, 
taget  sig  Arbejdet  noget  for  let.  Den  lille  Tragedie  Maria  Maroni, 
det  af  Skuespillene,  der  minder  mest  om  Heyses  Noveller,  vilde 
være  kommet  Alfred  de  Mussets  italienske  Dramer  nær,  hvis  det 
ikke  var  saa  meget  tørrere  i  Sprogfarven.  Samtalerne  hos  Musset 
er  ikke  blot  tindrende  af  Vid,  men  blussende  af  Inderlighed. 
Reyse  har  ikke  saa  personligt  og  med  hele  sin  Sjæl  været  til- 
itede  paa  ethvert  Punkt  i  sine  Dramer,  medens  han  skrev  dem. 
Ifen  dette  Paa-ethvert-Punkt  er  Stilen. 

Som  jeg  da  nu  paa  Grund  af  Foredragets  Ypperlighed  maa 
lætte  Salamanderen  øverst  blandt  Novellerne  paa  Vers,  saaledes 
naa  jeg  give  Centauren  en  høj  Plads  blandt  Prosafortællingerne 
^aa  Grund  af  det  morsomme  Indfald,  hvorover  den  er  bygget. 
Oenne  Novelle  drejer  sig  nemlig  ikke  om  en  Begivenhed  fra  en 
enkelt  Livskres,  ikke  om  et  særegent  sjæleligt  Tilfælde,  over- 
hovedet ikke  om  et  Stykke  Liv,  men  om  Livet  selv;  den  giver 
det  moderne  Liv  afspejlet  i  en  snever  Ramme.  Et  Skud  i  Prikken 
gør  saa  godt.  Naar  man  har  gennemlæst  en  lang  Række  No- 
veller, kan  man  ikke  godt  lade  være  at  længes  efter  Kunstformer, 
der  giver  mere  betydningsfulde,  almengyldige  Tanker  og  Opgaver 
poetisk  Form. 


G.  Brandes:  Swnlede  Skrifter.    VII.  23 
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VIII 

Hans  Dramer  er  højst  uensartede:  borgerlige  Tragedier  my- 
tologiske, historiske  Skuespil  med  meget  forskellig  Kunstretning. 
En  stærk  Drift  til  del  Historiske  har  Heyse  ikke  hayt,  de  histo- 
riske Dramer  er  alle  udsprungne  af  en  patriotisk  Følelse  og  virker 
mest  ved  den.  Den  mest  ejendommelige  af  disse  Dramagrupper 
er  den,  som  drejer  sig  om  antike  Æmner.  I  den  Tid,  da  man 
overalt  fordrede  politisk,  moderne  Handling  af  Digteren,  har  man 
i  Tyskland  klaget  og  spottet  over  denne  Syslen  med  gammel- 
græske  og  romerske  Stoffer.  For  den,  der  læser  med  Kritik,  er 
det,  som  alt  berørt,  tydeligt  nok,  hvad  der  har  draget  Heyse  til 
disse  Æmner.  De  legemliggør  hans  Yndlingsideer  om  Kvinde- 
kærlighed og  Kvindeskæbne;  hans  eget  Væsen  spejler  sig  i  dem. 
Den,  der  vil  sammenligne  hans  Meleager  med  Swinburnes  Åta- 
lanta,  som  behandler  samme  Stof,  vil  derved  faa  Anledning  til 
mange  lærerige  Iagttagelser  over  de  to  Digteres  Ejendommelighed. 
Med  Hensyn  til  Hadrian  har  Kritiken  maaske  været  mest  i  Vild- 
rede. Hvad  der  kunde  lokke  Digteren  til  et  saa  fremmed  og 
tilmed  om  Skyggesiderne  ved  det  antike  Liv  erindrende  Forhold 
som  det  mellem  Hadrian  og  Antinous,  syntes  næsten  ufatteligt. 
Jeg  for  min  Part  betragter  Hadrian  som  et  af  de  bedste  blandt 
Heyses  Dramer,  og  det  af  den  Aarsag,  at  det  er  et  af  de  dybest 
følte.  Det  har  været  mig  umuligt  at  læse  denne  Tragedie  om 
den  unge  skønne  Ægypter,  der  saa  lidenskabeligt  yndet  af  Ver- 
densherskeren, omgiven  af  al  Hoffets  Herlighed  og  Glans,  fri  i 
alle  Henseender  undtagen  i  den,  at  han  er  bunden  til  sin  kejser- 
lige Beundrer,  længes  og  smægter  efter  fuldstændig  Frihed  — 
uden  at  tænke  paa  en  vis  ung  Digter,  der  alt  i  sin  tidligste 
Ungdom  blev  kaldet  til  et  sydtysk  Hof,  blev  en  elskværdig  og 
vennesæl  Konges  Yndling  og  levede  misundt  som  et  af  Lykken 
forkælet  Barn,  medens  han  dog  inderst  inde  i  mangen  en  Stund 
maatte  ønske  sig  langt  borte  fra  Hoffet,  og  i  mangen  bunden  Time  ^ 
føle,  hvor  lidet  selv  den  bedste  Herres  Yndest  vejer  op  mod  den  — 
mest  Ubeskyttedes,  men   helt  Uafhængiges  Frihed. 

I  dette  Drama  er  alt  det  Sceniske  undtagelsesvis  af  megen^ 
Virkning.  Den  egenlige  Aarsag  til  at  Heyse  med  sine  store  Evner — 
for  Teatret  dog  ikke  er  trængt  afgjort  igennem  der,  raaa  eftec — 
min  Anskuelse  søges  i,  at  den  tyske  dramatiske  Patos  (den  Schil — 
lerske)  ikke  ligger  for  ham.    Først  naar  en  Lidenskab  er  brudt  eller* 
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lækket  formaar  han  at  behandle  den  oprindeligt.  Den  lige- 
smme  dramatiske  Patos  af  fuldt  Bryst  bliver  hos  hara  let 
;unstnerisk-folkelig,  fædrelandskærlig  og  en  Smule  hverdags. 
Brtil  kommer,  at  Fremstillingen  af  mandig  Handling  ikke  er 
ins  Sag.  I  hvor  høj  Grad  han  end  i  sin  Poesi  er  Herre  over 
it  Mandiges  uvirksomme  Egenskaber  som  Værdighed,  Alvor, 
3,  Uforsagthed,  mangler  de  virksomme  dog  ham  ligesom  Goethe 
deles.  Foretages  der  i  hans  Skuespil  eller  i  hans  Noveller  nu 
[  da  en  energisk  Handling,  er  den  næsten  altid  fortvivlet:  Per- 
»nligheden  er  drevet  ind  i  en  Snevring,  i  hvilken  den  ikke  ser 
kden  Udvej  end  at  vove  de  yderste  Midler.  (Sammenlign  den 
ige  Forstmands  Handling  i  Moder  og  Barn,  da  han  raner  sin 
Iskedes  Søn,    eller  Bortførelsen  i  Moderens  Billed).     I  Paradiset 

det  Optrin,  hvor  Jansen  i  sin  Forbitrelse  over  alle  de  Halv- 
^der,  i  hvilke  han  har  tilbragt  sit  Liv,  slaar  Lageret  af  sine 
elgene  i  Stykker,  et  godt  Eksempel.  Det  var  umandigt  af 
iUedhuggeren  at  have  en  Helgenfabrik  —  den  hele  Idé  er  mor- 
»m  som  flygtig  Spøg,  men  lader  sig  ikke  fastholde  uden  at  for- 
inske  Karakteren  —  det  er  imidlertid  endnu  umandigere,  ja 
rindagtigt,  at  lade  sin  Vrede  gaa  ud  over  de  døde  Gibsflgurer. 
Kønt  nu  saaledes  den  stærkeste  dramatiske  Nerve  vel  i  Reglen 
I  fattes  i  Heyses  Arbejder,  er  de  Hindringer,  der  har  stillet 
g  i  Vejen  for  hans  afgørende  Held  paa  Teatret,  Alt  i  Alt  ikke 
(tydeligere,  end  at  han  raaaske  med  Tiden  vil  kunne  overvinde 
fm.  Foreløbig  er  han  til  Alles  Forundring  optraadt  i  en  Digt- 
ty    der   syntes   at   ligge  ham  ganske  fjern,    men  hvor  han  med 

Slag  gjorde  megen  Lykke. 

Kun  den,  der  i  1872  opholdt  sig  i  Berlin,  kan  vide  hvilken 
>sigt  det  gjorde,  da  Verdens  Børn  dengang  udkom  som  Feuilleton 
Spenersche  Zeitung.  Man  talte  bogstaveligt  i  en  Maa nedslid 
esten  ikke  om  Andet;  pludseligt  havde  den  uskyldige,  for  Ver- 
ioslivet  saa  fremmede  Novellist  afsløret  sig  som  en  rent  mo- 
rne  Aand,  der  sluttede  en  filosofisk  Roman  med  Holderlins  Ord: 

Forlad,  du  med  dit  Gudeskjold, 
Forlad,  o  du  de  Kækkes  Genius, 
Uskylden  aldrig! 

Man  havde  øjensynlig  hidtil  overset,  at  der  gennem  Heyses 
dsmigrende  Poesi  gik  en  heftig  Frihedstrang,  en  fuldkommen 
afhængighed    af   Troessætninger    og    Vedtægter.      Derfor    over- 

23* 
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raskedes  man  nu  langt  mere  end  tilbørligt.    Heyse  er  af  blandet 
Byrd:  fra  sin  Fader  har  han  arvet  Følelsens  Fylde  og  Skønhed, 
fra  Moderen,  som  var  Jødinde,  en  kritisk  Aare.    For  første  Gang 
blev   begge  Sider  af  hans  Væsen  aabenbare  for  det  store  Publi- 
kum.   Det  kunde  ikke  Andet  end  gøre  en  betydelig  Virkning  pta 
Sindene,  at  denne  Fabius  Cunctator,  denne  Nøler,  der  saa  længe 
havde  holdt  sig  tilbage  fra  Tidens  Spørgsmaal,  nu  følte  Øjeblik- 
ket kommet  til  at  indtage  en  Stilling  iblandt  de  Mænd,  der  fæg- 
tede Tidens  Kamp.     Romanen   er  en   værdig  Indsigelse,    nedlagt 
mod  dem,   der  endnu  i  vore  Dage  vil  lægge  Baand  paa  Tænke- 
og  Lærefriheden.     Den   har  al    Fejden   mod  Troessætninger  bag 
sig.     Den  fremstiller  alle  sine  Hovedpersoner  som   levende  klart 
og  bevidst  i   det  Luftlag  af  frie  Ideer,    der  er  vore  Dages  Livs- 
luft.     Det   er   et   af  de  Værker,    der   har  en  længe  tilbageholdt, 
langsomt  modnet  personlig  Bekendelses  Inderlighed  og  som  der- 
for besidder  en  Levedygtighed,  hvilken  ingen  formel  Ubehændig- 
hed eller  Mangel  kan  skade.    Bogen  mangler  som  et  første  Forsøg 
adskilligt  i  at  være  en  ret  Roman:    Det  skorter,  som  det  var  at 
vente,  dens  Helt  paa  virksom  Mandskrafl,  Bogen  samler  sig  ikke 
om  en  enkelt,    herskende,   aandelig  Interesse,    den   altopslugende 
Erotik   lader  ikke  Grundtanken  fremtræde  klart.     Den  afgørende 
Vending  i  Bogen  synes  at  forestaa,  hvor  Franzelius  efter  Balders 
Begravelse  paa  Lorinsers  Angivelse  er  kastet  i  Fængsel.    Her  siger 
Edwin  udtrykkeligt:     «De    vil  have  den  aabne  Krig,    de  udæsker 
selv  til  den,  og  der  vil  ikke  blive  Fred,  før  den  er  ærligt  fægtet 
ud.>     Men  den  aabne  Krig  udebliver,    Edwin   og  Romanens  bele 
lille   Skare    nøjes    med    Forsvaret,    og   da    Edwin    endelig    bliver   ' 
færdig  med  sin  store  Bog,  er  Romanen  til  Ende.  —  I  nær  Sam — 
menhæng   med   denne  Mangel   paa   krigersk  Sindelag  hos  Heltei 
staar  den  vel  store  Blødhed  i  Følelserne,  som  hersker  i  Partierne 
om  hans  Broder  Balder.     Os  Nordboer  vil  det  altid  forekomme 
ligesaa  besynderligt  og  fremmed,   at  Mænd  uforbeholdent  læggei 
deres  varme  Følelser  for  hinanden  for  Dagen,  som  den  Idræt 
krænge   sit  Hjerte    falder   mangen  Sydbo    naturlig.     Den    strenge 
Iagttagen    af  Maal    og  Grænse,    der   udmærker   Heyses    Novellei — - 
savnes  her.     Heyse   har   iøvrigt  her  i  høj  Grad  udvidet  sit  Odk 
raade;    netop  de  mindst  tiltalende  Skikkelser:    Christiane,  Mohr~ 
Marquard    er   ypperlige.     Og   en  Strøm   af  ægte  Menneskelighed 
gaar   igennem   denne  Roman,    der   rummer  saa  mangesidig  Dan 
nelse.     Det  er  ikke  blot  en  modig,  men  en  opbyggelig  Bog. 
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Den  udsatte  sin  Forfatter  for  enkelte  smudsige  Angreb.  Et 
'ar  smaa  tyske  Smudsblades  Angiverier  har  forsaavidt  nogen 
interesse  her  i  Norden,  som  den  norske  Oversætter  af  Gocthe's 
Faast,  Hr.  Frederik  Gjertsen,  fandt  det  passende  i  Kristiania- 
)iorgenbladet  at  aftrykke  en  af  disse  Smædeartikler,  der  i  Spro- 
gets raaeste  Vdtryk  sammenfattede  Bogen  saaledes,  som  drejede 
len  sig  om  lutter  Forvorpenhed  og  dyrisk  Sanselighed,  med  en 
udledning,  der  gik  ud  paa  at  advare  norske  Familiefædre  mod 
it  lade  denne  Bog  komme  over  deres  Tærskel.*) 

Paa  nogen  Uvilje  fra  fransk  Side  burde  Heyse  være  forbe- 
redt. Den  vilde  ikke  være  ufortjent;  thi  de  i  hans  Roman  fore- 
Kommende  Udtalelser  om  fransk  Literatur  og  Aand  er  ganske  i 
Pyskeriets  almindelige  Stil;  men  Angrebet  burde  have  været 
idderligere  og  bedre  ført  end  i  en  Artikel  af  Albert  Réville  i 
Rwue  des  deux  mondes,  der  kun  var  indgivet  af  Nationalhad  og 
^Ivopholdelsesdrift.  Den  imødegaas  bedst  ved  disse  Ord  af 
Bduard  von  Hartmann:  ^De  saakaldt  frisindede  Protestanters 
Utaalsorahed  mod   mere  frisindede  Standpunkter  i  Almindelighed 


*)  Eller  kunde  maaske  ikke  i  sin  Tid  en  af  Datidens  Herrer  Gjertsen 
lave  forfattet  en  «Advarseb  mod  Goethes  Faust  ganske  i  Stil  med  den 
ivennævnte  saaledes:  « Indholdet  af  dette  usædelige  Skrift  er  følgende:  En 
Jlerede  halvgammel  Læge  (Dr.  med.)  er  træt  af  sine  Studeringer  og  længes 
Her  at  styrte  sig  ind  i  kødelige  Lyster.  Til  den  Ende  giver  han  sig 
IJævlen  i  Vold.  Denne  fører  ham  efter  forskellige  lave  Forlystelser  (som 
.  Eks.  bestaar  i  at  drikke  halvdrukne  Drankere  endnu  mere  Ailde)  til  en 
ing  Borgerdatter,  som  Faust  (Doktoren)  straks  prøver  paa  at  forføre. 
logle  Stævnemøder  hos  en  gammel  Rufferske  baner  Vejen.  Men  da  For- 
ørelsen  ikke  lykkes  hurtigt  nok,  giver  Djævelen  Faust  et  Juvelskrin,  som 
lan  kan  forære  Pigen.  Ude  af  Stand  til  at  modstaa  denne  Gave,  altsaa 
kke  engang  forført,  men  købt,  hengiver  Gretchen  sig  da  til  Faust,  og  for 
i  være  des  mere  uforstyrret  med  sin  Galan  indgiver  hun  sin  gamle  Mo- 
ler en  Sovedrik,  der  dræber  denne.  Efter  dernæst  at  være  bleven  Skyld 
sin  Broders  Drab,  myrder  hun  det  Barn,  hun  har  undfanget  i  Utugt.  I 
''ængslet  synger  hun  smudsige  Viser;  en  begynder  med  de  Ord:  <Meine 
ifntter,  die  Hur*>.  At  hendes  Forfører  lader  hende  aldeles  i  Stikken,  kan 
kke  andre,  naar  man  har  hørt  hans  religiøse  Grundsætninger.  Han  er, 
•om  Scenen,  hvor  hans  Donna  udspørger  ham,  tydeligt  viser,  ingen  Kri- 
teD,  Ja  synes  ikke  engang  at  tro  paa  nogen  Gud,  om  han  end  griber 
il  en  hel  Del  tomme  Udflugter  for  at  dække  sin  fuldstændige  Vantro.  — 
)a  denne  modbydelige  Bog  nu  ligefuldt,  som  vi  til  vor  Forundring  hører. 
Inder  Læsere,  ja  endog  Læserinder  og  tilmed  skal  laanes  ret  flittigt  ud 
ya  vor  Bys  Athenæum,  opfordrer  vi  alle  Familiefædre  til  at  være  paa 
ieres  Post>. 
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beror  paa  Følelsen  af  deres  Stillings  Usikkerhed.  Jo  mindre 
Kristeligt,  de  har  i  deres  Lære,  desto  ivrigere  søger  de  ved 
Haarkløverier  og  Æggedans  at  holde  Indbildningen  angaaende 
deres  Kristelighed  oppe,  desto  ivrigere  maa  de  naturligvis  vaage 
over  den  smalle  Grænse,  der  ogsaa  i  deres  egne  Øjne  adskiller 
dem  fra  Ukristelighed.* 

Tankens  Frihed   var  Grundideen  i   Verdens  Børn;    Sædernes 
Frihed   er  Grundideen   i   Romanen  Paradiset,  dog  ikke  saaledes, 
at   den    ligefrem    kan    betragtes   som  Forsvarsindlæg  derfor;  thi 
medens  Tænkefriheden   kan   betegnes   som  ubetinget,    er  den  be- 
rettigede Frihed    i    Sæder  dog   kun  betinget,    og  Heyse   har  ikke 
villet  hævde  mere  end  en  betinget  Frihed  paa  det  sædelige  Om- 
raade.     Paradiset  er  desuden   ogsaa   et  Værk   af  en    ganske  an- 
den Art  end  den  første  Roman.     Allerede  den  Omstændighed,  at 
hin   foregaar   i   det   forstandsskarpe  Berlin,    denne  i  det  sorgløse 
og  sanselige  Munchen,    antyder  denne  Forskel.     Medens   Verdens 
Børn    kunde    kaldes   en    fllosoflsk   Roman,    er  Paradiset   let,    gra- 
tiøs    og   rig    paa    alvorsblandet  Spøg.     Den   har   sit    meste  Værd 
som  Studie  over  en  hel  større  By  og  som  Gengivelse  af  de  sel- 
skabelige  og   kunstneriske  Tilstande   der.     I  Kunstbyen    indtager 
selvfølgelig  Kunstnerlivet  den  største  Plads.    Samtalerne  om  Kunst 
har  ikke  her  det  overflødige  Præg  sum  i  de  sædvanlige  Kunstner- 
romaner; man    føler,    at    de    har  en   Kender  til  Ophavsmand, 
en  sand  Atelierdufl  er  udbredt  over  disse  Partier  af  Bogen.    For 
fatterens  Kunstlære    lader    sig    sammenfatte    i    Ingres'  gamle   Be 
grebsbestemmelse:   '^ Kunsten  er  det  Nøgne*. 

Med  Hensyn  til  Handlingens  Komposition  betegner  Paradiu^^  ^ 
et  utvivlsomt  Fremskridt.     Interessen  er  her  stadigt  i  Stigen, 
Ros,    man    ikke   kunde   give   Verdens  Børn.     Af  og  til  er  dog  d 
Midler,  der  bringer  Handlingen  fremad,  ubehændige  eller  vilkaar 
lige;    saaledes    f.  Eks.    den    Rolle,    Hunden   Homo    spiller.      De 
minder  med  sit  overmenneskelige  Skarpblik  om  hine  Løver,  hven 
Baroktidens  Kunst  fremstillede  med  menneskelige  og  majestætisk« 
Ansigter,  om  hvilke  der  flagrede  Manker,  som  i  altfor  høj  Gra 
lignede   Allongeparykker.     Dog   i   tyske  Romaner  er   fra  Goethe 
Tid  af  ikke  Handlingen,  der  gerne  opløser  sig  i  flere  Handlinge 
men    Karakteristiken    Hovedsagen,    og    i    næsten   alle  Bifigurern        ^ 
aabenbarer  denne  Bog  en  ny  Side  af  Heyses  Talent.     Skikkelse^^^ 
som    Angelica,    Rosenbusch,    Koble,    Schnetz    har    et    spillendi^» 
mangfoldigt  Liv,   der  tidligere  næsten  var  udelukket  ved  Heysc^^ 
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Stilart.  Hans  Aand  har  med  ét  Ord  vundet  Lune,  den  modne 
Mandsalders  stille  Lune,  der  fuldstændiggør  hans  digteriske  Evne 
og  har  givet  de  Farver,  han  har  paa  sin  Palet,  den  sidste  Sam- 
mensmeltning. 


IX 

Vi  har  gennemløbet  Kresen  af  de  Ideer  og  de  Former,  i 
hvilke  denne  Digteraand  har  givet  sig  Udiryk,  og  vi  har  set, 
hvorledes  de  organisk  udvikler  sig  af  hinanden.  Vi  saa,  hvor- 
ledes Heyse  tilsidst  i  Romanen  kom  i  Kast  med  vore  Dages  be- 
vægende Tanker,  hvilke  Novelleformen  som  saadan  ikke  kunde 
give  Rum.  Jeg  udhævede  imidlertid  en  enkelt  Novelle,  der  ikke 
udmærker  sig  mindre  ved  sin  Idé,  end  Salamanderen  ved  sin  Stil. 

Hver  Gang  Heyse  har  forsøgt  at  afvinde  gamle  Myter  en 
Interesse  for  Nutiden,  har  han  havt  Lykken  med  sig.  Det  lille 
henrivende  Ungdomsdigt  Furien  hører  til  det  Bedste,  han  har 
skrevet.  I  et  lille  Drama  Perseus  (ikke  optaget  i  de  Samlede 
Værker)  har  han  givet  en  ny  Fortolkning  af  Medusa-Sagnet:  han 
har  følt  Medlidenhed  med  den  stakkels  skønne  Medusa,  hvem 
den  grusomme  Skæbne  er  blevet  beskikket  at  virke  forstenende 
paa  Enhver,  og  lærer  os,  at  det  er  avindsyge  Gudinders  Nid 
over  hendes  Kærlighed  til  Persens,  der  er  Skyld  deri.  Hendes 
Hoved  falder  for  hendes  egen  Elskedes  Haand,  medens  hun  be- 
graver sit  Ansigt  i  Sandet  for  ikke  at  skade  ham  med  Blikket. 
Heyse  har  af  den  gamle  Myte  gjort  et  tragisk  Æ ventyr.  Histo- 
rien om  Centauren  er  lystig  og  dybsindig.  Man  undrer  sig  ikke 
naar  Paradiset  lærer  os,  at  denne  Novelle  har  begejstret  Ma- 
leren Kohle  til  hans  Fresker.  Vor  kære  Frue  fra  Milo* s  Pilgrims- 
gang^  som  man  tror  at  se  for  sine  Øjne,  saa  levende  er  Maleriet 
beskrevet,  er  som  Digt  nær  beslægtet  med  Den  sidste  Centaur. 
Den  sidste  Centaur!  det  klinger  næsten  som  den  sidste  Mohika 
ner.  Hvad  véd  Heyse  om  den  sidste  Centaur?  Hvor  faar  han 
den  indført  i  en  regelret  Novelle?  Det  sker  med  megen  Kunst 
og  dog  naturligt.  Han  drager  først  saa  at  sige  to  Ringe  inden 
i  hinanden,  saa  en  tredje  Ring  inderst,  og  i  den  Ring  maner 
han  Centauren  frem.  Den  første  Ring  er  de  Levendes,  den  an- 
den de  Dødes  Verden,  den  tredje  indeslutter  let  det  Overnatur- 
liges Rige.      Fortællingen    begynder    mod    Heyses    Sædvane    rent 
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selvbiografisk,  altsaa  med  det  stærkest  mulige  Virkelighedselement: 
Forfatteren    kommer  en  sildig  Aften  forbi  en  Vinstue,    hvor  baa 
i  sin  Ungdora  én  Gang    ugentlig   plejede    at   træffe   sine   kæreste 
Kammerater   og  Venner,    og    nu   lader   han  disse,    alle  afdøde,  i 
Erindringen   glide   hans   Øjne   forbi.     Saa  træder  han  ind  i  Vin- 
stuen, føler  sig  træt,   og  saa  —  med  Et  er  det  ham,   som   blev 
han  opfordret  til  at  indfinde  sig  i  den  gamle  Kres,  og  da  Døren 
aabnes,   se!    saa  sidder  de  der  alle.     Men  Ingen  af  dem  rækker 
den   Indtrædende  Haanden;    der  er  over  dem  et  Træk  af  Frem- 
medhed, Alvor  og  Kummer.    Nu  og  da  drikker  de  en  lang  Slnrk 
Vin,    da   gløder  for   et   Øjeblik    de   blege  Kinder  og  matte  Øjne, 
men    straks   derpaa   sidder   de   stive  og  stumme  og  stirrer  ned  i 
deres  Glas.    Kun  En  iblandt  dem  er  ubøjet  af  den  Skæbne,  der 
har    ramt   dem,    og  hvorom   der  efter  stiltiende  Overenskomst  i 
Selskabet  ikke  tales.    Det  er  Gcnelli,  den  udmærkede  Maler,  hvis 
Centaurer   i  Schacks  Galleri    i  Munchen    alle  Rejsende  betragter. 
En   af  Selskabet  bemærker,    at    disse  Genelliske  Hestemennesker 
ser  saa  levende  ud,  at  man  næsten  skulde  tro.    Kunstneren  selv 
havde   set   saadan    en.     Og   da   han   roligt  svarer:    <Det  har  jeg 
ogsaa>,  glider  vi  umærkeligt  fra  de  Dødes  Rige  ind  i  Fabelverdenen. 
Han  har  set  Centauren  —  set  ham  med  sine  egne  Øjne  —  som 
denne   en   smuk   Sommereftermiddag   uden    at    tænke    paa    noget 
Ondt  travede  ind  i  en  lille  tyrolsk  Landsby,  hvor  Genelli  netop 
sad  og  drak  sit  Glas   Vin.     I   gamle  Dage   havde  denne  Centaur 
af  Livsstilling  været  Læge,  havde  paa  en  Tur  i  Praksis  træt  lagt 
sig   til   at   sove   i   en  Gletscherhule,   var  saa   frossen  inde  —  og 
nu  først  efter  2000  Aars  Forløb  er  Isen  smeltet  om  ham  og  han 
kan    med  forundrede  Øjne  se  sig  om  i  den  forvandlede  Verden. 
Det   er   Søndag   og   lige   i  Kirketiden,    da    han    med  sin   mægtige 
Krop  —  foroven  en  farnesisk  Herkules,  forneden  en  dejlig  Strids- 
hingst —  med   vajende  Manke  og  Hale  og  med  en  Rosengren  i 
det  tykke  Haar  bag  Øret  traver  igennem  de  tomme  Gader,    kun   - 
nu    og   da    forskrækkende    en    gammel    Kærling,    der   med   hæse-« 
Skrig  flygter   for  Synet.     Han  ser  Kirkedøren  aaben.    Bygningen 
fuld    af  Mennesker   og    en    underskøn  Kvinde   med    et  Barn   paa^ 
Armen   malt  over  Alteret.     Nysgerrig    uden   at  tænke  paa  noget 
Ondt  traver  han  ind  gennem  Portalen  hen  over  Stenfliserne,  dei^ 
drøner  under  hans  mægtige  Hovslag.    Man  begriber,  hvilket  Spek- 
takel   der   opstaar   over  dette  lige  fra  Helvede  opstandne  Uhyre. 
Præsten  skraaler,  stænker  Vievand  imod  ham  og  raaber:   Apage, 
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Apage!  (hvad  han  forstaar,  fordi  det  er  Græsk),  Menigheden  slaar 
Rors  for  sig;  forundret  traver  han  da  ud  af  Kirken,  og  ledsaget 
af  alle  Byens  gamle  Koner  og  Børn.  der  forfærdes  over  «at  se 
den  høje  Rejsende  saa  letklædt*,  bevæger  han  sig  ned  til  Lands- 
bykroen, hvor  Genelli  sidder  paa  Altanen.  Denne  lærer  da  Cen- 
tauren,  at  han  er  kommen  et  Par  hundrede  Aar  for  sent  eller  for 
tidligt  tillive  igen.  I  Renæssancetiden  vilde  man  rimeligvis  have 
taget  vel  imod  ham.  Men  nutildags  «i  den  trangbrystige,  bred- 
pandede, forskrædrede  og  forskaarne  Pjaltebagage,  der  kalder  sig 
den  moderne  Verden*!  Genelli  vover  ikke  at  stille  ham  nogen 
lystig  Fremtid  i  Udsigt:  «Hvor  I  lader  Jer  se  i  Byer  eller  Lands- 
byer vil  Gadedrengene  løbe  efter  Jer  og  kaste  raadne  Æbler  paa 
Jer,  og  de  gamle  Kærlinger  raabe  Ak  og  Ve  over  Jer,  og  Præ- 
sterne udgive  Jer  for  den  lede  Satan  i  Person  osv.  osv.».  Og 
det  gaar,  som  han  har  spaaet.  Medens  den  ærlige  Centaur, 
godmodig  som  Styrken  er  det,  lader  sig  beglo  og  sit  fløjelsagtige 
Skind  beføle  af  Publikum,  medens  han  i  Mag  tømmer  en  Flaske 
Tyrolervin  efter  den  anden  og  rækker  den  tilbage  til  Husets  Altan, 
hvor  den  smukke  Værtshuspige  staar,  hvem  han  straks  har  for- 
leret  sin  Rose,  lurer  Had  og  Nid  paa  hans  Fordærv.  En  hel 
Sammensværgelse  har  dannet  sig  imod  ham.  «I  Spidsen  stod 
naturligvis  den  højærværdige  Gejstlighed,  der  fandt  det  meget 
betænkeligt  for  dens  Sognebørns  Sjælefrelse,  om  de  saaledes  ind- 
lod sig  nærmere  med  et  rimeligvis  udøbt,  fuldkomment  nøgent 
dg  formodenlig  meget  usædeligt  Dyremenneske >.  Ligesaa  forbitret 
riser  en  Italiener  sig,  der  paa  Markedet  foreviser  en  Kalv  med 
o  Hoveder  og  fem  Ben.  Centauren  ser  man  gratis,  han  er  le- 
rende og  drikker  og  snakker  og  vil  maaske  endog  lade  sig  be- 
rægie  til  at  gøre  nogie  Kunstberiderkunster.  Kalven  er  et  roligt 
[^d!  og  til  at  gøre  Beriderkunstner  viser  den  ingen  Tilbøjelighed. 
[  Konkurrencen  kan  Italieneren  ikke  finde  sig.  «Der  er  Forskel, 
udvikler  han  for  Præsten,  mellem  en  af  Politiet  godkendt  Natur- 
:iiærkyærdighed  og  en  aldeles  usandsvnlig,  aldrig  forhen  set  Van- 
skabning, der  uden  Pas  eller  Vandrebog  foruroliger  Egnen  og 
stjæler  ærlige  fembenede  Kalve  BrødeL  ud  af  Munden*.  Men 
den  lidenskabeligste  Modstander  er  dog  den  lille  skævbenede 
Landsbyskrædder,  den  smukke  Opvartningspiges  Forlovede.  Da 
han  i  sin  Skinsyge  har  kaldt  den  Fremmede  et  nøgent  Bæst,  har 
den  skønne  Nanni  ladet  ham  forstaa,  at  Andre  kunde  være  glade, 
hvis    de   behøvede    at   skamme   sig  lige   saa   lidt  ved  at  vise  sig 
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nøgne.    Ogsaa  Skrædderen  beklager  sig  da  for  Præsten:  den  nye 
Mode,  som  den  Ubekendte  indfører,  maa  jo  ødelægge  Skrædder- 
haandværket  i  Bund  og  Grund  og  gøre  det  af  med  al  Moral  og 
Velanstændighed.     Medens  Centauren   da    nu  i  sin  muntre  Stem- 
ning netop  er  ifærd  med  i  Værtshusets  Gaard  at  fornøje  de  Om- 
staaende  med  en  yndefuld  og  ejendommelig  Dans,    som  han  op- 
fører   med    den    smukke  Nanni    siddende   paa   sin  Ryg,    kommer 
alle  de  Sammensvorne  med  Gendarmer  tilhest  for  at  gribe  ham. 
Uden  at  værdige  dem  mindste  Opmærksomhed  fortsætter  han  sio 
Dans,  trykker  den  smukke  Piges  Hænder  et  Øjeblik  fast  mod  sit 
Bryst,    og   sætter  saa  i  et  pragtfuldt,  kongeligt  Spring  bort  over 
den    hele    Skares    Hoved.      Pistolkugler    forfølger    ham    uden  at 
ramme,  og  snart  staar  han  paa  fri  Fod  paa  den  nærmeste  Bjerg- 
ryg.    Da  lader  han,  bevæget  af  Pigens  Bønner  og  Graad,  hende 
sagte   glide    ned    paa   Jorden.     Saa  gerne  hun  havde  taget  imod 
den  Ubekendtes    Hyldest   og   saa   daarligt   hendes  Forlovede  tog 
sig    ud    ved  Siden    af   ham,    < kunde    hun   dog    ikke    vente  nogets 
Forsørgelse    af    denne    ridende    Udlænding*.       Hendes    praktisk^ 
Sans   sejrer,    og   som  en  jaget  Gemse   «springer  hun  fra  Sten  tO 
Sten    nedad  Skraaningen    i  sin  Skrædders  Arme*.      Et  Udtryk  ^^ 
guddommelig  Haan  og  Sørgmodighed  glider  hen  over  Centaurei^^ 
Aasyn;    man    ser   ham    fjerne    sig    og    kort    efter   forsvinder   h^"'* 
langt  borte. 

Her    stanser  Genelli,    den    stille  Kres  bryder  op  —  og  DL  ^ 
teren  vaagner  i  Vinhandlerens  Forstue. 

Lutter  Egenskaber,  som  gør  Læsningen  af  et  Digterværk     '^l 
en  Nydelse,  synes  mig  forenede  i  dette  Æventyr.     Et  Lune,  d-  ^^ 
kaster   et    mildt  Skær    over   alle  Enkeltheder,    en  Skumring,    (B-  ^ 
lader    Handlingen    fra    Dagens  Lys    glide    over    i    en    Drøm    c^^^ 
lutter  Døde  for  saa  atter  at  lade  Skyggeverdenens  Tusmørke  cz^P* 
lyses   af  en  Solstraale  fra  det  gamle  Hellas.     Hertil  kommer       ^^ 
dyb  Idé,  aldeles  ejendommelig  for  dens  Digter.    Thi  denne  St^  ^ 
er   jo    i    fuldt  Alvor    en    Hymne    til    Friheden    i  Kunsten   son^a-    ' 
Livet,    og   til  Friheden,    som  Heyse  altid  har  opfattet  den.     f^^^or 
ham   bestaar  Friheden   ikke  (som  f.  Eks.  for  Ibsen)  kun  i  R^  ^' 
pen    for   Frihed,    men    er   paa    det   religiøse    Omraade    Natur^^'i^ 
Genmæle  mod  Troessætninger,    paa  det  sædelige  Omraade  N^^'' 
rens  Genmæle  mod  Vedtægten.     Gennem  Natur  til  Frihed!     t^t 
er    hans  Vej    og    hans    Løsen.     Saaledes    bliver    Centauren   ^om 
halvt  Naturvæsen,  halv  Guddom  hans  Fantasi  et  kært  Sindbille(/. 
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ror  skøo  er  ikke  Centauren  i  sin  stolte  Kraft  ved  den  Rest  af 
mmelgræsk  Blod,  der  er  bevaret  i  dens  Aarer!  Hvor  maa  den 
ie  døje,  Stakkel,  for  den  Levning  af  Oldtidshedenskab,  der  er 
nopstaaet  i  den,  og  som  efter  et  Par  tusinde  Aar  at  have  været 
>sset  inde,  først  nu  i  vore  Dage,  da  Gletscherne  begynder  at 
lelte,  er  vaagnet  og  vover  sig  frem  for  Dagens  Lys!  Hvor 
eget  lærerigere,  hvor  meget  mere  satte  og  moralhke  finder  ikke 
le  dens  civiliserede  Omgivelser  dens  interessante  Medbejlere, 
udstoppede  Kalve  med  to  Tunger  og  fem  aldeles  ikke  til 
"emskriden  bestemte,  men  højst  konservative  og  deres  Plads 
»Qserverende  Ben.  Disse  « Mærkværdigheder*  overtræder  aldrig 
Igen  borgerlig  Vedtægt,  lader  sig  kun  vise  frem  med  Øvrighe- 
ns  og  Gejstlighedens  Tilladeise  og  er  ikke  mindre  ualmindelige 
p  det.  De  vil  evigt  vedblive  at  være  Centaurens  Rivaler,  stil- 
le jævnsides  med  den  af  Nogle,  langt  foretrukne  for  den  af 
»nge. 

Og  er  ikke  Digteren  paa  sin  Vingehest  midt  i  dette  smaalige 
oderne  Samfund  virkelig  den  sande,  « sidste  Centaur*? 


X 

Jeg  har  optegnet  nogle  Ytringer  om  Heyse,  gunstige  og 
;unstige  mellem  hverandre,  sande  Stemmer  fra  Publikum. 

«Heyse,»  sagde  En,  «det  er  den  tyske  Kvindelæge,  der  grun- 
gt  har  forstaaet  Goethe's  Ord  om  at  alle  Kvindernes  Onder 
der  sig  kurere  ud  fra  et  eneste  Punkt.  Det  er,  som  Fyrst 
smarck  har  sagt,  ingen  Digter  for  Mænd». 

«Tvertimod,>  indvendte  en  Anden,  « Heyse  er  i  høj  Grad 
åndig.  Man  finder  ham  blød  paa  Grund  af  hans  Ynde;  man 
ter  ikke,  hvor  megen  Kraft  der  udfordres  til  den.> 

«Hvad  er  Heyse ?>  sagde  en  Tredje,  <en  Smaastadsbeboer, 
tr  saa  længe  har  leget  Skjul  med  Berlin,  Verdenslivet  og  Poli- 
cen, at  han  er  bleven  fremmed  for  vor  Tid  og  kun  føler  sig 
il  tilmode  blandt  Trubadurerne  i  Provence.  Jeg  sporer  altid  i 
ins  Skrifter  Proven^aleren  og  Provinsialisten.» 

« Denne  Heyse, >  bemærkede  en  Fjerde,  «er  trods  sine  50 
tr  og  sin  digteriske  Modenhed  svag  nok  til  at  ville  anses  for 
I  letfærdig  Poet.  Men  intet  Menneske  tror  ham.  Det  er  hans 
raf.> 
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<Jeg  er  aldrig  i  mit  Liv  bleven  saadan  misundt,*  sagde  i 
min  Nærværelse  en  gammel  Ungdomsveninde  af  Heyse,  <som 
idag,  da  der  i  en  Pigeskole,  jeg  besøgte,  havde  udbredt  sig  det 
Rygte,  at  jeg  iaflen  skulde  træfife  sammen  med  Heyse  i  Selskabet 
her.  Pigebørnene  har  enstemmig  overdraget  mig  at  bringe  ham 
deres  begejstrede  Hilsener.  De  havde  gerne  samtlig  faldet  htm 
om   Halsen*. 

<Man  kan,>  sagde  en  Kritiker,  « bestemme  Paul  Heyse  som 
den  tyske  Poesis  Mendelssohn-Bartholdy.  Han  kommer  som 
Mendelssohn  efter  de  store  Mestere.  Hans  Væsen  er  som  Kom- 
ponistens et  tysk  lyrisk  og  tænksomt  Naturel  gennemtrængt  med 
den  fineste,  sydlandske  Dannelse.  Dem  begge  fattes  det  drama- 
tiske Elements  gennemgribende  Vælde  og  Storm;  men  begge  bar 
de  naturlig  Værdighed  i  deres  Alvor,  Elskværdighed  og  Ynde  i 
deres  Spøg,  begge  er  genneradannede  i  deres  Form  og  Udførelsen 
Virtuoser*. 


EFTERSKRIF.T 

(1900) 


De  Digtere  med  hvem  de  Ældre  af  den  nulevende  Slfpv 
er  voksede  op,  naaer  i  disse  Aar  HalvQerdsindstyveaarsaldere^* 
Ibsen  naaede  denne  Alder  i  ForQor,  Spielhagen  i  Fjor,  Bjørns^^^ 
naaer  den  om  nogle  Aar.    Heyse  fylder  i  Dag  den  15.  Marts  de  '/*'• 

Paul  Heyse   bærer   sin  Alder  som  faa.     Hvad  det  Udvort^* 
angaar,  er  hans  smukke,  mørke  Haar  end  ikke  graanet.    Og  ba^^ 
Frembringelseskraft   er   usvækket,    frodig    som    da    han  var  qi»# 
Han  har  29  tykke  Bind  Samlede  Værker  bag  sig  og  er  ikke  de^ 
mindre  i  en  evig  Brudgomstilstand  overfor  Poesien. 

Han  staar  i  den  store,  tyske  Literatur  som  den  mest  kulls^ 
nerisk  anlagte  og  udviklede  af  de  ældre  Digtere  og  Skribenter. 
Men  ogsaa  for  Norden  har  han  havt  Betydning  om  end  paa 
fjernere  Hold.     Hans  Novelledigtning,  der   i   sin  Art  er  klassisk 
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gjorde  et  stærkt  Indtryk  paa  Sindene  her  i  Danmark  en  lang 
Aarrække  i  Træk,  da  man  efter  1870  begyndte  paany  at  vende 
Blikket  udad  mod  det  fremmede  Aandsliv.  Hans  Digte  henrev 
Kenderne,  og  de  store  Romaner,  i  hvilke  fra  Halvfjerdsernes  Be- 
gyndelse han,  den  tendensfrieste  af  alle  Digtere,  gav  sig  til  at 
behandle  de  brændende  Spørgsmaal  om  det  Gudelige  og  det  Sæde- 
lige, der  da  optog  Sindene  i  Norden  som  i  Tyskland,  blev  ogsaa 
her  læste  med  den  mest  levende  Opmærksomhed  og  virkede 
frigørende,  gav  Ungdommen  forøget  Livsmod.  Til  Gengæld  følte 
Paul  Heyse  en  stærk  og  alvorlig  Interesse  for  det  Aandsliv,  der 
udfoldede  sig  i  de  skandinaviske  Lande.  Det  nære  venskabelige 
Samkvem,  hvori  han  stod  med  enkelte  af  dette  Aandslivs  Repræ- 
sentanter, gav  ham  Lyst  til  dybere  Indtrængen  deri,  end  den 
kunde  finde  Sted  gennem  Oversættelser,  og  han  lærte  sig  for  vel 
tyve  Aar  siden  Dansk,  som  han  endnu  læser,  taler  og  skriver 
næsten  til  Fuldkommenhed. 

En  Mængde  af  hans  Værker  er  oversatte  paa  Dansk,  des- 
værre ikke  hyppigt  i  en  Form,  der  giver  tilstrækkeligt  Begreb 
om  Sprogets  Skønhed;  adskillige  af  hans  Skuespil  er  blevne  op- 
førte paa  vore  Teatre. 

Hvorvidt  han  har  øvet  nogen  dybere  Indflydelse  paa  Ud- 
viklingen af  nordisk  Literatur,  skal  lades  usagt;  derom  er  det 
umuligt  at  sige  noget  Afgørende.  Men  idetmindste  for  en  enkelt 
Persons  Vedkommende  er  en  Befrugtning  fra  Heyses  Side  utvivl- 
som, for  dens,  som  skriver  disse  Linjer. 

Jeg  for  min  Del  lærte  Paul  Heyse  personligt  at  kende  paa 
et  Tidspunkt  (1872),  da  jeg  med  hele  Strømmen  i  dansk  Blad- 
skriveri  imod  mig  stod  i  Fare  for  at  gaa  i  Kamp  med  Modstan- 
dere, med  hvilke  Kamp  kun  var  Tidsspilde,  Forstyrrelse  og 
Krafltab.  Ligevægten  i  Paul  Heyses  rige  Sind,  hans  Væsens  ro- 
ligt bevasgede  Fylde,  hans  sunde  Tro  paa,  at  det  Gode  og  Rette 
som  en  ætsende  Vædske  altid  æder  sig  igennem,  hans  urokkelige 
og  uforstyrrede  Skønhedsdyrkelse  og  Skønhedsglæde,  hele  det 
Indbegreb  af  Følelser  og  Tanker,  der  udgør,  hvad  man  kunde 
kalde  hans  Livsfilosofi,  en  meget  lysere  Synsmaade  end  min, 
genoprettede  mit  Humør,  gav  mig  større  Tillid,  forøget  Udhol- 
denhed og  maaske  en  lille  bitte  Smule  bedre  Tro  til  Mennesker. 
Men  selv  fraset  dette  virkede  hans  blotte  Deltagelse  og  Venskab 
styrkende.  Aldrig  har  jeg  kendt  en  Mand,  som  besad  en  saa 
behersket   og   vindende   Form.     At   hans  Væsens  Ynde  ikke  har 
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udelukket  Mandighed,  viste  for  nylig  hans  lidenskabelige  Tilslut- 
ning til  Modstanden  mod  Lovforslaget  om  at  underkaste  Kunstea 
en  aandløs  Morallovgivning.  Han  er  den  Dag  i  Dag  saa  tapper 
i  Kampen  for  sine  Idealer  som  nogensinde. 

Men  det  falder  mig  unaturligt  at  slutte  med  en  Omtale  af 
ham  i  tredje  Person: 

Kære  Paul!  Jeg  har  intet  Mandat  til  at  hilse  og  takke  dig 
paa  Andres  Vegne,  om  jeg  end  tror,  at  ret  Mange  Nord  for 
Tyskland  føler  sig  i  Gæld  til  dig.  Men  paa  mine  egne  Vegne 
har  jeg  Lov  til  at  takke  dig  for  et  inderligt  Samliv,  et  kostbart 
Venskab,  en  Rigdom  af  smukke  Indtryk  og  af  tankevækkende 
Tilskyndelser. 
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Kejser  WUhelm  I 
I 

(22.  Marts  1887) 

Idag  fylder  Kejser  Wilhelm  90  Aar.  Alle  tyske  Byer  festlig- 
holder Dagen  og  fra  alle  fremmede  Fyrstehuse  og  Regeringer 
Icommer  Udsendinge  til  Berlin  for  at  hylde  den  kejserlige  Olding. 
I>et  hedder  sig,  at  mindst  70  fyrstelige  Personer  idag  samles  der. 

Naar  saaledes  alle  Blikke  i  Europa  og  Amerika  i  dette  Øje- 
blik er  rettede  mod  Kejser  Wilhelms  Skikkelse,  saa  er  det  med 
en  Ensartethed  i  Synsmaaden,  som  for  en  Snes  Aar  siden  ikke 
var  tilstede.  I  de  Lande,  som  havde  lidt  Overlast  af  det  da- 
værende Prøjsen,  og  i  flere  andre  betragtede  man  Prøjsens  Konge 
snart  som  en  grusom,  snart  som  en  erobringssyg,  snart  som  en 
foT  Retsideen  ligegyldig  Monark;  de  fleste  Steder  ansaa  man  ham 
for  personligt  at  være  en  rent  ubetydelig  Mand. 

Siden  da  har  Anskuelserne  havt  Tid  til  at  klare  sig.  Det 
er  gaaet  op  for  Folkene,  at  de  havde  tillagt  den  prøjsiske  Konge 
Egenskaber,  der  var  hans  Væsen  Qerne,  og  at  de  Regerings- 
bandlinger,  de  med  Smerte  og  Uvilje  fornam,  var  saadanne,  som 
han  med  sin  Grundanskuelse  og  sine  Meninger  ansaa  sig  for  be- 
rettiget  til   at   udøve    og   derfor  saa  i  et  helt  andet  Lys  end  de. 

Det  var  sandt,  at  han  ikke  var  nogen  højtbegavet,  og  slet 
ikke  nogen  aandfuld  Mand.  Men  det  var  en  Mand,  som  ikke 
desmindre  var  i  Stand  til  at  lægge  store  Regent-Egenskaber  for 
Dagen,  Evnen  til  at  vælge  de  rette  Mænd  og  Evnen  til  at  under- 
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ordne  sig  deres  bedre  Indsigt  uden  dog  helt  at  blive  et  Redskab 
i  deres  Haand. 

Han  havde  ganske  vist  i  1848  som  Forfægter  af  den  Op- 
fattelse, at  Kongemagten  for  Alvor  burde  tage  den  væbnede 
Kamp  op  imod  Hovedstadens  Befolkning,  maattet  forlade  Berlin; 
men  hans  Holdning  da  beroede  ikke  paa  noget  grusomt  Tem- 
perament, kun  paa  Overbevisningen  om  det  Utilladelige  i  at  ville 
stille  de  Regeredes  Vilje  istedenfor  Fyrstens  suveræne  Ret.  Per- 
sonligt var  han  alt  andet  end  blodtørstig:  en  mild,  hensynsfuld 
Natur,  en  Mand  med  meget  Hjertelag;  ikke  blot  besjælet  af  god 
Vilje  i  alle  personlige  og  politiske  Forhold,  men  simpel  af  Væsen, 
uden  Skygge  af  Praleri  eller  Affektation,  yderst  beskeden  i  Op- 
fattelsen af  sine  Evner,  yderst  haardfør,  selv  ind  i  den  bøje 
Alderdom,  paalidelig  og  trofast  som  Ven;  som  Menneske  nærmest 
at  opfatte  under  Synspunktet:  en  enfoldig  og  tapper  gammel 
Officer. 

Det  er  om  denne  Mands  Isse,  at  en  Menneskealders  uaf- 
brudte Solskin  under  Medbør  har  lagt  én  Glorie,  og  den  højeste 
Alderdom,  baaret  med  Værdighed,  endnu  en  anden  Nimbus. 

Men  er  mangen  urigtig  Opfattelse  af  Kejser  Wilhelm  i  Tidens 
Løb  bleven  ændret  og  rettet,  saa  er  der  én,  helt  fejlagtig,  som 
endnu  bestaar  og  som  er  Skyld  baade  i  at  man  giver  ham  Æren 
for  et  Skarpblik,  han  aldrig  har  besiddet,  og  Skylden  for  eo 
Maeehiavellisme,  i  hvilken  han  ikke  har  nogen  Del. 

Man  tænker  sig  nemlig,  at  Kejser  Wilhelm  personlig  har 
havt  det  Maal  at  blive  Tysklands  Kejser. 

Det  er  saa  usandt,  at  han  er  bleven  det  modstræbende, 
ikke  blot  mod  sit  hele  Hofs,  men  mod  sin  egen  Vilje. 

Den  15de  Oktober  1861  fandt  Kong  Wilhelms  Kroningsfest 
Sted.  Han  lod  sig  ikke  krone;  han  satte  sig  selv  Kronen  paa 
Hovedet;  og  han  overraskede  Samtiden  ved  den  Udtalelse,  hvor- 
med han  foretog  denne  Handling.  Jeg  tager  den  fra  Herrera  Bord, 
sagde  han,  og  vilde  dermed  tilkendegive,  at  han  betragtede  sig 
som  ophøjet  over  enhver  menneskelig  Bestemmelse,  altsaa  tillige 
som  ophøjet  over  alt  Ansvar. 

Sjældent  har  Ideen  om  Kongemagten  af  Guds  Naade  og  om 
hver  enkelt  Fyrstes  ubetingede  Ret  været  saa  dybt  og  saa  fast 
plantet  i  en  menneskelig  Hjerne.  Han  var  Prøjsens  Konge  og 
ikke  andet  eller  mere;  thi  ethvert  Mere  vilde  have  været  ens- 
tydigt  med  et  Mindre.  Ved  Siden  af  ham  stod  efter  hans  Opfattelse 
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en  Række  af  andre  fyrstelige  Herrer  med  lignende  guddommelig, 
ufortabelig  Ret. 

Det  er  da  ikke  Kejser  Wilhelm,  der  har  sendt  Bud  efter 
Bismarek  for  gennem  ham  som  Redskab  at  bekæmpe  Fyrste- 
magten af  Guds  Naade  i  en  hel  lille  Hærskare  af  Fyrsters  Per- 
soner, endog  stundom  i  Forbund  med  Mænd  som  Garibaldi  og 
Kossuth.  Det  er  ikke  ham,  som  har  villet  erobre,  afsætte  og 
annektere.  Nej,  det  har  været  Bismarcks  Kunst  at  bringe  denne 
troende  Hævder  af  det  Nedarvede  til  at  stille  sig  i  Spidsen  for 
en  national  Enhedsbevægelse  og  bygge  en  ny  dynastisk  Magt  paa 
den  almindelige  Stemmerets  brede  Grundlag. 

Der  blev  sendt  Bud  efter  Bismarek  af  den  Grund,  at  han 
stod  udpeget  som  Manden,  der  havde  Haardnakkethed  nok  i  sig 
til  at  gennemføre  den  Hærordning,  hvilken  for  Kongen  som 
Militærkonge  var  Velfærdssagen.     Det  var  fra  først  af  Alt. 

Og  idet  Kong  Wilhelm  oprindeligt  følte  sig  udelukkende  som 
Konge  af  Prøjsen  uden  Hang  til  Udvidelse  af  sit  Lande-Om raade 
paa  andre  Fyrsters  Bekostning,  var  han  i  nøje  Overensstemmelse 
med  dette  Aarhundredes  prøjsiske  Overlevering. 

Man  maa  gaa  saa  langt  tilbage  som  til  den  store  Frederiks 
Dage,  for  at  se  Planen  spire  til  et  tysk  Fyrsteforbund  under  den 
prøjsiske  Ørns  Vinger.  I  1784  udtaler  Frederik  den  Store  denne 
Plan  i  et  Brev  til  sine  Ministre.  I  17S5  svarer  hans  franske 
Sendebud  fra  Paris,  at  Hoffet  der  ikke  vil  finde  en  saadan  Sam- 
mensmeltning efter  sin  Smag,  men  vil  foretrække  selv  at  holde 
de  sydtyske  Fyrster  i  Afhængighed.  Frederik  svarer  omgaaende 
paany,  at  om  Frankrig  billiger  eller  misbilliger  Planen,  i  Grunden 
«r  ligegyldigt:  «Jeg  mener  at  vi  hverken  burde  være  Fransk- 
mændenes eller  Russernes  eller  Østerrigernes  lydige  Tjener.  >  I 
Juli  1785  blev  foreløbigt  Forbundet  med  Sachsen  og  Hannover 
undertegnet,  med  den  udtrykkelige  Bestemmelse,  at  de  tyske 
Fyrster  efterhaanden  alle  skulde  opfordres  til  at  tiltræde  det. 
Fjorten  Fyrster  tiltraadte  det.  Afslutningen  af  en  Militær-Overens- 
komst blev  indledet.  Men  Aaret  derefter  blev  med  Frederik  selv 
ogsaa  Fyrsteforbundet  under  prøjsisk  Ledelse  begravet. 

Dette  er  i  Virkeligheden  det  eneste  forudgaaende,  regelgivende 
Tilfælde  for  det,  som  skete  i   1866  og  fuldendtes  i  1870. 

Fire  Gange  derefter  har  prøjsiske  Konger  afslaaet  at  gaa  ind 
paa  Sligt. 

Første  Gang  i  1804.    Da  var  det,  at  Napoleon,  der  lige  stod 

G.  Brandes:    Samlede  SkriAer.     VII.  24 


362  Huset  Hohenzollem 

paa  Nippet  til  at  lade  sig  udraabe  som  arvelig  Kejser  og  der 
ønskede  at  se  sig  anerkendt  som  Ligemand  af  de  gamle  Hersker- 
huse, foreslog  Frederik  Wilhelm  III  ligeledes  at  antage  Kejser- 
titlen. Men  Uviljen  til  at  indlade  sig  paa  nogetsomhelst  Skridt, 
der  kunde  synes  at  have  en  revolutionær  Oprindelse,  bragte 
Kongen  af  Prøjsen  efter  nogle  Forhandlinger  til  den  Erklæring, 
«at  han  var  tilfreds  med  sin  Lod  og  ikke  ønskede  andet  end  at 
beholde  den  Stilling,  til  hvilken  Forsynet  havde  hævet  hans  Hus>. 

Anden  Gang  i  1S06.  Umiddelbart  efter  Rhinforbundets  Stif- 
telse sendte  Talleyrand  et  Stalsbrev  til  Berlin,  hvori  det  hedder: 
«For  Prøjsen  er  Øjeblikket  kommet  til  at  løfte  og  befæste  sin 
Stilling.  Det  vil  finde  Kejser  Napoleon  rede  til  at  understøtte 
dets  Planer.  Det  kan  i  Kraft  af  en  ny  Forbundsforfatning  gen- 
forene de  Stater,  der  endnu  hører  til  det  tyske  Rige,  og  bringe 
Kejserkronen  til  Huset  Brandenburg.  >  Ogsaa  denne  Gang  gik 
Forhandlingerne  i  Stykker,  og  istedenfor  Overenskomstens  Vej 
valgte  Prøjsen  den,  der  førte  til  Jena. 

Tredje  Gang  afslog  Kongen  af  Prøjsen  i  1813  Tanken  om  at 
undertrykke  Smaafyrsterne,  en  Tanke,  der  dog  da  laa  saa  meget 
nærmere,  siden  de  næsten  alle  havde  kæmpet  paa  Napoleons 
Side  mod  Tyskland.  Ja  Frederik  Wilhelm  endte  med  at  slutte 
Forbund  med  disse  samme  Fyrster  og  at  sætte  de  Mænd  i 
Fængsel,  der  havde  tilraadet  ham  at  opkaste  sig  til  Kejser. 

For    Qerde  Gang   gentog  det  samme  Træk  sig  endelig,    som 
bekendt,    i    1849,    da    den    tyske    Kejserkione    «laa    paa    Gaden    i 
Berlin  og  ikke  blev  taget  op».     Vel  havde  Frederik  Wilhelm  IV 
i  Marts  1848   med   den   sortrødgyldne  Fane   i   Haanden    ladet 
hylde   som  Tysklands  Høvding,    men  Aaret  efter,    da  Reaktionei 
havde  sejret,    viste   han  den  Kejserkrone,    som  Deputationen  fn 
Frankfurter- Parlamentet  tilbød  ham,  tilbage  med  Ringeagt.      Hai 
vilde  blive  staaende  paa  sin  snevrere,  men  lovligt  arvede  Grund — 

Saa    langt    er    det    fra,    at  Attraaen   efter  Kejserværdighedei^ 
har  været  Aarhundredets  Overlevering  i  Prøjsens  Herskerhus. 

Nej,  Viljen  til  at  stille  Prøjsen  i  Tysklands  Spidse  og  virke- 
liggøre Enheden  under  prøjsisk  Scepter  var  en  Folkevilje;  Tanken 
derom,  der  spirede  hos  Frederik  den  2den,  var  sidenhen  udviklet 
af  Tænkere,  Digtere  og  Politikere  i  hele  Tyskland,  og  det  var 
denne  Tanke,  denne  Vilje,  som  Bismarck  efter  længere  Tids 
Modstand  imod  den  greb  og  tilegnede  sig.  Det  var  den,  hans 
overlegne  Personlighed  fik  Kong  Wilhelm  til  at  forstaa  og  tjene. 
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Det  er  dette  Forhold,  der  forklarer  det  tyske  Folks  Jubel 
paa  Oidingekejserens  Fødselsdag.  Det  ser  i  ham  et  Aarhundrede- 
gammelt  Folke-Ideal  lyslevende  virkeliggjort. 

Og  hvad  er  saa  ligefuldt  dette  for  en  vemodig  Fest!  Hvem 
under  ikke  gerne  en  Olding  hans  sidste  stille  Levedage!  men 
hvad  betyder  vel  en  Herskers  saa  lange  Liv  i  Grunden  andet 
end  at  han  har  spist  sin  Efterfølgers  Ungdom  op!  Og  ikke  hans 
alene!  alle  deres  Ungdom,  der  en  Gang  var  unge  med  Efter- 
følgeren og  vilde  have  virket  ungt  i  Tyskland,  og  endelig  alle 
deres  udenfor  Tyskland,  hvis  Ungdomskrafl  og  bedste  Mandskraft 
det  uhyre  fra  Tyskland  udgaaende  Tryk  har  slaget  med  Uvirk- 
somhed eller  Goldhed! 

Det  er  som  et  Sindbillede  paa  den  europæiske  Konservatismes 
overnaturlige  eller  unaturlige  Sejghed  at  Kejser  Wilhelm  har  naaet 
de  gammeltestamentlige  Stammefædres  Leveaar. 


II 

(9.  Marts  1889) 


Det  tyske  Rige  har  mistet  sin  Opretter  og  det  tyske  Folk 
^in  Afgud.  Den  af  alle  Verdens  regerende  Fyrster  er  gaaet  bort, 
cler  ved  sine  Egenskaber,  sine  Bedrifters  og  sine  Aars  Ærvær- 
clighed  var  bleven  den  centrale  Monark. 

Hans  Liv  blev  ved  Begivenhedernes  Magt  et  stort  Liv.    Det 

rummer   de   største  Skæbner   og  de  største  Omvekslinger.     Som 

Barn  oplevede  han  Slaget  ved  Jena  og  maatte  med  sine  Forældre 

fly  for  Napoleons  Sejersgang.    Som  syttenaarig  Officer  deltog  han 

i  Krigen  i  Frankrig  1814  og  holdt  sit  første  Indtog  i  Paris.    Hele 

sit   Liv    igennem    beholdt    han   derefter  en   afgjort   Forkærlighed 

for  alt  Militært.     Det  var  at  forudse,  at  dersom  han  nogensinde 

blev  Konge,  vilde  han  blive  en  Militærmonark  i  gammel  Hohen- 

zollernsk  Stil. 

24» 
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Han  var  43  Aar  gammel,  da  hans  ældre  Broder  Friedrich 
Wilhelm  IV  besteg  Tronen  og  han  selv,  som  den  formodede 
Tronfølger,  fik  Titlen  Prins  af  Prøjsen.  Han  havde  da  allerede 
længe  været  stillet  i  Skygge  af  den  evnerige,  livlige  Broder,  af 
hvis  Vid  der  gik  Ry  Europa  rundt,  medens  han  selv  med  sit 
jævne  og  tillige  noget  stramme  Væsen,  sin  Soldaterfbrstand  og 
sin  relative  Indskrænkethed,  der  ytrede  sig  som  Fasthed,  under 
hele  Broderens  Regeringstid  gjaldt  for  Personliggørelsen  af  Ene- 
vælde og  Militarisme  i  snever  prøjsisk  Aand,  Qendtlig  sindet  mod 
alle  tysknationale  som  mod  alle  Friheds- Bestræbelser. 

Varnhagens  utvivlsomt  paalidelige  Dagbøger  fra  1848  i  For- 
ening med  mange  andre  senere  Vidnesbyrd  levner  ingen  Tvivl 
om,  at  det  var  ham,  som  i  Martsdagene  under  General  von 
Pfuels  Fraværelse  gav  den  ulykkelige  Befaling,  der  afstedkom 
saa  megen  Blodsudgydelse  i  den  da  allerede  rolige  By.  Det  er 
derfor  ikke  underligt,  at  Befolkningens  hele  Raseri  dengang  eft^ 
Sejren  udpegede  ham,  saa  han  hemmeligt  maatte  forlade  Berlin 
og  ukendt  undslippe  til  England.  I  1849  kommanderede  han  da 
ogsaa  den  Hær,  der  undertrykte  den  sydtyske  Revolution. 

Han   var  61   Aar   gammel,    da    han   i    sin  sindssyge  Broders 
Sted    overtog  Regeringen    i  Prøjsen,    og    næsten   64  Aar   gammel, 
da    han    efter    dennes    Død    (1861)    opnaacde    Kongeværdigheden. 
Ingen  har  dengang  kunnet  ane  hvad  der  da  endnu  forestod  hanM — 
at  opleve,  udrette  og  opnaa.     Men  i  det  følgende  Aar  lagde  hai^^ 
sin  Skæbne  i  Bismarcks  Haand,  og  den  store  Minister,  som  alle—    - 
rede    længe    havde    besiddet    hans   Tillid,    blev    fra    nu    af  hanss* . 
Tjener  og  Forsyn.     Bismarck,    der   fra  først  af  var  ikke  mindr««'  — 
sneverhjertet    prøjsisk    end    sin    Herre,    blev    efterhaanden    tysl 
Wilhelm    stræbte    imod.     Først   da  Heldet   kronede  Forsøg   eft< 
Forsøg,    blev    han    af   hele    sit   Hjerte   den   tyske   Folke-Enhed 
Person,  en  Art  moderne  Barbarossa. 

Kejser  Wilhelm  er  død  i  et  Øjeblik,  da  hans  Bortgang  foi 
Verdens-Skuepladsen  synes  at  betyde  et  dobbelt  Tronskifte.  Han 
patriarkalske  Levealder  har  fortæret  den  Regeringstid,  som  und^- 
mere  normale  Forhold  vilde  have  været  hans  Tronfølger  forum 

Var  denne  en  halv  Snes  Aar  tidligere  kommet  paa  Trom 
da  vilde  Tronskiftet   rimeligvis  være   blevet   følt   som  et  Omsl^^^$^ 
en    ny   Begyndelse.     Nu    er  det   anderledes.     Ingen   kan   tro,        ^/ 
den  ny  Kejser  har  nogen  Livsvirksomhed  for  sig,  ramt  som  Im^u 
er    af   en    forfærdelig    Sygdom.     Og    selv    om    det    Usandsynlige 
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skete,  at  han  kom  sig,  vilde  Kejser  Wilhelms  og  hans  store 
Raadgivers  Politik  i  ethvert  Tilfælde  virke  bindende  for  Efter- 
følgeren. Denne  Politik  har  nu  havt  Tid  til  at  trænge  ind  i 
Sindene,  betage  Ungdommen  og  bane  sig  Veje  langt  ind  i  Frem- 
tiden. Et  liberalt  Regimente  vilde  mangle  Mænd.  Der  findes 
nu,  i  det  Store  og  Hele,  i  Tyskland  kun  Konservative  og  Socia- 
lister. 

Men  den  Idé,  Friedrich  Wilhelm  som  Kronprins  betegnede, 
var  netop  det  borgerlige  Frisind,  den  engelske  Aandsretning  i 
Politik.  Ingen  kan  tro,  at  der  er  Plads  for  den  nu.  Man  kan 
end  ikke  hengive  sig  til  noget  Haab  om,  at  den  vil  kunne  skaffe 
sig  Plads. 

Da  Friedrich  Wilhelm  endnu  var  ung  og  da  den  i  Tyskland 
Almægtige  endnu  ikke  var  bleven  uundværlig,  indbildte  man  sig, 
at  Kronprinsens  Tronbestigelse  vilde  betyde  et  Systemskifte.  Det 
hed  sig  almindeligt,  at  Kronprinsen  og  Bismarck  ikke  kunde 
arbejde  sammen. 

Nu  er  det  en  Umulighed,  at  den  haardt  syge  Tronfølger 
skulde  kunne  tænke  paa  en  Fjernelse  af  Bismarck,  der  i  dette 
Øjeblik,  hvor  Dynastiet  synker  sammen,  staar  som  det  Blivendes 
endnu  kraftfulde  Repræsentant. 

Skønt  Kejser  Friedrich  alt  er  56  Aar  gammel,  er  han  dog 
3'ngre  end  hans  Fader  ved  sin  Tronbestigelse  var.  Han  er 
som  denne  en  retttænkende,  om  end  ikke  højtbegavet  Mand 
Han  har  en  hos  Fyrster  ualmindelig  Fordomsfrihed,  desuden 
en  skarpere  Forstand,  en  højere  Dannelse  forud  for  sin  Fader. 
Wilhelm  I  var  altid  Soldaterkejser;  Sønnen  véd  tilfulde,  hvad 
Videnskab  og  Kunst  er  værd,  har  Indsigt  i  dem  og  Kærlighed 
til  dem. 

Han  er  en  aandelig  frigjort  Mand,  uden  Dumfromhed  som 
uden  Fanatisme,  en  ikke  blot  god,  men  godmodig,  godlidende 
Mand,  uden  Haardhed  og  uden  Stædighed,  og  dog  hverken  uden 
Værdighed  eller  Glans.  Hans  Skikkelse  var,  til  den  sidste  Sygdom 
mærkede  den,  en  Herskers.  Selv  naar  han  var  i  fuldt  Kyrads,  læste 
man  ud  af  hans  Aasyn  og  Holdning,  at  han  havde  én  Hoved- 
egenskab, som  hverken  var  hans  Faders  eller  er  hans  Søns,  den, 
at  det  militære  Korset  ikke  havde  snørt  hans  indre  Organer  bort 
fra  deres  naturlige  Leje.  Han  har  ikke  blot  som  Faderen  Hjerte, 
men  han  har  Hjertet  paa  det  rette  Sted. 

Desværre    vil    dette  Hjertelag    nu    neppe    komme    hans  Folk 
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til  Gode.  Han  griber  Kronen  som  en  nedbrudt  Mand.  Alt  tyder 
paa,  at  som  han  med  kort  Mellemtid  er  gaaet  fra  Operations- 
stuen til  Tronen,  saaledes  vil  han  efter  en  kort  Tids  Forløb 
bæres  fra  Tronen  til  Graven. 


Kejser  Friedrich 

(15.  Juni  1888) 


Den  korte  Mellemregering  er  da  endt.    Den  Mand,  hvis  Tron- 
bestigelse   i  Aartier  var    forudset  med  Spænding,    med  Angst  fra 
Manges  Side.  med  de  lyseste  Forhaabninger  fra  Andres,  har  ud- 
aandet  uden  at  kunne  holde  noget  LøRe  eller  virkeliggøre  nogen 
Forventning.    Det  virkede  som  et  Sindbillede  paa  den  europæiske 
Konservatismes  Sejghed,  at  hans  Fader  fyldte  de  90.    Det  virker 
nu   paany  som  et  Sindbillede,  at  den  Kejser,  hvis  Navn  var  ens- 
tydigt  med  aaben  Humanitet,  mandigt  Hjertelag,  fordomsfrit  Sind 
og   sand  Dannelse,    forsvinder    fra   den  politiske  Skueplads  uden 
at    efterlade    sig    noget  Spor,    kun    hin   første  Proklamation,    der 
havde    og    fik    Præget    af   et  Testamente  —  et  Aktstykke,    som 
enkelte  realpolitiske  Gemytter  hertillands   har  fundet  doktrinært, 
men  som  bar  det  utvivlsomme  Præg  af  en  selvstændig,  frisindets 
Herskerpersonlighed,  der  for  første  Gang  benyttede  sin  Ret  til  ats 
udtale,  hvad  den  førte  i  sit  Skjold. 

Men  har  han  end  politisk  intet  kunnet  udrette,  saa  har  hai»> 
dog    brugt    disse   Maaneder,    hvori    han    har    levet    med    Dødens 
kolde  Haand  om  sin  Strube,  saaledes,  at  han  ikke  levnede  Verdei^ 
ringeste  Tvivl  om,    i    hvad   Retning   han  vilde  have  ledet  Staten, 
ifald  han  havde  havt  Livskraft  som  Vilje.    Jorden  over  har  man 
studset    ved    det   Skuespil,    at    en    døende   Mand    bød   Tysklands 
tyranniske  Major  domus  Spidsen  og  at  en  Kejser  lagde  sin  Afsky 
for  Embedshovmodets  Enevælde  og  sin  uskrømtede  Kærlighed  tii 
politisk  Frihed  for  Dagen.    Putlkamers  Fald  forleden  var  en  Hen- 
rettelse in  effigie  af  den  herskende  Reaktions  frække  Frihedshad. 
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Desværre  kun  in  effigie.  Trædukken  ligger  knækket  paa  Ska- 
fottet, og  det  levende  Frihedshad  vil  nu  triumferende  og  spore- 
klirrende  i  Mag  kunne  slaa  Ring  om  Tronen. 

Naar  man  saa  Kejser  Friedrich  som  Kronprins,  var  Ind- 
trykket det  af  den  ualmindeligste  mandige  Skønhed.  I  den  hvide 
Kyradser-Uniform  saa  han  blændende  ud,  høj,  skulderbred,  blond 
og  blaaøjet  som  en  Siegfried.  Hans  Smil  var  hjerteligt,  hans 
Holdning  lige  værdig  og  vennesæl. 

Naar  man  nu  og  da  fik  Lov  at  læse  et  Privatbre>  fra  ham 
med  den  lige«  klare  og  smukke  Haandskrifl,  blev  man  slaaet  af 
en  vis  ridderlig  Varme,  nobel  Kammeratskabsfølelse.  Han  skrev 
til  sine  Venner,  som   Hamlet  taler  til   Horatio. 

Der  var  noget  Stort  ved  hans  Menneskelighed,  der  brød 
selv  Krigstugtens  haarde  Former.  Franske  Korrespondenter,  der 
blev  fangne  paa  Valpladsen  i  borgerlig  Dragt  og  som  efter  Regle- 
mentet skulde  skydes  som  Spioner,  frigav  han  paa  Stedet.  I  de 
Artikler,  hvori  de  udtalte  deres  Taknemmelighed,  bemærker  de 
selv,  at  tyske  Fanger  i  den  franske  Lejr  under  lignende  Forhold 
uden  Naade  vilde  være  blevne  skudte. 

Der  var  ikke  i  Slutningen  af  det  19de  Aarhundrede  i  Europa 
paa  en  Stormagts  Trone  Plads  for  en  Karakter  af  denne  Art. 
Den  store  europæiske  Reaktion,  denne  uhyre  Helvedhund,  har 
slugt  hans  Regeringstid  i  én  Mundfuld  og  vil  nu  efter  den  korte 
Pavse  paany  uhindret  kunne  begynde  at  gø  med  sine  tre  Hoveder: 
Fædrelanderiet,   Dumfromheden  og  Krigsvildskaben. 

Som  man  i  sin  Tid  gav  den  korte  Napoleonske  Episode  i 
Ludvig  den  18des  Regering  Navn  af  de  hundrede  Dage,  saaledes 
vil  man  kunne  betegne  dette  korte  Glimt  af  en  rent  menneskelig 
Aands  Herredømme  under  vor  Tids  krigersk-dum fromme  Kejser- 
styre som  de  hundrede  Dages  Mellemhandling. 

Og  ikke  blot  rent  menneskelig  Aand  repræsenterede  den  af- 
døde Kejser;  han  repræsenterede  i  Virkeligheden  den  t^'ske  Aand, 
denne  tyske  Aand,  som  traadte  af,  da  det  nye  tyske  Rige  blev  op- 
rettet. Det  er  forunderligt,  hvor  sløve  Blikkene  endnu  er  for  den 
Kendsgerning,  at  hin  Tidsalder,  der  staar  for  Erindringen  som 
Tysklands  dybeste  Forfaldstid,  Jena-Tiden,  da  Napoleon  ydmygede 
Prøjsen,  det  var  Tysklands  Glanstid  og  Hæderstid.  I  hine  Dage 
var  den  tyske  Aand  en  Stormagt  og  begyndte  sin  Erobring  af 
Verden.  Saa  at  sige  Alt,  hvad  man  Jorden  rundt  endnu  elsker 
og  vurderer  i  Tyskland,  stammer  fra  dette  Tidsrum.     Tysklands 
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nyeste  Hæderstid  derimod  er  den  goldeste  med  Hensyn  til  Alt, 
hvad  man  hidtil  har  betegnet  som  tysk  Aand.  Tysk  Aand  vil 
snart  kun  være  en  Saga  i  det  tyske  Rige.  Muligheden  for,  at 
den  lod  sig  fremmane  paany,  er  falden  bort  med  Kejser  Friedrichs 
Bortgang.  Med  denne  Mand  er  den  sidste  store  politiske  Re- 
præsentant for  Menneskehedens  Tyskland  gaaet  bort.  Nu  er  der 
kun  det  nationale  Tyskland  tilbage. 


i 


r 
I 


Kejserinde  Augusta 

(7.  Januar  1890) 


Den  gamle  Kejserinde  af  Tyskland  er  død,  78  Aar  gammeV- 

Da  hun  i  1811  saa  Lyset  i  Weimar,  sad  hendes  Bedstefadet'  ^ 
Karl  August,   Goethes  Ven,    endnu   paa   Sachsen -Weimars  Tron^^" 
Han  gav,  da  hun  var  fem  Aar  gammel,   sit  lille  Rige  den  førsC-^ 
konstitutionelle  Forfatning,    der   er   bleven   udstedt   i  noget  tys! 
talende  Land,  og  han  værgede  under  hendes  Opvækst  efter  E^ 
Pressefriheden  og  den  akademiske  Frihed  mod  den  vilde  Reaktioi 
Metternich    satte    i  Scene.     For  Metternich    var   den   gamle  Ka 
August    kun   «der  Altbursche>,    en    forhadt   og  foragtelig  Frih< 
mand 

Kejserinde  Augusta  er  opvokset  ved  dette  for  sit  Frisin^r  .B^ 
berygtede,  men  for  sine  literære  og  kunstneriske  Interesser  alW^^ÆXtr 
rede  da  højt  berømte  Weimarske  Hof.  Hun  er  bleven  opdra^^  .gc^ 
under  den  gamle  Goethes  Øjne  og  har  faaet  sine  første  og  dybes-^^sste 
aandelige   Indtryk    i    det    Luftlag    af  verdensborgerlig   Indsigt  og 

Kunstsans,  som  laa  over  den  Stad,  der  var  hans  Hjem. 

Atten  Aar  gammel,    omtrent   paa   det  Tidspunkt,    da  hen»»  .Ædes 
Fader   ved  Karl  Augusts  Død    forfremmedes  til  Storhertug, 
hun  gift  med  den  næstældste  prøjsiske  Prins,  hvem  Ingen  da 
let  vilde  have  spaaet   saa  stor  en  Fremtid.     Det  er  bekendt, 
Prinsen    kun  modstræbende  gik  til  dette  Ægteskab,    efter  at 
hans  Forhaabninger    om    at   opnaa  Tilladelse  til  at  ægte  en 
polsk  Komtesse,    han    havde   givet  sit  Hjerte,    var  strandede 
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den  politiske  Tvangsregel,  hans  Fader  stod  som  Repræsentant 
for.  Som  indgaaet  af  ydre  Hensyn  har  Ægteskabet  neppe  bragt 
nogen  af  Parterne  Kærlighedslykke.  I  en  længere  Åarrække  boede 
Ægtefolkene  saa  at  sige  aldrig  i  samme  By.  Og  selv  naar  Kejser- 
inden om  Vinteren  var  i  Berlin,  havde  hun  sit  Hof  for  sig  selv. 

Fra  Åaret  1848  af,  da  hendes  Gemal  som  den  formentlige 
Ophavsmand  til  Gadekampene  i  Berlin  maatte  flygte  fra  Byen,  og 
indtil  han  som  Prins  af  Prøjsen  blev  Regent,  boede  hun  i  Byen 
Coblenz,  der  ogsaa  senere  var  det  Opholdssted,  hun  foretrak. 
Da  hendes  to  Børns  Opdragelse  var  endt,  rettede  hun  sine  Tanker 
paa  menneskekærlige  Formaal,  paa  Velgørenheds-Foranstaltninger. 
Sygepleje,  Hospitalsvæsen,  som  vedblev  at  optage  hende  til  hendes 
sidste  Leveaar.  Hun  har  givet  Anledning  til  at  mange  Syges 
Kvaler  er  blevne  lindrede  og  at  mangen  Stakkels  Helbred  er 
blevet  reddet  ved  en  Operation. 

Hendes  personlige  Forkærlighed  var  Musik  og  Literatur.  Hun 
dyrkede  Musiken  med  Iver,  havde  ogsaa  et  ikke  ringe  Komposi- 
tionstalent  og  var  en  lidenskabelig  Læserinde  baade  af  den  skønne 
og  den  videnskabelige  Literatur. 

Som  Dronning  og  senere  som  Kejserinde  omgav  hun  sig 
med  Berlins  mest  udmærkede  Forfattere  og  Videnskabsmænd. 
Gneist  og  Virchow  stod  hende  nær,  Åuerbach  kom  en  Tid  lang 
stadigt  til  hende.  Hendes  Yndlingslæsning  var  dog  fransk  Lite- 
ratur. Hun  havde  altid  en  Franskmand  til  Forelæser,  i  Halv- 
fjerdserne først  den  senere  saa  tvivlsomt  bekendte  Gérard,  be- 
skyttet af  Gambetta,  der  nu  er  gaaet  over  i  det  franske  Diplomati, 
og  derefter  den  unge  Digter  Laforgue,  som  nyligt  døde  ikke  tredive 
Aar  gammel  og  i  hvem  Dekadenterne  nu  ærer  et  Geni. 

Hun  havde  en  god  Smag  i  Literaturen,  og  man  turde  læse 
virkeligt  gode  Romaner  og  Noveller  for  hende,  kun  passede  Fore- 
læserne gerne  at  springe  nogle  Linjer,  der  kunde  vække  Anstød. 
over  hist  og  her.  Hun  holdt  n^^get  af  gode  historiske  Værker. 
Da  Taines  Revolutionshistorie  udkom,  var  hun  begærlig  efter  at 
faa  den  læst,  men  man  maatte  paa  hendes  Bøn  overspringe 
Skildringen  af  Guillotineringerne;  hun  taalte  ikke  at  høre  derom; 
særligt  gyste  hun,  som  man  begriber,  for  Kongens  og  Dronnin- 
gens Henrettelse. 

Neppe  nogen  Suveræn  har  i  hendes  Tid  havt  en  literær 
Interesse  som  hun.  Det  er  forbavsende  som  hun  fulgte  med  og 
agtede  paa  de  forskellige  Foreteelser,  som   dukkede  op.    Jeg  har 
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havt  Anledning  til  at  forsikre  mig  derom;  thi  jeg  selv  har  ikke 
i  Berlin  holdt  et  eneste  Foredrag,  som  ikke  efter  hendes  Ordre 
er  blevet  nedskrevet  og  hende  refereret  af  hendes  Privatsekretær, 
og  i  Begyndelsen  var  det  just  ikke  i  Festsale,  jeg  talte,  men  i 
saare  simple  Skolelokaler,  som  var  lejede  af  det  saakaldte  Hum- 
boldtakademi,  en  Institution,  der  sat  i  Scene  fra  ultraradikal 
Side  og  paa  en  højst  taabelig  Maade,  just  ikke  var  egnet  til  at 
tildrage  sig  en  Kejserindes  Velvilje. 

I  Singakademiets  smukke  Sal  lod  hun  hvert  Aar  holde  tolv 
Foredrag  af  særligt  Indbudne,  til  hvilke  hun  selv  indfandt  sig 
som  Tilhørerinde.  Den  kejserlige  Loge  var  dér  anbragt  lige 
overfor  Foredragsholderen.  Tiltalte  Foredraget  hende,  da  kunde 
hun  ønske  at  gøre  Talerens  personlige  Bekendtskab,  og  han  lærte 
da  til  sin  Overraskelse  en  regerende  Fyrstinde  at  kende,  i  hvis 
Mund  Kærligheden  til  Literatur  var  noget  andet  og  mere  end  en 
Talemaade. 

Trods  sin  Alder  saa  Kejserinde  Augusta  i  Kejser  Wilhelms 
senere  Leveaar  endnu  ingenlunde  affældig  ud.  Hun  bar  sig  rank 
og  elegant,  og  naar  hun  var  nedringet,  taalte  hendes  fine  Skuldre 
endnu   Hoffesternes  klare  Lys. 

Yndet  var  hun  ikke  i  nogen  høj  Grad.  Hendes  evindelige 
Guerillakrig  med  Bismarck,  der  som  Person  var  hendes  Afsky, 
og  hendes  aabne  Misbilligelse  af  den,  jo  ogsaa  rent  un3rttige, 
Brutalitet,  hvormed  Kampen  mod  Katolikerne  førtes,  gjorde  hende 
i  det  nye  Tyskland  upopulær.  Endelig  bidrog  den  uhyre  Yndest, 
hvori  den  gamle  Kejser  stod,  til,  at  hun,  som  ikke  tilbad  ham, 
traadte  stærkt  i  Skygge.  Under  sine  senere  Leveaars  hyppige 
Sygdomme  var  hun  nu  og  da  forladt  og  forsømt,  selv  af  sioe 
Husfæller  og  Lakajer.  Hun  har,  ligesom  hendes  Søn  under  haos 
Sygdom,  af  og  til  endog  savnet  den  fornødne  Pleje.  Hun  havde 
levet  saa  længe,  at  hendes  Husstand  var  begyndt  at  længes  stærkt 
efter  de  livsvarige  Pensioner,  der  vilde  tilfalde  alle  dens  Med- 
lemmer ved  hendes  Død. 

Med  hende  gaar  den  sidste  Levning  af  Goethes  Tyskland  i 
Graven. 
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Prins  Friedrich  Karl 

(1886) 


Prins  Friedrich  Karl  af  Prøjsen,  om  hvis  Død  Telegrafen 
har  bragt  den  uforudsete  Efterretning,  var  født  20de  Marts  1828, 
altsaa  paa  samme  Dag  som  Henrik  Ibsen.  Hans  Fader,  Prins 
Karl,  Kejser  Wilhelms  kun  lidet  yngre  Broder,  der  døde  for 
et  Par  Aar  siden,  var  en  ubegavet,  udsvævende,  yderst  raa 
Mand,  om  hvem  det  bl.  A.  var  bekendt^  at  han  i  Hidsighed, 
fordi  han  ikke  blev  adlydt  hurtig  nok,  havde  skudt  to  af  sine 
Tjenere.  Han  havde  altid  Vaaben  liggende  for  sig  og  besad  en 
af  de  største  og  sjældneste  Vaabensamlinger.  Tiltrods  for  den 
Ærefrygt,  der  i  Berlin  officielt  vises  ethvert  Medlem  af  Konge- 
familien, lod  man  for  to  Aar  siden  Prins  Karls  Begravelse  ske 
i  al  Stilhed  ved  Nattetid  for  at  undgaa  Gadetumulter. 

Faderen  havde  været  en  ægte  prøjsisk  Paradeprins,  Støvlet- 
militær  til  Fingerspidserne.  Sønnen,  der  fik  den  samme  militære 
Opdragelse  som  alle  Prinser  af  det  Hohenzollernske  Hus,  men 
en  betydeligt  mere  modern  og  grundig  (den  afdøde  Krigsminister 
Roon  var  hans  Lærer),  var  af  den  Art  Fyrster,  som  Naturen 
har  skabt  til  forsorne  Ryttergeneraler.  Han  interesserede  sig 
kun  for  Militærvæsenet,  opnaaede  efterhaanden  en  Del  praktisk 
og  nogen  teoretisk  Indsigt  deri  og  havde  iøvrigt  den  ægte  Hugafs 
hele  Raahed  og  Bravur. 

Han  deltog  allerede  i  1848  og  49  i  det  danske  og  badenske 
Felttog,  kæmpede  i  1864  ved  Misunde,  og  havde  ved  Dybbøl  og 
under  Landgangen  paa  Als  den  nominelle  Overkommando.  Han 
førte  i  1866  det  ene  Hærkorps  mod  Østerrigerne  og  holdt  Val- 
pladsen ved  Koniggråtz,  indtil  Ankomsten  af  den  tyske  Kron- 
prins* Hær  afgjorde  Slaget.  Da  han  paany  under  den  tysk-franske 
Krig  førte  et  helt  Armékorps,  det,  som  kæmpede  ved  Gravelotte 
og  indtog  Metz,  kom  hans  Navn  paa  Alles  Læber,  og  Hoved- 
parten af  Æren  for  denne  Hærafdelings  Sejre  tilfaldt  i  Folke- 
bevidstheden ham. 

At  han  skulde  have  synderlig  virkelig  Fortjeneste  af  disse 
Sejre,  er  dog  yderst  usandsynligt.  Han  var  ingen  Strategiker. 
men  en  Husar.     Kropsligt  anlagt,    som  han  var,    var  hans  For- 
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nøjelser  dem  at  ryge  Tobak  —  Piben  var  aldrig  ude  af  hans 
Mund  —  at  hugge  Brænde  —  han  huggede  sit  Pensum  hver 
Dag  —  at  gaa  paa  Jagt,  at  gaa  i  Krig  og  at  svire.  Han  havde 
arvet  Faderens  Brutalitet;  det  var  en  bekendt  Sag,  at  Tonen 
blandt  hans  Officerer  var  den  raaeste  i  hele  Hæren  og  at  ingen 
Officerer  stod  den  civile  Stand  saa  fjernt  som  hans. 

I  sin  hele  Holdning  udgjorde  han  en  Modsætning  til  sin 
Jævnaldrende,  Kronprins  Friedrich,  der  saa  ofte  er  bleven  nævnt 
sammen  med  ham.  Kronprinsen  er  trods  sin  militære  Glorie 
en  aldeles  civil  Natur,  godmodig,  jævnlig  sigende  Brandere,  dybt 
menneskelig  med  oprigtigt  Frisind,  endelig  sin  Kones  Mand.  Prins 
Friedrich  Karl  var  alt  andet.  Hele  Berlin  talte  om  hans  Raahed 
overfor  hans  Hustru.  Da  han  i  et  og  alt  var  Militær,  fordrede 
han  sit  Hus  ordnet  med  militær  Punktlighed,  og  kom  Prin- 
sessen for  sent  til  Frokost,  fik  hun  Prygl.  Saa  smuk  hun  end 
var,  var  hun  ham  ganske  ligegyldig.  Han  var  ingen  kvindekær 
Mand,  mindst  overfor  sin  Kone.  For  to  Aar  siden  fordrede 
Prinsesse  Friedrich  Karl  saa  højlydt  Skilsmisse,  at  selv  de  loyale 
tyske  Aviser  strømmede  over  af  hendes  Klager.  Det  lykkedes 
kun  ved  Kejserens  personlige  Mellemkomst  og  bestemte  Forbud, 
der  ledsagedes  af  strenge  Irettesættelser  til  Prinsen,  at  faa  det 
officielle  Brud  forhindret. 

Det  var  Parrets  ældste  Datter,  som  i  1878  blev  gift  med 
Kongen  af  Hollands  Broder,  en  allerede  temmelig  gammel  men 
meget  velhavende  Prins.  Hollænderne  haabede  af  dette  Ægt^ 
skab  en  mandlig  Tronarving,  da  der  ikke  var  Udsigt  til  at 
Kongen  af  Holland  vilde  faa  flere  Børn,  og  begge  hans  voksne 
Sønner  faktisk  var  ude  af  Stand  til  at  forplante  Kongehuset. 
Familien  haabede  af  dette  Ægteskab  Bigdomme  for  den  fattige 
Prinsesse,  naar  hun,  efter  Naturens  Gang  om  ikke  altfor  lang 
Tid,  blev  Enke;  Prinsen  oprettede  et  Testamente,  der  sikrede 
hende  al  hans  Ejendom.  Begge  Forhaabninger  skufi*edes:  Prinsen 
af  Holland  døde  hurtig  og  efterlod  ingen  hverken  levende  eller 
forventet  Arving;  og  samme  Nat  han  døde  affordrede  man  under 
et  Paaskud  Prinsessen  Nøglen  til  en  Kasse  med  Dokumenter, 
hvorfra  Testamentet  den  næste  Morgen  viste  sig  at  være  for- 
svundet. 

Prinsesse  Friedrich  Karl  satte  tre  Gange  sin  Mand  i  Raseri 
ved  at  føde  ham  Døtre,  men  fik  saa  tilsidst  —  muligvis  af 
Skræk   —   en    Søn,    der   blev    Faderens  Øjesten.     Af   Døtrene  er 
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nu  den  ældste  gift  paany  med  en  bajersk  Prins;  de  to  andre 
har  ægtet  Hertugen  af  Oldenburg  og  Hertugen  af  Connaught. 

Rigtig  heldig  var  Prins  Friedrich  Karl  hverken  som  Ægte- 
mand eller  som  Fader.  Men  som  Hærfører,  som  den  Hersker- 
buset  nærmest  staaende  af  det  ny  Riges  fyrstelige  Paladiner  var 
han  mere  end  populær,  i  Alles  Mund,  forherliget  og  smigret. 

Man  kan  være  vis  paa  at  Tyskland  vil  overvælde  hans 
Minde  med  Hædersbevisninger,  og  at  Mange  vil  sige,  endnu 
Flere  tro,  at  han,  som  nu  er  død,  var  en  Heros. 


< 


FERDINAND  LASSALLE 

(1881) 


Flectere  si  nequeo  Superos,  Acheronta  movebo. 
^Kan  jeg  ikke  beje  Gudernes  Sind,  sætter  jeg  Underverdenen  i  Oprør) 

Vergil. 


} 


FORORD 


Det  første  Udkast  til  dette  Skrift  fremkom  i  Aarene  1874 — 75 
stykkevis  i  Maanedsskriftet  Det  nittende  Aarhundrede.  Bjørn- 
stjerne  Bjørnson  har  i  Forordet  til  Kaptejn  Mansana  (1879) 
mindedes  Karaktertegningen  deri.  Skriftet  har  i  Tyskland,  hvor 
det  i  Form  af  Tidsskriftsartikler  straks  tryktes  i  omtrent  ti  tusind 
Eksemplarer,  og  hvor  det  senere  som  Bog  er  solgt  i  flere  tusind, 
fundet  en  god  Modtagelse  og  er  ogsaa  i  Rusland  blevet  meget  læst. 
Mere  end  én  gammel  hvidhaaret  Frihedsven  fra  1848  har  takket 
mig  for  min  Fremstilling  af  Lassalle  med  det  Haandtryk  og  det 
Blik,  der  er  en  Forfatters  bedste  Løn.  Den  moderne  Statsøkonomis 
Hovedrepræsentant  ved  Universitetet  i  Berlin,  Professor  Adolph 
Wagner,  der  i  sin  Tid  anmeldte  denne  Bog  med  Ros,  men  med 
hvem  jeg  iøvrigt  kun  i  ringe  Grad  stemmer  overens,  har  i  For- 
talen til  sin  Udgave  af  Lassalles  Breve  til  Rodbertus  gjort  mig  den 
Ære  at  bruge  Ordet  «glimrende>  om  den.  Saa  velment  Udtrykket 
end  er,  svarer  det  dog  ikke  til  min  Stræben  med  Hensyn  til 
dette  Portræt  eller  Portrætkunsten  i  det  Hele.  Mil  Ideal  er 
Velasquez,  og  han  er  ikke  glimrende  men  sand.  Professor  Wagner 
har  imidlertid  i  samme  Fortale  fremsat  en  Udtalelse  om  Lassalle, 
som  jeg  med  fuld  Overbevisning  underskriver.  Han  siger  at, 
hvor  uensartet  end  Dommen  endnu  lyder  om  denne  Mand.  «saa 
kan  der  dog  ikke  længere  mellem  Venner  og  Fjender  af  den 
store  socialistiske  Agitator  bestaa  nogen  Meningsforskellighed  om, 
at  han  ved  sin  Virksomhed  er  bleven  en  historisk  Person  i  stor 
Stil>.     Det    var   i    den    sikre    Følelse    heraf,    at  jeg    for    syv  Aar 
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siden  begyndte  Skitsen  til  dette  første  og  hidtil  eneste  literære 
Portræt,  der  er  gjort  af  Lassalle.  Jeg  har  nu  udført  Billedet  og 
har  efter  bedste  Evne  stræbt  at  give  det  Lighed  og  Liv. 

Det  er  mig  ikke  ubekendt,  at  Interessen  for  den  europæiske 
Socialismes  Tanker  og  Opgaver  for  Tiden  er  meget  ringe  i  Dan- 
mark,   maaske    i   hele   Norden;    det  danske   Publikum    nærer  jo 
overhovedet  kun  liden  Deltagelse  for  aandelige  Særsyn,  der  ikke 
hører  Skønliteraturen  til.    Lassalles  Socialisme  er  ikke  desmindre 
i  dette  Øjeblik  i  Form  af  Statssocialisme  paany  paa  Dagsordenen 
i  Tyskland    og    har    altsaa    et    brændende  Spørgsmaals  Interesse. 
Men  Socialismen  er  iøvrigt  hverken  i  den  ene  eller  i  den  anden 
Form  dette  Skrifts  egenlige  Genstand.     Dets  Hovedæmne  er  den 
tyske  Aands  nyeste  Udviklingshistorie  gennem  mere  end  en  Men- 
neskealder,   og  dette  Æmne  burde  sikkert  ikke  møde  Ligegyldig- 
hed   i  Danmark.     Jeg    har   desuden    forsøgt   at  vække  den  sløve 
Interesse  ved  at  knytte  Ideerne  til  en  Personlighed.    Det  er  den 
Fremgangsmaade,  jeg  altid  har  brugt,  og  som  falder  mig  natur- 
lig.    Særskildringen    af   den    Enkelte    indeholder    hos    mig    altid 
almindelige  Ideer.     Som  Søren  Kierkegaard  er  et  individualiseret 
Stykke    dansk    Kulturhistorie,    saaledes    er  Ferdinand  Lassalle  et 
Stykke  moderne  Retsvidenskab  og  Statsøkonomi  i  personlig  Form. 
Hvad  der  fængsler  mig  er  paa  den  ene  Side  det  rent  Individuelle, 
<saadan  en  Ting,  der  aldrig  har  været  før  og  aldrig  vil  komme 
igen>   —   som  den  udmærkede  Munchener- Portrætmaler  Lenbacb 
en  Dag  definerede  det  —  paa  den  anden  Side  Tidsalderens  store 
blivende  Kulturtanker,    de  Opgaver,    der    alt    har   vist    sig    i  den 
fjerne  Oldtid    og    som    atter   og    atter  vil  vende  tilbage.      Det  er 
især    saadanne  Stoffer,    der    paa    en  Gang   frembyder    den    inter- 
essante Personlighed    og   de   store  Ideer,    som  synes  mig  en  Be- 
handling værd,    og  den  Metode,    jeg   efterhaanden  har  uddannet 
mig,  lader  den  individuelle  Form  og  det  almene  Indhold  komme 
i  lige  Grad  til  deres  Ret. 

Berlin,  September  1881. 

GEORG  BRANDES. 
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En  af  |de  Begivenheder,  som  i  dette  Aarhundrede  bar  over- 
rasket og  forbavset  Europa  mest,  en  Begivenbed,  som  man 
rundtom  i  de  forskellige  europæiske  Lande  endnu  gør  mis- 
lykkede Forsøg  paa  at  forstaa,  det  er  den  Omformning  indenfra, 
ved  b vilken  Hegels  Tyskland  bar  forvandlet  sig  til  Bismarcks 
Tyskland.  Man  taler  snart,  som  om  den  gamle  Slægt  med  ét 
Slag  var  uddød  og  den  nye  Stamme  skudt  op  uden  Rod,  snart 
som  om  en  vendisk-slavisk  Indpodning  havde  fordærvet  eller 
forbedret  Stammen.  For  Nogle  er  det  nye  Tyskland  Jernmasken. 
Det  gamle  filosofisk-poetiske  Aasyn  var  det  sande,  og  over  det 
bar  nu  Prøjservæsenet  lagt  sig  som  Masken  over  hin  ulykkelige 
Fange.  Andre  udfinder,  at  det  gamle  godmodigt-romantiske  Ansigt 
netop  var  Masken,  bag  hvilken  de  sande  Træk,  som  nu  viser 
sig,  hyklerisk  blev  skjulte.  Den  ene  af  disse  Anskuelser  er  lige- 
saa  uforstandig  som  den  anden,  og  de  beror  begge  paa  samme 
Uvidenhed  om  det  moderne  Tysklands  Udviklingsgang.  Hvem 
der  i  Literaturen  studerer  denne,  vil  Skridt  for  Skridt  kunne 
forfølge,  hvorledes  det  nye  Slægtleds  Ideer,  Handlemaade  og 
Livsanskuelse  har  udviklet  sig  organisk  af  det  ældres.  Svælget 
mellem  Hegels  og  Bismarcks  Tyskland  fyldes  da  efterbaanden 
for  Blikket;  Aasyn  paa  denne  og  hin  Side  af  Svælget  frembyder 
beslægtede  Træk.  Enkelte  interessante  og  stærkt  udprægede  Fysio- 
gnomier, der  tegner  sig  kraftigt  paa  Historien  som  Baggrund,  be- 
tegner i  og  for  sig  allerede  Overgangen  og  Sammensmeltningen 
af  to  Slægtleds  Aandspræg.  Blandt  disse  Fysiognomier  har  Tysk- 
land  neppe  et  interessantere  og  skarpere  skaaret  end  Ferdinand 
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Lassalles.  Han  fødtes  den  Ilte  April  1825  og  døde,  saaret  i 
Duel,  den  31te  August  1864.  Han  var  en  fremragende  Lærling 
af  Hegel,  og  man  har  i  sin  Tid  ikke  uden  Grund  kaldt  ham 
Bismarcks  Lærer;  thi  lader  en  umiddelbar  Paavisning  sig  end 
ikke  bevise,  saa  har  dog  saavel  i  den  indre  som  i  den  ydre 
Politik  den  store  Statsmands  Bedrifter  med  Hensyn  til  afgørende 
Punkter  nøjagtigt  virkeliggjort  den  filosofiske  Agitators   Program. 


I 

Den,  der  vil  lære  Lassalle  at  kende,  bør  begynde  med 
Studiet  af  hans  Flyveskrifter.  Man  læser  ikke  koldsindigt  denne 
Prosa:  En  overordenlig  Lærdom  er  her  behersket  af  en  aldeles 
moderne  Veltalenhed,  strengt  logisk  og  strengt  saglig,  hvis  til- 
bagetrængte Begejstring  staar  prentet  i  Ildskrift  mellem  Linjerne 
for  nu  og  da  at  blusse  op ;  en  ubeskrivelig  Dristighed  i  alle  An- 
greb understøttes  af  en  urokkelig  jernhaard  Fasthed  i  ethvert 
Forsvar;  Sprog  og  Stil  er  en  Type  for  sig.  Af  Deklamation 
intet  Spor.  Forfatteren  véd  og  kan  for  meget  til  at  han  skulde 
ville  deklamere.  Men  heller  intet  Spor  af  Lærdommens  Ballast. 
Det  er  en  Tungtbevæbnet,  som  her  fører  sin  Krig;  men  sjældent 
saa  man  saa  tung  en  Bevæbning  baaret  saa  let.  Af  trykte  Kilder 
erfarer  man  kun  lidet  om  Forfatterens  Personlighed  og  Liv. 
Først  Rejser  i  Tyskland,  senere  en  flereaarig  Bosættelse  i  Berlin 
har  imidlertid  bragt  mig  i  Berøring  med  et  ikke  ringe  Antal 
Personer,  Mænd  og  Kvinder,  paa  hvis  Dom  jeg  sætter  Pris,  der 
har  kendt  Lassalle  personligt.  Som  man  véd,  er  de  offenlige 
Stemmer  om  Lassalle,  efter  at  Angrebene  var  forstummede  ved 
hans  pludselige  Død,  i  vore  Dage  slaaede  ind  i  en  ganske  anden 
Tone  end  da  han  endnu  var  i  Live.  Aaben  Anerkendelse  af  hans 
Betydning  og  hans  Evner  er  ikke  sjælden.  Flertallet  af  de  private 
Domme  om  ham  lyder  derimod  forholdsvis  ufordelagtigt.  Hans 
private  Bekendte  har  sjældent  læst  ham  mere  end  flygtigt,  sjæl- 
dent eller  aldrig  delt  hans  Anskuelser.  Hans  Svagheder  har 
tydeligt  nok  været  af  dem,  som  man  ikke  behøvede  at  være 
sjælekyndig  for  at  opdage,  og  Størstedelen  af  den  dannede  Læse- 
verden ligesom  Størstedelen  af  offenlige  Personligheders  private 
Bekendte  bliver  let  hængende  ved  iøjnefaldende  Svagheder,   især 


! 


Ferdinand  Lassalle  383 

naar  disse  rent  overses  af  en  forgudende  Tilhængerskare.  Jeg 
ventede  ikke  i  den  højere  Borgerstand  at  komme  til  at  høre 
kærlige  Domme  over  En,  der  døde  i  Strid  med  det  hele  borger- 
lige Samfund  i  sit  Fædreland,  kæmpende  næsten  ene  med  en 
hel  Presse  imod  sig;  alligevel  tilstaar  jeg,  at  en  saa  gennem- 
gaaende  Uvilje,  en  efter  min  Opfattelse  saa  ufuldstændigt  be- 
grundet og  endnu  saa  levende  Misstemning  mod  den  Døde  var 
mig  uventet.  Formodenlig  er  det  denne  Misstemning,  man  har 
at  takke  for  den  Vanskelighed,  det  koster  nutildags  at  forskaffe 
sig  et  fuldstændig  omfattende  Kendskab  til  Lassalle.  En  orden- 
lig, endsige  en  samlet  Udgave  af  hans  Skrifter  gives  ikke;  de 
fleste  af  dem  kan  kun  faas  gennem  en  socialistisk  Kommis- 
sionær i  Leipzig,  hvis  grænseløse  Utilforladelighed  omtrent  umulig- 
gør Anskaffelsen,  og  hvad  han  har  paa  Lager  er  ikke  blot  trykt 
paa  det  sletteste  Papir,  men  vanheldet  ved  plumpe  og  vildledende 
Trykfejl.^  Sjældnere  Sager  findes  end  ikke  paa  det  kongelige 
Bibliotek  i  Berlin.  Hvad  der  foreligger  trykt  af  biografiske  Op- 
lysninger og  Breve  er  meget  lidt.  Men  tyder  alt  dette  som  sagt 
paa  en  endnu  ikke  udslettet  Misstemning  mod  Lassalle,  saa  er 
denne  Misstemning  dog  langt  fra  at  være  ubetinget.  Det  har  slaaet 
mig,  at  man  i  Reglen  har  udtalt  sig  om  den  Afdøde  med  des 
større  Velvilje,  Anerkendelse,  Varme,  Beundring,  jo  nøjere  man 
havde  kendt  ham.  Dette  taler  i  høj  Grad  til  Fordel  for  Lassalle; 
thi  det  gaar  altid  saaledes  med  virkeligt  betydelige  Aander.  Medens 
de,  der  kun  blænder  ved  Talentets  eller  Ryets  Tryllemagt,  lige- 
som Paven  i  Rom  gælder  des  mindre,  jo  nærmere  man  kommer 
dem  eller  staar  dem,  finder  betydningsfulde  Personligheder  størst 
Hengivenhed  hos  dem,  der  kender  dem  bedst.  Jeg  har  i  flere 
Aar  ladet  alle  disse  Domme  og  Udtalelser  strides  og  forliges 
min  Sjæl,  medens  jeg  atter  og  atter  med  samme  usvækkede 
Interesse  studerede  deres  Genstand  fuldstændigt,  og  naar  jeg  nu 
fordyber  mig  paany  i  dette  Æmne,  danner  alle  hine  Opfattelser 
i  Forening  med  alle  mine  egne  ældre  og  yngre  Stemninger  og 
Indtryk  af  deres  Genstand  en  underlig  mangestemmig  Symfoni  i 
mit  Indre.  Jeg  kender  Lassalle  saa  godt  som  man  kan  kende 
ham  uden  nogensinde  at  have  set  eller  hørt  ham;  jeg  har  den 
Glæde,  der  betinger  en  Forstaaelse,  af  Lyssiderne  ved  hans  Væsen 
og  ser  dem  begrænsede  af  dets  Skyggesider;  til  udtømmende  at 
vurdere  hans  mangesidige  Virksomhed  er  jeg  ikke  istand;  dertil 
vilde    udfordres,    at   man  i  lige  saa  høj  Grad  som  han  var  Old- 
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tidskyndig,  Tænker,  Retslærd  og  Statsøkonom,    men   jeg  vil  foi 
søge    at    give   Grundridset    til    et   Billede    af   ham    som   aandi 
Personlighed. 

Der  er  skrevet  saare  meget  for  og  endnu  mere  imod  de 
Lassalle  i  hans  sidste  Leveaar  opstillede  Lærdomme.  Man 
bestridt  og  man  har  stadfæstet  deres  Rigtighed.  Der  er  bU 
ført  en  yderst  hidsig  Strid  om  det  Formaalstjenlige  i  hans  sen< 
praktiske  Forslag.  Til  at  fælde  Dom  i  denne  Strid  tiltror 
mig  ikke  Evner  og  til  at  deltage  i  den  har  jeg  ikke  Lyst.  Hvi 
jeg  kunde  ønske  gjort,  og  hvad  jeg  vil  forsøge  selv  at  gøre, 
ingen  Anden  endnu  har  følt  Tilbøjelighed  dertil,  det  er,  oøfe 
Ferdinand  Lassalle  at  oplyse  hvad  Slags  Natur  han  var,  opdagl^ 
det  oprindelige  Grundlag  i  hans  Væsen,  hans  dybestliggende  sja|(5» 
lige  Egenskaber  og  hans  herskende  Ideer,  Grundpræget  i  haoft 
Aand,  Formen  af  hans  Talent,  kort  sagt,  at  fremstille  ham  Ifl- 
levende  som  Menneske,  Forfatter,  Taler  og  stor  Partifører,  udeft 
at  blande  denne  Opgave  sammen  med  den  højst  forskellige,  der 
falder  Mange  saa  forunderligt  let,  at  sidde  til  Doms  over  et  af 
vore  Dages  vanskeligste  og  mest  brændende  Spørgsmaal. 

Det  Liv,  jeg  vil  oprulle,  blev  ført  med  en  saa  lidenskabel^ 
Heftighed  og  Hast,  at  det  ligesom  fo'r  Samtiden  forbi,  førend 
denne  kunde  besinde  sig  paa  det.  Lassalles  videnskabelige  Værker 
kunde  ikke  læses  af  de  almindeligt  Dannede,  og  hans  Flyve- 
skrifter kunde  kun  delvis  forstaas  af  de  Arbejdere,  der  læste  den« 
Som  kritisk  Tænker  staar  Lassalle  uanfægtet.  Ingen  Institutkm 
og  ingen  Mand,  paa  hvem  hans  Haand  er  faldet,  har  nogensin^ 
forvundet  Slaget.  Det  betyder  ikke  meget,  om  en  udmærket 
Videnskabsmand  har  fejlet  i  Enkeltheder.  Tiden  skyller  Vild* 
fareisen  bort  og  Menneskeheden  arver  Resten 


Den    gamle   græske   Tænker  Herakleitos,    der   saalænge   var  '*■ 
Genstand  for  Lassalles  Forskning,  anvendte  en  Mængde  forskellige  ^ 
sindbilledlige  Udtryk  for  at  betegne  Tilværelsens  Grundmagt:  Ild^  ^f 
Strøm,   Retfærdighed,    Krig,   usynlig  Harmoni,   Bue  og  Lyra;    de  :] 
falder  En  ind,  naar  man  søger  et  Sindbillede,  der  kunde  betegne 

Livsprincipel   i   Ferdinand  Lassalle.     Etsteds   i   et  Brev,    der  er 
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fuldt  af  Utaalmodighed  over,  hvor  langsomt  Begivenhederne  ud- 
vikler sig,  bruger  Lassalle  det  Udtryk  <min  glødende  Sjæb;  blandt 
tusinde,  der  vilde  bruge  en  Vending  som  denne,  der  er  bleven 
til  Talemaade,  har  maaske  han  alene  anvendt  den  uden  Over- 
drivelse: der  var  virkelig  inderst  inde  i  ham  Noget,  der  bestandig 
var  som  Ild.  Hans  brændende  Kærlighed  til  Videnskab  og  Kund- 
skab, hans  Tørst  efter  Retfærdighed  og  Sandhed,  hans  Begejstring, 
bans  ubændige  Selvfølelse,  hans  dybe  Forfængelighed,  hans  Mod, 
hans  Magtglæde:  Alt  var  af  den  samme  flammende  og  fortærende 
Art.  En  Lysbringer  var  han  og  en  Flammebringer;  en  Lysbringer, 
fripostig  og  trodsig  som  Lucifer  selv,  en  Fakkelbærer,  der  gerne 
stillede  sig  selv  i  fuld  Belysning  ved  Skæret  af  den  Fakkel. 
hvormed  han  bragte  Klarhed  —  grand  oseur  et  grand  poseur 
(stor  Vovehals  og  dog  meget  opfyldt  af  Sysselsættelsen  med  at 
tage  sig  ud).  —  I  Herakleitos'  Verden  betyder  Buen  og  Lyren  i 
Forening  den  herskende  Grundmagt;  Lyren  er  Harmoniens,  det 
vil  sige  den  fuldendte  Dannelses  Sindbilled,  Buen  med  sin  dræ- 
bende Solpil  betegner  Virksomhed  og  Tilintetgørelse.  Ogsaa  i 
Lassalles  Aand  raadede  Lyren  og  Buen  i  Forening,  den  fuldendte 
Dannelse  og  den  rastløse  Virksomhedsdrift.  Sjældent  har  i  Ver- 
denshistorien en  saadan  Forening  af  teoretisk  og  praktisk  Evne 
været  set.  Men  den,  der  havde  iagttaget  Lassalle  ved  Begyndelsen 
af  hans  Bane,  vilde,  hvis  han  besad  et  paa  én  Gang  velvilligt  og 
fremadskuende  Blik,  paa  ham  have  kunnet  anvende  de  Ord,  han 
selv  anfører  af  den  nyplatoniske  Tænker  Maximos  fra  Tyrus:  «Jeg 
forstaar  Apollo;  Bueskytte  er  Guden  og  Musiker,  og  jeg  elsker 
hans  Harmoni,  men  jeg  frygter  hans  Skyttekunst. »  ' 

Lassalle  fødtes  i  Breslau.  Hans  Fader  var  en  ikke  frem- 
ragende begavet,  men  brav  og  hæderlig  Købmand  ved  Navn 
Heymann  Lassal;  Sønnen  forandrede  først  sit  Navns  Skrive- 
maade  under  sit  Pariserophold  1846.  Begge  Forældrene  var 
israelitiske.  Lassalle  var  hele  sit  Liv  igennem  den  kærligste  Søn. 
og  Forholdet  mellem  ham  og  hans  Familie  efter  jødisk  Vis  et 
meget  inderligt  og  fast.  Moderen  hang  under  Lassalles  hele 
Livsbane  med  største  Begejstring  ved  Sønnen,  fandt  sig  i  Alt, 
hvad  han  foretog  og  fandt  tilsidst  Alt  godt.  Som  Barn  havde 
han  den  Ejendommelighed  ved  sig,  at  naar  han  legede  med  andre 
Drenge,  —  rigtignok  kun  som  deres  Anføier  —  blev  Skylden 
for  alt  anrettet  Hærværk  af  de  Voksne  væltet  paa  ham.  Aldrig 
blev    en    Rude    slaaet    itu,    aldrig    en    Have   traadt   ned    uden  at 


386  Ferdinaud  Lassalle 

Ferdinand  Lassalle  fik  Skylden  derfor,  hvor  uskyldig  han  end 
var.  Det  undrede  ham  selv  og  han  forstod  det  ikke,  men  det 
beroede  simpelthen  paa  den  Overlegenhed  over  alle  Jævnlige,  der 
var  ham  medfødt.  I  en  Alder,  hvor  alle  Drenge  er  næsvise  og 
fremtrædende,  var  Lassalle  en  ualmindeligt  fremtrædende  og  høj- 
mælet  Dreng.  Hvad  han  selv  i  sit  senere  Liv  saa  tit  betegnede 
som  sin   « Frækhed >,  røbede  sig  allerede  da. 

De  Omgivelser,  i  hvilke  Ferdinand  Lassalle  voksede  op,  var 
en   tysk  Provinsbys  jødiske  Krese   mellem   Aarene    1830  og  1840, 
Krese,  i  hvilke  det  Tysk,  de  Ældre  talte,  end  ikke  var  rent,  og 
i    hvilke   i    hin  Tid    før   Jødernes  Frigørelse   den    israelitiske  Af- 
stamning, nedarvet  Sæd  og  Skik  overhovedet,  nødvendigvis  aldrig 
lodes   ude    af  Betragtning.     Lassalle,   der   som  Mand    nærede  en 
overordenlig   Uvilje   mod   sin   Tids   Jøder,    i   hvem   han  saa  R«* 
præsentanter  for  den  Materialisme  og  den  Kapitalisme,    han  ^lu* 
greb,    følte   sig   som   Dreng   i   høj  Grad   som  Jøde.     En  Dagbog' 
han  har  ført  fra  sit  femtende  til  sit  fyldte  sekstende  Aar,  afgiv^^ 
Vidnesbyrd    derom    som    om    alle   hans  Oplevelser   og  hele  h^^^ 
Stemningsliv   i    hine   tidlige  Aar,  hvor  hans  Menneskevæsen  l>^*^ 
formet.     2.   Februar  1840,    altsaa  endnu  kun  fjorten  Aar  gam"^^^ 
skriver   han,   at   en  Kammerat   har  undret  sig  over  at  han  i       ^^ 
Samtale  saa  varmt  har  talt  den  jødiske  Tros  Sag:   «Den  Æsel,  ^^^^^ 
kunde   man    ikke   spise  uren   Føde  og  endda  være  en  god  J«^^^^' 
.  .  .  Jeg  tror,  jeg  er  en  af  de  bedste  Jøder,  som  gives,  uderr==i  ^. 
jeg    dog    agter    paa   Ceremonialloven.     Jeg    kunde    som    Jøde- — "^^  ^ 
Bulwers  Leila    vove    mit    Liv    for   at    rive   Jøderne    ud    af  d« 
nuværende   trykkede  Stilling.     Jeg   vilde   end    ikke  sky  Skafc 
dersom  jeg   paany   kunde  gøre   dem   til  et  agtet  Folk.     O, 
jeg   giver  efter   for   mine  barnlige  Drømmerier,    saa  er  det 
min  Yndlingsforestilling,    i    Spidsen    for   Jøderne,    med  Vaal 
Haand,  at  gøre  dem  selvstændige. » 

I  Slutningen  af  sit  Liv  plejede  Lassalle  at  sige:   «To 
Verden    er   mig    forhadte   mer   end    alle    andre:    Journaliste 
Jøder;  og  jeg  er  begge  Dele>;  men  femten  Aar  gammel  følt< 
sig  som   en  Prins   af  Israel.     21.  Maj  1840  skriver  han  i  A        tded- 
ning   af  Grusomhederne    mod   Jøderne   i  Damaskus,    der  sa^m,mme 
Aften   er   blevne   ham    meddelt:    «0,    det   er  skrækkeligt  at        læse, 
skrækkeligt    at    høre.      Haarene    rejser    sig    paa    ens    Hov^^^  og 
alle    Hjertets    Følelser    forvandler    sig    til   Raseri.     Et   Folk^     der 
taaler    dette,    er    elendigt;    det   hævne    sig    eller   finde  sig    f  Be- 
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landlingen!  Sand,  frygtelig  sand  er  følgende  Sætning  af  Med- 
leleren:  Denne  Bys  Jøder  finder  sig  i  Grusomheder,  som  kun 
tf  disse  Jordens  Paria'er  kan  bæres  uden  frygteligt  Tilbageslag. 
—  Åltsaa  endog  de  Kristne  undrer  sig  over  vort  træge  Blod,  at 
'i  ikke  rejser  os,  ikke  hellere  døer  paa  Valpladsen  end  under 
Torturen.  Var  mon  den  Undertrykkelse,  mod  hvilken  Schweizerne 
sin  Tid  rejste  sig,  værre?  Gaves  der  nogensinde  en  Revolu- 
ioD,  der  var  retfærdigere,  end  hvis  Jøderne  i  Damaskus  gjorde 
>prør,  satte  Ild  paa  Byen  i  alle  Ender  og  Kanter,  sprængte  Krudt- 
aarnet  i  Luften  og  dræbte  sig  selv  med  deres  Plageaander? 
^ejge  Folk,  du  fortjener  ingen  bedre  Skæbne!  Den  Orm,  man 
ræder,  krummer  sig,  men  du  bukker  dig  kun  dybere.  Du  forstaar 
kke  at  dø,  ikke  at  tilintetgøre,  véd  ikke,  hvad  retfærdig  Hævn 
il  sige,  formaar  ikke  at  begrave  dig  selv  med  dine  Fjender  og 
it  sønderflænge  dem  endnu  i  Dødskrampen.  Du  er  født  til 
Træl!  —  Og  i  Anledning  af  at  man  paany  har  disket  op  med 
ien  taabelige  Usandhed,  at  Jøderne  ved  deres  Gudstjeneste  bruger 
Modet  af  myrdede  Børn  skriver  han  30.  Juli:  Atter  de  flove  Histo- 
rier om  at  Jøderne  anvender  Kristenblod.  Den  samme  Historie 
»om  i  Damaskus  nu  ogsaa  paa  Rhodos  og  i  Lemberg.  Men  at 
nan  fra  alle  Verdenshjørner  koraraer  frem  med  disse  Beskyld- 
linger,  synes  mig  en  Antydning  af,  at  Tiden  snart  er  moden, 
la  vi  virkelig  vil  hjælpe  os  med  kristent  Blod.  Hjælp  dig  selv, 
>g  Himlen  vil  hjælpe  dig.  Terningerne  ligger  der;  det  kommer 
tn  paa  Spilleren.« 

I  Forholdet  til  sine  Forældre  viser  den  unge  Lassalle  sig 
ennemtrængt  af  sønlig  Kærlighed  og  Pietet;  han  er  dem  med 
.iv  og  Sjæl  hengiven,  er  lydig  og  vil  paa  ingen  Maade  gøre  dem 
org.  Hans  Fader,  en  statelig  og  kraftig  Mand  med  et  klogt  og 
Halende  Ansigt,  var  en  Smule  Hustyran,  hidsig  og  opfarende, 
len  en  meget  kærlig  Fader  for  sin  Søn,  Moderen,  der  gerne 
lagede  sig,  var  lidt  tunghør  og  havde  et  noget  vanskeligt  Sind. 
østeren  Friederike,  det  ældste  Barn,  var  en  smuk  og  livlig 
ige,  der  havde  en  første  uheldig  Forlovelse  bag  sig  og  ved 
året  1840  blev  forlovet  med  sin  Fætter  Ferdinand  Friedlånder, 
a  meget  dygtig  Mand,  som  Familien  dengang  miskendte.  Bro- 
eren deltager,  saa  ung  han  er,  med  de  Voksne  i  deres  Over- 
ejelser  af  Søsterens  Forhold  og  beregner  hendes  Udsigter  til 
riflermaal  og  den  Medgift,  hun  bør  have,  med  kold  Forstand, 
ammelklog  som  han  er. 
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Tidligt  er  Forfængeligheden  vakt  i  ham.  Den  er  ikke  som 
hos  andre  unge  Genier  blot  den  Skygge,  som  Anelsen  om  de 
store  Evner  kaster  hos  den  Halvvoksne.  Den  virker  ogsaa  senere 
frastødende  hos  ham  som  Mand.  Han  optegner  i  sin  Dagbog 
enhver  smigrende  Ytring,  der  siges  ham,  og  man  ser,  at  de 
Voksne  ikke  sjældent  har  sagt  ham  Artigheder  for  hans  For- 
stand og  Vid,  ja  stundom  har  brugt  Ordet  genial  i  Tiltale  til 
ham.  Med  hans  Forfængelighed  hænger  hans  fremtrædende, 
undertiden  noget  anmassende  Væsen  sammen,  hans  Opsætsighed 
mod  sine  Lærere,  i  hvem  han  ser  svorne  Fjender,  hans  hele 
stridbare  Holdning  alt  som  Dreng. 

Som  Skolediscipel  er  han  umulig.     Med  al  sin  skarpe  For- 
stand og  ualmindelige  Opfattelsesevne  er   han  luddoven,    skulker 
og  snyder  uophørligt,  afskriver  sine  flittigere  Kammeraters  Stile, 
udebliver  under  usandfærdige  Paaskud.     Ja   han  er  forfalden  til 
langt  værre  Ting.     Han   skriver  ikke  blot  falske  Undskyldninger 
for   sin  Udebliven    fra  sin   Fader,    men    han  forfalsker  henved  et 
halvt  Aar  igennem   systematisk  først  sin  Moders,  saa  sin   Faders 
Navn    under   de   slette  Vidnesbyrd,    han    hjembringer    fra  Skolen 
og    tilbringer    sine    Dage    med    Billard-    og    Kortspil.       Samtidigt 
nærer  han  de  stærkeste  og  varmeste  Venskabsfølelser  og  gør  sig 
Hede  for  sin  urigtige  Handlemaade  i  disse  kønne  og  sande  Ord: 
«Jeg   véd    ikke,    hvoraf  det  kommer;    jeg    spiller  hver  Løverdag 
Billard,  hvad  min  Fader  dog  strengt  har  forbudt  mig;  jeg  under- 
skriver mine  Vidnesbyrd,  hvad  dog  ligeledes  er  Uret,  og  elsker  lige- 
fuldt min  Fader  til  Ekstase,  saa  højt  som  et  Barn  kun  kan  elske. 
Jeg  vilde   med  Glæde   give   mit  Liv   hen,    ifald  jeg  kunde  gavne 
ham  derved,  og  dog  ....   Men  det  kommer  af  mit  Letsind.    I 
mit  Hjertes  Grund  er  jeg  god.»   (14.  Januar  1840).    Til  det  drenge- 
agtige Letsind,  han  nævner,  staar  hans  overordenlige  Lidenskabe- 
lighed i  kun  tilsyneladende  Modsætningsforhold.    Hans  Tempera- 
ment   er  sangvinsk-kolerisk.     Da    hans  Fader  en  Dag  giver  ham 
en  dygtig  Dragt  Prygl,  beslutter  han  i  sin  krænkede  Æresfølelse 
at   begaa  Selvmord   og  forhindres  blot  deri,    fordi  Faderen,   som 
har  sneget   sig  elter  ham,    indhenter  ham  i  det  Øjeblik,    han  vil 
styrte  sig  ud  i  Floden  Ohle  (29.  Januar);  da  hans  Forfalskninger 
af  Karakterbogen  kommer  op,  afholdes  han  kun  ved  Tanken  paa 
sine  Forældres  Sorg  fra  Selvmord,  tager  sig  imidlertid  dog  hur- 
tigt sammen  ved  Forestillingen  om,  hvor  forsvindende  denne  Gen- 
vordighed og  Ydmygelse  i  Fremtiden  vil  synes  ham. 
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Hans  Lidenskabelighed  viser  sig  især  i  den  Styrke,  hvormed 
han  føler  Harme  og  Had  og  Trangen  til  Gengældelse.  Enhver, 
der  har  krænket  ham  eller  hans,  sværger  han  uudslukkeligt  Had, 
glødende  Had,  og  lover  sig  selv,  at  se  Krænkelsen  for  sig  i 
Flammeskrift,  indtil  han  har  faaet  Hævn. 

Alt  i  denne  tidlige  Drengealder  røber  sig  hos  ham  en 
lidenskabelig  Hensynsløshed,  Driften  til  at  anvende  voldsomme 
Midler  for  at  sætte  sine  Beslutninger  igennem,  men  fremfor  Alt 
den  ubetingede  Ærlighed,  hvormed  han  uden  Selvbesmykkelse 
gør  sig  selv  Rede  for  sine  indre  Tilstande  og  sin  Stilling  til 
Omverdenen,  en  Ærlighed,  der  til  en  vis  Grad  bøder  paa  den 
Uærlighed,  han  undertiden  [lægger  for  Dagen  i  Valget  af  sine 
Midler. 

Opdagelsen  af  Hemmeligheden  ved  Lassalles  gode  Vidnes- 
byrd i  Latinskolen  i  Breslau  foranledigede  hans  Ønske  om  at 
udtræde  af  den  og  blive  sendt  til  Handelsskolen  i  Leipzig. 
Faderen  ønskede  ikke,  at  Sønnen  skulde  blive  Købmand.  Da 
Husets  Venner  og  Bekendte  blandede  sig  i  Sagen,  da  Nogle  gav 
Faderen  Ret,  Andre  Sønnen,  og  saaledes  bragte  Splid  og  Ærgrelse 
ind  i  Huset,  fik  Lassalle  ved  denne  Lejlighed  sit  første  Indtryk 
af  det  Taabelige  og  Forstyrrende  i  at  rette  sig  efter  eller  endog 
blot  høre  efter,  hvad  Udenforstaaende  og  Ukyndige  giver  En  for 
V^ink  eller  siger  om  En.  Da  han  netop  paa  den  Tid  faldt  over 
den  gamle  Fabel  om  Bonden  og  hans  Søn,  som  ved  at  lyde  de 
Forbigaaendes  Raad  tilsidst  kommer  saa  vidt,  at  de  begge  gaar 
tilfods  og  bærer  deres  Æsel,  sammenfattede  han  sin  tidligste 
Levevisdom  i  Formlen:  «Æselet  bærer  jeg  ikke>,  en  Talemaade, 
der  ofte  var  paa  hans  Læber. 

Sønnen  satte  i  sin  Fortvivlelse  over  det  Uføre,  hvori  han 
liavde  rodet  sig  ind,  sin  Vilje  igennem  og  i  Maj  1840  ankom 
lian  til  Leipzig.  Dog  hans  Forhold  til  Lærerne  blev  her  endnu 
daarligere  end  til  dem  i  Breslau.  Ogsaa  her  saa  han  kun  ond- 
skabsfulde Fjender  i  dem.  Hans  Selvfølelse  vokser,  alt  som  han 
f  højere  Grad  bliver  sig  sin  Ualmindelighed  bevidst.  Men  han 
lider  af  Hjemve,  længes  efter  sin  Familie,  især  efter  Faderen, 
for  hvem  han  vedblivende  nærer  den  ømmeste  Hengivenhed,  og 
efter  Søsteren,  til  hvem  hans  Forhold  efterhaanden  er  blevet 
det  hjerteligste  og  bedste.  Ogsaa  her  gaar  han  op  i  sværmerisk 
Venskab  for  enkelte  Kammerater.  Blandt  dem  var  en  vis  Robert 
Zander,  hvis  Søster  Rosalie  var  Lassalles  første  Kærlighed,  og  til 
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hende    sendte   den    elskende    Skoledreng   talrige  Breve   og  Digte, 
som  desværre  blev  tilintetgjorde  ved  hendes  Død  i  1876. 

Længer  end  til  August  1841  blev  Lassalle  dog  ikke  i  Han- 
delsskolen. Det  gik  op  for  ham  at  han  havde  taget  fejl  af  sine 
Anlæg  og  ikke  duede  til  Købmand.  Hans  Forældre  blev  ikke 
overraskede  ved  Meddelelsen,  da  de  altid  havde  ønsket,  at  han 
skulde  studere.  Allerede  3.  August  1840  skriver  han  i  sin  Dag- 
bog, idet  han  sammenligner  sig  med  Wilhelm  Meister,  at  hans 
Hjerte  som  Wilhelms  kun  slaar  for  Kunsten,  men  at  Forskellen 
mellem  dem  er  denne:  Wilhelms  Forældre  trængte  ind  paa  ham 
for  at  han  skulde  blive  Købmand,  han  derimod  har  frivilligt 
sagt  sig  løs  fra  al  æstetisk  Virksomhed;  men  nu  føler  han,  at  han 
ikke  er  tilsinds  at  give  Afkald  paa  det  offenlige  Liv,  det  være 
sig  æstetisk  eller  politisk.  Han  « bekymrer  sig  mere  om  Friheden 
end  om  Varepriserne,  forbander  heftigere  de  Hunde  af  Aristo- 
krater, der  raner  Mennesket  dels  højeste  Gode,  end  Konkurren- 
terne, der  gør  Priserne  daarlige.  Men  det  skal  ikke  blive  ved 
ForbandeIser>. 

Og  nu  bliver  vi  i  Dagbogen  Vidne  til  med  hvilken  Hurtig- 
hed denne  Dreng,  der  endnu  ikke  er  16  Aar  gammel,  udvikler  sig 
til  en  Yngling,  der  er  paa  det  Rene  med  den  Virksomhed,  han 
vil  gennemføre,  ja  som  aner  den  Skæbne,  der  vil  blive  hans. 

Han  læser  og  beundrer  Borne,  der  bliver  hans  nærmeste  For- 
billede. I  dennes  Breve  fra  Paris  ser  han  med  Rædsel,  hvorledes 
i  Tyskland  »tredive  Millioner  Mennesker  pines  af  tredive  Tyran- 
ner«. Han  istemmer  Bornes  Forbandelser  over  Europas  Tvangs- 
herskere,  men  —  betegnende  nok  —  hans  sunde  politiske  Sans 
kan  ikke  gaa  ind  paa  Bornes  barnlige  Fortrøstning  til  den  uraid- 
delbare  Fremtid.  Han  skriver  (24.  Juli  1840):  »Jeg  maa  desværre 
betvivle  hans  Ord :  Ingen  europæisk  Fyrste  er  saa  forblændet, 
at  han  tror,  hans  Børnebørn  vil  bestige  Tronen.  —  Det  maa 
blive  værre,  før  det  kan  blive  bedre.  ^ 

Højst  mærkværdigt  er  det,  at  han  saa  ungdommeligt  revo- 
lutionær han  end  er,  aner  det  Aristokratiske  i  sit  Naturel  og  føler 
at  Forholdene  mere  end  Naturanlæggene  har  gjort  ham  til  Folke- 
vældens Mand.  19.  Juli  skriver  han:  Jeg  var  i  Teatret.  Loewe 
gav  Fiesco.  Hvilken  storladen  Karakter,  denne  Greve  af  Lavagna! 
Jeg  véd  ikke  hvorfor;  men  trods  det  at  jeg  er  revolutionært- 
demokratisk-republikansk  sindet,  saa  godt  som  Nogen,  føler  jeg 
dog,  at  jeg  i  Greven  af  Lavagnas  Sted  havde  handlet  ligedan  og 
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ikke  havde  nøjedes  med  at  være  Genuas  første  Borger,  men 
havde  strakt  min  Haand  ud  efter  Diademet.  Deraf  ses,  naar 
jeg  betragter  Sagen  ved  Lys,  at  jeg  kun  er  egenkærlig.  Var  jeg 
født  som  Prins  eller  Fyrste,  saa  vilde  jeg  være  Aristokrat  med 
Liv  og  Sjæl.  Nu  da  jeg  er  en  simpel  Borgersøn,  vil  jeg  med 
Tiden  være  Demokrat ». 

Vi  kan  i  Dagbogen  følge  hans  indre  Kampe.  24.  August 
skriver  han:  I  mit  Indre  kæmper  to  Yderligheder.  Skal  jeg  i  mit 
Liv  være  klog  eller  dydig?  Skal  jeg  hænge  Kappen  efter  Vin- 
den, smigre  de  Store,  ved  fine  Intriger  tilsnige  mig  Fordele  og 
Anseelse,  eller  skal  jeg  som  den  trodsigste  Republikaner  holde 
mig  til  Sandhed  og  Dyd,  ikke  agte  paa  Andet  og  kun  gaa  ud  paa 
at  give  Aristokratismen  Dødsstødet?  Men  nej,  jeg  vil,  selv  om 
jeg  havde  Talent  til  det,  ikke  blive  nogen  fejg  og  smilende  Hof- 
snog. Jeg  vil  forkynde  Folkene  Friheden,  skulde  jeg  end  gaa 
til  Grunde  ved  Forsøget.  —  26.  August:  Det  gør  mig  ondt,  at 
jeg  ikke  har  studeret  videre.  Det  er  blevet  mig  klart,  at  jeg 
vil  være  Skribent.  Ja,  jeg  vil  træde  frem  for  det  tyske  Folk  og 
for  alle  Folk  og  med  glødende  Ord  opfordre  dem  til  Kamp  for 
Friheden.  Jeg  vil  ikke  lade  mig  skræmme  af  Fyrsternes  truende 
Miner;  jeg  vil  ikke  lade  mig  bestikke  af  Baand  og  Titler  for 
som  en  anden  Judas  at  forraade  Frihedens  Sag.  Nej,  jeg  vil 
ikke  raste  før  de  blegner  af  Frygt.  Fra  Paris,  f»'a  Frihedens 
Land  vil  jeg  som  Borne  sende  Ordet  ud  til  alle  Jordens  Folk,  og 
alle  Fyrster  skal  under  Tænders  Gnidsel  indse,  at  Timen  er 
kommen*. 

Meget  sysselsætter  han  sig  med  Heine,  hvem  han  for  første 
Gang  læser.  <Jeg  elsker  ham,  denne  Heine,  han  er  mit  andet 
Jeg.>  Han  begriber  ikke,  at  denne  Mand  kan  være  en  Frafalden 
fra  Frihedens  Sag,  har  revet  Jakobinerhuen  af  sit  Hoved  og  sat 
en  Hat  med  Tresser  derpaa  i  Stedet.  Han  kan  ikke  tro  andet, 
eod  at  det  kun  er  Spot,  naar  Heine  siger:  «Jeg  er  kongelig  sin- 
det, jeg  er  ingen  Demokrat«,  begriber  ikke,  hvorledes  han  da 
kao  tage  sig  ædle  Republikaneres  Død  saa  nær. 

Med  sit  fyldte  sekstende  Aar  er  Lassalle  indvendigt  helt 
klar  over  sine  Forsætter  og  sin  Fremtid.  Han  meddeler  Faderen 
sio  uigenkaldelige  Beslutning  at  studere.  Faderen  har  spurgt, 
hvilket  Studium  han  vil  drive?  Han  har  svart:  Det  største,  mest 
omfattende  Studium  i  Venden,  det,  som  hænger  nærmest  sammen 


392  Ferdinand  Lassalle 

med  Menneskehedens  helligste  Interesser,  Historien.    Faderen  har 
videre  spurgt  hara,  om  han  tror  at  være  Digter. 

Nej,  lød  Svaret,  men  jeg  vil  hellige  mig  til  den  publicistiske 
Sag.  Nu  kæmpes  der  om  Menneskehedens  helligste  Formaal 
Til  det  forrige  Aarhundredes  Udgang  holdtes  Verden  i  Over- 
troens Lænker.  Da  rejste  sig,  vakt  ved  Aandernes  Magt,  en  ud- 
vortes Vælde,  der  styrtede  det  Bestaaende  omkuld.  Det  første 
Udbrud  var  skrækkeligt  og  maatte  være  det.  Siden  har  Kampen 
varet  uafbrudt  .  .  .  Striden  om  de  ædleste  Formaal  føres  paa 
den  ædleste  Maade.  Vistnok  maa  Sandheden  sidenhen  under- 
støttes af  ydre  Magt;  thi  de  vil  ikke  have  det  anderledes,  de 
Folk  paa  Tronerne.  Lad  os  da  ikke  ophidse  Folkene,  men  op- 
lyse dem. 

Hans  Fader  tav  længe,  saa  sagde  han:  «Min  Søn,  jeg  mis- 
kender ikke  den  Sandhed,  der  ligger  i  din  Tale,  men  hvorfor 
vil  netop  du  blive  Martyr?  Du,  vort  eneste  Haab,  vor  eneste 
Støtte.  Friheden  maa  tilkæmpes;  men  den  bliver  tilkæmpet  og- 
saa  uden  dig  ...   Du  alene  kan  intet  forandre>. 

Og  den  unge  Lassalle  skrev  i  sin  Dagbog:  O  ja,  han  har 
Ret.  Hvorfor  skal  netop  jeg  blive  Martyr?  Dog,  hvis  Enhver 
talte  saadan,  naar  vilde  der  da  opstaa  Kæmper? 

Hvorfor  skal  netop  jeg  blive  Martyr? 

Hvorfor?  Fordi  Gud  har  nedlagt  den  Stemme  i  mit  Bryst, 
der  kalder  mig  til  Kampen.  Fordi  Gud  har  givet  mig  den  Kraft, 
jeg  føler  det,  som  udruster  mig  til  Kampen.  Fordi  jeg  kan 
kæmpe  og  lide  for  et  ædelt  Maal.  Fordi  jeg  ikke  vil  bedrage 
Gud  for  de  Kræfter,  han  har  givet  mig  til  det  bestemte  Maal. 
Fordi  jeg  med  ét  Ord  ikke  kan  handle  anderledes.  — 

Hvad  Lassalle  senere  spøgende  kaldte  sin  Frækhed,  viser 
sig  her  som  en  Indvielse  til  Livet  og  Kampen. 

Men  vi  staar  her  ved  Racemærket  i  hans  Sind,  Grund- 
formen for  hans  Temperament,  ved  den  Egenskab  hos  ham,  hvis 
Spire  mest  træffende  betegnes  ved  det  jødiske  Ord  Chutspe^,  der 
paa  engang  er  Aandsnærværelse,  Frækhed,  Dumdristighed,  Ufor- 
skammethed og  Uforfærdethed,  og  der  let  forstaas  som  den 
Yderlighed,  til  hvilken  Frygtsomheden  og  den  tvungne  Efter- 
givenhed hos  en  et  Par  Aariusinder  igennem  forpint  og  under- 
trykt Race    naturnødvendigt   ved    indbrydende    Kultur    slaar  om. 

*)  ChaU  fc^DSt^n  impudentia  af  nitn  durus,  asper  fuit. 
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Naar  Lassalle  under  en  af  sine  Kriminalprocesser  i  sin  Forsvars- 
tale trods  Retsformandens  Trusler  om  at  Ordet  vil  blive  ham 
berøvet  gennemhaaner  Statsadvokaten,  og  efterat  Ordet  virkelig 
er  blevet  taget  fra  ham,  tiltvinger  sig  Ret  til  yderligere  at  tale 
ved  at  aabne  en  Drøftelse  af,  hvorvidt  det  er  tilladeligt  at  be- 
røve ham  Ordet,  saa  er  det  <Chutspe>.  Denne  <Chutspe>,  der 
hos  almindelige  Individer  af  denne  Race  undertiden  er  saa  mod- 
bydelig i  Skikkelse  af  Paatrængenhed  eller  uberettiget  Lyst  til 
at  trænge  sig  frem,  undertiden  saa  morsom  og  snild  som  Ufor- 
bløfifothed  og  Raadsuarhed,  var  hos  ham,  i  hvis  Sjæl  saa  store 
Evner  slumrede,  kun  det  Element,  hvoraf  hans  personlige  Daads- 
trang  udviklede  sig,  og  hvis  Farve  hans  Virksomhedsdrift  be- 
standig beholdt.  Hans  Trang  og  Evne  til  Handling  var  nemlig 
ikke  den  rene  —  angelsaksiske  eller  amerikanske  —  Foretagelses- 
aand,  der  kun  rastløst  og  praktisk  vil  frembringe  og  ordne.  Det 
var  en  Virksomhedstrang,  der  søgte  Modstand  og  kun  levede  og 
aandede  i  Opposition.  En  af  Tysklands  Digtere,  der  kun  en 
enkelt  Gang  havde  set  Lassalle  paa  en  Koncert,  sagde  til  mig: 
<Han  saa  ud  som  lutter  Trods;  men  paa  hans  Pande  laa  en  ' 
saadan  Handlekraft,  at  det  ikke  vilde  have  undret  En,  om  han 
havde  erobret  sig  en  Trone ».  —  Inderst  inde  altsaa  en  Handle- 
kraft, der  opsøgte  Hindringer  og  overvandt  Hindringer,  og  som 
underordnede  sig  alle  de  Midler  til  Sejr,  der  fandtes  i  hans 
Sind:  Koldblodighed,  Kamplyst,  Ærgerrighed,  Herskesyge,  uover- 
vindelig Aplomb  i  det  afgørende  Øjeblik. 

Som  23aarig  Yngling  under  sin  første  halvaarlige  Varetægts- 
arrest plejede  han,  langt  fra  strengt  at  føje  sig  efter  Fængsels- 
ordenen,  at  give  Fangevogterne  Befalinger,  og  vilde  disse  paa 
nogen  Maade  lade  ham  føle  deres  Autoritet,  førte  det  til  meget 
heftige  Optrin.  Da  han  erfor,  at  hans  Søster  havde  indgivet  et 
Bønskrift  om  Benaadning  for  ham,  rettede  han  straks  en  Skrivelse 
til  Kongen  for  at  sikre  sig  imod  enhver  Misforstaaelse.  Der  var 
noget  af  en  Cæsar  i  denne  Yngling,  hvem  forskrækkede  Borger- 
mænd engang  skulde  betragte  som  en  Catilina.  Han  var  skabt 
for  Magten,  han  var  stemplet  til  Hersker,  og  da  han  ikke  fødtes 
som  Prins  eller  Adelsmand,  men  som  Barn  af  Middelstanden  og 
af  en  tilsidesat  Race,  blev  han  Tænker,  Demokrat  og  Agitator, 
for  ad  denne  Vej  at  naa  det  Element,  hvortil  han  skabtes.  Vi 
har  set,  at  Lassalle  som  Dreng  var  sig  dette  bevidst.  Men  selv 
om  han  senere  var  uklar  derover,  gælder  det,  at  Meget,  der  for 
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Bevidstheden  staar  som  Maal,  for  Naturen  kun  er  Middel,  og 
Naturen  i  ham  krævede  Magt,  Betydning,  ja  selv  den  Glans 
og  de  Jubelraab,  der  tilkommer  den  betydelige  Fører  for  et 
Folk  eller  en  Stand,  og  det  paa  samme  Tid  som  den  lod  ham 
fødes  paa  yderste  Venstre  og  gav  ham  Aarhundreders  Ufrihed 
og  Forurettelser  at  hævne  til  Mødrenearv  —  maatte  han  da  ikke 
tidligt  føle  sig  paa  én  Gang  som  revolutionær  og  som  Høvding? 
Disse  Anlæg  mødtes  med  den  moderne  Videnskabs  Indflydelse, 
og  Lassalle  var  skabt  til  Videnskabsmand;  men  den  hele  moderne 
Videnskab  arl)ejder  efter  sit  Væsen  i  det  radikale  Fremskridts 
Tjeneste,  og  jo  dybere  En  er  grebet  af  dens  Aand,  des  stærkere 
føler  han  sig  draget  til  Modstand  mod  Alt,  hvad  der  kun  bar 
det  Nedarvedes  Myndighed. 

Saa  tidligt  Lassalle  nu  end  modnedes  som  Dreng,  var  det 
dog  langtfra,  at  denne  tidlige  Modenhed  udslettede  eller  dræbte 
Barnet  i  ham.  Han  hører  ikke  til  de  Mænd,  der  aldrig  bar 
været  Børn;  han  hører  til  dem,  der  bestandigt  bevarer  noget 
Barnligt.  Man  maa  ikke  af  Spielhagens  rent  digteriske  Skildring 
af  Helten  i  In  Reih'  und  Glied  lade  sig  forlede  til  den  Antagelse, 
at  Lassalle  var  den  blege,  tavse,  evigt  alvorlige  Dreng  som  Leo. 
Han  havde  endnu  som  Mand  megen  Følelse,  meget  Gemyt,  besad 
i  Privatlivet  kun  liden  Selvbeherskelse,  gav  Forbitrelse  og  Herske- 
syge frit  Løb  og  faldt  et  Øjeblik  derefter  med  fuldendt  Elskvær- 
dighed tilføje;  han  kunde  være  Barn  og  gøre  Barnestreger  saa 
fuldt  som  Nogen.  Til  det  Barnlige,  ja  Barnagtige  hos  ham  hørte 
tidligt  hans  Kærlighed  til  alt  Glimrende  og  hans  Lyst  til  at 
glimre.  Han,  Demokraten,  var  klædt  som  en  Dandy,  med  ud- 
søgt Elegance  om  end  med  Smag.  Han  satte  Pris  paa  at  have 
sine  Værelser  smagfuldt  udstyrede,  ja  udsmykkede.  Man  fandt 
i  hans  Hjem  ikke  blot  Elegance,  men  et  Stænk  af  Dekoration. 
Lassalle  foretog  i  Begyndelsen  af  Halvtredserne  to  Rejser  til 
Østerland  og  medbragte  Drapperier  og  Kunstgenstande  derfra, 
hvormed  hans  Bolig  var  smykket.  Han  var  en  Smule  af  en 
Skuespiller,  som  Herskernaturer  ikke  sjældent  er  (Napoleon,  By- 
ron).  Anretningen  var.  naar  han  gav  Selskab,  den  udsøgteste  i 
Berlin  paa  samme  Tid  som  han  var  Arbejdernes  Talsmand.  Der 
er  heri  visselig  ikke,  hvad  man  kunde  ville  se  deri,  en  umiddel- 
bar Modsigelse,  men  en  Modsætning,  som  den  findes  i  en  rig 
og  sammensat  Natur,  hos  en  med  levende  Skønhedssans  ud- 
rustet Jakobiner,    hos   en   med    pragtfuldt    forsirede  Vaaben   stri- 
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dende  Revolutionens  Soldat,  hos  en  Mand,  der  endnu  ikke  helt 
har  rystet  Barnet  af  Ærmet.  Der  var  paa  én  Gang  noget  højst 
Moderne  og  noget  i  høj  Grad  Antikt  i  Lassalles  Aandsanlæg,  og 
dette  Antike  var  atter  dobbelt.  Han  var  en  Alkibiades  i  Nydel- 
sessyge og  Evne  til  at  finde  sig  tilpas  i  alle  Omgivelser,  blandt 
Videnskabsmænd  som  blandt  Revolutionsmænd,  i  Fængslet  som 
i  Balsalen,  «i  sin  Ungdom  gaaende  i  Fængsel  med  samme  Lige- 
gyldighed som  mangen  Anden  til  Bal>,^  og  han  var  en  antik 
Romer  i  Viljestyrke,  Handlekraft,  politisk  Blik  og  Evne  til  at 
erobre  og  organisere. 

Ledet  af  sin  Begejstring  for  den  klassiske  Oldtid  gav  Lassalle 
sig  paa  Universiteterne  i  Breslau  og  Berlin  til  at  studere  Filologi 
og  i  Forening  hermed  Hegelsk  Filosofi,  hvis  dialektiske  Metode 
han  med  Iver  og  Henrykkelse  tilegnede  sig.  Samtidigt  inddrak 
han  det  unge  Tysklands  revolutionære  Ideer.  Da  han  havde 
forladt  Universitetet,  levede  han  som  ung  uafhængig  Privatmand 
ved  Rhinen  og  studerede  i  Dusseldorf  og  ligeledes  under  et  Op- 
hold  i  Paris  1845  græsk  Filologi  og  Filosofi. 

I  Paris  lærte  den  da  tyveaarige  Lassalle  Heinrich  Heine  at 
kende,    og   man    faar  et   højt  Begreb  om  den  unge  Students  Ge- 
nialitet, naar  man  ser,   i  hvilken  Grad  han  indtager  og  blænder 
Tidsalderens  Aristofanes,  som  dog  sandelig  ikke  var  af  dem,  der 
lod  sig  narre.     Man  faar  fremdeles  et  højt  Begreb  om  Digterens 
Skarpblik   for  det  Sjælelige,    naar  man  ser,  i  hvilke  Udtryk  han 
taler  til  og  om  den,  der  overfor  ham  dog  i  Aand  som  i  Aar  maatte 
synes  et  Barn.    Lassalle  har  tydeligt  nok  med  sædvanlig  Energi 
taget  sig  af  den  syge  og  forladte  Digter  i  dennes  Arvesag  og  ved 
kraftig  Optræden   til  hans  Fordel  i  Tyskland  skaffet  ham  indfly- 
delsesrige Forbundsfæller  i  dette  for  ham  saa  vigtige  Anliggende. 
I   Brevene   til  Lassalle,    hvem  Heine   stadig  kalder  <sin  dyrebare 
elskede  Ven»,  «sin  kæreste  Vaabenbroder>,   forekommer  Ytringer 
som:    <Idag  indskrænker  jeg   mig   til  at  takke  Dem;    endnu   har 
aldrig  Nogen  gjort  saa  meget  for  mig.    Heller  ikke  har  jeg  endnu 
lios  Nogen    fundet    saa    megen   Lidenskab    og  Forstandsklarhed  i 
Handling   forenet.     Visselig   har   De  Ret   til   at   være  fræk  —  vi 
Andre  tilraner  os  blot  denne  guddommelige  Forret,  dette  himmel- 
ske Privilegium.  —  1  Sammenligning  med  Dem  er  jeg  en  beskeden 
Flue.»     Og   et   andet  Sted:    «Lev    vel   og  vær  overbevist  om,    at 
jeg   elsker  Dem    uudsigeligt.     Hvor   det  glæder  mig,    at  jeg  ikke 
bar  taget  fejl  af  Dem;  men  heller  Ingen  har  jeg  havt  en  saadan 
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Tillid  til  som  til  Dem,  jeg,  der  er  saa  mistroisk,  ved  Erfaring, 
ikke  af  Natur.  Siden  jeg  faar  Breve  fra  Dem,  svulmer  mit  Mod 
og  jeg  befinder  mig  bedre.  >^  Det  virker  næsten  rørende  at  se 
den  46aarige  Mand,  den  store  af  saa  mange  Lidelser  knækkede 
Digter  søge  Beskyttelse  hos  denne  staalhaarde  unge  Sjæl,  hvis 
Vilje  tyve  Vintre  har  hærdet  til  Ubøjelighed,  og  som  har  Mod 
tilovers  for  alle  dem,  der  klager  og  besværer  sig  rundt  omkring 
ham.  Heine  søgende  Hjælp  hos  Lassalle,  det  er  Antilopen,  der 
stiller  sig  under  den  unge  Løves  Beskyttelse.  —  En  Antydning 
i  et  Brev  til  Ferdinands  Fader  viser,  at  Lassalle  overfor  ham  er 
optraadt  som  ivrig  Ateist.  Heine  <gad  se  hans  Ansigt*,  naar 
han  hører,  at  den  dødssyge  Digter  har  omvendt  sig  til  Guds- 
tro. Andre  Antydninger  og  Drillerier  røber,  hvad  der  iøvrigt 
forstaar  sig  af  sig  selv,  at  Lassalle  i  Paris  hverken  var  ufarlig 
for  Kvindehjerier  eller  uimodtagelig  for  Kvindegunst.  Heldigvis 
er  imidlertid  i  et  Brev  fra  Heine  til  Varnhagen  von  Ense  be- 
varet os  en  fuldstændig  Skildring  af  Ferdinand  Lassalle,  en  Skil- 
dring, der  ikke  blot  er  mindeværdig  som  træffende  Frembrin- 
gelse af  den  fineste  Pen,  Tyskland  dengang  besad,  men  dobbelt 
lærerig  fordi  den  giver  os  Billedet  af  Lassalle,  som  han  var, 
før  Offenligheden  kendte  hans  Eksistens,  og  før  han  selv  var 
optraadt   i  Literaturen.     Vi    har   her  en   Lassalle  avant  la  lettre: 

«Min  Ven,  Hr.  Lassalle,  der  bringer  Dem  dette  Brev,  er  en 
ung  Mand  af  de  mest  udmærkede  Aandsevner:  med  den  grun- 
digste Lærdom,  den  omfangsrigeste  Viden,  den  største  Skarpsin- 
dighed, jeg  nogensinde  har  set;  med  den  rigeste  Fremstillingsgave 
forbinder  han  en  Viljens  Energi  og  en  Smidighed  i  Handling, 
der  sætter  mig  i  Forbavselse,  og  dersom  hans  Sympati  for  mig 
ikke  udslukkes,  venter  jeg  den  virksomste  Bistand  af  ham.  1 
ethvert  Tilfælde  var  denne  Forening  af  Viden  og  Kunnen,  af 
Talent  og  Karakter  for  mig  en  glædelig  Foreteelse  .  .  .  Hr.  Las- 
salle er  nu  engang  en  saa  udpræget  Søn  af  den  nye  Tid,  der 
ikke  vil  vide  Noget  af  den  Forsagelse  og  Beskedenhed,  hvormed 
vi  i  vor  Tid  mere  eller  mindre  hyklerisk  har  hutlet  og  vrøvlet 
os  frem.  —  Denne  nye  Slægt  vil  nyde  og  gøre  sig  gældende  i 
den  synlige  Verden;  vi,  de  Gamle,  bøjede  os  ydmygt  for  det 
Usynlige,  snappede  efter  Skyggers  Kys  og  blaa  Blomsters  Duft, 
forsagede  og  klynkede  og  var  dog  maaske  lykkeligere  end  disse 
haarde  Gladiatorer,  der  saa  stolt  gaar  Kampdøden  imøde.> 


! 


Ferdinand  Lassalle  397 

Hvilke  Ord!  i  hver  Linje  Kunstnerens  gennemskuende  Øje, 
Mesterens  Haand  og  Skalkens  fine  Ske  .Tit  og  saa  i  Slutningssæt- 
ningen  Seerens  profetiske  Fremtidsblik. 


III 

Den  Ilte  August  1848  stod  for  Åssiseretten  i  Koln,  anklaget 
for  den  moralske  Medskyld  i  Tyveri  af  et  lille  Skrin,  en  Yng- 
ling med  et  stolt  og  vindende  Ydre,  der  i  Dommens  Signalement 
betegnes  saalcdes:  Ferdinand  Lassalle,  23  Aar  gammel,  Privat- 
mand, født  i  Breslau,  5  Fod  6  Tommer  høj,  med  brunt  kruset 
Haar,  fri  Pande,  brune  Øjenbryn,  mørkeblaa  Øjne,  proportioneret 
Næse  og  Mund,  rund  Hage,  langagtigt  Ansigt  og  slank  Statur. 
Den  saaledes  signaliserede  unge  Mand  holdt  hin  Dag  en  For- 
svarstale, hvortil  den  gode  Assiseret  aldrig  havde  hørt  Mage. 
Han  var  anklaget  for  to  Aar  tidligere  at  have  forledet  to  andre 
unge  Mænd,  Oppenheim  og  Mendelssohn  (begge  tilhørende  yderst 
rige  og  ansete  Familier,  og  der  begge  ligesom  han  i  de  Hatz- 
feldtske  Familiestridigheder  havde  taget  ivrigt  Parti  for  Grevinde 
Sophie  V.  Hatzfeldt)  til  fra  Grevens  Elskerinde  at  rane  en  lille 
Kasse,  hvori  en  Kontrakt,  der  sikrede  denne  8000  Thaier  aarligt 
fra  Greven,  formodedes  opbevaret.  Oppenheim,  der  alt  var  prøj- 
sisk Overretsdommer  —  en  daarlig  Anbefaling  i  dette  Tilfælde  — 
men  hvis  Bevæggrunde  til  Tyveriet  ikke  kunde  miskendes,  da  han 
var  Arving  til  to  eller  tre  Millioner  Thaier,  var  i  December  1846 
blevet  frikendt,  skønt  det  var  ham,  der  havde  taget  Skrinet.  Ikke 
desmindre  havde  i  Januar  1848  en  Nævningeret  dømt  Mendelssohn, 
der  kun  var  medskyldig,  til  fem  Aars  Fængsel  for  Tyveri,  og  nu 
var  Turen  til  Lassalle.  Han  optraadte  imidlertid  ikke  som  en 
Anklaget,  men  som  en  Anklager.  Langtfra  at  indskrænke  sig  til 
et  Forsvar,  gav  han  blot  i  Indledningen  til  sin  Tale  den  imod 
ham  rettede  Anklage  for  at  være  Tyveriets  <  intellektuelle  Ophav > 
et  Par  haanlige  Spark,  gjorde  sin  Sag  til  Et  med  Grevindens  og 
faldt  nu  med  en  ungdommelig  Folketalers  Voldsomhed  og  en  født 
Triumfators  Overlegenhed  over  sin  Klients  højtstaaende  Fjender. 
Han  skildrede  de  Kvaler,  Grevinden  havde  lidt,  og  fortsatte: 

■  Familien    tav.      Men  det  hedder,    hvor  Mennesker  tier,    der 
vil    Stene    tale.     Hvor    alle    Menneskerettigheder    krænkes,    hvor 
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selv  Blodets  Stemme  forstummer  og  det  hjælpeløse  Menneske 
forlades  af  sine  fødte  Beskyttere,  der  hæver  med  Rette  Menne- 
skets første  og  sidste  Slægtning,  Mennesket,  sig.  De  kender  Alle 
og  har  med  Rædsel  læst  den  ulykkelige  Hertuginde  af  Praslins 
forfærdelige  Historie.  Hvem  af  dem  vilde  ikke  have  ilet  med 
at  staa  hende  bi  i  hendes  Dødskamp.  Nuvel,  mine  Herrer,  jeg 
siger  Dem,  at  hor  er  ti  Gange  Praslin.  Thi  hvad  er  en  Times 
korte  Dødskamp  mod  Kvalerne  under  en  tyve  Aar  igennem  ved- 
varende dødelig  Smerte!  Hvad  er  de  Saar.  der  slaas  af  en  Kniv, 
mod  det  langsomme  Snigmord,  som  man  med  raffineret  Grusom- 
hed begaar  mod  et  Væsens  hele  Eksistens,  hvad  er  de  mod 
denne  en  Kvindes  uhyre  Lidelse,  hvis  Livsret  man  tyve  Aar  igen- 
nem Dag  for  Dag  træder  under  Fødder,  og  hvem  man,  for 
ustraffet  at  krænke  hende,  først  med  Flid  forsøger  at  prisgive 
til  Foragt.* 

Den  unge  Mand,  der  anklaget  i  en  saa  besynderlig  Anled- 
ning lagde  saa  ridderlige  Følelser  for  Dagen,  havde  20  Aar  gam- 
mel i  Berlin  lært  den  da  39  Aar  gamle,  men  smukke  og  impo- 
nerende Grevinde  (født  Fyrstinde)  v.  Hatzfeldt  at  kende,  og  rørt 
over  hendes  Ulykker  opkastet  sig  til  hendes  Beskytter.  En  maje- 
stætisk Skikkelse,  i  hvis  ædeltformede  Lemmer  der  var  en  vis 
Rytme,  som  betog  og  vandt  mangen  Mand,  smukt  skaarne  An- 
sigtstræk, et  svært  rødgyldent  Haar,  fornemt  naturlige  Lader,  et 
roligt  Væsen,  en  simpel,  forstandig  Maade  at  udtrykke  sig  paa 
—  det  var  den  som  farlig  Sirene  meget  omtalte  Kvindes  Vaaben. 
Men  mere  end  af  hendes  Skønhed  bevægedes  dog  den  lidenskabe- 
ligt stridbare  Ynglings  Sjæl  af  de  ualmindelige  Lidelser,  hun 
havde  udstaaet.  Hendes  Mand  og  Fætter  Grev  Edmund  v.  Hatz- 
feldt, til  hvem  hun  kun  femten  Aar  gammel  var  bleven  viet, 
havde  fra  først  af  hadet  og  mishandlet  hende.  Da  han  var  det 
rigeste  Medlem  af  den  mægtige  Hatzfeldtske  Familie,  Ejer  af 
en  Formue  paa  fem  Millioner  Thaier  og  udrustet  med  den  høje 
prøjsiske  Adels  Forrettigheder,  var  han  i  endnu  langt  ringere 
Grad  end  andre  Ægtemænd  af  Lovene  hindret  i  sin  Adfærd  mod 
sin  Hustru.  Hvad  Uret  hun  kan  have  havt  mod  ham,  lader  sig 
neppe  opklare;  men  i  ethvert  Tilfælde  stod  den  ikke  i  noget 
Forhold  til  hans  lave  Hævn,  hans  smudsige  og  smaalige  For- 
følgelsessyge.  Han  indespærrede  hende  paa  sine  Bjergslotte  ved 
Rhinen,  han  negtede  hende  Lægetilsyn  og  Medicin,  naar  hun  var 
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S3'g,  han  berøvede  hende  ved  hemmelige  Bortførelser  hendes  Børn, 
ved  hvem  hun  hang  med  en  Moders  Ømhed,  han  blottede  hende 
fuldstændigt  for  Eksistensmidler,  medens  han  selv  ikke  blot  øds- 
lede med  sin  Formue  i  et  udsvævende  Liv,  men  betalte  Skriblere 
for  at  bagvaske  hende.  Grevinden  var  forældreløs,  hendes  Brødre 
og  øvrige  Slægtninge  i  høje  Samfundsstillinger.  At  undgaa  Opsigt 
laa  dem  mere  paa  Hjerte  end  at  hjælpe.  Mere  end  én  Gang  havde 
dog  Familien,  én  Gang  endog  Kongen  tilvejebragt  Forlig  mellem 
Ægtefællerne  og  aftvunget  Greven  et  Løfte  om  at  forandre  Be- 
handlingsmaaden  af  hans  Hustru.  Men  han  gav  kun  sit  Ord 
for  umiddelbart  derefter  at  bryde  del. 

Kun  en  eneste  Vej  stod  tilbage  at  forsøge,  og  det  var  en 
under  disse  Omstændigheder  højst  tvivlsom.  Rettens  Vej. 

Paa  dette  Tidspunkt  indførte  den  i  Kassettehistorien  ind- 
viklede unge  Dr.  Mendelssohn  Lassalle  hos  Grevinden,  og  der  er 
ingen  Tvivl  om,  at  den  pur  unge  Mands  betydelige  Skønhed, 
hans  elegante  Skikkelse  og  hans  udmærket  smukke  mørkcblaa 
Øjne  gjorde  et  meget  fordelagtigt  Indtryk.  En  Ven  af  Lassalle  har 
meddelt  mig,  at  denne  kort  efter  Bekendtskabet  med  Grevinden 
gik  til  Greven  og  udfordrede  ham.  Da  den  højbaarne  Junker  i 
sin  fyrstelige  Stilling  kun  svarede  med  at  le  «den  dumme  Jøde- 
dreng* ud,  var  det,  at  Lassalle  for  Alvor  besluttede  at  tage 
Grevindens  Sag  i  sin  Haand.  Han  har  selv  udtalt  sig  derom  i 
et  Brev: 

<Jeg  sagde  til  mig  selv:  Det  skal  ikke  kunne  siges,  at  du 
har  vidst  alt  dette  og  ikke  desmindre  ladet  denne  Kvinde  blive 
ombragt  uden  at  komme  hende  til  Hjælp.  Hvis  du  bar  dig 
saadan  ad,  hvad  Ret  vilde  du  da  have  til  at  bebrejde  Andre 
deres  Selviskhed  og  Fejghed? 

Jeg  var  et  ungt  Menneske  paa  tyve  Aar.  Jeg  kom  lige  fra 
Universitetet,  hvor  jeg  havde  studeret  Filosofi.  Jeg  forstod  mig 
ikke  det  mindste  paa  Retsvidenskaben.  Men  Intet  holdt  mig 
tilbage. 

Jeg  sagde  til  Grevinden,  som  ikke  mere  vidste,  hvad  hun 
skulde  gribe  til  ... :  De  véd,  at  hvis  De  anlægger  Proces,  bliver 
De  forladt  af  hele  Deres  Familie,  der  vil  vende  sig  imod  Dem, 
som  den  altid  har  sagt  Dem  det  forud.  Men  De  véd  lige  saa 
fuldt,  at  De  aldrig  kan  vente  Andet  af  den  en(i  tomme  Ord. 
Hvis  De  altsaa  er  fast  besluttet  paa  at  sejre  eller  gaa  tilgrunde, 
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saa  vil  jeg  tage  Deres  Sag  i  denne  unge  men  stærke  Haand,  og 
jeg  sværger  Dem  til,  at  jeg  vil  kæmpe  til  min  Død. 

Hun  havde  Tillid  til  sin  gode  Ret,  til  sin  Styrke  og  min. 
Hun  tog  imod  mit  Tilbud  af  hele  sit  Hjerte. 

Os  J^S  rejste  mig,  jeg,  en  ung  magtesløs  Jøde,  mod  Alt, 
hvad  der  gives  af  frygtindjagende  Magter.*^ 

Lassalle  fulgte  Grevinden  til  Dusseldorf  og  helligede  nu  i 
Aar  af  sit  Liv  sin  hele  Kraft  til  Kampen  for  hendes  Formues- 
interesser  og  sociale  Stilling. 

Man  begriber,  at  Forældrene  i  første  Øjeblik  med  Sorg  og 
Bekymring  saa*  Lassalle  drives  ud  af  sin  Bane  for  at  hævde  en 
dem  ganske  fremmed  Personligheds  Ret.  Han  havde  som  Filolog 
tidligt  røbet  de  ualmindeligste  Evner,  Mænd  som  Boekh  og  Alex- 
ander V.  Humboldt  lovede  den  unge  Videnskabsmand  (Under- 
barnet, som  Humboldt  kaldte  ham)  den  mest  glimrende  Fremtid, 
og  Moderen  havde  gerne  set  en  Professor  i  Sønnen.  Hun  fandt 
sig  dog  hurtigt  i  det  Skete,  især  da  det  gjordes  hende  indlysende, 
at  Ferdinand  som  Jøde  alligevel  vilde  finde  alle  Veje  til  en  Uni* 
versitetsbane  spærrede.  Haardest  har  det  ganske  sikkert  været 
for  ham  selv  at  blive  udrevet  af  sine  begyndte  Studier.  Hans 
store  Værk  om  Herakleilos,  der  alt  i  Begyndelsen  af  1846  paa  en 
ringe  Del  nær  var  udarbejdet,  saa  paa  Grund  af  denne  Bortriveise 
derfra  først  Lyset  i  1859.  Han  siger  med  Hensyn  hertil  i  sin 
Forsvarstale: 

«Ogsaa  mit  Blik,  m.  H.,  var  bestandig  rettet  paa  de  almene 
Spørgsmaal  og  Anliggender,  og  jeg  har  maaske  taget  det  stærkt 
i  Betænkning  at  afbryde  min  hele  Løbebane  idetmindste  et  Par 
Aar  igennem  og  anvende,  min  hele  Virksomhed  paa  Afværgelsen 
af  en  Enkelts  Vanskæbne,  hvor  hjertesønderrivende  det  end  er 
for  et  Menneske  med  Hjerte  at  maatte  se  et  andet  Menneske, 
hvem  han  betragter  som  godt  og  ædelt,  gaa  hjælpeløst  til  Grunde 
midt  i  Civilisationen  overfor  Voldsmagten.  Men  jeg  saa'  i  dette 
Anliggende  almindelige  Standpunkter  og  Principer  repræsenterede; 
jeg  sagde  mig,  at  Grevinden  var  et  Offer  for  sin  Stand;  jeg  sagde 
mig,  at  man  kun  i  en  Fyrstes  og  Millionærs  overmodige  Stil- 
ling uden  Sky  vovede  og  turde  vove  saadanne  Ugerninger, 
en  saadan  Krænkelse  af  Samfundet  i  dets  sædelige  Grund  .  .  . 
Jeg    skjulte    mig   ingenlunde    Vanskelighederne    ved    dette    Fore- 
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tagende.  Jeg  saa'  vel,  hvilken  vanskelig  Opgave  det  var  at  op- 
lyse denne  aargamle,  næsten  historiske  Uret,  hvorledes  Sagen, 
hvis  det  kom  til  Proces,  vilde  gøre  udelukkende  Krav  paa  min 
Handlekraft  og  saaledes  nødvendiggøre  en  lang  Afbrydelse  af  min 
egen  Fremadstræben ;  jeg  vidste  ret  vel,  hvor  svært  det  er  at  be- 
sejre et  falsk  Skin,  hvilke  frygtelige  Modstandere  Rang,  Indflydelse 
og  Rigdom  er,  at  de  og  kun  de  evig  og  altid  finder  Forbundsfæller 
i  Embedsstandens  Rækker,  fremdeles  vidste  jeg,  hvilken  Fare  jeg 
selv  herved  kunde  løbe.  Jeg  vidste  dette  uden  at  det  kunde  holde 
mig  tilbage.  Jeg  besluttede  at  stille  mod  Skinnet  Sandheden, 
mod  Rangen  Retten,  mod  Pengenes  Magt  Aandens  Magt.  Hin- 
dringerne, Opofrelserne,  Farerne  skræmmede  mig  ikke;  men 
havde  jeg  vidst,  hvilke  uværdige  og  lave  Bagvaskelser  der  vilde 
træde  mig  imøde,  hvorledes  man  vilde  dreje  og  vende  de  reneste 
Bevæggrunde  netop  til  det  Modsatte,  og  hvilken  beredvillig  Til- 
tro de  elendigste  Løgne  vilde  finde  —  nu,  jeg  haaber,  at  min 
Beslutning  heller  ikke  derved  var  bleven  rokket,  med  det  havde 
kostet  mig  en  haard,  en  smertelig  Kamp.> 

Tvungen  af  Forholdene,  af  Anklageaktens  Hentydninger,  af 
naturligt  opstaaende  Rygter  nødes  Lassalle  til  at  omtale  den  Be- 
skyldning, man  har  rettet  mod  ham  for  at  staa  i  et  Kærligheds- 
forhold til  sin  Klient.  Intet,  siger  han,  bliver  almindeligere  troet 
end  denne  Beskyldning.  At  protestere  mod  den  vilde  være  latter- 
ligt. Han  beraaber  sig  imidlertid  paa  hvad  Vidner  har  udtalt  som 
deres  Overbevisning  angaaende  dette  Forhold,  paa  fremlagte  Breve 
fra  ham  selv,  hvoraf  det  Modsatte  fremgaar.  Han  forklarer, 
hvorfor  han  dog  i  denne  Sag  overalt  er  stødt  paa  Vantro: 

<M.  H.,  meget  ansete  Mænd  i  denne  By,  Mænd,  som  vilde 
mig  vel.  Mænd,  der  havde  indhentet  Oplysninger  om  mine  For- 
hold og  efter  de  ærefulde  Meddelelser,  der  var  gjort  dem,  ikke 
kunde  tro  paa  en  smudsig  Egennytte,  disse  Mænd  har  til  mig 
selv  udtalt  som  deres  Overbevisning,  at  der  ubetinget  maatte  bestaa 
et  Kærlighedsforhold  mellem  Grevinden  og  mig  —  og  da  jeg 
tillod  mig  at  spørge,  hvorpaa  de  grundede  denne  Antagelse,  blev 
der  lige  saa  aabent  svart  mig:  paa  Intet  —  paa  Intet  i  Verden  uden 
derpaa,  at  en  saa  stor  Opofrelse  for  en  fremmed  Sag  ellers  slet 
ikke  lod  sig  forklare!  Disse  Mænd,  m.  H.,  jeg  indrømmer  det, 
dømte    som    modne  Verdenskendere   og   erfarne  Mænd.     Men  de 
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oversaa  Et.  De  oversaa  min  Ungdom,  og  de  oversaa,  at  hvor 
meget  end  vor  Tid  kan  være  Egenkærlighedens  Tid,  UngdommeD 
dog  til  alle  Tider  har  været  og  vil  vedblive  at  være  Uegen- 
nyttighedens,  Begejstringens  og  Opofrelseslystens  Alder. » 

Der  er  i  disse  Ord  et  vist  Ærlighedens  og  Sandhedens  Tone- 
fald. I  hvilket  Forhold  Lassalle  end  stod  til  Grevinden,  kunde 
han  som  Mand  af  Ære  ganske  vist  ikke  for  Offenligheden  ind- 
rømme, at  et  Kærlighedsforhold  imellem  dem  fandt  Sted.  Men 
Maaden,  hvorpaa  han  benegter  det,  viser  efter  min  Opfattelse 
klart,  at,  hvilken  Karakter  Forholdet  imellem  dem  end  hurtigt 
har  antaget,  har  han  fra  Begyndelsen  af  kastet  sig  ud  i  dette 
Hav  af  praktiske  Kampe  ledet  ikke  af  en  Forelskelse,  men  af 
sit  kamplystne  Temperament,  af  en  brændende  Harme  og  af  en 
rent  aandelig  Drift,  der  overvandt  alle  Betænkeligheder,  Driften 
til  at  stille  den   nøgne  Ret  imod  Magten. 

Lassalles  Forhold  til  Grevinden  i  de  nærmest  følgende  Aar 
gav  hans  Modstandere  Anledning  til  stedse  fornyede  Angreb  paa 
hans  og  hendes  Moralitet.  Om  dets  sande  Beskaffenhed  vidstes 
selvfølgelig  intet,  ligesom  Intet  vSkuldc  synes  Offenligheden  mere 
uvedkommende.  I  ethvert  Tilfælde  havde  dette  Forhold  efter 
ikke  lang  Tids  Forløb  ganske  Præget  af  et  under  ualmindelige 
Omstændigheder  stiftet  Venskab  mellem  en  yngre  Mand  og  en 
ældre  Kvinde.  I  Lassalles  senere  Leveaar  var  Grevindens  For- 
hold til  ham  i  Et  og  Alt  en  anden  Moders,  og  hun  kaldte  hano 
mundligt  og  i   Breve  bestandig  kun   «Barn>. 

Maaske  vil  det  for  Mangen  tage  sig  ud  som  et  Veltalenheds- 
Fif,  naar  Lassalle  paastaar  i  dette  enkelte  Anliggende  at  have  set 
almindelige  Standpunkter  og  Principer  legemliggjorte.  Denne 
Mistro  vilde  sikkert  være  ugrundet.  Det  er  fremragende  Men- 
neskers Særkende,  at  de  i  det  enkelte  Tilfælde,  der  møder  dem 
og  som  er  mødt  tusinde  Andre  uden  at  opfattes  anderledes  end 
som  enkelt  tilfældig  Begivenhed,  ser  en  almen  Skæbne;  de  aner 
ved  en  øjeblikkelig  Indskydelse,  hvilken  Mangfoldighed  af  Ulykke- 
lige, der  sukker  under  en  lignende  Kval  som  den,  hvortil  de  er 
blevne  Vidne;  de  søger  bag  Uretten  efter  Urettens  sociale  Aarsag 
og  retter  deres  Angreb  imod  denne  Aarsag,  hvor  Andre  kun  vilde 
tænke  paa  Foruretteren.  Derfor  mener  Lassalle  sikkert  hvad 
han  siger,  naar  han  udtaler  det  Haab,  at  i  hine  Dage  (1848),  da 
Løgnens,  Hykleriets  og  Undertrykkelsens  Bygning  allevegne  styrtede 


1 


Ferdinand  Lassalle  403 

sammen,  Sandhedens  Dag  ogsaa  vilde  bryde  ind  «over  et  For- 
hold, der  saa  inderligt  som  et  enkelt  Tilfælde  kan,  i  sin  Lille- 
verden afspejler  den  almene  Kval,  den  nu  til  sin  Grav  stundende 
og  stønnende  Elendighed  og  Undertrykkelse,  og  dermed  ogsaa 
over  en  redelig  og  ved  alle  Kriminal-  og  andre  Forfølgelser 
urokket  Stræben  efter  at  opnaa  mishandlede  Menneskerettigheders 
Anerkendelse.«* 

Den  Tale,  hvoraf  her  er  meddelt  nogle  Brudstykker,  er  den 
ældste  literære  Frembringelse,  der  foreligger  fra  Lassalles  Haand. 
Dens  Interesse  beror  paa  det  Indblik,  den  yder  i  Mandens  op- 
rindelige Grundsum  som  Yngling.  Jeg  har  gjort  opmærksom  paa 
den  Følelsens  Ægthed,  der  her  træder  frem.  Sligt  røber  sig  i 
Stilen  og  lader  sig  ikke  eftergøre.  En  Tro  paa  Rettens  Sejr 
over  Magten  ligger  dybest  som  varm  ungdommelig  Begejstring. 
Lige  op  tii  den  ligger  Selvfølelsen:  Lassalle  tror  mindre  paa 
Åandens  Magt  end  paa  sin  egen  Aands  Magt  til  at  trodse  og 
overvinde  alle  Vanskeligheder.  Her  er  Ridderlighed  og  Kamplyst 
og  saa  i  Formen  endnu  noget  af  Advokatens  Talent  til  at  ind- 
tage et  Stade,  til  at  udnytte  et  Forhold  og  male  med  grelle 
Farver:  Menneskerettigheder  o.  s.  v.  Og  dog  er  dette  næsten 
allerede  tor  n^eget  sagt.  Hvis  noget  Saadant  her  er  tilstede,  da 
er  det  endnu  saa  fint,  saa  svagt,  ai  det  højest  ligger  som  en 
ganske  svævende  Farvetone  over  Talen.  Men  hvad  der  her  utve- 
tydigt træder  frem,  det  er  endnu  en  Egenskab,  en  dybtliggende 
hos  Lassalle:  Hensynsløsheden.  Hensynsløsheden  er  et  rent 
moderne  Ideal.  Bismarck  svarer  etsteds  i  sine  Breve  paa  en 
gammel  gejstlig  Vens  Beskyldning  for  altfor  stor  Hensynsløshed 
de  ærligt  mente  og  højst  lærerige  Ord:  «Som  Statsmand  er  jeg 
ikke  engang  hensynsløs  nok,  snarere  fejg.>  Hensynsløsheden  (der 
naturligvis  ikke  er  enstydig  med  Raahed,  Pietetsløshed  eller  lig- 
nende) er  et  Ideal  fra  de  sidste  Aartier.  Det  var  ikke  vore 
Fædres.      Hvor  ofte  har  de  ikke  anført  Hamlets: 

Beslutningens  medfødte  rngdomsrodme 
dør  i  det  syge,  gustne  Overlæg. 

Hvilke  Fejl  det  nulevende  Slægtled  end  har,  Hamlets  Ord 
passer  ikke  mere  paa  det.  Hvad  vi  beslutter,  det  udfører  vi. 
At  gaa  mod  sit  Maal  hensynsløst  uden  at  frygte  udvortes  Mod- 
stand   eller    sky    udvortes  Midler,    det    er   en  rent  moderne  Dyd 
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og  Last.  Den  Sag,  der  første  Gang  bragte  Lassalle  paa  An- 
klagebænken,  var  af  den  Natur,  at  kun  en  tidlig  udviklet  Hen- 
synsløshed kunde  indvikle  ham  i  den.  At  betegne  det  forsøgte 
Ran  af  et  Grevinden  tilhørende  Aktstykke  uden  videre  som  Ty- 
veri, vilde  være  lige  saa  latterligt  som  dumt;  men  en  i  Valget 
af  sine  Midler  nøjeregnende  Natur  vilde  have  gyst  tilbage  derfor. 
Og  har  han  end  ikke  umiddelbart  havt  Lod  eller  Del  deri,  saa 
har  han  middelbart  havt  det  gennem  det  Herredømme,  han  udøvede 
over  Deltagerne.  Det  betegner  Herskerdriften  i  hans  Sind,  naar 
det  udtrykkeligt  i  Anklagen  hedder,  at  han  skønt  den  yngste  af 
Grevindens  Forsvarere  blev  blindt  adlydt  af  sine  Fæller. 

Fra  1846  af  førte  da  Lassalle  Grevindens  Sag.  Han  be- 
gyndte med  at  lade  en  sand  Fos  af  Processer  styrte  ned  over 
Greven.  Havde  han  ikke  før  studeret  Jus,  saa  gjorde  han  det 
nu  og  med  en  Lidenskabelighed  uden  Mage.  Alt  medens  han 
anlagde  Retssagerne,  den  ene  efter  den  anden,  gik  han  fremad 
i  Retskyndighed.  Efter  faa  Maaneders  Forløb  var  han  Advo- 
katernes Ligemand. 

Men  samtidig  satte  han  andre  Kræfter  i  Bevægelse.  Med 
en  Sikkerhed,  der  røber  den  fremtidige  Agitator,  appellerede  han 
til  den  demokratiske  Presse  og  fik  den  til  at  svare  med  tusind- 
foldigt Ekko  paa  hans  Raab.  Han  knuste  Greven  i  det  offenlige 
Omdømme.  Saa  tit  denne  troede  at  have  fundet  et  Middel  til 
fuldstændig  Tilintetgørelse  af  sin  Hustru,  forvandlede  dette  sig 
under  Lassalles  Hænder  til  et  Vaaben  imod  ham  selv. 

1  Januar  1847  lod  Greven  sig  ikke  nøje  med  at  unddrage 
Grevinden  alle  Midler  til  hendes  og  hendes  Børns  Underhold  — 
hun  levede  dengang  ved  at  sælge  snart  en,  snart  en  anden  Lev- 
ning fra  bedre  Tider  —  men  forsøgte  for  ved  Udhungring  at 
tvinge  hende  til  Underkastelse  at  nedbryde  hendes  personlige 
Kredit.  Han  skrev  f.  Eks.  til  hendes  Hotelvært  i  Deutz  og  op- 
fordrede ham  til  at  sige  Grevinden  hendes  Lejlighed  op,  da  han 
aldrig  vilde  betale  for  hende.  Værten  svarede  haanligt,  at  hvis 
det  morede  ham  at  ernære  Grevens  Hustru  og  Børn,  som  denne 
lod  sulte,  saa  var  det  et  Privatanliggende,  som  ikke  angik  Andre. 
Men  Lassalle  slog  Mønt  af  Grevens  Dumhed.  Snart  bragte  et 
Blad  i  Trier,  snart  et  i  Mannheim,  snart  et  i  Breslau  Meddelelse 
om  det  Skete  og  opfordrede  for  at  beskæmme  Greven  den  offen- 
lige Goddædighed  til  at  sætte  Grevinden  i  Stand  til  for  Retten 
at   forfølge    sin  Sag.     Det   var  en  Krig   uden  Rast  eller  Vaaben- 
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stilstand  og  en  Krig  paa  Liv  og  Død,  i  hvilken  Lassalle  efter- 
haanden  vandt  stedse  flere  Forbundsfæller  i  Folkepartiet  og 
dets  Presse.  En  enkelt  Ven,  han  havde  gjort  Regning  paa,  svig- 
tede ham  dog.  Det  var  Heinrich  Heine,  der  tav,  fortrinsvis 
fordi  Grev  Hatzfeldts  Maitresse  Baronesse  Meyendorff,  tidligere 
russisk  Spion  i  Paris,  var  en  Veninde  af  Fyrstinden  af  Lieven, 
Guizots  Elskerinde,  og  som  bekendt  havde  Heine  —  ligesom 
de  fleste  i  Frankrig  under  Julikongedømmet  bosatte  Emigranter 
—  en  Aarpenge  af  Guizot. 

Arbejdet  med  alle  disse  Retssager  var  saa  kolossalt.  Van- 
skelighederne saa  talrige,  at  Lassalle,  en  Arbejder  uden  Mage, 
istedenfor  som  han  i  1848  mente:  endnu  at  maatte  bruge  nogle 
Aar  dertil,  tilbragte  næsten  ni  Aar  af  sit  Liv  i  disse  Kampe.  Han, 
der  ikke  var  Jurist  af  Fag,  kom  saaledes  ad  praktisk  Vej  ind  i 
en  Videnskab,  hvori  han  skulde  frembringe  et  Arbejde  af  blivende 
Værd.  En  Mand,  der  længe  er  blevet  anset  for  Tysklands  om- 
trent første  Advokat,  har  privat  efter  at  have  studeret  Retssagerne 
erklæret,  at  ingen  Fagmand  kunde  have  ledet  dem  saa  godt. 
For  36  Domstole  førte  Lassalle*  Grevindens  Sag.  Kun  en  Vilje 
som  hans  kunde  forslaa  til  en  saa  sejg  Udholdenhed,  som  her 
var  nødvendig,  og  det  medens  han  snart  sad  i  Arrest  som  an- 
klaget for  Medskyld  i  det  nævnte  Tyveri,  snart  i  Fængsel  som 
dømt  for  at  have  opfordret  til  at  beskytte  Forfatningen  med 
Vaabenmagt  mod  Statskupet  1848;  fra  Fængslet  af  førie  Lassalle 
ufortrødent  Processen;  løsladt  førie  han  den  med  endnu  større 
Kraft,  og  det  medens  Filosofl,  Politik,  Økonomi,  alle  hans  Stu- 
dier, alle  hans  Livsplaner  atter  og  atter  opsatte  og  udskudte 
ventede  paa  hans  Frigørelse  fra  dette  utaknemmelige  Hverv. 
Før  1848  faldt  Dommene  i  Reglen  nogenlunde  gunstigt  ud.  Efter 
1848,  da  Modrevolutionen  triumferede,  gik  der  næsten  ingen  Uge, 
hvor  ikke  blandt  den  uhyre  Mængde  Retssager,  Lassalle  havde 
anlagt,  en  blev  tabt.  Nederlagene  haglede  ned  over  ham.  Men 
han  fandt  bestandig  ny  Kraft  og  nye  Udveje,  skønt  han  siden- 
hen  selv  forsikrede,  at  han  ikke  begreb,  hvorledes  han  havde 
kunnet  føre  Sagen  til  Sejr.  Endelig  (August  1854)  var  hans  Mod- 
stander, Greven,  træt  og  mør.  «Den  dumme  Jødedreng*  havde 
gjori  ham  det  for  broget.  Hans  Kraft  var  brudt;  Lassalle  havde 
ham  under  sine  Fødder  og  dikterede  ham  Freden  paa  de  mest 
ydmygende  og  for  ham  vanærende  Betingelser.  Dom  blev  ikke 
fældet,   det   kom   til    Forlig,    og  Lassalle  vandt,   hvad  han  havde 
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attraaet,  bl.  A.  en  fyrstelig  Formue  for  Grevinden.  Saa  længe 
Sagen  stod  paa,  havde  han  med  hende  delt  den  ikke  betydelige 
Sum,  der  aarligt  blev  tilstaaet  ham  fra  Hjemmet ;  thi  i  al  den 
Tid  havde  Grevinden  Intet;  til  Gengæld  havde  han  ved  skriftlig 
Overenskomst  betinget  sig  en  vis  Aarpenge  (4000  Thaier),  hvis 
Sagen  vandtes.  Saaledes  var  han  fra  nu  af  uden  Sorger  for 
sit  Udkomme  og  kunde  hellige  sig  til  strengt  videnskabelige,  Intet 
indbringende  Studier  uden  Dag  for  Dag  at  være  henvist  til  Be- 
kymringen for  at  tjene  sit  Brød. 


IV 

Først  og  fremmest  vendte  da  Lassalle  tilbage  til  sin  Hera- 
kleitos.  Saaledes  som  Bogen  foreligger  trykt,  er  det  for  den  opmærk- 
somme Læser  ikke  vanskeligt  ligesom  at  spore  to  Hænder.  Den 
modne  Mand  har  sammenfattet,  ordnet  og  udgivet,  hvad  Ynglingen 
har  forsket  og  fundet.  Det  er  tydeligt  nok,  at  en  mere  historisk 
Opfattelse  i  Aarenes  Løb  har  afløst  den  tidligere  virkeligheds- 
fjerne og  rent  hegelianske.  Alligevel  giver  Bogen  et  forholdsvis 
tro  Billede  af  Lassalles  videnskabelige  Liv  som  ganske  ung. 
Die  Philosophie  Herakleitos  des  Dunkeln  er  en  Studie  i  Hegelsk 
Aand,  en  Studie  henhørende  til  Filosofiens  Historie.  Der  var  i 
Lassalles  Anlæg  noget,  der  mægtigt  maatte  drage  ham  til  den  i 
hans  første  Ungdom  ubetinget  sejrrige  Hegelske  Filosofi:  hans 
Naturs  dialektiske  Anlæg  og  hans  Trang  til  at  komme  i  Besid- 
delse af  en  Nøgle  eller  Dirk,  hvormed  han  kunde  aabne  sig  Vej 
til  den  Forstaaelse  og  Kundskab,  som  er  Magt.  Hvad  lovede 
den  Hegelske  Filosofi  ikke  sine  Dyrkere!  At  Lassalle  særligt 
søgte  til  Herakleitos  var,  som  man  kan  slutte,  først  begrundet  i 
hans  Aands  lidenskabelige  Hang  til  at  give  sig  i  Kast  med 
skræmmende  Vanskeligheder  —  fra  den  graa  Oldtid  af  bar  He- 
rakleitos jo  Navnet  den  Dunkle,  og  hvad  der  var  tilbage  af 
ham  bestod  af  faa  og  spredte  Brudstykker  og  udfordrede  Kund- 
skab til  den  hele  Oldtidsliteratur  for  at  fuldstændiggøres  og  for- 
staas  —  dernæst  har  tydeligt  nok  den  begejstrede  Hegelianer  følt 
Lyst  til  at  skildre  en  Aand,  der  for  ham  stod  som  en  fjern  For- 
løber for  Hegel  selv  og  som  en  saadan,  der  netop  paa  Grund  af 
sit  Slægtskab  med  den  moderne  Mester  var  uforstaaet,  —  endelig 
har  den  unge  heftige  Nutidsapostel  følt  Tiltrækning  til  en  Oldtids- 
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storhed,  hvem  mangt  et  opbevaret  Karaktertræk  betegnede  som 
udrustet  med  Egenskaber  og  Ejendommeligheder,  som  han  følte 
gære  i  sin  egen  Sjæl.  Ogsaa  om  Herakleitos  sagdes  det  jo,  <at 
han  havde  villet  forvise  al  Stilstand  og  Ro  af  Verden,  der  for 
ham  kun  havde  været  ubetinget  Bevægelse*  og  med  hvilken  Til- 
fredsstillelse udbrvder  ikke  Lassalle  etsteds:  «Man  ser,  at  He- 
rakleitos  var  meget  langt  fra  hin  Ligegyldighed,  der  meddeler  de 
senere  Stoikeres  etisk-politiske  Overvejelser  en  saa  dyb  Ked- 
sommelighed:    Der  var  Storm  i  denne  Natur.*  ^ 

Som  næsten  alle  Lassalles  Skrifter  indeholder  en  Indsigelse 
mod  at  betragte  et  enkelt  Fag  eller  en  enkelt  Videnskab  i  aand- 
løs  Afsondrethed  —  et  Træk,  hvori  hans  medfødte  Blik  for  det 
Hele  og  Store  aabenbarer  sig  —  saaledes  aabnes  ogsaa  dette 
Værk  med  Hævdelsen  af  den  Sætning,  at  nu,  da  Historien  har 
ophørt  at  gælde  for  en  Samling  af  Særsyn  og  Snurrigheder,  da 
ogsaa  Tanken  opfattes  som  en  historisk  Frembringelse  og  Filo- 
sofiens Historie  som  Fremstilling  af  Tankens  uafbrudte  Selv- 
udvikling, er  den  Tid  forestaaende,  da  Filosofiens  Historie  saa 
lidet  som  Kunstens,  Statens  eller  Livsformernes  i  det  borgerlige 
Samfund  vil  blive  behandlet  som  et  afsondret  Fag.  Man  maa 
imidlertid  ikke  af  det  Eftertryk,  der  her  er  lagt  paa  en  historisk 
Udvikling,  lade  sig  forlede  til  at  antage  Lassalles  Standpunkt  i 
dette  Værk  for  mindre  hegelsk  og  mere  moderne  end  det  er. 
Fortalen,  der  betoner  dette  Historiske,  hører  jo  utvivlsomt  til 
Bogens  allersidste  Partier.  løvrigt  er  Standpunktet  rent  speku- 
lativt. Kaldes  den  videnskabelige  Tanke  end  her  en  historisk 
Frembringelse,  saa  betragtes  Tankens  Begrebsformer  dog  som 
evige  oversanselige  Væsenheder,  hvis  Selvbevægelse  og  « Omslag* 
avler  Historien.  Filosoferne  ordnes  historisk  ikke  efter  det  Udvik- 
lingstrin, hvorpaa  deres  Sjæleliv  i  dets  Helhed  har  staaet,  men  efter 
den  Plads,  som  den  Begrebsform,  de  opfattes  som  Talsmænd  for, 
indtager  i  Systemet.  Herakleitos  svarer  til  Vorden,  Parmenides 
til  Væren,  følgelig  véd  vi  paa  Forhaand,  at  Parmenides,  hvor 
langt  højere  end  Herakleitos  han  end  staar  som  Aand,  stilles  før 
og  under  ham.^ 

Hermed  skal  imidlertid  langt  fra  være  antydet,  at  Lassalle 
ikke  har  forstaaet  Herakleitos.  Tvertimod.  Netop  den  hegelsk- 
raetafysiske  Fremgangsmaade  slog  fortræffeligt  til,  hvor  det  gjaldt 
om  Forstaaelsen  af  en  Tænker,  hvis  Styrke  og  Ejendommelighed 
laa  i  en  til  Grænsen  af  Haarkløveri  udviklet  Dialektik.    Jeg  vilde 
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i  dette  Punkt  ikke  forlade  mig  paa  min  egen  Dom  alene;  roen 
en  Mand,  der  paa  detle  Omraade  er  Autoritet,  Professor  Stein- 
thai ved  Universitetet  i  Berlin,  gav  mig  paa  Spørgsmaalet  om. 
hvorvidt  Lassalle  efter  hans  Opfattelse  havde  forstaaet  Herakleitos, 
det  betegnende  Svar:  <Vist  har  han  forstaaet  ham.  En  sundt 
anlagt  Filolog  vil  ikke  forstaa  Herakleitos^  ja  bør  slet  ikke  kunne 
forstaa  ham.  Men  man  kan  ikke  negte,  at  Lassalle  har  for- 
staaet ham  og  at  hans  Bog  er  en  udmærket  dygtig  Bog.> 

I  Opfattelsen  og  Gengivelsen  af  Herakleitos*  Metafysik  føler 
man  den  skolerette  Hegelianer:  Væsensenheden  af  den  store 
Modsætning,  Væren  og  Ikke- Væren,  Vordens  Begreb,  som  er 
Ikke-Værens  Overgang  til  Væren,  er  selve  den  guddommelige 
Lov.  Naturen  er  kun  den  legemliggjorte  Forkyndelse  af  denne 
dens  inderste  Sjæl  udgørende  Lov  om  Modsætningernes  Over- 
ensstemmelse. Dagen  er  kun  den  Bevægelse  at  forvandle  sig  til 
Nat,  Natten  kun  dette  at  blive  til  Dag,  Solopgangen  er  kun  en 
uafbrudt  Nedgang  o.  s.  v.  Altet  er  med  ét  Ord  kun  den  synlige 
Virkeliggørelse  af  denne  det  indbyrdes  Modsattes  Harmoni,  der 
er  gennemgribende  gennem  alt  Værende  og  styrer  det  Hele.  — 
Saa  hegelsk,  at  selv  Heiberg  ikke  kunde  tiave  sat  det  mere  paa 
Spidsen  eller  med  større  Fryd  boltret  sig  i  Skolens  Kunstudtryk, 
er  Forklaringen  af,  hvorledes  Herakleitos  fremgaar  af  Eleateme: 
•  Disses  rene  almene  Væren  er  altsaa  efter  sit  Væsen  —  da  al 
virkelig  Væren  kun  er  bestemt  kvalificeret  Væren  —  Ophævelse 
og  Negation  af  enhver  virkelig  sanselig  Væren,  eller  den  rene 
Ikke-Væren.  Den  forsonede  Modsigelse,  den  tilværende  Ikke- 
Væren  er  Kærnen  i  hans  Filosofi  og  betegner  dens  hele  Dybde 
isid).  Man  kan  foreløbigt  sige,  at  den  bestaar  i  den  ene  Sæt- 
ning: Kun  det  Ikke- Værende  er.*^  Hvis  Heiberg,  der  jo  døde 
som  Etatsraad,  ikke  i  det  Hinsidige  føler  sig  ilde  tilmode  ved 
Overensstemmelse  med  en  saa  ber^'gtet  Revolutionær,  saa  har 
han  <over  Skyen >  kunnet  række  Lassalle  Haanden  for  saadan 
en  Udviklings  Skyld.  ^^  Lassalle  forklarer  dernæst  slaaende  rig- 
tigt, hvorledes  det  gik  til,  at  Herakleitos  trods  dette  usanselige 
Grundlag  kom  til  at  give  sit  Grundbegreb  Navne  hentede  fra 
Sanseverden:  »Herakleitos  opfattede  Ikke-Væren  og  dens  Enbed 
med  Væren  vel  som  virksom,  men  dog  altid  kun  som  objektiv 
værende,  som  objektivt  sig  sættende  og  fuldbringende,  endnu 
ikke  som  forsigværende,  subjektiv  Tanke.  Og  fordi  hans  Prin- 
cip endnu  kun  er  den  objektivt  tilværende  Ikke-Væren,  kan  hao 
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ogsaa  bestandig  kun  udtale  det  som  saadant,  3:  i  Form  af 
objektivt  tilværende  Eksistenser.  Men  den  objektivt  tilværende 
Ikke- Væren  er  Ild,  Strøm,  Krig,  Harmoni,  Tid,  Nødvendighed, 
Alt  styrende  Retfærdighed  og  Grænser  sættende  Dike.> 

Er  den  Fremgangsmaade.  Lassalle  i  sin  historisk-filosofiske 
Forskning  anvender,  nu  saaledes  rent  hegelsk,  saa  er  det  paa 
den  anden  Side  ligesaa  tydeligt,  at  Hovedinteressen  ved  hans 
Forsknings  Grenstand  for  ham  er  den,  at  Herakleitos  foregriber  t 
hans  store  Mester.  Var  Hegel  bleven  født  imod  Slutningen  af  det 
6te  Aarhundrede  før  vor  Tidsregning  i  det  asiatiske  Grækenland,  - 
saa  var  han  bleven  Herakleitos.  Om  denne  var  det  jo  allerede  i 
Oldtiden  blevet  bemærket,  at  han,  der  satte  Modsætningerne  som 
Verdensophav,  ikke  indrømmede  Modsigelsens  Grundsætning.  He- 
rakleitos havde  jo  allerede  med  en  om  Spinozas  Naturforgudelse 
mindende  Vending  e*'klæret.  at  for  Gud  er  Alt  skønt  og  retfær- 
digt, men  Menneskene  har  kaldt  Et  retfærdigt,  et  Andet  uretfær- 
digt. Og  hos  Herakleitos  allerede  fandtes  den  filosofiske  Til- 
bøjelighed, der  under  Hegelianismens  Blomstringstid  var  saa 
fremherskende,  til  ved  alle  Lejligheder  at  sige  den  saakaldte 
sunde  Menneskeforstand  hvasse  Ubehagelighedei^.  Lassalle  be- 
mærker selv,  at  naar  en  moderne  Filosofi  har  fundet  Behag  i 
den  gentagne  Hævden  af,  at  det  tilsyneladende  mest  Bekendte  og 
Hverdags,  som  Enhver  tror  at  vide  af  sig  selv,  netop  vides  mindst 
og  er  ligefrem  ufatteligt  for  den  grublende  Forstand,  saa  er  Herak- 
leitos som  første  bevidst  Forkynder  af  en  i  Sandhed  spekulativ 
Grundtanke  ogsaa  den,  der  først  har  udtalt  sig  ligesaa  skarpt  om 
den    uspekulative  Tænkens   og   den   subjektive  Forstands  Afmagt. 

« Herakleitos'  Etik,>  siger  Lassalle,  <sammenfattes  i  den  ene 
Tanke,  der  tillige  er  selve  det  Sædeliges  evige  Grundbegreb:  Hen- 
givelse til  det  Almene.*  Dette  er  paa  en  Gang  græsk  og  moderne; 
men  Lassalle  kan  ikke  negte  sig  den  Glæde  i  den  særlige  Ud- 
førelse af  denne  Tanke  hos  den  gamle  Græker  at  paavise  Over- 
ensstemmelsen med  Hegels  Statsfilosofi.  <  Ligesom  i  den  Hegelske 
Filosofi  Lovene  opfattes  som  Virkeliggørelse  af  den  almene  sub- 
-stantielle  Vilje  uden  at  der  ved  denne  Bestemmelse  i  mindste 
Maade  tænkes  paa  Subjekternes  formelle  Vilje  og  Optælling  af 
disse  Viljer,  saaledes  har  heller  ikke  Herakleitos'  Almene  noget 
at  gøre  med  den  empiriske  Alheds  Begreb.*  ^^ 

Dog  ikke  blot  paa  Grund  af  Ligheden  med  Hegel,  men  paa 
Grund  af  Overensstemmelsen  med  Lassalles  inderste  politiske  An- 
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skuelse  fremhæver  han  dette  Træk.  Fra  sin  tidligste  Ungdom 
af  havde  jo  ogsaa  han  i  Statsideen  set  Moral  og  Ret  og  Fornuft 
virkeliggjorte.  Begejstringen  for  denne  Idé,  Troen  paa  Statens 
Sendelse  ikke  blot  som  Beskytter  men  som  Fremmer  af  Ret  og 
Kultur,  gaar  igennem  alle  hans  Skrifter.  Den  spores  i  hans 
lærde  videnskabelige  Undersøgelser  som  her  i  Herakleitos^  den 
aabenbarer  sig  kraftigere,  skønt  kun  glimtvis,  i  hans  store  juri- 
diske Værk  {System  der  erivorbenen  Rechte,  I,  47,  II,  603,  ff.), 
indtil  den  endelig  i  hans  politiske  og  økonomiske  Flyveskrifter 
forkyndes  med  lidenskabelige  Angreb  paa  Manchesterskolens  Lær- 
domme og  med  al  den  Overbevisningens  Varme,  der  gjorde  ham 
saa  elsket  og  frygtet  som  Taler  og  Skribent. 

Modsætningen  mellem  Herakleitos  og  Lassalle  er  paa  dette 
Punkt  kun  den,  at  medens  man  udfra  den  græske  Tænkers 
Statslære  meget  vel  forstaar,  hvorledes  han,  trods  sin  Ærbødighed 
for  det  Almene,  maatte  træde  i  skarpeste  Modsætning  til  Masse- 
herredømmet i  sin  Fædreneby,  Efesos,  er  det  vanskeligere  at 
fatte,  hvorledes  Lassalle  ud  fra  sit  beslægtede  Hegelske  Grund- 
begreb om  Staten  kunde  komme  til  praktiske  Følgeslutninger, 
der  snarere  stammer  fra  Rousseau  end  fra  Hegel.  Men  der  var 
her  i  denne  fængslende  Personlighed  en  indre  Spaltning  af  den 
Art,  som  saa  ofte  forekommer  hos  fremragende  Aander.  Af 
Instinkt  og  i  Kraft  af  sine  første  Grundbegreber  var  Lassalle  en 
Forguder  af  Intelligensen,  af  den  saglige  Fornuft,  en  lidenskabelig 
Modstander  og  Foragter  af  den  offcnlige  Mening  og  af  Tallet. 
Af  Overbevisning  derimod  og  i  Kraft  af  sine  politiske  og  prak- 
tiske Grundsætninger  var  Lassalle  som  bekendt  udpræget  Tals- 
mand for  Folkcvælden,  følgestreng  og  sejrrig  Forfægter  af  den 
almindelige  Stemmeret,  Forkæmper  for  et  Masseherredømme  af 
en  Art,  som  Historien  ikke  før  har  set.  Aandsaristokrat  og 
Socialdemokrat!  Større  Modsætninger  end  denne  kan  rumroes  i 
et  Menneskehjerte;  men  man  nærer  dem  ikke  ustraffet  i  sit  Sind. 
Hvad  vi  her  berører,  er  i  Tankernes  Verden  den  samme  Mod- 
sætning, der  rent  udvortes  lagde  sig  for  Dagen,  naar  Lassalle 
med  sin  udsøgt  elegante  Dragt,  sit  fine  Linned,  sine  lakerede 
Støvler  talte  for  og  med  en  Kres  af  Fabrikarbejdere  med  sodet 
Hud  og  haarde  Hænder. 

Men  var  der  nu  end  i  denne  Henseende  en  Slags  Modsæt- 
ning mellem  Lassalle  og  hans  beundrede  Græker,  saa  føler  man 
Ligheden,  na<ar  man  læser  Skildringen  af  Herakleitos'   Personlig- 
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hed  med  dens  utrolige  Selvfølelse  og  Menneskeforagt.  Hvilken 
Forestilling  har  ikke  den  Mand  havt  om  sit  Værd,  der  som 
Herakleitos  mere  end  én  Gang  lod  sig  forlyde  med,  at  « Menne- 
skene udenvidere  var  ufornuftige  og  han  alene  vidende,  medens 
alle  andre  handlede  som  i  Søvne>,  eller  der  om  sine  Medborgere, 
ikke  blot  i  Almindelighed  sagde,  at  de  ufortjente  at  hænges,  da 
Mængden  dog  kun  mæskede  sig  som  Fæ>,  men  med  Hensyn  til 
et  enkelt  bestemt  Tilfælde,  Fordrivelsen  af  hans  Ven  Hermodoros, 
bemærkede  at  «Efesierne,  saasnart  de  var  voksne,  alle  burde 
slaas  ihjel,  og  de  Umyndige  forlade  Byen,  da  de  havde  fordrevet 
Hermodoros,  den  herligste  iblandt  dem,  i  Kraft  af  den  Tanke- 
gang: Hos  os  skal  Ingen  være  den  Fortræffeligste;  men  er  En 
det,  saa  være  han  det  andensteds  og  hos  Andre«.  ^^  Hvem  kan 
tvivle  paa,  at  disse  Ord  ofte  er  rundne  Lassalle  i  Hu  i  de  sidste 
Aar  før  hans  Død,  da  han  saa  sig  bagvasket  og  lagt  for  Had 
overalt,  havde  aarelang  Fængsling  i  Udsigt,  levede  forfulgt  af 
Øvrighed  og  Presse  og  modtoges  med  Lunkenhed  af  største  Delen 
af  dem,  han  vilde  hjælpe  og  hvem  han  ofrede  sin  Ro.  Jeg  tror 
neppe,  man  finder  et  mere  slaaende  Modstykke  til  hine  for- 
tvivlet-selvbevidste  Ytringer  af  Herakleitos,  der  vidner  om  en 
Bitterhed  og  Menneskeforagt  som  Ti  mons  fra  Athen,  end  Las- 
salles  iøvrigt  mesterligt  skrevne  sørgmodige  Meditatioriy  der  slutter 
Kapital  og  Arbejde: 

«0g  denne  Borgerstandens  fuldstændige  Fordummelse  —  i 
Lessings  og  Kants,  Schillers  og  Goethes,  Fichtes,  Schellings  og 
Hegels  Land!  Er  disse  Aandens  Halvguder  da  virkelig  kun  som 
en  Flok  Traner  paa  Flugt  susede  hen  over  vore  Hoveder?  Er 
af  dette  uhyre  aandelige  Arbejde,  af  denne  indre  Verdensomdrej- 
nlng,  som  de  har  fuldbragt,  Intet,  Intet,  slet  Intet  gaaet  over  i 
Nrtionen,  og  bestaar  den  tyske  Aand  virkelig  kun  af  en  Række 
ensomme  Enkelte,  der  hver  for  sig  overtager  Arven  fra  sine 
Forgængere  og  fortsætter  disses  ensomme  og  for  Nationen  frugtes- 
løse Arbejde  under  bitter  Foragt  for  sin  Omverden?  Hvilken 
Forbandelse  har  da  gjort  Borgerstanden  i  den  Grad  arveløs,  at 
der  af  alle  de  vældige  Kulturarbejder,  som  er  foretagne  i  dens 
Midte,  af  denne  hele  Dannelsens  Livsluft  ikke  er  falden  en  eneste 
Draabe  befrugtende  Dugg  ned  i  dens  stedse  mere  fortørrede 
Hjerne?  .  .  .    Borgeren    fejrer  Fester   for   vore  Tænkere  —  fordi 

han  aldrig  har  læst  deres  Værker!   han  vilde  brænde  dem,  hvis 
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han  havde  læst  dem.  Han  sværmer  for  vore  Digtere,  fordi  haa 
kan  anføre  et  Par  Vers  af  dem  eller  har  set  et  eller  andet 
Stykke  af  dem,  men  aldrig  har  tænkt  sig  ind  i  deres  Verdens- 
anskuelse !  > 

Endnu  en  Overensstemmelse,  den  sidste  imellem  Herakleitos 
og  Lassalle,  danner  den  trods  Selvfølelsen  og  Stoltheden  saa 
lidenskabelige  Trang  til  Ry  og  Ære,  til  Andres  Beundring  og 
Ros.  Herakleitos  har  sagt  det  ofte  anførte  Ord:  De  større 
Skæbner  opnaar  det  større  Lod  (den  store  Løn).  Og  han  har 
sagt,  hvad  der  kaster  Lys  paa  denne  Sætning,  at  « Hoben  og  de, 
der  tykkes  sig  vise,  følger  Folkenes  Sangere  og  spørger  Lovene 
om  Raad,  uden  at  vide,  at  Mængden  er  slet,  Paa  kun  gode,  og 
at  de  Bedste  vælger  én  Ting  istedenfor  Alt,  det  stedsevarende 
Ry  blandt  de  Dødelige>.^'  Ry  var  for  Herakleitos  da  netop  hint 
største  Lod,  som  den  store  Skæbne  kan  erhverve;  hans  Rærlig- 
hed til  Hæder  var  ikke  blot  den  umiddelbare,  som  ligger  i 
Blodet,  men  en  ved  Overvejelse  og  Filosofi  begrundet.  Ry,  siger 
Lassalle,  er  i  Virkeligheden  det  modsatte  af  Alt,  det  modsatte  af 
den  umiddelbare  virkelige  Tilværelse  og  af  dennes  enkelte  For- 
maal.  Det  er  Menneskenes  Væren  i  deres  Ikke-Væren,  ren  Ved- 
varen trods  selve  den  sanselige  Tilværelses  Undergang,  derfor 
er  den  Menneskets  opnaaede  og  til  Virkelighed  vordne  Uendelig- 
hed; og  tilføjer  han  med  Varme:  som  dette  er  Grunden,  hvorfor 
Hæderen  altid  har  grebet  store  Sjæle  saa  mægtigt  og  hævet  dem 
ud  over  alle  smaa  og  indskrænkede  Formaal,  som  det  er  Grunden, 
hvorfor  den  < først  kan  nærme  sig  Haand  i  Haand  med  den 
prøvende  Dødsengel*  [Piaten],  saaledes  er  det  Aarsagen,  hvorfor 
Herakleitos  i  den  ser  den  sædelige  Virkeliggørelse  af  sin  Fornuft- 
gransknings  Grundbegreb. 

Lad  denne  Vurdering  af  Hæder  og  Ry  nu  end  slemme  nok 
saa  godt  med  Herakleitos'  metafysiske  System,  saa  staar  det  dog 
fast,  at  det  er  en  drøj  logisk  Modsigelse  at  forene  denne  Trang 
til  Andres  Beundring  med  hin  dybe  Foragt  for  Andres  Dom. 
Men  hvad  der  logisk  ikke  lader  sig  forene,  det  kan,  som  den 
ringeste  Verdenskundskab  lærer,  fortræffeligt  forliges  i  en  Men- 
neskesjæl, og  derfor  kan  vi  da  ogsaa  hos  Lassalle  træffe  en 
Stolthed,  der  aldrig  giver  tabt  eller  bukker  under,  nøje  sammen- 
slynget med  en  uimodstaaelig  Trang  til  at  tage  Ros  og  Artig- 
heder til  Indtægt  og  til  at  indkassere  fremmede  Beundrings-  eller 
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Bifaldsudbrud.  Lad  mig  ikke  blive  misforstaaet !  Intet  er  natur- 
ligere, Intet  menneskeligere  end  at  glæde  sig  over  de  Bedstes 
Bifald  og  Ros.  Den,  som  var  fuldkomment  ligegyldig  for  sligt, 
vilde  ikke  let  blive  Forfatter,  ikke  let  optræde  i  hvilkensom helst 
Retning.  Ja  man  kan  gaa  videre  og  sige:  for  Skribenten  og  for 
Taleren  er  en  vis  Grad  af  Anerkendelse  en  ligefrem  Nødvendig- 
hed, den  Betingelse,  uden  hvilken  han  som  saadan  ikke  kan 
drage  Aande.  Men  han  kan,  naar  Strømmen  gaar  ham  imod, 
eller  naar  han  gaar  imod  Strømmen,  som  Tilfældet  var  med 
Lassalle,  nøjes  med  private  Beviser  paa  Paaskønnelse,  og  han 
bør  nødigt  og  neppe  engang  under  den  yderste  Miskendelse  offen- 
ligt  paaberaabe  sig  denne  private  Hyldest.  Men  denne  Fristelse 
har  Lassalle  ikke  kunnet  modstaa ;  dertil  har  hans  Stolthed  ikke 
forslaaet,  han  paaberaaber  sig  privat  Anerkendelse  paa  urette 
Sted  og  uden  sand  Takt.  Det  er  mere  end  et  Fægtergreb  hos 
ham  som  Taler,  det  er  en  Ting,  der  falder  ham  naturlig.  Jeg 
sigter  her  ikke  til  at  han  nu  og  da  med  kogende  Selvfølelse  ud- 
taler hvad  der  var  den  rene  Sandhed  og  hvad  der  vel  var  værd 
at  sige  overfor  alle  de  Løgne  og  Forvanskninger,  der  slyngedes 
imod  ham,  at  han  var  ikke  Dilettant,  men  Videnskabsmand  og 
en  betydelig,  en  overlegen  Videnskabsmand,  der  havde  frem- 
bragt varige  Værker,  ja  et  betydeligt  Hovedværlc.  Men  jeg  sigter 
til  hans  usalige  Forkærlighed  for  Ærens  Larm  og  Skrald,  dens 
Pauker  og  Trompeter,  som  han  fordrede  eller  hævdede  for  sig 
selv  ved  ringe  Lejligheder.  Hvad  ligner  det  saaledes  at  han 
overfor  Arbejdere  roser  sig  af  i  en  literær  Satire  at  have  an- 
grebet den  bekendte,  maadelige  Literaturhistoriker  Julian  Schmidt 
« under  larmende  Bifald  af  Tysklands  største  Lærde  og  Tænkere, 
der  mundligt  og  i  Breve  trykkede  mig  i  Haanden  derfor*. ^^  Ud- 
givelsen af  den  nævnte  yderst  vittige  og  overmodige,  men  form- 
løse Pamflet  forvandler  sig  for  ham  (omtrent  som  for  Kierkegaard 
dennes  literære  Skærmydsler)  til  en  aandelig  Stordaad.  Og  hvor 
dybt  dette  Karaktertræk  ligger  i  Lassalle  føler  man  først  ret, 
naar  man  ser  det  fremtræde,  hvor  han  digter  frit,  hos  hans 
Yndlingshelt  Ulrich  v.  Hutten  i  Dramaet  Franz  von  Sickingen. 
Med  en  Patos,  der  kommer  dybt  fra  Lassalles  Inderste,  skildrer 
Ulrich,  hvorledes  han  blev  tilmode,  da  <det  mørke  Trostyranni> 
atter  hævede  sit  Hoved  i  Tyskland,  da  Mørkemændenes  fastslut- 
tede  Hærkærne  rejste  sig  mod  den  nys  vakte  Videnskab,  og  Koln, 
« Præstenedrighedens  tyske  Herskersæde »,  forkætrede  Reuchlin  og 
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hans  Skrifter.  Tilløbet  er  fortrinligt,  selv  det  Larmende  og  Bra- 
gende i  Foredraget  er  paa  sin  Plads,  indtil  vi  endelig  havner  i 
den  ulyksalige  Appelleren  til  Bifaldsraabene: 

Først  nu  blev  det  mig  klai*t,  hvortil  jeg  fødtes 

Og  hamredes  saa  haard  i  Modgangs  Esse. 

Som  Bølge  over  Bølge  vildt  sig  vælter. 

Som  Havets  Brænding  bryder  sig  mod  Revlen, 

Saaledes  st3rrted  jeg  med  Lueblik, 

Af  Attraa  skælvende,  i  Kamplystrasen 

Mig  hovedkulds  i  den  uh3rre  Strid. 

Jeg  Vredens  Økse,  Spottens  braaddede  Kølle 

Med  Vælde  svang  mod  Fjendens  Pandebrask, 

Og  mens  Europa  højt  sit  Bifald  tordned, 

Og  lydt  med  Vægt  dets  Jubellatter  runged, 

De  Sortes  Jammerskikkelser  jeg  nagled 

Til  Parodiens  aabne  Gabestok. 

En  Verden  dog  af  Had  jeg  avled  mig. 

Som  Bryst  mod  Bryst  i  Bryderfavn  mig  trykker 

Og  som  paa  Liv  og  Død  jeg  kæmper  med. 

Det  vil  da  nu  maaske  efter  den  Fremstilling,  her  er  givet, 
synes  mindre  overraskende  end  man  ved  første  Blik  er  tilbøjelig 
til  at  finde  det,  at  Lassalle  har  tilbragt  saa  stor  Del  af  sin  Ung- 
dom med  Studiet  af  en  Aand,  der  i  Tid  og  Kultur  ligger  os  saa 
fjernt.  Man  vil  have  iagttaget,  at  hin  Tænker  ikke  blot  i  sit 
logiske  Anlæg  og  sit  dialektiske  Sigte,  men  i  sin  Pligtlære  med 
dens  Anprisen  af  Staten  og  af  Opofrelsen  for  det  Almene,  ja  i 
sine  personlige  Egenskaber,  Dyder  saavelsom  Laster,  paa  en 
ganske  særegen  Maade  stemmede  overens  med  den  unge  Beundrer, 
hvis  Erobring  han  gjorde  nogle  tusinde  Aar  efter  sin  Død  i 
Kraft  af  samme  Lov,  der  skaffede  Sokrates  en  saa  lidenskabelig 
Dyrker  i  Søren  Kierkegaard. 


V 

Jeg  har  allerede  berørt,  at  det  Tidsrum  af  Lassalles  Liv, 
der  optoges  af  Studierne  til  Herakleitos  og  af  Grevinde  Hatzfeldts 
Retssager,  ogsaa  indbefatter  hans  første  politiske  Optræden  og 
dens  Følger. 

Faa  Maaneder  efter  Kolner-Anklagen  finder  vi  atter  Lassalle 
paa  Anklagebænken,  denne  Gang  i  Dusseldorf  og  efter  hans  eget 
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Udtryk:  saa  spækket  med  Kriminalforfølgelser  som  [en  Krigers 
Brynje  med  Pile.  Den  store  Bevægelse  i  Samfund  og  Stat  Aar 
1848  havde  med  Vælde  udrevet  ham  af  hans  private  Kamp. 
Trods  sin  Ungdom  var  han  et  af  de  indflydelsesrigeste  og  virk- 
somste Medlemmer  af  det  dengang  i  Tyskland  saa  talrige  repu- 
blikanske Parti;  trods  sin  Ungdom  var  han  en  Fører.  Han 
afholdt  politiske  Møder  og  talte  der;  han  lod  Plakater  opslaa 
paa  Gadehjørnerne,  i  hvilke  han  opfordrede  til  bevæbnet  Mod- 
stand, da  den  prøjsiske  Regering  i  November  1848  med  et  For- 
fatningsbrud  erklærede  Nationalforsamlingen  for  opløst.  Forhadt 
som  han  var  fra  den  Hatzfeldtske  Sag,  frygtet  for  sin  raad- 
snare  og  uforfærdede  Optræden  blev  han,  saasnart  Modrevolu- 
tionen følte  sig  i  Besiddelse  af  Overtaget,  kastet  i  Fængsel,  og 
ved  ethvert  optænkeligt  Lovtrækkeri  lod  man  Varetægtsarresten 
og  Forundersøgelsen  strække  sig  ud  over  et  halvt  Aar. 

Den  Tale,  som  Lassalle  nu  holdt  for  sine  Dommere,  er 
efler  min  Opfattelse  et  af  de  beundringsværdigste  Vidnesbyrd, 
der  i  Historien  foreligger  om  Mandsmod  og  Veltalenhed  hos  en 
Yngling.  Vidste  man  det  ikke,  vilde  intet  Menneske  tro,  at  denne 
Tale  var  holdt  af  en  ung  Mand  paa  23  Aar.  Her  er  Lassalle 
skøn.  Her  staar  han  besjælet  og  indenfra  belyst  af  den  ædleste, 
reneste  Patos,  der  kan  fylde  et  Menneskebryst,  uden  at  man  et 
eneste  Øjeblik  tvivler  paa  Følelsens  Ægthed  eller  Dybde.  Her 
fører  han  Ordets  Klinge  med  en  Kraft  og  en  Kunst,  en  Elegance 
og  en  Vælde,  der  overhovedet  ikke  lader  sig  overgaa,  og  det 
uden  nogensinde  at  paradere  med  sin  Færdighed.  Her  staar 
han  første  Gang  lys  og  smuk  paa  sit  Væsens  Højde.  Denne 
Tale  har  hele  den  første  Ungdoms  friske  Farveskær  uden  nogen- 
sinde at  være  ungdommeligt  blomstrende  eller  yppig.  Orla  Leh- 
manns Veltalenhed  synes  at  ligge  50  Aar  tilbage  sammenholdt 
med  denne.  Men  hvorledes  skildre  en  politisk  Tale,  som  man 
Ikke  kan  forudsætte  bekendt,  og  hvis  Styrke  er  ligeligt  fordelt 
paa  ethvert  Punkt,  saa  man  maatte  kende  den  helt  for  at  vur- 
dere den.  Man  kan  og  maa  give  nogle  Citater  —  det  er  sandt, 
men  Citatet  giver  kun  en  slet  Forestilling  om  Talens  bevægede 
Liv;  en  Spand  Vand  er  ikke  mere  en  Bølge. 

Højst  betegnende  begynder  Talen  med  den  Erklæring,  at 
den  ikke  vil  sysselsætte  sig  med  Forsvaret  som  saadant,  hvilket 
Defensor  har  besørget,  men  med  Anklagen,  den  Anklage,  som 
Taleren  vil  slynge  imod  den  Sag,  der  er  anlagt  imod  ham,  hvis 
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Corpus  delicti  Anklageakten  udgør.  Endnu  mere  betegnende  er 
den  følgende  Erklæring:  Lassalle  vil,  siger  han,  altid  med  Glæde 
bekende,  at  han  efter  sin  inderste  Overbevisning  staar  paa  et 
aldeles  revolutionært  Standpunkt,  at  han  er  « revolutionær  af 
Grundsætning>.  Dog  vil  han  ikke  føre  sit  Forsvar  fra  delte 
Standpunkt,  da  Regeringen  selvfølgelig  ikke  anerkender  det.  Man 
kan,  siger  han,  ikke  alvorligt  træffe  og  saare  en  Modstander, 
naar  man  befinder  sig  paa  et  fra  hans  væsenligt  forskelligt  Stand- 
punkt. Vaabnene  naaer  da  ikke  hinanden  og  man  slaar  i  Luften. 
Man  kan  vel  gendrive  en  Modstander  fra  et  stik  modsat  Stand- 
punkt, idet  man  oplyser  Urigtigheden  af  hans  Grundbegreber, 
men  man  kan  ikke  beskæmme  ham,  ikke  eftervise  det  Følge- 
stridige hos  ham.  Forræderiet  mod  de  Grundsætninger,  til  hvilke 
han  selv  bekender  sig,  eller  som  han  dog  nødvendigvis  maa  lade 
som  bekendte  han  sig  til.  «I  Angrebets  og  deis  skærende  Skarp- 
heds Interesse  vil  jeg  derfor  nedlade  mig  til  at  stige  ned  til  det 
Standpunkt,  hvilket  Statsprokuratoren  som  Øvrighed  i  en  strengt 
konstitutionel  Stal  idetmindstc  udvortes  maa  hævde,  det  strengt 
forfatningstro  Standpunkt,  og  føre  mit  Forsvar  udelukkende  paa 
denne  Grundvold.* 

Lad  os  dvæle  ved  dette  Udtryk  « revolutionær  af  Grundsæt- 
ni  ng>,  der  saa  ofte  forekommer  hos  Lassalle,  der  saa  tit  for- 
tolket af  ham  dog  bestandig  er  blevet  misforstaaet  paany  og 
som  paa  en  vis  Maade  antyder  Kærnen  i  hans  hele  politiske  og 
sociale  Livsbetragtning.  ^^  Saa  tit  man  kalder  ham  revolutionær 
svarer  han  med  at  sige,  at  Sandheden  af  denne  Beskyldning  har 
han  i  sit  Væsens  Sanddruhed  hundrede  Gange  indrømmet,  hvor 
den  og  blev  rettet  mod  ham,  for  Offenligheden,  i  sine  Bøger,  i 
sine  Taler,  ja  en  Mangfoldighed  af  Gange  selv  for  Domstolene. 
Det  kommer  da  kun  an  paa,  hvad  han  forstaar  derved.  I  sin 
Assisenrede  gør  han  med  Styrke  gældende  at  Regeringen  har  tabt 
selv  <den  møre,  lamme  Krykke,  som  Retsstand punktet  giver>,  og 
han  siger:  «I  Folkenes  Liv  er  Retsstandpunktet  et  daarligt  Stand- 
punkt; thi  Loven  er  kun  Udtryk  for  Samfundet  og  dettes  skrevne 
Vilje,  aldrig  dets  Mester.  Har  Samfundets  Vilje  og  Krav  for- 
andret sig,  saa  hører  den  gamle  Lovbog  hen  i  Historiens  Musæum 
og  i  dens  Sted  træder  Nutidens  nye  Billede,  dens  ny  Portræt«. 
Derfor  tilraaber  han  sine  Dommere  paa  et  andet  Sted  i  Talen: 
«Lad  de  rhinske  Domstole  aabent  forkynde  sig  som  Revolutions- 
tribunaler  —  og   jeg    er    beredt    til    at    anerkende   dem   og  staa 
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dem  til  Regnskab.  Revolutiouær  af  Grundsætning  som  jeg  er, 
véd  jeg  paa  hvad  Art  Berettigelse  en  sejrrig  Magt,  naar  den  op- 
træder aabent  og  utilhyllet,  tør  gøre  Fordring.  Men  aldrig  vil 
jeg  uden  Modsigelse  taale,  at  man  under  Rettens  skinhellige  Form 
øver  den  mest  skærende  Vold  og  under  selve  Lovens  Skærm 
stempler  Loven  som  Forbrydelse  og  Forbrydelsen  som  Lov>. 

Hvor  meget  disse  Ord  nu  end  tyder  paa  en  personlig  For- 
kærlighed for  Anvendelsen  af  voldsomme  Midler,  har  Lassalle 
dog  hele  sit  Liv  igennem  hævdet  den  rent  videnskat>elige  Betyd- 
ning af  Ordet  Revolution,  som  han  anvender  det.  Hans  Taler 
vrimler  af  Spottegloser  over  dem,  der  ikke  kan  læse  og  høre 
Ordet  Revolution  uden  at  se  <svungne  Høtyve>  for  deres  Øjne. 
Revolution  vil  sige  Omvæltning,  og  en  Omvæltning  har  altid 
fundet  Sted,  naar  —  ligemeget  om  med  eller  uden  Anvendelse 
af  Magt,  thi  paa  Midlerne  kommer  det  ikke  derved  an  —  et 
helt  nyt  Grundvæsen  bliver  stillet  i  Stedet  for  den  bestaaende 
Tilstand.  Reform  derimod  indtræder  der,  hvor  den  bestaaende 
Tilstands  Grundvæsen  bliver  bibeholdt  og  kun  udviklet  til  mildere 
eller  følgerigtigere  eller  retfærdigere  Former.  Paa  Midlerne  kom- 
mer det  heller  ikke  herved  an.  En  Reform  kan  sættes  igennem 
ved  Oprør  og  Blodsudgydelse  og  en  Revolution  i  dybeste  Fred. 
Den  rædselsfulde  Bondekrig,  hvilken  Lassalle  ogsaa  altid  har 
betegnet  som  en  alt  andet  end  revolutionær  Bevægelse,  var  et 
Forsøg  paa  med  Vaabenmagt  at  fremtvinge  en  Reform.  Op- 
findelsen af  Bomuldsspindemaskinen  1775  og  overhovedet  Nutids- 
Industriens  fredelige  Udvikling  har  Lassalle  altid  betegnet  som 
en  storstilet  Revolution.  Det  gælder  da  her,  som  ved  saa  mange 
andre  Lejligheder  først  og  fremmest  om  at  ville  forstaa.  Ingen 
tænkende  Læser  kan  tvivle  paa,  at  Lassalle  dybt  har  følt  hvad 
han  etsteds  udbryder'^:  < Hvorledes?  En  har  som  jeg  med  en 
Faustagtig  Trang  til  Kundskab,  med  den  sejgeste,  alvorligste  Ud- 
holdenhed arbejdet  sig  igennem  fra  Grækernes  Filosof!  og  den 
romerske  Ret,  gennem  Aandsvidenskabens  mest  forskellige  Fag 
til  moderne  Nationaløkonomi  og  Statistik,  og  De  kan  for  Alvor 
tro,  at  han  kunde  ville  slutte  denne  hele  lange  Dannelsesgang 
med  at  trykke  Proletaren  Brandfaklen  i  Haanden?>  Alligevel  er 
der  heri  et  Glimt  af  det  paa  Anklagebænken  undskyldelige  juridiske 
Hykleri.  Det  er  sandt,  at  Lassalle  aldrig  kunde  ville  Mordbrand 
som  Maal,  men  han  gjorde  overfor  sine  Venner  ingen  Hemme- 
lighed af,  at  han  ingenlunde  gøs  tilbage  for  et  Rædselsherredømnie 
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som  Middel.  For  ret  at  forstaa  hans  Kærlighed  til  Magtmidlerae 
maa  vi  dog  trænge  dybere  ind  i  hans  Tankekres  end  vi  hidtil 
har  gjort. 

Ifald  man  rettede  det  Spørgsmaal  til  mig:  Hvad  var  Grund- 
tanken i  Lassalles  Idégang?  Om  hvilket  Grundspørgsmaal  drejede 
hans  Aand  sig?  saa  vilde  jeg  svare:  Magt  og  Ret,  det  var  de  to 
Poler,  om  hvilke  denne  Stjerne  kresede.  Hans  Aands  oprinde- 
lige Grundsyssel  var  utvivlsomt  Overvejelsen  af  hvorledes  Ret  og 
Magt  forholder  sig  til  hinanden.  Den  lavtliggende  Misforstaaelse 
er  den,  at  han  overhovedet  satte  Magten  i  Rettens  Sted.  Hvor 
langt  dette  er  fra  at  være  Sandheden  og  hvad  der  har  givet 
Anledning  til  Misforstaaelsen,  vil  hurtigt  vise  sig.  I  sit  eneste 
digteriske  Arbejde,  der  er  temmelig  værdiløst  som  dramatisk 
Kunstværk  betragtet,  men  højst  interessant  som  uforbeholdent 
lyrisk-retorisk  Udtryk  for  sin  Forfatters  rige  Idé-  og  Følelsesliv, 
har  Lassalle  skrevet  et  Replikskifte  (mellem  Oekolampadius  og 
Hutten),  der  fortjener  særegen  Opmærksomhed: 

O. 

Tror  I,  det  hellige 
Fornufts  og  Sandheds  Lys,  der  oprandt  for  os, 
Paany  for  Ufornuft  kan  bukke  under 
Og  ej  ved  egen  Kraft  besejrer  Alt? 

H. 

0  Herre!  slet  Historien  1  kender; 

1  har  fuld  Ret,  Fornuft  dens  Indhold  er. 
Dens  Form  dog  er  og  bliver  evigt  Magt. 

O. 

Betænk,  Hr.  Ridder,  Sandheds  rene  Sag 
Vil  med  det  blodige  Sværd  1  profanere! 

H, 

Ærværdige!  tænk  ej  om  Sværdet  ringe! 

Et  Sværd  for  Frihed  svunget,  se:  det  er 

Det  legemvordne  Ord,  som  selv  I  dyrker. 

Den  Gud,  der  virkeligt  til  Verden  kom. 

Selv  Kristi  Lære  b^ev  ved  Sværdet  udbredt. 

Med  Sværdets  Bloddaab  Tyskland  døbt  af  Karl, 

Hin  Karl,  som  vi  endnu  den  Store  kalder. 

Ved  Sværdet  føi-st  blev  Hedenskabet  styrtet, 

Ved  Sværdet  ene  Jesu  Grav  befri*t. 

Med  Sværdet  ud  af  Rom  Tarquinius  dreven. 
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Med  Sværdet  Xerxes  pisket  lijem  fra  Hellas, 
Hvor  Videnskab  og  Kunst  blev  Sejrens  Frugt, 
Med  Sværdet  Samson,  David,  Gideon  slog. 
Saa  blev  ved  Sværdet  før  og  siden  fuldbragt 
Det  Herligste  og  Bedste,  Jorden  saa, 
Og  alt,  hvad  Stort  man  efter  os  vil  hylde, 
Sværdet  vil  det  tilsidst  sin  Sejer  skylde. 

I  denne  Ytring  fremkommer  for  første  Gang  hos  Lassalle 
udtalt  af  fuldt  Bryst  den  Ærefrygt  for  Magt  og  Magthandling, 
der  giver  hans  Aand  et  saa  ejendommeligt  og  saa  mederne  Præg. 
Rundt  om  i  Stykket  forekommer  Vendinger  (fremsatte  af  de  for- 
skelligste Personer),  der  udirykker  denne  samme  Glæde  over 
Magten  som  Rettens  Rygstød.  Saaledes  siger  Balthasar:  c  Og  da 
nu  Worms  lo  mig  ud  og  ikke  vilde  indrømme  mig  min  Ret,  da 
tog  han  (Franz)  saadan  en  titusind  gode  Grunde  —  jeg  mener 
Pikkelhuer,  Frøken  —  og  drog  med  dem  mod  Worms  og  gav 
sig  til  en  Begrebsadskillelse  og  Bevisførelse  —  ja  Frøken,  han 
forstaar  det.>  Og  Ulrich  af  Hutten  siger  i  højtideligere  Stil: 
tMagten  er  Himlens  højeste  Gode,  naar  man  anvender  den  til  et 
stort  Formaal,  et  elendigt  Legetøj,  naar  den  kun  som  Flitterstads 
tynger  den   Haand,  hvori  den  hviler.  > 

Det  hænder  ikke  sjældent,  at  et  Yndlingsord  eller  en  Ynd- 
lingslignelse  hos  en  Forfatter  antyder  Beskaffenheden  af  hans 
Ideal.  Lassalles  Yndlingsord  er  Ordet  Jern  {Eisen,  ehern).  Mange 
Aar  før  Ordene  «Jern  og  Blod»  i  Bismarcks  Mund  blev  til  poli- 
tisk Løsen  har  Lassalle  paaberaabt  sig  Jerntærningerne.  Ingen 
Sammenligning  er  hyppigere  hos  ham.  Jernet  betegner  i  hans 
Foresti  Hi  ngskres  den  velgørende  Voldsmagt,  Hugget,  der  renser 
Vejen,  Snittet,  der  Qerner  Skaden,  Kejsersnittet,  der  forkorter 
Tidens  smertelige  Veer  og  fremskynder  den  vanskelige  Fødsel  af 
et  nyt  Tidehvervs  Ideal.  Jernet  prises  af  Franz  von  Sickingen 
som  « Mandens  Gud»,  som  Tryllestaven,  hvis  Slag  bringer  hans 
Ønsker  Opfyldelse,  som  den  sidste  Tilflugt  i  Fortvivlelsen,  og 
som  Frihedens  højeste  Pant.  Og  paa  endnu  mere  betegnende, 
end  mere  Lassalle'sk  Maade  peger  Franz  hen  til  Magtafgørelsen, 
da  Kejserens  Herold  paa  sin  Herres  Vegne  har  stillet  ham  Valget 
mellem  at  underkaste  sig  og  modtage  fuld  Ret  af  Kejseren  eller 
som  Oprører  at  erklæres  i   Rigens  Akt: 

Drag  hen.  Herold,  og  meld  din  Herre,  at 
Forbi  er  Tiden  nu  til  Ord  og  Mundsvejr. 
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Alt  banker  skæbnesvanger  med  sin  Malmhaand 

Afgørelsen  paa  vort  Aarhandreds  Port 

I  Kramper  vrider  denne  stakkels  Stat  sig. 

Lovfloskler  magter  ej  at  gøre  Ende 

Paa  Rigets  indre  Strid.     Se  did,  Herold, 

Hvor  Rør  ved  Rør  Kartoveme  sig  trænger. 

Af  deres  Svælg  sig  øser  denne  Tid 

Sin  trodsigt  stærke  Ret  —  jeg  fører  selv 

Rigsretten  med  mig  i  min  Lejr,  og  vil 

Paa  Magtens  Grund  en  ny  Forfatning  bygge. 

Vil  mig  formaste  til  en  Daad,  som  aldrig 

En  romersk  Kejser  dristede  sig  til." 

Allerede  som  Yngling  havde  han  i  sine  første  Retssager 
hævdet,  at  han  var  Rettens  Talsmand  overfor  Magten,  og  under- 
ligt nok  tit  med  Udtryk,  dér  brugte  i  nedsættende  Mening,  som 
han  selv  her  anvender  for  at  prise  og  hæve.  Saaledes  hedder 
det  haanligt  i  hans  Assisen-Rede:  «Naar  man  dog  var  bestemt 
paa  at  øse  Retten  af  Kanonmundingerne,  hvorfor  opløste  man 
da  ikke  uden  videre  Rorgervæbningen?>  Og  med  Udtryk,  som 
Balthasar  i  Stykket  bruger  for  at  udtale  Beundring,  men  som  i 
Lassalles  egen  Mund  tjente  den  bitreste  Harme,  sagde  han  den- 
gang: < Havde  man  ingen  Ret,  saa  havde  man  bedre  end  det. 
Man  havde  i  Berlin  Belejringstilstanden,  Wrangel,  60,000  Mand 
Soldater  og  saa  og  saa  mange  hundrede  Kanoner.  Man  havde 
i  Breslau,  Magdeburg,  Koln  og  Dusseldorf  saa  og  saa  mange 
Soldater,  saa  og  saa  mange  Kanoner.  Det  er  Grunde,  indtræn- 
gende, som  Enhver  begriber.  >  Med  Lidenskabens  Veltalenhed 
havde  Lassalle  i  denne  friske  og  stolte  Tale  hævdet  Lovens 
Standpunkt  overfor  Voldsmagtens: 

«0g  dog  opløste  man  Forsamlingen,  ja  istedenfor  at  lade  en 
ny  træde  sammen  paa  Grundlag  af  samme  Valglov,  paatvang  man 
Folket  en  Forfatning,  o:  man  tilintetgjorde  den  hele  offenlige  Rets- 
tilstand ved  at  slaa  en  Streg  over  den;  man  var  træt  af  lang- 
somt at  radbrække  Landets  Retsorganisme  Led  for  Led,  Lov  for 
Lov.  Med  ét  Greb  kastede  man  den  i  Pulterkammeret  og  stillede 
aabent  i  dens  Sted  *sic  uolo  sicjubeo^  og  Bajonetternes  Veltalenhed.* 

Og  i  hvilken  besynderlig  Strid  synes  det  endelig  ikke  at  staa 
med  hans  Lovprisning  af  Jernet  og  Sværdet,  naar  han  dengang 
udraabte: 
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« Sabelen  er  vel  Sabelen,  men  den  er  aldrig  Retten.  I  saa- 
danne  Dommere,  der  vilde  fornedre  sig  til  at  strafife  Borgerne, 
fordi  disse  har  forsvaret  Loven,  og  det  i  Kraft  af  disse  samme 
Love,  til  hvis  Værn  de  er  satte,  i  Dommere,  der  vilde  betragte 
et  Folks  Kamp  for  dets  Love  som  Forbrydelse,  vilde  jeg  ikke 
mere  se  Dommere,  men  —  og  med  mig  maaske  Folket  — 
Magthavernes  tjenstvillige  Fanatikere  .  .  .  Jeg  vil  i  mit  Fængsel 
finde  mig  i  Alt,  hvad  Sabelen,  som  vanærer  Rettens  Former,  be- 
stemmer over  mig;  jeg  vil  hellere  have,  at  min  Proces  antager 
den  for  mig  ufordelagtigste  Skikkelse,  end  jeg  ved  at  give  Svar 
eller  paa  anden  Maade  indvillige  i  Rettergangsformaliteter  vil  over- 
tage en  Rolle  i  den  Retsfarce,  som  Magten  morer  sig  med  at 
opføre.  > 

Alle  disse  og  mange  lignende  Udtalelser  tyder  paa  en  levende 
Retsbevidsthed  og  et  ligesaa  levende  Had  til  den  brutale  Magt 
som  Rettens  Stedfortræder. 

Men  der  fandtes  i  den  tidligt  modne  og  tidligt  praktiske 
unge  Talers  Sjæl  paa  samme  Tid  en  ligesaa  levende  Følelse  af 
den  ideelle  Rets  Magtesløshed,  naar  den  ikke  hævdes  af  virk- 
somme Aander,  af  kraftige  Viljer,  der  forstaar  at  gribe  de  rette 
Forholdsregler  og  Hjælpemidler  for  at  virkeliggøre  denne  Ret.  Og 
hvor  var  det  muligt,  at  et  ungt  Geni,  hvis  dybeste  Karakter- 
mærke og  inderste  Kald  var  praktisk,  ikke  skulde  have  følt  og 
iagttaget  dette  under  den  mislykkede  og  saa  kummerligt  mis- 
lykkede tyske  Revolution  i  1848!  Hvor  var  det  muligt,  at  hin 
Pande,  i  hvilken  saa  megen  Handlekraft  laa  udtrykt,  ikke  skulde 
tænke  sit,  naar  den  saa  Retten  saa  ynkeligt  ligge  under  paa 
Grund  af  idealistisk  Sky  for  andre  Vaaben  end  Ordets,  paa 
Grund  af  nedarvet  Frygt  for  den  bevæbnede  Myndighed,  paa 
Grund  af  personlig  Fejghed  hos  En,  personlig  Raadvildhed  hos 
eo  Anden  og  teoretisk  Forvrøvling  og  Hamletsk  Tøven.  Hvem 
der  i  Karl  Marx's  Neue  Rheinische  Zeitung  for  1850  har  læst  Fr. 
Engels*  Afhandling  Die  deutsche  Reichsverfassungs-Campagne  (Op- 
standen i  Rhinprøjsen  og  i  Baden),  begriber,  at  der  paa  denne 
planløse  Slægt  uden  al  Mandstugt  maatte  følge  et  Slægtled,  der 
stedse  var  betænkt  paa  at  give  sine  Idealer  et  forsvarligt  Har- 
nisk og  et  kraftigt  Sværd,  og  for  hvem  Rettens  ædle  Metal  ikke 
syntes  gangbar  Mønt,  medmindre  det  var  styrket  med  Magtens 
Kobber.     Tilsi dst   smeltede   det   ædle  og  uædle  Metal  da  næsten 
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sammen  for  denne  Slægts  Blik;  den  indsaa,  at  Jerntærningerne 
var  de  haardeste  og  bedste,  og  som  Brennus  fordum  kastede 
den  Jernet  i  Vægtskaalen. 

Man  læse  i  hin  Tale  Lassalles  Klage  over,  at  Nationalfor- 
samlingen ikke  i  rette  Tid  skabte  en  virkelig  Borgervæbning  til 
Værn  for  Forfatningen.  Man  læse  hans  blodige  Spot  over  Na- 
tionalforsamlingens Opfordring  til  « passiv  Modstand*  mod  Re- 
geringens Overgreb: 

<Den  passive  Modstand,  mine  Herrer,  det  maa  vi  selv  ind- 
rømme vor  Fjende,  den  var  i  ethvert  Tilfælde  en  Forbrydelse. 
Et  af  to:  enten  var  Kronen  ved  hine  Forholdsregler  i  sin  Ret 
—  og  da  var  Nationalforsamlingen,  idet  den  modsatte  sig  Kro- 
nens lovlige  Ret  og  kastede  Tvedragt  ind  i  Landet,  ganske  vist 
en  Bande  af  Oprørere  og  Folkeforførere;  eller  ogsaa  var  Kro- 
nens Forholdsregler  uretmæssig  Vold  —  og  da  maatte  Folkets 
Frihed  virksomt  beskyttes  med  Liv  og  Lemmer,  da  maatte  Na- 
tionalforsamlingen med  høj  Røst  kalde  Landet  til  Vaabcn.  Da 
var  hin  selsomme  Opfindelse  med  den  passive  Modstand  et  fejgt 
Forræderi  mod  Folket  og  mod  Forsamlingens  Pligt  til  at  be- 
skytte Folkets  Rettigheder  .  .  .  Den  Enkelte,  mine  Herrer,  kao, 
naar  han  lider  Vold  af  en  Stat  eller  af  en  Menneskemasse,  jeg 
f.  Eks.,  naar  jeg  bliver  dømt  af  Dem,  med  Ære  øve  passiv  Mod- 
stand; jeg  kan  vikle  mig  i  min  Ret  og  protestere,  da  jeg  ikke 
har  Magt  til  at  gøre  den  gældende  ...  Et  Folk  kan  bukke  under 
for  Magten,  som  Polen  —  men  det  bukkede  ikke  under,  før 
Valpladsen  havde  drukket  dets  ædleste  Sønners  Blod,  før  dets 
sidste  Kraft  var  nedbrudt  .  .  .  Da,  naar  al  Kraft  er  brudt,  da 
kan  et  saadant  Folkelig  nøjes  med  den  passive  Modstand,  o:  med 
Retsprotcsten,  med  Liden  og  Taalen,  med  Forbitrelsen  i  Hjertet, 
med  det  dybt  indesluttede  stille  Had,  dér  med  korslagte  Arme 
venter  paa,  at  et  frelsende  Øjeblik  skal  bringe  Forløsning.  Denne 
uvirksomme  Modstand  bagefter,  efter  at  alle  Midler  til  virksom 
Modstand  er  brudte,  det  er  den  højeste  Grad  af  udholdende 
Heltemod !  Men  den  virksomme  Modstand  straks,  uden  engang 
at  vove  et  Sværdslag,  uden  et  eneste  Øjeblik  at  appellere  til  den 
friske  Kraft,  det  er  det  Forsmædeligste,  den  højeste  Uforstand 
og  den  største  Fejghed,  som  man  nogensinde  har  paaduttet  et 
Folk. 

Den  passive  Modstand,  mine  Herrer,  det  er  Selvmodsigelsen 
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selv,  det  er  den  taalende  Modstand,  den  Modstand,  der  ikke  er 
nogen  Modstand.  Den  passive  Modstand  det  er  Lichtenbergs  Kniv 
uden  Blad  og  uden  Skaft;  det  er  den  Pels,  man  skal  vaske  uden 
at  gøre  den  vaad.  Den  passive  Modstand  det  er  den  blotte  indre 
Vilje  uden  ydre  Daad  .  .  .  Den  passive  Modstand  er  Udslaget  af 
følgende  Virkekræfter: 

Den  klart  erkendte  Skyldighed  at  skulle  gøre  Modstand  og 
den  personlige  Fejghed  ikke  at  ville  gøre  nogen;  disse  to  Magter 
avlede  i  væmmelig  Omfavnelse  i  Natten  den  10de  November  det 
svindsottige  Foster:  den  passive  Modstand.*  ^^ 

Kan  det  nu  undre,  at  den  der  som  23aarig  Yngling  med 
denne  Fynd  har  talt  mod  Handlesvaghed  og  Magtstækkethed  ti 
Aar  senere  priser  Jernet  som  Mandens  Gud? 

Og  Forholdet  mellem  Magt  og  Ret  vedbliver  at  sysselsætte 
Lassalle.  Dybere  og  dybere  trænger  han  ind  i  Vekselvirknings- 
forholdet  imellem  dem  og  studerer  stedse  inderligere  deres  Be- 
tingethed  af  hinanden. 

I  1862  holder  han  midt  under  de  prøjsiske  Forfatningskampe 
i  Berlin  et  Foredrag  Om  Forfatning svæsen.  Han  søger  her  at 
oplyse  og  bestemme  en  Forfatnings  eller  Grundlovs  Idé.  Ved 
Undersøgelse  af  Ordet  Grundlov  finder  han  1)  at  en  saadan  Lov 
maa  ligge  dybere  end  en  almindelig  Lovbestemmelse;  det  viser 
Ordet  Grund;  2)  at  den  som  liggende  til  Grund  for  de  andre 
Love  maa  vise  sig  som  videre  avlende  og  virkende  i  dem; 
3)  at  den  nødvendigvis  maa  være  saaledes  som  den  er;  thi  i 
Forestillingen  om  Grunden  ligger  Ideen  om  en  virksom  Nødven- 
dighed, en  virkende  Kraft. 

Hvis  Forfatningen  altsaa  danner  Landets  Grundlov,  saa  maa 
den  kunne  bestemmes  som  en  virksom  Kraft,  der  med  Nød- 
vendighed gør  alle  Landets  andre  Love  og  retslige  Indretninger 
til  det,  de  er,  og  Lassalle  spørger  da  nu,  om  der  virkelig  gives 
en  saadan  virksom  Kraft?  Ja  visselig,  er  Svaret,  de  virkelige 
Magtforhold,  der  som  Kendsgerninger  bestaar  i  et  givet  Samfund. 
Disse  Magtforhold  er  den  levende  Kraft,  der  bestemmer  alle  dette 
Samfunds  Love  og  retslige  Indretninger  saaledes,  at  de  i  det 
Væsenlige  slet  ikke  kan  være  anderledes  end  de  er. 

For  at  forklare  sin  Mening  anvender  Lassalle  et  oplysende 
Tankeforsøg.  Sæt,  siger  han,  at  en  eller  anden  uhyre  Ildsvaade 
tilintetgjorde    al  skreven  Lov  i  Prøjsen,    at  Landet  altsaa  ved  et 
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Ulykkestilfælde  var  blevet  berøvet  alle  sine  Love,  saa  der  ingen 
anden  Udvej  var  end  at  udstede  nye.  Tror  raan  da,  at  man  i 
dette  Tilfælde  kunde  gaa  tilværks  som  man  lystede,  udstede 
hvilkesomhelst  nye  Love,  det  passede  En  at  give?  Lad  os  se! 
Sæt  altsaa  det  Tilfælde,  at  man  sagde:  Lovene  er  gaaede  til- 
grunde og  vi  skriver  nye,  og  vi  vil  ved  denne  Lejlighed  ikke 
mere  indrømme  Kongemagten  den  Stilling,  som  den  indtog,  eller 
overhovedet  ikke  indrømme  den  nogen  Stilling.  — 

I  saa  Fald  vilde  Kongen  simpelthen  sige:  Lovene  kan  være 
gaaede  tilgrunde;  men  faktisk  adlyder  Hæren  mig  og  marcherer 
hvorhen  jeg  befaler,  faktisk  udleverer  Tøjhusenes  og  Kasernernes 
Kommandanter  efter  min  Ordre  Kanonerne,  og  Artilleriet  rykker 
med  dem  gennem  Gaderne,  og  støttet  paa  denne  faktiske  Magt 
taaler  jeg  ikke,  at  I  giver  mig  en  anden  Stilling  end  jeg  vil. 
Og  Lassalle  slutter:  «De  ser,  mine  Herrer,  en  Konge,  hvem 
Hæren  lyder  og  Kanonerne  —  det  er  et  Stykke  Forfatning.* 

Og  nu  følger  med  lignende  Udvikling  af  Grundene:  En  Adel, 
der  har  Indflydelse  paa  Hoffet  og  hos  Kongen  —  det  er  et 
Stykke  Forfatning.  —  Sæt  nu  videre,  Konge  og  Adel  blev  enige 
om  i  Kraft  af  deres  Magtfuldkommenhed  at  genindføre  det  middel- 
alderlige Lavsvæsen,  saa  at  f.  Eks.  Kattuntrykkeren  ikke  turde 
sysselsætte  Farvere  og  ingen  Mester  i  nogen  Haandværksgren 
have  mere  end  et  vist  bestemt  Antal  Arbejdere,  saa  med  andre 
Ord  Frembringelse  i  stor  Stil  blev  umulig.  Hvad  saa?  I  saa 
Fald  vilde  de  store  Fabrikanter,  de  Herrer  Borsig,  Egels  etc, 
lukke  deres  Fabriker,  ja  endog  Jernbane-Bestyrelserne  give  deres 
Arbejdere  Afsked,  og  den  hele  Arbejdermasse  vilde,  raabende 
paa  Brød  og  Arbejde,  bølge  gennem  Gaderne,  ophidset  af  det 
hele  Borgerskab,  og  en  Kamp  udbryde,  i  hvilken  det  ingenlunde 
var  sikkert,  at  Hæren  blev  Sejrherre.  «De  ser  altsaa,  mine 
Herrer,  de  Herrer  Borsig,  Egels,  de  store  Industridrivende  over- 
hovedet —  de  er  et  Stykke  Forfatning.  >  I  Kraft  af  Regeringens 
Trang  til  store  Pengemidler  er  de  store  Bankierer,  Børsen  over- 
hovedet, ligeledes  et  Stykke  Forfatning. 

Sætter  man  nu  derimod  det  Tilfælde,  at  Regeringen  fik  i 
Sinde  at  udstede  en  Lov  af  den  Art,  som  Gndes  i  Japan,  at  naar 
En  begik  et  Tyveri,  skulde  hans  Fader  straffes  derfor  —  saa 
opdager  man,  at  den  almindelige  Grundopfattelse,  Almendannelsen, 
ligeledes  indenfor  visse  Grænser  er  et  Stykke  Forfatning.  Sætter 
man    sluttelig    det   Tilfælde,    at    Regeringen    vilde    berøve   Smaa- 
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borgere  og  Arbejdere  ikke  blot  politisk  men  personlig  Frihed, 
gøre  dem  til  Vornede  og  Livegne,  da  indser  man,  at  i  visse 
yderliggaaende  Tilfælde  den  menige  Mand  ogsaa  uden  at  have 
de  store  Industridrivende  i   Ryggen  er  et  Stykke  Forfatning. 

Har  vi  saaledes  set,  hvad  et  Lands  Forfatning  er,  nemlig 
de  faktiske  Magt-Forhold,  og  spørger  vi,  hvorledes  det  da  for- 
holder sig  med  den  retlige  Forfatning,  saa  indser  vi  nu  let, 
hvorledes  den  tilvejebringes:  Disse  faktiske  Magtforhold  skriver 
man  ned  paa  et  Blad  Papir,  giver  dem  et  skriftligt  Udtryk  og 
naar  de  er  skrevne  ned,  saa  er  de  ikke  mere  blot  faktiske  Magt- 
forhold, men  de  er  blevne  til  Ret,  og  hvem  der  handler  derimod 
bliver  straflTet.  — 

Fremstillingen  slutter  da  med  en  Paavisning  af,  hvorledes 
en  Forandring  i  de  virkelige  Magtforhold  (Adelsvælde  —  Stæ- 
dernes Opkomst  og  Flor,  Forholdet  mellem  Hovedstadens  Ind- 
vaanerantal  og  Hærens  Størrelse)  bestandig  er  ledsaget  af  en 
tilsvarende  Forandring  i  Forfatningen.  Finder  et  altfor  stort 
Misforhold  Sted  mellem  den  skrevne  og  den. egenlige  Forfatning 
og  bliver  dette  Misforhold  trykkende,  da  indtræder  virkelig  i 
Skikkelse  af  Revolution  den  Ildsvaade,  vi  satte  som  Tankeforsøg. 
Den  indtraadte  i  Marts  1848,  men  —  her  kommer  Lassalle  til- 
bage til  sin  gamle  Klage  i  Forsvarstalen  fra  1849  —  da  var  det, 
at  det  sejrende  Folk  istedenfor  at  skabe  en  kraftig  Borgervæbning 
af  Smaaborgere  og  Almue  og  saaledes  forandre  den  virkelige 
Forfatning,  taabeligt  gav  sig  til  at  skrive  en  ny  og  magtesløs, 
der  derfor  ikke  nyttede  det  mindste.  «Naar  De,  mine  Herrer, 
i  Deres  Have  har  et  Æbletræ  og  nu  paa  dette  Træ  hænger  en 
Seddel,  hvorpaa  De  skriver:  dette  er  et  Figentræ  —  er  Træet 
saa  derfor  blevet  til  et  Figentræ?  Nej  og  selv  om  De  samlede 
Deres  hele  Husstand,  ja  alle  Landets  Beboere  derom  og  lod  det 
stadfæste  med  Ed  højt  og  lydeligt:  dette  er  et  Figentræ  —  Træet 
bliver,  hvad  det  var,  og  næste  Aar  vil  det  vise  sig:  det  vil 
bære  Æbler  og  ikke  Figen. > 

Forfatningsspørgsmaal,  slutter  Lassalle,  er  da  oprindelig  ikke 
Retsspørgsmaal ,  men  Magtspørgsmaal ;  et  Lands  virkelige  For- 
fatning findes  kun  i  de  faktiske  Magtforhold,  der  bestaar  i 
Landet;  skrevne  Forfatninger  har  kun  da  Varighed  og  Værd, 
naar  de  er  det  nøje  Udtryk  for  de  i  Samfundet  bestaaende 
Magtforhold. 

G.  Brandes:    Samlede  Skriner.     VII.  28 
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Skulde  man  tro  det!  denne  Udvikling  blev  straks  af  det 
liberale  Partis  Blade  betegnet  som  en  Lære  om  at  Magt  skulde 
gaa  for  Ret,  ja  Grev  Schwerin  erklærede  med  Hensyn  herpaa 
under  Kammerets  Jubel,  at  i  den  prøjsiske  Stat  gik  Ret  for  Magt. 
Det  ene  Blad  efter  det  andet  negtede  Lassalle,  i  den  Hensigt  at 
tie  ham  tildøde,  Optagelsen  af  en  kort,  aldeles  sagligt  holdt  Ar- 
tikel Magt  og  Ret,  hvori  han  oplyser  Misforstaaelsen,  og  han 
nødsagedes  da  til  at  udgive  Artiklen  som  et  Flyveskrift  for  sig. 
Han  siger  her  slaaende  og  fyndigt:  « Ifald  jeg  havde  skabt  Verden^ 
saa  er  det  højst  sandsynligt,  at  jeg  denne  Gang  undtagelsesvis 
havde  indrettet  den  i  Overensstemmelse  med  Volkszeiiung's  og 
Grev  Schwerin's  Ønsker,  altsaa  saaledes,  at  Ret  gik  for  Magt. 
Thi  dette  svarer  ganske  til  mit  sædelige  Standpunkt  og  mine 
Ønsker.  Desværre  har  jeg  imidlertid  ikke  været  i  det  Tilfælde 
at  skabe  Verden  og  maa  derfor  fralægge  mig  ethvert  Ansvar« 
saavel  Ros  som  Dadel,  for  dens  virkelige  Indretning.  >  Han  for- 
klarer saa,  at  han  ikke  har  havt  til  Hensigt  at  udvikle,  hvad 
der  burde  finde  Sted,  men  hvad  der  virkelig  finder  Sted,  ikke 
at  give  en  etisk  Afhandling,  men  en  historisk  Undersøgelse.  Og 
saa  viser  det  sig  da,  at  medens  ganske  vist  Ret  skulde  gaa  for 
Magt,  i  Virkeligheden  dog  altid  Magt  gaar  for  Ret,  bestandig  og 
saa  længe  til  Retten  nu  paa  sin  Side  har  samlet  en  tilstrækkelig 
Mpgt  bag  ved  sig  til  at  knuse  Urettens  Magt.  Han  udvikler, 
hvorledes  den  prøjsiske  Forfatningshistorie  siden  1848  bestaar  af 
Retsbrud  paa  Retsbrud  og  siger:  Hvad  belj^der  altsaa  den  fromme 
Jubel,  hvormed  Kammeret  modtog  Greven  af  Schwerin^s  Erklæ- 
ring om,  at  i  den  prøjsiske  Stat  «Rel  gaar  for  Magt>.  Fromme 
Barneønsker  og  intet  mere!  Thi  en  alvorligere  Betydning  vilde 
den  kun  have  hos  Mænd,  der  var  fast  besluttede  paa  nu  ogsaa 
nt  sætte  Magt  bag  Retten.  Intet  Menneske  i  den  prøjsiske  Stnt 
har  Ret  til  at  tale  om  Ret  undtagen  Demokratiet,  det  gamle 
og  sande  Demokrati.  Thi  det  alene  har  altid  holdt  fast  ved 
Retten  og  aldrig  nedværdiget  sig  til  nogen  Overenskomst  med 
Magien.   — 

Spørgsmaalet  om  Forholdet  mellem  Magt  og  Ret  var  da  hos 
Lassalle  et  Spørgsmaal  om  Kendsgerninger,  om  Virkeligheden. 
Hvad  han  har  sagt  herom  er  træffende  sandt  og  vil  ikke  blive 
rokket  af  Nogen.  I  hvilke  Tilfælde  Retten  har  Magt  og  i  hvilke 
Tilfælde  ikke,  naar  Magten  bliver  til  Ret  og  naar  den  bliver  til 
Uret,  har  han  forstaaet  og  begrebet  som  ingen  Anden. 
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Og  ikke  blot  med  Hensyn  til  det  Faktiske,  men  endnu 
dybere  med  Hensyn  til  det  Retslige  har  han  undersøgt  og  be- 
grebet Vekselforholdet  mellem  den  gamle  Rets  Magt,  som  de 
Konservative  forfægter,  og  den  nye  Aandsmagts  Ret,  som  de 
radikale  Partier  hævder.  Den  gamle  Ret  er  den  erhvervede  Ret. 
Den  nye  Magt  er  den  nye  Retsbevidsthed.  Hvorledes  forholder 
den  nye  Retsbevidsthed  sig  til  den  erhvervede  Ret?  Den  nye 
Retsbevidsthed  vil  give  Rettigheder  og  berøve  Rettigheder,  men 
hvor  vidt  tør  den  i  den  sidste  Henseende  gaa?  Hvilke  Rettig- 
heder er  velerhvervede,  urørligt  erhvervede?  Er  alle  de  gamle 
Rettigheder  dette,  saa  er  vi  naaede  til  Stilstanden,  Fortiden  slaar 
da  Nutidens  Liv  ihjel.  Kan  omvendt  Ingen  bygge  paa  nogen 
fast  erhvervet  Ret,  saa  slaar  Nutiden  Fortiden  ihjel.  Her  staar 
vi  da  ved  Begrebet  om  den  erhvervede  Ret,  hvorom  Lassalles 
mægtige    Hovedværk    {System  der  eriuorbenen  Rechte)  handler. 


VI 

Den  Opgave,  Lassalle  har  stillet  sig  med  sit  Værk,  er,  som 
han  i  Fortalen  bemærker,  ingen  ringere  end  Fremstillingen  af 
den  vort  hele  Tidehverv  beherskende  politisk-sociale  Tanke.  Hvad 
er,  siger  han,  den  inderste  Aarsag  til  vore  Kampe  i  Samfund  og 
Stat?  Det  er,  at  Begrebet  om  den  erhvervede  Ret  endnu  en- 
gang er  blevet  Stridsgenstand.  I  det  Juridiske,  Politiske  og  Øko- 
nomiske er  Begrebet  om  den  erhvervede  Ret  den  drivende  Kilde 
til  al  videre  Formning,  og  hvor  det  Juridiske  som  privatretligt 
ganske  synes  at  løse  sig  ud  fra  det  Politiske,  der  er  det  endnu 
mere  politisk  end  det  Politiske,  der  er  det  Samfundssag.  Allerede 
den  blotte  Nødvendighed  af  at  maatte  henvise  hertil  røber  efter 
hans  Anskuelse,  med  hvilken  Overfladiskhed  Begrebet  om  det 
Politiske  opfattes  af  Ordførerne  for  det  liberale  Borgerskab. 

Værkets  Øjemed  er  allerede  paa  Titelbladet  betegnet  som 
det  at  forsone  den  positive  Retsvidenskab  og  Naturretten  med 
hinanden.  I  selve  det  Standpunkt,  Forfatteren  i  denne  Hen- 
seende indtager,  spores  et  betydeligt  Fremskridt  fremfor  Stand- 
punktet i  Herakleitos.  Han  staar  her  friere  overfor  Hegel.  Vel 
betegner  han  sig  endnu  her  som  en  Tilhænger  af  de  Hegelske 
Grundtanker  og  kunde  ikke  med  Sandhed  gøre  andet;  men 
dette  hindrer  ham    ikke    i    med    stor   Aandsfrihed   at   dømme  et 
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vigtigt  Parti  af  Hegels  og  hans  Skoles  Tankebygning.  Det  viser 
sig  da  snart,  at  han  er  meget  nær  ved  at  gøre  den  Vending, 
som  Fortalen  til  Herakleitos  (ikke  Værket)  allerede  betegnede, 
den  samme  Vending,  som  Hegels  franske  Disciple  senere  foretog, 
nemlig  den  at  forvandle  den  Filosofi,  der  mere  end  nogen  tid- 
ligere kun  vilde  give  sig  af  med  det  Ubetingede,  til  en  Filosofi 
af  det  Relative,  og  omdanne  den  fremfor  nogen  Lære  metafysiske 
Verdensbetragtning  til  en  historisk.  Afstanden  mellem  dette  Aands- 
standpunkt  og  det  Stade,  som  indtages  af  Den,  der  vil  anlægge 
Erfaringsvidenskabernes  Fremgangsmaade  paa  Retsvidenskaben, 
er  tilsyneladende  vel  kun  ringe,  men  Lassalles  Bundethed  til  den 
Hegelske  Dialektik,  hans  mere  dristige  og  højtflyvende  end  taal- 
modige  og  forsigtige  Aands  Hang  til  store  paa  blotte  Fornuft- 
grunde støttede  Gisninger  og  Tankebygninger  Qerner  ham  lige 
fuldt  stærkt   fra   vore  Dages  videnskabelige  Metode.  ^^ 

Hegel  har  efter  Lassalles  Anskuelse  blot  givet  det  almindelige 
logiske  Udkast  til  Værket,  og  da  Hegelianerne,  med  deres  sæd- 
vanlige Skræk  for  at  indlade  sig  med  Stoffets  Fylde,  kun  har 
tygget  Drøv  paa  ham,  er  Retsfilosofien  og  den  positive  Retsviden- 
skab som  Følge  deraf  forblevne  lige  saa  fremmede  for  hinanden 
som  Naturfilosofi  og  Naturvidenskab.  Hegels  Aandsfllosofi  kan 
jo  overhovedet  kun  følgestridigt  fremgaa  af  hans  egen  Metode. 
Naar  man  paa  Hegels  Tid  talte  om  Naturret,  blev  den  opfattet 
som  en  fra  Evighed  af  og  alment  gyldig,  fornuftgyldig  Ret,  der 
stod  i  samme  Forhold  til  den  positive  eller  historiske  Ret,  som 
en  almindelig  Tankekærne  til  sin  Udførelse,  og  man  indsaa  ikke. 
at  Naturretten  selv  er  af  historisk  Natur  og  historisk  Ret.  Saa- 
ledes  blev  da  Retsfilosofiens  Grundbegreber  opfattede  som  evige 
og  ubetingede,  som  Kategorier  af  det  logiske  Begreb,  og  saaledes 
forblev  da  den  historiske  Ret  ubegrebet  af  Hegel,  antoges  at  flyde 
af  Ufornuft,  Vilkaarlighed  og  Vold.  Men  Aanden  selv  er  jo  en 
Vorden  i  Historien.  Heraf  følger,  at  man  i  Retsfilosofien  slet 
ikke  kan  tale  om  Ejendom/nen,  Uret/en,  Familien,  Arveret/e/i. 
det  borgerlige  Samfund.  State/i,  men  at  man  af  den  græske, 
romerske,  germanske  Aands  historiske  Begreb  maa  udvikle  Be- 
grebet om  græsk,  romersk,  germansk  Ejendom  etc.  1  Religions- 
filosofien bærer  Hegel  sig  jo  ogsaa  ganske  anderledes  ad.  Hvad 
vilde  der  vel  være  kommet  ud  som  Resultat,  ifald  han  istedenfor 
at  studere  de  forskel1i^e  Religioner  havde  talt  om  Guden,  Dogme/. 
dei  Hinsides  o.  s.  v. :     Det    gælder   da  om  at  gaa  historisk,   ikke 
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metafysisk  tilværks.  Hegels  Lærlinge  har  i  Retsfilosofien  kun 
fulgt  Mesterens  vildledende  Spor.  Den  dygtigste,  Gans,  har  i  sit 
Værk  om  Arveretten  saaledes  uden  videre  medbragt  vore  Dages 
Begreb  om  Arveret  og  tilmed  opfattet  dette  Begreb  som  almin- 
delig logisk  Kategori.  Hvad  Lassalle  tre  Aar  senere  under  den 
heftigste  Agitation  i  sit  Værk  Kapital  og  Arbejde  efterviste  med 
Hensvn  til  det  økonomiske  Begreb  « Kapital*  og  det  juridiske 
Begreb  « Ejendom*,  nemlig  at  de  ikke  er  evige  og  uforanderlige, 
men  historisk  tilblevne  og  historisk  betingede  Begreber,  dette 
samme  har  han  allerede  i  dette  Værk  paavist  for  alle  juridiske 
Begrebers  Vedkommende,  i  dets  anden  Del  særligt  for  Arve- 
rettens. *^ 

Saa  gammel  som  Retten  selv  er  Afskyen  for  tilbagevirkende 
Love.  Spørgsmaalet  om  den  erhvervede  Ret  og  Spørgsmaalet 
om  Loves  Tilbagevirkning  falder  sammen.  Hvad  der  gør  Til- 
bagevirkningen saa  ilde  set,  det  er  øjensynligt  den  Krænkelse  af 
den  menneskelige  Frihed,  den  indeholder  gennem  en  vilkaarlig 
Udvidelse  af  Begrebet  Ansvar.  Ud  fra  denne  Grundtanke  kom- 
mer Lassalle  da  til  forskelligt  fra  alle  tidligere  Forskere  at  be- 
stemme den  erhvervede  Ret  i  dens  Forhold  til  Loves  Tilbage- 
virkning saaledes: 

1)  Ingen  Lov  tør  tilbagevirke,  der  kun  træffer  den  Enkelte 
gennem  en  af  hans   Viljeshandlinger  soAi   Mellemled. 

2)  Enhver  Lov  tør  tilbagevirke,  der  træffer  den  Enkelte 
uden  at  en  saadan  frivillig  Handling  er  mellemliggende, 
altsaa  træffer  ham  umiddelbart  i  saadanne  Egenskaber, 
der  er  uviikaarlige,  almenmenneskelige  eller  overdragne 
den  Enkelte  af  Samfundet,  —  elier  som  endelig  kun 
træfifer  ham  derved,  at  Loven  forandrer  Samfundet  selv 
i  dets  til  Grund  liggende  Indretninger. 

Lassalle  viser  med  stor  Omstændelighed,  at  den  moderne 
Afsky  for  Loves  Tilbagevirkning  aldeles  ikke  finder  Sted  hos 
Folkeslag  og  paa  Civilisationstrin  for  hvilke  Begrebet  om  Men- 
neskeaanden  som  Bevidsthed,  som  Frihed  og  Ansvar  endnu  ikke 
er  gaaet  op.  Kineserne  stempler  ved  en  ny  Lov  en  Sag  som 
Forbrydelse,  der  i  Tillid  til  den  eksisterende  Lov  er  udført  i 
fuldstændig  god  Tro,  og  straffer  den  uden  Naade  som  saadan. 
Ja  selv  Oldtidens  Jøder  var  ikke  naaede  til  de  højest  oplyste 
Folkeslags  Ærbødighed  for  den  erhvervede  Ret.  I  Sagen  med 
Zelafehads  Døtre  (4  Mos.  27, 1 — 11),   hvor  Israels  Gud  træffer  den 
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juridiske  Afgørelse,  gør  samme  Gud  sig,  uden  at  have  en  Anelse 
derom,  skyldig  i  en  utvivlsom  Tilbagevirkning  i  Civilsager.  Men 
derfor  var  han  ogsaa  en  østerlandsk  Gud,  der  endnu  ikke  havde 
lært  romersk  Ret  og  ligesaa  lidt  var  opdraget  med  grsesk  Dao- 
nelse  og  Kunst,  det  vil  sige,  Gud  for  et  Folk,  hvem  Aandens 
Væsen  hverken  var  blevet  klart  bevidst  i  Hetspersoniigheden  (som 
i  Rom)  eller  i  den  skønne  Menneskelighed  (som  i  Grækenland). 
Lassalles  logiske  Udgangspunkt  er  da  egenlig  den  Tanke, 
han  alt  som  Yngling  udtalte  i  sin  første  Retstale  (Assisenrede), 
nemlig  den,  at  Loven  er  Udtiykket  for  det  hele  Folks  Retsbe- 
vidsthed og  al  lovlig  Ret  kun  en  Bestemmelse,  som  denne  Almen- 
aand,  der  uophørligt  forandrer  sig,  engang  har  truffet,  saa  at 
enhver  ny  Bestemmelse,  der  udstrømmer  fra  denne  Aand,  ufor- 
tovet griber  Individet  med  samme  Ret,  hvormed  det  blev  grebet 
af  den  tidligere.  Fast  kan  da  for  Individet  kun  det  være,  som 
det  én  Gang  paa  retmæssig  Maade  har  afledet  af  denne  Strøm 
ved  sin  egen  Vilje  og  Handling,  altsaa  hvad  det  har  gjort  til  sit. 
Der  lader  sig  ikke  af  den  Enkelte  slaa  nogen  Pløk  i  Retsgrunden, 
i  Kraft  af  hvilken  han  kunde  erklære  sig  for  Selvherre  gennem 
alle  Tider  og  trods  alle  fremtidige  eller  forebyggende  Love.  Ud- 
førelsen af  denne  Grundtanke  gennem  det  hele  Retsomraade  op- 
tager første  Bind  af  Værket.  Fremstillingen  er  klar  og  skarp 
til  det  yderste,  men  næsten  aldrig  angribende.  Kun  med  Stahl, 
den  bekendte  romantiske  Reaktionære,  har  Lassalle  en  alvorlig 
Dyst.  Han  viser,  hvorledes  dennes  Lærdomme  fører  til  at  lov- 
prise den  hele  bestaaende  Samfundsorden  som  urørlig  og  hellig, 
idet  denne  efter  Stahl's  Lære  med  alle  af  den  flydende  Rettig- 
heder skal  danne  den  Enkeltes  erhvervede  Ret.  Ingen  Tid,  ud- 
raaber  Stahl,  er  kaldet  til  at  holde  Dom  over  Fortiden  og  an- 
erkende eller  tilintetgøre  de  Rettigheder,  der  stammer  fra  den. 
alt  efter  sin  Dom  om,  hvorvidt  de  er  passende  eller  ej.  — 
Vissilig,  svarer  Lassalle,  men  netop  fordi  enhver  Tid  er  Selv- 
hersker, staar  ingen  Tid  under  en  anden  Tids  Herredømme  og 
er  ingen  forpligtet  til  at  lade  hvad  der  strider  mod  dens  Rets- 
bevidsthed, beholde  sin  Virkekraft  i  den,  eller  til  at  lade  det. 
der  for  den  staar  som  Uret,  virke  som  Ret.  Med  sædvanlig 
Skarpsindighed  griber  han  saa  Stahl  i  nogle  Selvmodsigelser  og 
kan  ikke  negte  sig  den  Fornøjelse  hos  sin  Modstander  at  frem- 
hæve  «det  uundgaaelige  jakobinske  Pust,   som  Enhver,    der  nær- 
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mer  sig  til  den  moderne  Filosofi,  endog  mod  sin  Vilje  modtager 
af  den». 

Det  med  Hensyn  til  Forfatterens  Sjæleliv  og  politiske  Stand- 
punkt interessanteste  Afsnit  af  dette  lærerige  første  Bind  er  imid- 
lertid uden  Tvivl  det,  hvor  han  kommer  til  at  behandle  Spørgs- 
maalet  om  Tilbagevirkning  i  Love  fra  den  store  franske  Revolu- 
tion. Her  faar  hin  Bestemmelse  «revolutionær  af  Grundsætning* 
en  ny  Belysning  og  hans  Lære  en  mærkværdig  Bekræftelse.  Her 
viser  det  sig  endelig,  at  det  ikke  er  Praleri,  men  nøgen  Sandhed, 
naar  han  tilraaber  sine  Dommere:  « Kender  De  den  indre  Sam- 
menhæng i  den  franske  Revolutionshistorie,  mine  Herrer?  Jeg 
kender  den  til  dens  inderste  Fibre.*  ^^ 

De  Gamle,  Cicero  f.  Eks.,  havde  lært,  at  alt,  hvad  der  an- 
ses for  fastslaaet  ved  et  Folks  sædelige  Overensstemmelse,  det 
kan,  selv  om  det  endnu  ikke  har  givet  sig  Form  i  nogen  Lov, 
betragtes  som  en  Del  af  Folkets  Retsvæsen;  bliver  det  Lov,  kan 
denne  nye  Lov  kun  opfattes  som  en  Erklæring  af  Retsvæsenets 
Indhold.  En  saadan  Lov  vil  følgelig  efter  de  Gamles  Anskuelse 
retmæssigt  kunne  tilbagevirke.  Lassalle  hævder  nu  overfor  denne 
Lære,  at  den  kun  har  Gyldighed  for  Oldtidens  Folk,  hos  hvem 
en  saadan  sædelig  Enighed  (substantiel  Etos)  alene  kunde  siges 
at  herske.  I  den  moderiie  Tid  maa  den  Fordring  holdes  opret,  at 
kun  et  saadant  Indhold  af  den  almindelige  Retsbevidsthed  kan 
gøre  Krav  paa  retslig  Virkelighed,  der  allerede  —  ligefrem  eller 
stiltiende  —  har  givet  sig  Udtryk.  Men  nu  opstaar  det  Spørgs- 
maal:  hvad  udfordres  der  til,  at  det  kan  siges  at  have  givet  sig 
Udtryk?  Hvad  ligger  der  i  dette  Begreb?  I  Begrebet  ligger 
t^'deligt  nok,  at  Retsbevidsthedens  Indhold  ingenlunde  alene  kan 
være  fastslaaei  ved  Ord,  men  ligesaa  godt  ved  et  helt  Folks 
Handlinger  kan  være  fastslaaet  og  virkeliggjort. 

Det  franske  Konvent  bestemte  ved  Lov  af  17de  Nivose  Aar 
2,  at  enhver  efter  14-de  Juli  1789  tiltraadt  Arv  skulde  ordnes 
efter  denne  nye  Lov.  Under  Termidorreaktionen  blev  de  herhen 
hørende  Bestemmelser  betragtede  og  stemplede  som  aabenlys 
Tilbagevirkning.  Og  dog  laa  det  ubetinget  ikke  i  Konventets 
Hensigt  at  krænke  Reglen  om  Ikke-Tilbagevirkning.  Det  be- 
negtes  i  Lovens  Bevæggrunde,  at  Tilbagevirkning  her  finder  Sted, 
fordi  Loven  kun  har  udviklet  de  Grundsætninger,  som  da  blev 
forkyndte  af  et  stort  Folk  {parce  que  la  loi  n'a  fait  que  déuelopper 
les  principes  proclamés  dés  tors  par  an  grand  peuple),  og  der  til- 
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føjes:  Tilbagevirkning  vilde  først  begynde,  ifald  man  overskred 
denne  Grænse  {Veffet  rélroaclif  commencerait  lå  seulement,  ou  Von 
dépasserail  celle  limilé).  Ikke  desmindre  blev  som  sagt  denne 
saakaldte  Tilbagevirkning  senere  anført  som  et  Bevis  paa  det 
franske  Konvents  Rædselsgerninger.  Men  den  14de  Juli  1789 
havde  det  franske  Folk  virkeligt  ved  Indtagelsen  af  Bastillen 
lagt  en  Retsbevidsthed  for  Dagen,  der  forkastede  Forrettigheder 
og  Særrettigheder,  og  selv  om  Love,  der  vilde  udvikle  denne 
Retsbevidsthed  til  noget  sagligt  Nyt,  ikke  kan  betragtes  som 
givne  ved  hin  Handling,  forholder  det  sig  dog  anderledes,  hvor 
Indholdet  af  den  nye  Ret  ikke  var  andet  end  et  Udtr^'k  for  Af- 
skaffelsen af  de  hidtil  bestaaende  Forrettigheder.  Det  er  da  og- 
saa  kun  saadanne  Love,  som  Konventet  har  ført  tilbage  Ul  14de 
Juli  1789.  Saaledes  ser  vi,  siger  Lassalle,  denne  filosofiske  For- 
samling forkynde,  at  dens  Arvelove  kun  er  en  udtrykkelig  Erklæ- 
ring af  de  Grundtanker,  som  Folket  selv  ved  Bastillens  Indtagelse 
har  tilkendegivet  og  Lævet  til  Ret.  Og  paa  dobbelt  Maade  har 
Verdenshistorien  retfærdiggjort  Konventet,  dels  ved  at  Niv6se- 
lovens  arveretlige  Grundsætninger,  der  gik  over  i  Code  civil,  er 
forblevne  uanfægtet  herskende  under  det  første  Kejserdømme,  ja 
endog  under  det  genoprettede  Kongedømme  og  fremdeles  under 
Julidynastiet  og  det  andet  Kejserdømme,  og  saaledes  har  vist  sig 
at  være  et  nødvendigt  og  tvingende  Indhold  af  den  Bevidsthed, 
som  med  Revolutionen  kom  til  Magten,  dels  ved  at  alle  Historie- 
skrivere, tyske  saa  vel  som  franske,  reaktionære  som  revolu- 
tionære, filosoflske  Skribenter  saa  godt  som  Forfatterne  af  de 
almindelige  Haandbøger,  daterer  den  franske  Revolution  fra  14de 
Juli  1789. 

Det  er  klart,  at  Lassalle  ikke  uden  en  Følelse  af  indre 
Triumf  har  meddelt  disse  lærerige  Kendsgerninger.  Thi  hvad 
her  forelaa  var  jo  ikke  blot  den  godtgjorte  Retsgyldighed  af 
Love,  der  udsprang  af  en  Revolution,  men  den  stadfæstede  Rets- 
gyldighed af  en  Tilbagevirkning,  der  ansaas  for  tilstrækkeligt 
begrundet  ved  Henførelsen  til  «den  uskrevne  Lov>,  til  en  ny 
fuldstændigt  revolutionær  Retsbevidsthed,  der  havde  givet  sig 
Udtryk  i  en  enkelt  efter  Lassalles  Mening  dybt  berettiget  Magt- 
eller Voldshandling.  Meget  betegnende  ofrer  han  ikke  et  Ord 
paa  den  Omstændighed,  at  Bastillen,  da  den  erobredes,  var  et 
næsten  tomt  Fængsel  for  virkelige  Forbrydere,  og  lige  saa  lidt 
paa  den  meget  vægtigere,  at  Besætningen  var  tapre  Invalider,  der 
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vilde  skaane  Angriberne,  og  disse  Angribere  en  blodtørstig  og 
grusom  Gadepøbel.  Lassaile  ser  i  Bastilleus  Indtagelse  kun  den 
sindbilledlige  Handling,  der  betyder  den  vilkaarlige  Enevældes 
Fald. 

Man  vil  bemærke,  hvor  langt  det  er  fra,  at  ethvert  Oprør 
eller  enhver  tilbagevirkende  Lov,  som  øjeblikkelige  Magthavere 
giver,  her  skulde  være  godkendt.  Her  savnes  ingenlunde 
el  Kendemærke,  hvorved  man  kan  skelne  de  efter  Lassalle's 
Grundanskuelse  berettigede  Revolutioner  fra  de  uberettigede  og 
idéløse.  Naar  derfor  Lothar  Bucher  i  den  altfor  ubetydelige  og 
af  hans  officielle  Stilling  stemplede  Fortale,  med  hvilken  han  i 
1881  har  ledsaget  anden  Udgave  af  Lassalles  Hovedværk,  gør 
opmærksom  paa,  hvor  vanskeligt  det  er  for  Den,  der  staar  Be- 
givenhederne nær,  at  afgøre,  om  paa  et  bestemt  Tidspunkt  «et 
Folk  er  blevet  sig  det  Rette  bevidst*,  og  naar  han  hævder,  at 
ikke  enhver  Ødelæggelse  af  en  Bygning,  der  kan  opfattes  som 
Sindbillede,  betyder  en  Storm  paa  Bastillen  med  dens  Følger, 
saa  rammer  disse  Indvendinger  kun  i  saare  ringe  Grad  Lassaile. 
Og  naar  fremdeles  Rodbertus-Jagetzow  troede  at  kunne  ramme 
Lassalles  Lære  ved  at  opstille  Spørgsmaalet :  Hvorledes  erfarer 
jeg,  hvad  Folkebevidstheden  nutildags  vil,  hvorledes  erkender 
jeg,  om  en  Folkebevidsthed  forkaster  en  vis  tidligere  Rets  hele 
Indhold  eller  kun  en  bestemt  Form  af  den?  —  i  det  sidste  Til- 
fælde alene  eksisterer  efter  Lassalles  System  et  Krav  paa  Skades- 
erstatning —  saa  havde  Lassaile  Ret  i  at  svare,  at  dette  Spørgs- 
maal  ikke  i  mindste  Maade  kom  en  Lære  om  Tilbagevirkningen 
ved.  Det  Spørgsmaal:  Hvad  vil  Folkebevidstheden  den  Dag  idag 
overhovedet,  eller  hvad  mon  den  i  Fremtiden  vil  med  Hensyn 
til  alt  Muligt;  hvorledes  vil  den  tænke  om  Ægteskabet,  Staten, 
Monarkiet,  Jagt,  Bjergværksdrift,  Aviser,  Ejendom,  er  Spørgs- 
maal om  Indholdet  af  en  Tidsbevidsthed,  hvis  Besvarelse  umuligt 
kan  gives  ved  en  formel  Regel.  En  Tilbage virkningslære  skal 
og  kan  ikke  gøre  Andet  end  opstille  den  Retslogik,  som  udsiger, 
hvad  der  —  ligegyldigt  hvilket  Indhold  Tidsbevidstheden  nu 
eller  siden  har  —  efter  Retsideen  følger  af  denne  Bevidsthed  for 
de  alt  bestaaende  Retsforhold.  Selve  Tidsbevidsthedens  Indhold 
niaa  forudsættes  bekendt. 

Og  med  en  ægte  Lassallesk  Vending,  i  hvilken  Hersker- 
og  Tænker-Naturen  paa  én  Gang  kommer  til  Udbrud,  skriver 
Lassaile  i  et  Privatbrev  af  17de  Februar  1863  til   Rodbertus: 
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«De  har  naturligvis  fuldstændig  Ret,  naar  De  siger,  at  De 
hverken  ved  Flertalsbeslutning  eller  endog  ved  enstemmig  Af- 
gørelse vil  lade  Dem  overbevise  om,  hvad  Tidsbevidstheden  i 
vore  Dage  vil.  Hvorledes  finder  jeg  den  altsaa?  Nu,  jeg  tænker 
ganske  simpelt:  Hvad  De  ved  Fornuft,  Logik,  Videnskab  kan 
bevise  Dem   selv  og  Tiden  er  rigtigt  —  det  vil  Tiden*. 


VII 

Ånden  Del  af  Lassalles  store  Værk  drejer  sig  udelukkende 
om  Arveretten,  særlig  den  romerske  Arveret.  Ligesom  Værkets 
Hensigt  overhovedet  er  at  gennembryde  Forskellen  mellem  den 
historiske  og  den  dogmatiske  Behandling  af  Retten,  saaledes 
stræber  denne  Del  i  et  storartet  Eksempel  at  vise,  hvorledes  det 
Dogmatiske  i  et  Retsinstitut  kun  forstaas  gennem  Forstaaelsen  af 
dets  historiske  Begreb  3:  af  det  bestemte  historiske  Aandsstadium, 
paa  hvilket  det  paagældende  Institut  til  enhver  Tid  befinder  sig. 

Lassalles  Paastand  er  nu  ingen  ringere  end  den,  at  ikke 
blot  dette  eller  hint  Enkelte  i  den  romerske  Arveret,  men  hele 
denne  Ret  lige  til  hans  Tid  er  forblevet  fuldstændig  ubegrebet 
og  misforstaaet.  har  ligget  hen  som  en  ugættet  Hemroelighed. 
Han  kommer  til  denne  Paastand  ud  fra  en  lidet  fyldestgørende 
Opfattelse  af  et  dunkelt  Sted  hos  Gajus  om  Begrebet  familia 
emptor  og  opfører  ud  fra  sin  idealistiske  Opfattelse  af  Historien 
og  med  den  dumdristige  hegelske  Metode  som  Redskab  en  Lære 
om  den  romerske  Arveret,  som  vore  Dages  Videnskab  har  under- 
kendt. Hvad  der  for  mig  foreløbig  er  magtpaaliggende,  det  er 
imidlertid  kun  at  give  Læseren  først  et  fuldt  og  uforvansket 
Indtryk  af  det  omfattende  og  sammenfattende  Syn,  den  Skarp- 
sindighed og  Lærdom,  med  hvilken  Lassalle  har  udkastet  og 
gennemført  sin  Grundtanke,  dernæst  at  destillere  det  rent  Sjælelige 
ud  af  det  lærde  Stofs  Behandling,  lade  Lassalles  Opfattelse  af 
den  romerske  Arveret  aabne  et  Indblik  i  Forfatterens  aandelige 
Værksted  og  pege  paa  Drivhjulene,  Bevæggrundene,  der  ham 
selv  ubevidst  bestemmer  hans  Forsknings  Art  og  Maal.  Saaledes 
ser  vi  ham,  endog  fordybet  i  Pandekter  og  Fortolkere,  uafbrudt 
arbejde  med  Menneskehedens  tilkommende  Evolutioner  eller  Re- 
volutioner for  Øje. 

Lassalles  Grundopfattelse,  for  hvilken  han  har  bearbejdet  et 
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stort  Bevismaterial,  er  den,  at  Arvingen  i  romersk  Mening  op- 
rindeligt kun  er  Viljesarving,  ikke  Formuesarving  af  den  Døde, 
hvorfor  den  romerske  Arverets  Genstand  og  Interesse  ligesom 
dens  historiske  Oprindelse  slet  ikke  hører  under  det  formue- 
retlige Omraade,  og  denne  Arveret  efter  sit  Begreb  ikke  betyder 
nogen  Formuestilvendelse,  men  er  en  Art  oversanselig  Grundan- 
skuelse, der  staar  i  umiddelbar  Strid  med  Forstandsforestillingen 
om  en  Arv.  Forud  for  Forestillingen  om  Sjælelivets  Evighed 
og  uendelige  Rigdom  i  Kristendommen  gaar  i  Historien  en  anden, 
Jegets  rent  udvortes  Fortsættelse  af  Eksistensen,  den  personlige 
Viljes  Uendelighed,  der  forholder  sig  til  Yderverdenen  og  har 
sin  Genstand  i  den.  Der  synes,  hedder  det  hos  Quinctilian, 
ikke  at  gives  anden  Trøst  for  Døden  end  den  ud  over  Døden 
gaaende  Vilje.  Lassalle  ser  heri  et  Bevissted  for  sin  Grund- 
tanke, den,  at  den  romerske  Udødelighed  er:   Testamentet*). 

Da  Testamentet  nu  altid  maatte  være  en  insiitutio  heredis, 
formel  Indsættelse  af  en  Arving,  da  enhver  i  Testamentet  fore- 
tagen pur  Formuesfordeling  var  intetsigende,  naar  den  ligefremme 
Indsættelse  af  Viljesfortsættcren  manglede,  da  denne  Indsættelse 
fremdeles  maatte  ske  før  alt  Andet,  navnlig  før  Legaterne  nævn- 
tes, og  maatte  danne  Testamentets  Begyndelse,  da  endelig,  ifald 
Arvingen  døde  før  Erhvervelsen  ai  Arven  eller  hvis  han  afslog 
den,  det  hele  Testamente  i  Regelen  faldt  sammen  og  alle  Legater 
blev  ugyldige,  ses  det,  at  det  er  Arvingen,  hvis  Tilværelse  først 
giver  Testamentet  Tilværelse,  og  som  ved  sin  Vilje  skænker  Te- 
stators Viljesbestemmelse  Hold  og  retslig  Eksistens.  Altsaa:  kun 
naar  den  Afdødes  Vilje  er  sat  som  eksisterende  ud  over  hans 
egen  Død  i  Arvingen,  anskues  den  som  endnu  tilværende  og 
kommer  den  til  Udførelse  i  hans  Testamente.  Uden  Viljesfort- 
sætteren  derimod  bliver  den  Dødes  Vilje,  hvad  den  faktisk  er, 
død  og  intetsigende  og  ugyldig. 

Men  naar  Arvens  Begreb  altsaa  er  det,  at  virkeliggøre  den 
arveladende  Viljes  Videre-Eksistens,  saa  ligger  Arveladerens  Inter- 
esse ikke  i  at  Arvingen  har,  men  i  at  Arvingen  handler,  handler 
efter  hans,  Arveladerens  Vilje.  At  lade  Arvingen  handle  efter 
sin  Vilje,  det  er  efter  romersk  Forestilling  Arveladerens  Triumf. 
Men    saalænge  Arvingen    endnu    baade    har  og  handler  o:    baade 


♦)  Denne  Opfattelse  er  bestyrket  ved  Maine:   Ancient  Law  1861.     S. 
188,  190. 
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faar  og  overtager  Arv,  er  Situationen  tvetydig.  Thi  saalænge  er 
det  altid  muligt  at  hans  egen  Interesse  og  hans  egenkærlige 
Vilje,  istedenfor  at  fortsætte  Arveladerens  villende  Jeg,  omvendt 
opsluger  og  tilintetgør  det.  Der  gives  kun  ét  afgørende  Middel 
herimod,  det  nemlig,  ikke  at  tilstaa  Arvingen  den  ringeste 
Fordel,  ja  endog  bringe  ham  i  ligefrem  Strid  med  hans  egen 
selviske  Interesse.  Arvingen,  der  ikke  faar  Noget,  og  dog  er 
Arving  og  dog  handler  efter  Arveladerens  Vilje,  den  arveløsgjorte 
Arving,  er  det  uomstødelige  Bevis  for  at  den  arveladende  Vilje,  der 
fortsætter  sig  i  ham,  endnu  er  til.  Den  arveløse  Arving  er  den 
højeste  Triumf  for  denne  Vilje,  den  højeste  Nydelse  af  Eksisten- 
sens Fortsættelse,  som  denne  Vilje  kan  skænke  sig. 

Er  denne  sindrige  Forklaring  sandsynlig?  Er  det  rimeligt, 
at  et  Folk  som  del  romerske,  hvem  allerede  dets  Sprog  røber 
som  et  i  høj  Grad  praktisk,  erhvervelystent  og  virkelighedskært 
Folk,  istedenfor  at  helliggøre  de  Enkeltes  Formuesinteresser  og 
forgude  Ejendomsbegreberne,  omvendt  er  gaaet  ud  fra  en  religiøs 
Opfattelse  af  Begreberne  Arving  og  Aiv,  med  hvilken  Formuesover- 
dragelsen  Intet  havde  at  gøre?  Paa  Forhaand  maa  Sagen  fore- 
komme usandsynlig.  Gaar  man  saa  til  Kilderne,  bestyrkes  Ens 
Tvivl. 

Deres  Beskaffenhed  er  utilfredsstillende.  Den  vigtigste  Kilde, 
en  kort  Beretning  hos  Gajus,  kan  tydes  paa  flere  Maader;  tilmed 
er  et  vigtigt  Sted  i  hans  Tekst,  som  vi  kun  har  i  et  eneste 
Haandskrift  fra  Verona,  ødelagt  ved  Afskrivningen.  Det  saakaldte 
testamentum  per  æs  et  libram  opstod  i  Rom  efter  to  tidligere 
Testamentformer.  Angaaende  dets  Anvendelse  og  Formen  for  dets 
Oprettelse  siger  Gajus,  at  Arveladeren  ved  Hjælp  af  Mancipation 
overlod  sit  Efterladenskab  —  hvad  efter  Datidens  Anskuelse  var 
en  Sum  af  udvortes  Ting  —  til  en  Ven  og  paalagde  denne,  den 
saakaldte  familiæ  emptor,  hvem  han  skulde  give  noget  og  hvad 
han  skulde  give  til  hver. 

Det  er  denne  Mancipation,  der  af  Lassalle  opfattes  som  en 
Afstaaelse  af  Viljesherredømmet  til  Vennen,  ved  hvilken  denne 
faar  Raadighed  over  Alt,  hvad  der  var  denne  Vilje  underkastet. 
Og  som  Bevis  for  at  Viljesherredømmet  betegnes  ved  Ordene 
famiiia  og  patrimonium,  anfører  Lassalle.  at  patrimonium  i  Ven- 
dingen «de  Ting  der  falder  udenfor  vort  patrimonum*  er  ligedan 
at  forstaa;  thi  denne  Vending  udtrykker  en  Tings  Mangel  paa 
Evne  til   «at  falde  indenfor  Privatviljens  Ejendomssfære*. 
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Denne  besynderlige  Gengivelse  af  det  latinske  Udtryk  lader 
sig  ikke  forsvare.  I  Begrebet  Ejendom  ligger  allerede  Afhængig- 
heden af  Ejerens  Vilje.  Man  kan  da  ikke  tale  om  en  Privat- 
viljens Ejendomssfære,  kun  om  Privatejendommens  Sfære  eller 
om  Privatviljens  Retssfære.  At  Ting  falder  indenfor  Privatviljens 
Retssfære,  vil  kun  sige,  at  de  kan  være  Genstand  for  Privat- 
ejendom; thi  en  Tings  gennemførte  og  fuldstændige  retslige  Af- 
hængighed af  en  Persons  Vilje  kalder  man  Ejendom.  Den  latinske 
Vending  <de  Ting,  der  falder  udenfor  vort  patrimonium*  betegner 
altsaa  her  ikke  uden  videre  Viljesherredømmet,  men  en  bestemt 
Art  deraf:  Ejendommen. 

Det  afgørende  Punkt  i  Lassalles  Lære  er  jo  det,  at  han 
opfatter  den  Ven,  hvem  Arven  overdrages  til  Fordeling,  hvad 
vi  vilde  kalde  Testamentudøveren,  som  Arving.  Han  hævder,  at 
Gajus  selv  har  betegnet  familiæ  emptor  som  Arving.  Dog  rigtigt 
læst  siger  Stedet  hos  Gajus  ikke  dette.  Det  lyder:  «Men  hine 
to  tidligere  Arter  af  Testamenter  er  gaaede  af  Brug.  Kun  det, 
der  sker  per  æs  et  lihram  er  tilbage.  Ganske  vist  er  det  nu 
anderledes  beskaffent  end  det  i  gamle  Dage  plejede;  thi  fordum 
indtog  familiæ  emptor^  det  vil  sige  den,  som  af  Testator  modtog 
Boet  ved  Mancipium,  Arvingens  Plads,  og  derfor  paalagde  Testator 
ham,  hvad  han  vilde,  der  skulde  gives  til  Enhver  efter  hans  Død; 
men  nu  bliver  En  udnævnt  til  Arving  ved  Testamentet,  og  af 
ham  uddeles  ogsaa  Legaterne,  en  Anden  bliver  for  et  Syns  Skyld, 
for  at  efterligne  den  gamle  Retsskik,  tilkaldt  som  familiæ  emptor. 
Run  ved  en  sær  Oversætterfejl  faar  Lassalle  ud  heraf,  at  familiæ 
emptor  betragtedes  som  Arving*). 

Leverer  nu  saaledes  dette  Sted  intet  Bevis  for  at  familiæ 
emptor  oprindeligt  vur  identisk  med  Arvingen,  saa  lader  det  sig 
ikke  heller,  som  Lassalle  vil,  bevise  af  Testamentvidnernes  For- 
hold i  senere  Tid,  da  en  familiæ  emptor  og  en  Arving  eksiste- 
rede ved  Siden   af  hinanden.     Paa  [den  Tid    kunde  de  Personer, 


)  Sane  nunc  aliter  ordinatur  quam  olim  solebat;  namque  olim  fa- 
miliæ emptor,  id  est.  qui  a  testatore  familiam  accipiebat  mancipio,  heredis 
locum  obtinebat,  et  ob  id  ei  mandabat  testator,  quid  cuique  post  mortern 
suam  dari  vellet;  nunc  vero  alius  heres  testamento  instuttnr,  a  quo  etiam 
legata  relinquuntur,  alius  dicis  gratia  propter  veteris  iuris  imitationen) 
familiæ  emptor  adhibetur. 

Lassalle    forstaar   ikke    Konstruktionen   alius — alius;    men  forbinder 
alius  med  heres  og  oversætter:  en  anden  Arving. 
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der  var  afhængige  Sif  familiæ  emptor  ikke  hiddrages  som  Vidner,  men 
vel  de  Personer,  som  var  afhængige  af  Arvingen.  Aarsagen  er  efter 
Lassalles  Mening  den,  at  familiæ  emptor  oprindeligt  var  den  for- 
melle Arving,  mens  den  senere  Arving  oprindeligt  kun  nød  et  Legat. 
Den  førstes  Hussiand  var  imidlertid  i  Modsætning  til  den  andens 
ude  af  Stand  til  at  vidne  af  den  simple  Grund,  at  den  første 
var  delagtig  i  Mancipationen,  den  anden  ikke.  Det  ses  af,  at  i 
det  senere  Mancipationstestamente  ogsaa  Mancipantens  Husstand 
er  udelukket  fra  at  optræde  som  Vidner.  Den  Forestilling  synes 
at  ligge  til  Grund,  at  Vidnerne  ved  Mancipationstestamentet  var 
Repræsentanter  for  det  romerske  Folk  og  at  Folket  ikke  overfor 
en  Enkelt  kunde  repræsenteres  ved  dem,  der  hørte  til  hans 
Husstand  og  stod  i  hans  Magt.  Selv  da  familiæ  emptor  senere- 
hen kun  optraadte  proforma,  vedblev  man  af  Vane  at  udelukke 
hans  Underordnede  fra  Stillingen  som  Vidne. 

Med  andre  Ord:  I  den  ældre  Tid  modtog  familiæ  emptor 
ved  en  tvesidig  Retshandling,  som  ikke  ensidigt  kunde  ophæves, 
Arveladerens  Efterladenskab  til  Ejendom  for  at  fordele  denne  til 
dem.  Arveladeren  havde  betænkt.  Han  var  da  dennes  Viljes- 
fuldbyrder,  ikke  Viljesfortsætler  i  Lassalles  Betydning  af  Ordet. 
Arving  var  han  ikke.  Thi  Arvingens  Arvefølge  grunder  sig  enten 
paa  et  Testnment,  altsaa  en  ensidig  og  tilbagekaldelig  Udnævnelse 
af  Arveladeren,  eller  paa  Loven  eller  paa  en  Arvepagt.  Men 
familiæ  emptors  Stilling  beror  ikke  paa  noget  Grundlag  af  disse 
tre,  selvfølf^elig  ikke  paa  noget  af  de  to  første;  han  er  heller 
ikke  stillet,  som  den,  der  arver  ifølge  Kontrakt;  thi  denne  maa 
tiltræde  Arven  for  at  opnaa  Arvefølgen,  men  i  Kraft  af  Manci- 
pationen  er  familiæ  emptor  uden  videre  Ejer  af  det  Efterladte. 
Han  er  endelig  heller  ikke  Testamentfuldbyrder  i  Ordets  mo- 
derne Mening,    men    indtager   en    Stilling   af  ganske  særegen  Art. 

Lassalle  udleder  den  Omstændighed,  at  Ingen  før  ham  er 
falden  paa  den  Anskuelse  af  Arveretten,  som  han  gør  gældende, 
deraf  at  Juristerne  hidtil  bestandig  havde  taget  Romerretten  i 
(lens  sidste  Skikkelse  hos  Justinian  til  Udgangspunkt,  istedenfor 
at  søge  tilbage  til  dens  primitive  Spire.  Han  fortolker  Arveret- 
tens tidligere  Historie  saaledes:  Gajus  meddeler,  at  da  det  i  Roms 
ældre  Tider  stod  Enhver  frit  for  at  udtømme  den  hele  Arvemasse 
ved  Legater  og  ikke  efterlade  Arvingen  andet  end  det  tomme 
Navn,  saa  hændte  det  altfor  hyppigt,  at  de,  der  var  indskrevne 
som  Arvinger,  meldte  sig  fra  Arven.    For  at  raade  Bod  paa  dette 
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Onde,  fortæller  han  videre,  foresloges  den  Furiske  Lov  (omtrent 
183  f.  Kr.),  der  bestemte,  at  med  Undtagelse  af  visse  Personer 
maatte  ingen  Legatnyder  faa  større  Arv  end  1000  Asses  (en  ringe 
Sum).  Men,  vedbliver  Gajus,  heller  ikke  denne  Lov  opnaaede 
Hensigten,  da  man  dog  udtømte  Formuen  i  Legater.  Derfor 
blev  da  den  Voconiske  Lov  givet  (omtr.  169  f.  Kr.),  hvilken  be- 
stemte, at  Ingen  paa  Grund  af  et  Legat  kunde  faa  mere  end 
Arvingen  fik,  saa  det  ved  denne  Lov  dog  idetmindste  syntes 
sikret,  at  Arvingen  overhovedet  fik  Noget,  Men  heller  ikke  dette 
hjalp.  Thi  ved  Udstykning  af  Formuen  til  et  stort  Antal  af  Le- 
gater kunde  man  efterlade  Arvingen  en  saadan  Ubetydelighed,  at 
det  for  ham  dog  ikke  kunde  lønne  sig  for  en  saa  ringe  Fordels 
Skyld  at  tage  den  hele  Arvs  Byrder  paa  sig.  Saa  blev  da  tilsidst 
den  Falcidiske  Lov  (omtr.  Aar  40  f.  Kr.)  udstedt,  i  Kraft  af 
hvilken  det  ikke  længer  stod  Nogen  frit  for  at  raade  over  mere 
end  V4  af  sin  Formue  ved  Legater,  og  saaledes  maatte  Arvingen 
da  nødvendigvis  faa  en  Fjerdedel  af  Arven. 

Gajus,  paa  hvis  Tid  efter  Lassalles  Mening  den  gamle  me- 
tafysiske Opfattelse  ikke  mere  forstodes,  saa  i  de  hinanden  af^ 
løsende  Bestemmelser  kun  en  Stræben  efter  at  forbedre  uheldige 
Lovredaktioner.  For  Lassalle  derimod  er  disse  tre  et  Tidsrum 
af  150  Aar  omspændende  Love  et  Vidnesbyrd  om  en  haard  og 
langvarig  Kamp,  som  den  romerske  Aand  har  kæmpet  med  sine 
egne  inderste  Anskuelser,  og  denne  indre  Krig  føres  ikke,  som 
man  har  ment,  mellem  Arving  og  Legatnyder,  men  mellem  Arve- 
lader og  Arving.  Legatnyderen  er  kun  Prygledrengen,  paa  hvis 
Ryg  Arvingen  giver  Arveladeren  sine  Hug.  Det  ses,  mener  Las 
salle,  tydeligt  nok  af  Lovenes  Rækkefølge.  Der  gaas  ud  fra  de 
tolv  Tavlers  Ret,  ifølge  hvilken  Legatnyderens  Stilling  er  gun- 
stigst. Pludseligt  bliver  den  allerugunstigst  ved  den  Furiske  Lov, 
saa  væsenligt  forbedret  ved  den  Voconiske  Lov,  idet  Legatnyderen 
kan  erholde  den  fulde  Halvdel  af  Formuen,  saa  endnu  gunstigere 
ved  den  Falcidiske  Lov,  ifølge  hvilken  han  endog  kan  erholde 
tre  Fjerdedel  af  Formuen  —  en  Bevægelse,  der  sammenlignet 
med  Arvingens  parallele  Situation  (som  jo  ogsaa  ved  den  sidste 
Lov  bliver  gunstigst)  er  uforklarlig  under  den  Forudsætning  at 
Kampen  opfattes  som  staaende  mellem  Legatnyder  og  Arving. 
For  Lassalle  er  Kampen  overhovedet  af  ganske  anden  Art,  det 
er  den  personlige  Egenkærligheds,  den  sunde  Menneskeforstands 
Kamp    imod   en    hel    Folkeaands    oversanseligt-religiøse    Grund- 
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anskuelse  af  Liv  og  Død.  Saalænge  Folkeaanden  i  Rom  endnu  er 
uanfægtet,  hel  og  fast  i  sin  Støbning,  kan  Arvingens  personlige  Inter- 
esse endnu  ikke  gøre  Oprør,  fordi  Arven  netop  er  denne  Folke- 
aands  bindende  og  helligste  Grundvæsen,  dens  Udødeligheds-Idé. 
Lang  Tid  gaar  da  hen,  inden  Arvingen  vover  principielt  at  er- 
klære, at  han  vil  have  Noget,  ubetinget,  for  sig,  ikke  blot  for- 
melt, i  Forhold  til  Legatnyderen.  Og  dog  maa  dette  komme; 
thi  den  sunde  Menneskeforstand  lader  sig  ikke  holde  ude.  Den 
Falcidiske  Lov  betyder,  at  Usandheden  i  den  Fiktion,  der  fra 
Begyndelsen  af  ligger  til  Grund  for  det  hele  Arvevæsen,  nu  og- 
saa  bliver  fastslaaet  og  erkendt.  Med  lex  Falcidia  begynder  der- 
for det  hele  romerske  Arvevæsens  afgørende  Undergang.  Og  dog 
—  selv  nu  finder  den  romerske  Folkeaand  i  Arverettens  Tempel  et 
Kapel,  hvorhen  den  kan  redde  sit  Allerhelligste.  Under  Augustus 
kom  lex  Falcidia  ud,  og  endnu  under  samme  Kejser  udkommer 
Loven  om  fideikommissarisk  Arv,  der  aabner  Arveladeren  et  nyt 
Asyl.  Hvem  der  er  Arving  paa  Grundlag  af  denne  frivillige 
Troskab  (fides)  mod  Folkeaanden  og  dens  hellige  Overleveringer. 
tør  og  kan  ikke  gøre  Brug  af  den  nye  Tvang,  Arvingen  ved  den 
foregaaende  Lov  fik  Ret  til  at  udøve  mod  Arveladeren,  og  har 
intet  Krav  paa  Afdrag  efter  lex  Falcidia. 

Saalænge  romersk  Aand  eksisterer,  stræber  den  da  at  holde 
fast  ved  Sandheden  af  hin  Fiktion  om  Fortsættelsen  af  Arve- 
laderens Viljes-Eksistens  og  om  hans  og  Arvingens  Viljes-Identitet. 
Hvor  ofte  end  Historien  under  sin  Udviklingsgang  stempler  den 
som  usand,  Folkeaanden  søger  stedse  at  frelse  den,  om  end  i  nok 
saa  afbleget  en  Skikkelse.  Testamentet  er  da  for  det  romerske 
Folk  en  Dyrkelse  af  dets  egen  Væsen;  thi  det  er  den  højeste 
Selvstadfæstelse  af  den  almene  Folkeaand,  hvortil  Romerne  over- 
hovedet bringer  det,  og  alt  det  er  Kultus  og  af  religiøs  Natur, 
hvori  et  Folk  fejrer  den  offenlige  Aand.  der  gennemtrænger  det. 
Derfor  sker  Testeringen  ikke  blot  i  Folkeforsamlingen  og  i  Præ- 
sternes Nærværelse,  men  i  de  udtrykkeligt  kun  til  religiøse  For- 
maal  sammenkaldte  Komitier.  Og  derfor  bliver  Romerens  Vilje, 
som  var  Privatvilje  medens  han  levede,  til  ofilenlig  Vilje  efter 
hans  Død.  Tit  er  det  blevel  sagt,  at  den  romerske  Testator  paa 
Grund  af  sin  uindskrænkede  Frihed  overfor  den  paa  Lov  be- 
roende Intestatarvefølge  kunde  sammenlignes  med  en  Lovgiver. 
Men  dette  er  altfor  lidet  sagt.  Det  var  i  Rom  Skik,  at  Arve- 
laderen   ikke    blot    i  Testamentet    men    ogsaa    i  Indskriften    paa 
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Gravmonumentet,  som  han  ofte  i  levende  Live  lod  rejse,  fastsatte 
en  Formuesstraf  for  Salg,  Udlejning  eller  Bortpantning  af  Grav- 
stedet, Bøder  der  altid  var  at  betale  til  Vestali ndernes  eller 
Ypperstepræsternes  Kasse  eller  til  det  ofifenlige  Skatkammer.  Og 
en  saadan  Arvelader  behøvede  ikke  at  gentage  disse  Straffetrusler 
i  Testamentet.  Hvorfra  tog  han  denne  Magt  til  at  straffe?  Efter 
alle  gængse  Begreber  om  romersk  Arveret  kunde  han  dog  kun 
true  Arvingen  med  Sligt,  og  han  truer  den  fremmede  Køber  med 
samme  Straf  som  Sælgeren.  Denne  Gravret  viser  paa  Grund  af  sin 
dobbelte  Ejendommelighed:  formelt  ikke  at  være  noget  Testa ment, 
men  reelt  efter  sit  aandelige  Indhold  at  være  det  samme  som 
et  Testament  o:  en  sidste  Vilje  angaaende  Bevarelsen  af  Testators 
Jeg,  paa  det  Skarpeste  hvad  der  følger  af  Testamentets  Begreb, 
dets  aandige  Betydning.  I  Døden  tilkommer  der  Romeren  en 
Ret,  som  han  i  levende  Live  aldrig  besad;  i  Døden  forklarer 
han  sig  til  Lovgiver.  Den  Døende  maa  forklare  sig  til  Lovgiver 
efter  sit  Begreb  og  i  sin  egen  Interesse;  thi  han  skal  jo  nu  sætte 
sin  Vilje  som  en  varende  og  blivende  og  ligeoverfor  den  hele 
Omverden  bestaaende,  o:  som  Lov.  Og  han  maa  og  kan  ogsaa 
optræde  som  Lovgiver  overfor  de  andre  Retspersoner  og  gøre 
Indgreb  i  deres  Retsomraade.  Thi  overfor  hin  oversanselige  Inter- 
esse, som  Folkeaanden  nærer  for  ham,  kommer  de  andre  Rets- 
personer,  der  i  Sammenligning  med  ham,  den  Døde,  er  blotte 
Privatpersoner,  slet  ikke  i  Betragtning.  Langsomt  fuldbyrdes  saa 
under  Romerrigets  Historie  det  metafysiske  Begrebs  Overgang  til 
Formuesbegrebet  og  Viljesfortsætterens  Forvandling  til  Formues- 
Arving,  indtil  endelig  under  Justinian  ved  Indførelsen  af  Arv 
sub  beneficio  invenlarii  Arvingen  forkynder  Formue-Erhvervelsen 
som  det  Afgørende,  ja  Eneste  i  hans  Forhold  til  Arveladeren. 
Men  hermed  er  da  ogsaa  Afgnidningsforholdet  og  Udslettelsen 
af  Folke-Ejendommeligheden  til  Ende  og  den  romerske  Folkeaand 
forbi. " 

Saavidt  Lassalle.  Vi  saa,  at  Romerretten  oprindeligt  ikke 
kendte  Testa mentfuldbyrdelsen.  Imidlertid  fandtes  dog  allerede 
dengang  Trangen  til  en  saadan  Indretning,  som  den  vi  nu  kalder 
Testamentfuldbyrdelse,  og  man  søgte  ad  andre  Veje  at  tilfredsstille 
den.  Saaledes  kunde  man  gøre  Arvingen  selv  til  Teslamentfuld- 
byrdec,  idet  man  unddrog  ham  Arven  ved  at  paalægge  ham 
Byrder.  Arveladeren  havde  Ret  til  at  udtømme  sit  hele  Efter- 
ladenskab   i   Legater,    saalænge    til    han    ved    den    Furiske,    den 
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Voconiske  og  den  Falcidiske  Lov  fik  denne  Ret  indskrænket.  De 
Bevæggrunde,  der  foranledigede  den  Falcidiske  Lov,  var  af  skatte- 
politisk Natur.  Under  det  andet  Triumvirat  blev  der  lagt  en 
Skat  paa  testamentarisk  Arv  for  at  dække  Omkostningerne  ved 
Krigen  mod  Sextus  Pompejus,  og  nu  gjaldt  det  om  at  sikre  Te- 
stamenternes Fuldbyrdelse.  Thi  de,  som  vel  retsligt  var  Arvinger, 
men  faktisk  kun  Testamentfuidbyrdere,  havde  ofte  foretrukket 
slet  ikke  at  tiltræde  Arven  og  derved  tilintetgjort  Arveladerens 
Hensigt :  da  indtraadte  nemlig  Intestatarvefølge  og  de  med  Legater 
Betænkte  fik  Ingenting.  Lovgivningen  tilstiæbte  en  Udjævning 
af  de  Paagældendes  Interesser,  idet  den  sikrede  Arvingen  en 
Fjerdedel  af  hans  Arveportion.  Derved  blev  Arveladeren  ind- 
skrænket i  sin  Frihed  til  at  borttestamentere  sin  Ejendom,  men 
samtidig  sikret  Fuldbyrdelsen  af  sit  Testamente,  ligesom  de,  han 
betænkte,  fik  Sikkerhed  for  at  faa  Summen  udbetalt.  *) 

Ikke  med  Grunde,  men  i  den  sunde  Menneskeforstands  Navn 
har  Ihering  kort  efter  at  Lassalles  System  der  erworhenen  Rechte 
udkom  nedlagt  Indsigelse  imod  hans  spekulative  Behandling  af 
Romerretten.  Navnlig  skemter  han  vittigt  over  at  Arvespørgs- 
raaalet  for  Romerne  slet  ikke  skulde  dreje  sig  om  den  materielle 
Formueoverdragelse.  Han  drager  af  Lassalles  Teori  den  spydige 
Slutning,  at  den  romerske  Arveret  altsaa  er  selve  den  spekulative 
Tankes  virkeliggjorte  Rige.  Alt,  hvad  den  bestemmer  og  ikke 
bestemmer,  indeholder  og  ikke  indeholder,  lader  sig  udvikle  ad 
spekulativ  Vej,  saa  var  der  ikke  opbevaret  os  et  Ord  af  den, 
vilde  Lassalle  have  opdaget  den  a  priori.  Og  han  illustrerer 
Lassalles  Teori  ved  følgende  humoristiske  Parodi:  dersom  den  ene 
dør  af  to  Tvillinger,  der  endnu  begge  faar  Die,  og  den  anden 
arver  den  første  ab  inieslalo,  saa  har  denne  Begivenhed  spe- 
kulativt opfattet  følgende  Skikkelse:  Den  efter  Viljens  Udøde- 
lighed eller  Viljesfortsættelse  smægtende  Arvelader  har  ved  en 
stiltiende  Viljeshandling  indsat  sin  Broder  til  *sin  egen  Viljes 
Tilværelse*.  Efter  at  Arveladeren  paa  denne  Maade  har  «over- 
vundel  Endeligheden »  om  end  ved  Hjælp  af  «den  almene  Vilje* 
og  endnu  har  kastet  et  taknemmeligt  Blik  paa  den  ved  hans  Side 
pattende,    af  ham    ved    en    Stedfortræder    avlede  Viljesfortsættcr» 


*)  Hermann  Deutsch:  Die  Vorlåufer  der  heutigen  TestamentvoUstrecker 
im  Komischen  Recht,  S.  3  — 17. 
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slumrer   han   blideligt   ind   og  trækker  sig  tilbage  i  det  substan- 
tielle Urstof.*) 

For  saa  dybt  som  muligt  at  begrunde  den  religiøst-m etafy- 
siske Grundanskuelse,  hvorpaa,  efter  Lassalles  Opfattelse,  det  hele 
romerske  Arvevæsen  hviler,  studerer  han  som  Filolog  Oprindelsen 
til  den  Opfattelse,  han  som  Jurist  har  følt  sig  slaaet  af.  Han 
gaar  tilbage  til  Folkets  forhistoriske  Tid  for  at  finde  dens  Ur- 
grund,  der  ingen  anden  kan  være  end  Religionen,  i  hvilken 
Folket  altid  nedlægger  sine  ældste  Erindringer.  Han  finder  da 
at  denne  Forestilling  har  sin  aandelige  Rod  i  den  gamle  Manes- 
og  Lar- Dyrkelse.  Ved  Manes  (de  Afdødes  Aander)  forstaar  Romeren 
ikke  de  Døde,  de  Forgangne,  men  de  Blivende.  Begrebet  Manes 
ligger  i  Ordet  manere  (at  forblive)  ganske  fraset  Afledningens 
sandsynlige  Urigtighed;  thi  saaledes  afledede  man  i  Oldtiden 
Ordet.  De  er  og  bliver  det  samme,  de  var:  Aandsindividualiteter, 
altsaa  i  Overensstemmelse  med  det  romerske  Begreb  om  Aands- 
individualiteten :  Viljes-Subjekter,  som  har  deres  Genstand  i  Yder- 
verdenen. Oprindeligt  brændte  Romerne  ikke  den  Døde,  men 
begravede  ham  i  hans  Bolig,  paa  Skuepladsen  for  hans  Viljes- 
herredømme,  og  selv  efter  at  Ligbrænding  er  indført,  anses 
Lararium,  Huskapellet,  for  Aandernes  Sæde.  Saaledes  bliver  da 
Larerne  Skytsgudcr,  Vogtere  og  Bevarere  af  Huset,  og  forsaavidt 
samme  Familie  vedbliver  at  bebo  Huset,  er  de  Familieguddomme. 
Men  kun  til  Huset,  ikke  til  Familien  er  de  bundne,  de  er  ikke 
Forfædre,  men  Stedguddomme  og  bliver  ikke  i  Familiens  Be- 
siddelse, naar  den  flytter.  Larerne  er  Magthaverne,  de  Mægtige, 
potentes.  Laren  bevogter  vel  Stedet,  men  ikke  som  Husgud;  han 
beskytter  kun  Huset  som  det  hans  Magt  underlagte  Omraade. 
Heri  ligger  ogsaa,  at  hans  Forhold  til  den  nye  Besidder  ikke  kan 
være  noget  særdeles  venligt;  thi  denne  griber  jo  ind  i  hans 
Magtomraade.  For  at  formilde  Laren  og  Gudinden  Mania  fandt 
da  i  Roms  ældre  Tider  formelige  Menneskeofre  Sted,  den  nye 
Besidder  slagtede  sit  eget  Barn  ved  Alteret  for  at  Familien  skulde 
forblive  uskadt.  Allerede  under  Kongerne  var  denne  Dyrkelse 
blevet  forbudt  i  Rom;  Tarquinius,  der  som  Etrusker  staar  Reli- 
gionen nærmest,  genindfører  den;  Junius  Brutus  gør  Ende  paa 
den,    idet    han   befaler,    at   man    for  at  tilfredsstille  Oraklet  skal 


•)  Ihering:  Scherz  und  Ernst  in  der  Jurisprudenz  S.  32,  smlgn.  ogsaa 
hans  Geist  des  rdmischen  Hechts  II  s,  533  ff.  og  III  i,  247  og  295. 
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slaa  Løg-  og  Valmuehoveder  af,  det  vil  sige:  Republiken  for- 
driver dette  fra  de  gamle  pelasgiske  Tider  stammende  Barbari. 
Den  pelasgiske  Åand  udvikler  sig  til  Romeraand.  Romerens 
sande  Religion  er  Retten;  Religionen  selv  er  ham  kun  det  for- 
historiske Udgangspunkt  og  bevares  derfor  af  ham  som  noget 
for  ham  selv  og  hans  Aand  Fremmed,  der  dog  som  Grundlaget 
for  hans  Folkeaand  fylder  ham  med  ærefrygtsfuld  Gysen.  Medens 
alle  andre  Folk  selv  driver  deres  Religion,  lader  Romeren  den 
derfor  besørge  for  sig  af  et  fremmed  Folk,  og  netop  af  sit 
Stammefolk  Etruskerne.  Det  er  Offertydere,  der  kommer  fra 
Etruskerne,  som  forlanger  Curtius'  Død  som  Sonoffer  til  « Mane- 
guden*. Åugurerkunsten  var  en  etruskisk  Kunst.  Den  Forsoning 
mellem  den  Afdøde  og  den  Levende  (Laren  og  den  nye  Besidder), 
som  Romeraanden  nu  fuldbringer  eller  egenlig  ikke  fuldbringer 
men  er,  den  er  det,  som  finder  Sted  i  Retten.  Den  testamen- 
tariske Arving  er  allerede  Forsoningen.  Han  er  jo  selv  Fort- 
sættelsen af  den  Afdødes  Tilværelse,  har  optaget  hans  Vilje  i  sig. 
Men  med  dyb  indre  Nødvendighed  maa  Retten  nu  paany  afspejle 
hin  indre  Spaltning  og  Splid  mellem  den  Døde  og  den  Levende, 
som  fandtes  i  den  religiøse  Grundsubstans.  Paa  Grundlaget  af 
den  skete  Forsoning  hæver  sig  da  paany  det  gamle  fjendtlige 
Forhold  mellem  Laren  som  blivende  Vilje  og  hans  Efterfølger  i 
Skikkelse  af  Arveladerens  og  Arvingens  fjendtlige  Forhold  til 
hinanden.  Denne  Splid  maa  opstaa  paany;  thi  det  er  jo  den 
samme  Folkeaand,  hvis  Væsen  fremtraadte  paa  det  lavere  Ud- 
viklingstrin, Religionen,  der  nu  fremtræder  paa  det  højere  Stade, 
Retten.  Alt  det  tidligere  Udviklede  faar  ved  Indsigten  i  dette 
Forhold  et  helt  nyt  og  større  Perspektiv.  Og  hvad  den  romerske 
Folkeaand  angaar,  forstaas  dens  Udvikling  paa  Rets-Omraadet  ogsaa 
først  nu  fuldstændigt.  Alle  Folk  har  en  Ret;  thi  alle  Folk  virke- 
liggør et  aandigt  Indhold  i  den  udvortes  Virkelighed.  Men  hvad 
Romeren  her  virkeliggør,  det  er  den  uendelige  Vilje-Personligheds 
Tanke,  o:  selve  Rettens  Indholdsbegreb,  og  saaledes  har  han  ikke 
en  Ret,  men  Retten,  og  saaledes  bliver  denne  hans  Væsens  sande 
Udtryk.  Overgangen  fra  det  pelasgiske  Stammefolk  til  Romere 
og  Grækere  er  da  det  uendelige  Jegs  Overgang  fra  Religioneos^ 
fantastiske  Inderlighed  til  Kunstens  højere  Form  hos  Grækerne, 
til  Rettens  højere  Form  hos  Romerne,  og  Religionen  bliver  kan 
liggende  bag  begge  disse  Aandsformer,  hist  som  Kunstens  Form, 
her  som   Rettens  religiøst-oversanselige  Grundlag. 
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Det  svage  Punkt  i  denne  store  poetisk-filosofiske  Fortolkning 
af  Retsideernes  Oprinden  fra  de  religiøse  Forestillinger  synes 
Parallelen  mellem  Husguden  og  den  nye  Besidder  paa  den  ene 
Side,  Arvelader  og  Arving  paa  den  anden  at  være.  Her  er 
for  en  skarpere  kritisk  Betragtning  kun  en  Lighed,  ingen  nøj- 
agtig Parallel.  At  Husguden  oprindeligt  har  krævet  Menneske- 
ofre, kan  ikke  undre;  thi  det  har  alle  Guder  oprindeligt  gjort, 
men  dette  Forhold  er  da  for  almindeligt  til  at  kunne  forklare 
det  oprindeligt  Qendtlige  Forhold  til  Arvingen,  hvori  den  romerske 
Arvelader  efter  Teorien  skal  have  staaet. 

Idet  nu  Lassalle  fra  denne  aandfulde  Undersøgelse  af  den 
romerske  Arverets  Væsen  lader  Blikket  falde  paa  den  germanske 
Arveret,  kommer  han  til  Værkets  Hovedpunkt,  som  i  ingen  Hen- 
seende anfægtes  af  de  udtalte  Indvendinger;  han  finder,  at  ikke  et 
Ord  af  det  om  Romerretten  Udviklede  passer  paa  den  helt  forskel- 
lige germanske  Stammes  Arveret.  Grundreglen  her  er,  at  Arven 
øjeblikkelig  ved  Arveladerens  Død  gaar  over  paa  Arvingen.  Da 
Germanerne  dukker  op  i  Historien,  kender  de  kun  Intestatarveret 
(Arveret  uden  Testamcnt).  og  der  er  en  uendelig  Forskel  mellem 
den  Intestatarveret,  der  i  Rom  kun  som  Nødhjælp  har  Gyldig- 
hed, naar  Arveladerens  individuelle  Vilje  ikke  har  talt,  og  Inte- 
statarveretten  som  eneste  Arveret,  som  udelukkende  en  afvigende 
Vilje  hos  Arveladeren.  Den  germanske  Intestatarveret  er  da,  hvad 
den  romerske  med  Urette  er  blevet  kaldt:  virkelig  Familieret, 
og  Familiens  Begreb  er  her  Personernes  paa  Blodets  Baand  be- 
roende sædelige  Identitet;  man  kunde,  hvis  det  gjaldt  om  Anti- 
teser, sige,  at  den  romerske  Arveret  forholder  sig  til  den  ger- 
manske som  Vilje  til  Kærlighed.  Enheden  mellem  Arvelader  og 
Arving  er  her  umiddelbart  Blodets  Identitet.  Formuen  betragtes 
efter  sit  Begreb  som  fælles  Familie-Ejendom;  den  erhverves  af 
Arvingen,  saasnart  han  er  avlet,  og  ved  Arveladerens  Død  bliver 
Erhvervelsen  kun  virkeliggjort;  Ejerens  Ret  over  Formuen  er 
derfor  ogsaa  i  hans  Levetid  indskrænket.  De  germanske  Folk 
kender  som  Følge  deraf  slet  intet  Testamente.  Da  de  træffer 
sammen  med  Romerne,  laaner  de  vel  paa  rent  udvortes  Maade 
Testamentet  fra  dem.  men  forstaar  naturligvis  aldeles  ikke  dets 
aandelige  Betydning.  De  holder  det  romerske  Testamente  for 
det,  hvad  det  udvortes  og  sanseligt  er,  en  Formuesbestemmelse. 
Som  en  saadan  bruger  de  det  nu,  fordi  det  smigrer  deres 
Sans    for    individuel  Frihed;    men  de  forstaar  saa  lidet  dets  Be- 
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greb,  at  de  længe  tager  det  for  enstydigt  med  en  Gave  mellem 
Levende,  ud  fra  den  Tankegang,  at  en  Formueshandling  jo  umuligt 
kunde  ske,  naar  den  Handlende  allerede  var  død.  Denne  deres 
Vildfarelse  kan  da  betegnes  som  logisk;  det  er  en  Vildfarelse, 
hvori  der  er  større  Sandhed  end  i  Rettelsen  af  den  paa  dette 
Grundlag.  Selv  om  det  romerske  Testamentes  juridiske  Karakter 
genopbygges  indenfor  det  germanske  System,  er  det  jo  dog  løs- 
revet fra  den  Bcgrebsgrund.  hvori  det  alene  havde  sin  aandelige 
Rod  og  sin  indre  Eksistensmulighed,  og  paa  rent  udvortes  Maade 
ført  over  i  en  aandelig  Verden,  med  hvilken  det  i  alle  Retninger 
staar  i  Strid,  ja  til  hvilken  (iet  staar  i  et  indre  Umuligheds- 
fov'hold.  De  germanske  Nationers  Testamentret  er  da  kun  en 
stor  Misforstaaelse,  en  teoretisk  Umulighed,  og  naar  dette  udsiges, 
er  det  ikke  i  Kraft  af  en  vilkaarlig  og  personlig  Kritik  af  Testa- 
mentet, men  formedeist  en  af  Historien  selv  fuldbyrdet  og  der- 
for saglig  Kritik. 

De  Nyeres  store  Vildfarelse  er  den,  at  Testamentet  er  natur- 
retligt.  Men  langt  ^ra  at  antage  Evnen  til  at  gøre  Testament  for 
en  naturlig  og  derfor  naturretlig  Evne  hos  Individet,  er  Romeren 
omvendt  saa  gennemtrængt  af  Individets  naturlige  Uformuenhed 
til  efter  sin  Død  endnu  at  udøve  en  Vilje,  at  der  behøves  et 
Sammentræf  af  to  Viljer,  Sammenstrømningen  med  en  endnu 
levende  Vilje,  der  gør  den  Dødes  til  sin,  for  at  den  Dødes  Vilje, 
Testamentet,  kan  opnaa  Gyldighed.  Den  hele  romerske  Arveret 
er  jo  netop  den  uhyre  Anstrengelse  for  ikke  at  lade  Viljen  gaa 
tilgrunde  med  den  naturlige  Død,  men  at  opretholde  den  i  al 
Evighed  ved  Vedligeholdelse  af  Viljes-Personligheden.  Derfor  er 
det,  at  den  med  Sandhed  kunde  betegnes  som  Udødeligheds- 
dogmet  i  dets  romerske  Skikkelse.  Man  har  gjort  en  Naturret 
ud  af  en  Ret,  der  ingensteds  og  aldrig  har  eksisteret,  hverken  i 
det  romerske  eller  i  det  germanske  Retssystem,  hos  intet  Folk, 
til  ingen  Tid. 

Og  atter  slutter  Lassalle  da  her  sin  Udvikling  med  en  Lov- 
prisning af  den  franske  Revolutions  juridisk- filosofiske  Skarpblik. 
«Saaledes  forstaar  man,  hvorledes  i  hin  Tid,  da  Verden,  som 
Hegel  siger,  blev  stillet  paa  sit  Hoved,  Fornuften,  det  franske 
Konvent  i  Lov  af  7—10  Marts  1793  afskaffede  al  Evne  til  at 
testere  i  lige  Linje.*  Af  Tilbageslaget  mod  alt  udvortes  Over- 
leveret udsprang  Folkeaandens  Tilbagegang  til  dens  eget  nationale 
Grundvæsen;    den    fjernede  et  Stykke  Romanisme.      Dog  det  for- 
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staar  sig,  ut  til  de  germanske  Skove  gik  man  ikke  tilbage.  In- 
testatarvingerne  fik  ingen  Ret  til  Arveladerens  Formue,  medens 
han  endnu  levede.  De  arvede  kun,  forsaavidt  der  efter  Døden 
fandtes  Noget;  men  de  havde  ingen  Ret  til  at  overhovedet  nogen 
Del  af  Formuen  kom  til  Arv.  Ideen  om  den  individuelle  Fri- 
hed havde  udviklet  sig  saa  vidt,  at  i  Modsætning  til  det  ger- 
manske Retsstandpunkt  Ejeren  nu  stod  som  eneste  og  ubetinget 
Ejer.  Ejendommen  var  da  nu  ikke  mere  efter  sit  Væsen  Familie- 
ejendom, hvis  Fællesskab  først  ved  Døden  opløser  sig;  det  vilde 
den  kun  være,  hvis  der  var  givet  Intcstatarvingen  en  Ret  til  at 
formindske  Arveladerens  Afhændelsesevne,  medens  denne  er  i 
Live;  men  Ejendommen  var  nu  rent  individuel  Ejendom  (kun 
bortskænke  kan  Ejeren,  der  har  Rørn,  ogsaa  i  levende  Live  ikke 
mere  end  en  vis  Forholdsdel).  Paa  hvilket  Princip  hviler  da 
her  Intestatarvefølgen?  Som  vi  saa,  ikke  paa  Intestatarvi ugernes 
egne  Formuesrettigheder.  der  allerede  maatte  give  sig  til  Kende, 
medens  Arveladeren  var  i  Live,  og  da  Arveladeren  ikke  kan 
testere,  heller  ikke  paa  en  formodet  Vilje  hos  ham.  Det  er  alt- 
saa  klart,  at  den  ikke  beror  paa  Andet  end  paa  Statens  almene 
Vilje,  der  regulerer  Formues-Efterladenskaberne.  Den  beror  vel 
paa  Familien,  da  den  kun  hidkalder  den  til  Arv,  men  ikke  paa 
Familien  som  arvende  i  Krait  af  sin  egen  Ret,  heller  ikke  paa 
Familien  som  kaldet  ved  den  Dødes  formodede  Vilje,  men  paa 
Familien  som  Statsinstitution.  Selv  om  nu  ogsaa  i  de  gældende 
Arveretler  Testerefriheden  bestaar  indenfor  en  kvantitativ  Grænse, 
saa  vil  dog  indtil  det  Punkt,  hvor  den  Forholdsdel,  over  hvilken 
den  Enkelte  frit  tør  raade,  indtræder.  Arveretten  have  den  nu 
udviklede  Reskaifenhed.  Det  lader  sig  altsaa  (hvormeget  dette  end 
kan  forundre  eller  forskrække)  ikke  negte,  at  de  fleste  nugældende 
Arvesystemer,  som  f.  Eks.  Code  Napoleon,  i  deres  inderste  Grund 
og  indtil  Indtrædelsen  af  den  Forholdsdel,  hvorover  den  Enkelte 
raader,  i  Principet  ikke  betyder  Andet  end  en  Regulering  af 
Efterladenskaberne  paa  Samfundets   Vegne. 

Fortidens  store  Filosofer  gik  ikke  som  Lassalle  historisk  til 
Værks  i  Opfattelsen  af  Arverettens  Væsen.  Opfattelsen  af  Arve- 
retten som  beroende  paa  den  sædelige  Identitet  af  Familiens 
Medlemmer,  der  giver  sig  ydre  Virkelighed  i  den  efter  sit  Regreb 
fælles  Formue,  tilhører  Hegel;  men  han  forfaldt  til  den  Vild- 
farelse, at  tage  for  Arverettens  Idé  overhovedet,  hvad  der  netop 
kun    var   den   germanske  Arverets   bestemte   historiske  Idé.     Det 
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lykkedes  ham  derfor  blot  at  give  en  Teori  af  Intestatarvefølgen, 
medens  han  ikke  kunde  bringe  det  til  nogen  holdbar  Teori  af 
Testamentet.  Den  eneste  store  Filosof  foruden  ham,  der  har 
forsøgt  derpaa,  er  Leibniz,  som  med  sit  geniale  Skarpblik  stod 
paa  Nippet  til  trods  fuldstændig  Mangel  paa  historisk  Kundskab 
at  udvikle  den  romerske  Arverets  Idé  ud  fra  en  Fornuftover- 
vejelse. Han  siger:  «Testaraenter  vilde  visselig  retligt  ikke  have 
nogensomhelst  Betydning,  hvis  Sjælen  ikke  var  udødelig;  men 
da  de  Døde  virkeligt  lever  endnu,  forbliver  de  Tingenes  Herrer, 
og  de  Arvinger,  de  efterlader  sig,  maa  opfattes  som  Stedfortrædere 
for  dem.»^^  Dog  medens  i  den  romerske  Arveret  Arveladeren 
fortsætter  sin  Eksistens  i  Arvingen,  der  er  selve  den  Afdødes 
fortsatte  Tilværelse,  lader  dette  sig  ikke  tænke  paa  den  kristelige 
Aands  Grund,  hvor  det  tros,  at  den  Enkelte  fortsætter  sit  Liv  ganske 
andensteds  og  paa  ganske  anden  Maade  end  i  sin  endelige  Vilje, 
hvilken  han  netop  har  opgivet,  da  han  har  opgivet  al  Endelig- 
hed. Er  det  saaledes  altsaa  end  sandt,  at  Testamentet  kun  under 
Forudsætning  af  personlig  Udødelighed  har  Betydning,  saa  gælder 
dette  dog  kun,  naar  denne  Udødelighed  opfattes  som  i  det  gamle 
Rom;  thi  kristeligt  talt  er  det  Sjælen,  som  er  udødelig,  og  den 
ejer  ikke  jordisk  Gods,  dernæst  kan  den  som  blivende  Herre 
over  Tingene  ikke  træde  i  dette  forsonede  Forhold  til  sin  Sted- 
fortræder, endelig  vilde  man  ved  paa  denne  Maade  at  redde 
Testamentet  kun  opnaa,  at  hele  Beprebet  Ejendom  faldt  bort; 
Adam  vilde  som  første  Testator  være  eneste  Ejermand.** 

Det  var  ikke  ganske  let  paa  nogle  faa  Blade  at  sammen- 
presse en  Udvikling,  der  i  Lassalles  fyndige  Stil  tager  mere  end 
600  Sider.  Jeg  haaber  imidlertid  at  have  givet  Læseren  et  ri«^- 
tigt  og  udtømmende  Begreb  om  Værkets  anden  Hoveddels  Præg 
og  Grundtanke.  Man  ser,  hvorpaa  det  løber  ud;  det  udmunder 
i  den  Anskuelse,  der  etsteds  ligefrem  kommer  til  Orde  i  Skriftet,** 
at  en  strengere  Opfattelse  af  Statsbegrebet  er  den  Kilde,  fra  hvilken 
alle  i  dette  Aarhundrede  gjorte  Fremskridt  flyder  og  fremdeles 
vil  flyde.  Udover  dette  Intet,  ikke  en  Antydning,  ikke  en  Sta- 
velse. Værket  er  streng  Teori;  det  indeholder  ikke  en  Linje^ 
der  henpeger  paa  en  Omsætning  af  denne  Teori  i  Praksis. 

Og  hvad  mere  er:  ikke  blot  indeholder  Værket  som  grund- 
lærd historisk -fllosoflsk  Undersøgelse  intet  saadant  Vink,  men 
Lassallé  har  end  ikke  et  Sekund  i  hele  Resten  af  sit  Liv,  ikke 
under  den  lidenskabeligste  Agitation  og  den  hidsigste  Forfølgelse 
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fra  Borgerskabets  Organers  Side  giver  sit  Parti  saa  meget  som 
et  Blink  med  Øjnene,  der  kunde  tilkendegive  et  Ønske  om  Agita- 
tion for  en  til  denne  Teori  svarende  Praksis.  Lassalle,  der  i 
det  private  Liv  kunde  lade  det  skorte  stærkt  paa  Selvbeherskelse, 
havde  i  det  offenlige  Liv  sig  selv  saa  ganske  i  sin  Magt  og  var 
saa  eminent  praktisk  anlagt,  at  han  altid  kun  opstillede  de  nær- 
meste Formaal.  Saa  tit  og  saa  haardnakket  han  al}saa  opfordrer 
til  at  agitere  for  Opnaaelsen  af  nærliggende  Formaal  som  alminde- 
lig og  direkte  Valgret,  saa  tit  han  taler  for  et  enkelt  stats- 
socialistisk  Foretagende,  Oprettelsen  af  Produktionsforeninger  med 
Statskredit,  om  Arveretten  forekommer  i  alle  hans  Flyveskrifter 
tilsammen  ikke  en  Linje  eller  en  Tøddel.  Lothar  Bucher  slutter 
sin  Fortale  til  den  af  ham  foranstaltede  Udgave  af  System  der 
erwoibenen  Rechte  med  dette  for  Lejligheden  tilstudsede  Citat  af 
Lessing,  hvilket  han  efter  sit  Sigende  en  Aften  i  Selskab  hos 
Lassalle  har  tilraabt  sin  Vært:  <Der  har  til  alle  Tider  levet  Men- 
nesker, som  kastede  rigtige  Blik  ind  i  Fremtiden,  men  som  ikke 
formaaede  at  oppebi  denne  Fremtid.  De  vil,  at  det,  hvortil 
Historien  tager  sig  Tid  i  Aarhundreder,  skal  modnes  i  deres 
Tilværelses  korte  Øjeblik.*  Læseren  har  set,  at  er  der  Nogen, 
hvem  disse  Ord  ikke  rammer,  saa  er  det  Lassalle,  og  at  han 
i  ingen  Egenskab  er  mindre  udsat  for  at  træffes  af  dem  end 
som  Forfatter  til  System  der  erworbenen  Rechte. 

I  Aaret  1861  udgav  han  dette  sit  Hovedværk,  tilegnet  hans 
Fader  paa  dennes  VOaarige  Fødselsdag.  Efter  hans  flere  Steder 
ytrede  Plan'^  var  hans  Hensigt  den,  med  dette  Arbejde  at  lægge 
den  første  Grundsten  til  en  sammenhængende  Fremstilling  af  den 
bele  Aandsfllosoli,  hvilken  han  cmaaske  en  Dag  vil  levere,  der- 
som —  tilføjer  han  højst  betegnende  —  Lejligheden  til  teoretisk 
Frihed  og  Otium  aldrig  skulde  ophøre  for  os  Tyske.*  I  1859 
havde  han  sendt  sin  Herakleitos  ud  i  Verden  med  et  Suk  over, 
at  praktiske  Kampe  havde  udsat  Udgivelsen  i  saa  lang  en  Aar- 
række;  kun  to  Aar  senere  ledsager  han  sit  juridiske  Hovedværk 
med  et  Hjertesuk  over,  at  den  politiske  Stillestaaen  har  undt 
ham  teoretisk  Ro  til  at  udarbejde  det.  Hvor  dybt  han  end  for- 
maaede at  grave  sig  ned  i  Teorien,  hans  Attraa  og  hans  Livs 
Længsel  stod  til  praktisk  indgribende  Handling. 


450  Ferdinand  Lassalle 


VIII 

Vi  har  for  ikke  at  afbryde  Sammenhængen  i  en  bestemt 
Idékres  hos  Lassalle  fulgt  ham  lige  hen  til  Aaret  1861.  Det  er 
da  nødvendigt  nu  at  kaste  et  Blik  tilbage. 

Som  Deltager  i  Revolutionen  1848  var  det  Lassalle  forment 
at  tage  Ophold  i  Berlin.  Hans  Liv  i  Dusseldorf  var  en  Slags 
ufrivillig  Forvisning  fra  Landets  Hovedstad,  hvor  han  af  mange 
Grunde  maatte  ønske  at  turde  bo.  Ti  Aar  af  sit  Liv  tilbragte 
han  ved  Rhinen,  og  for  politiske  Flygtninge  og  forarmede  Demo- 
krater og  Arbejdere  var  hans  Hus  eller  hans  Pung  i  den  Tid 
bestandigt  aabne.  Mange  Aar  senere  erindrede  han  i  en  af  sine 
Agitationstaler  de  rhinske  Arbejdere  med  følgende  betegnende  Ord 
om  dette  Afsnit  af  sit  Liv:  ti  kendte  mig!  jeg  havde  levet  ti  Aar 
midt  iblandt  den  rhinske  Arbejderstand,  jeg  havde  med  Eder  op- 
levet saavel  Revolutionstiden  som  Halvtredsindstyvernes  hvide 
Rædselsstyre.  I  havde,  som  I  i  Eders  Adresse  med  Rette  til- 
raaber  mig,  set  mig  saavel  i  hin  som  i  denne  Tid.  I  vidste, 
hvilket  Hus  der  trods  Hinkeldey-Westphalens*)  hvide  Rædsels- 
regering  trods  al  hin  Tids  vilde  Retløshed  indtil  det  sidste  Øje- 
blik, da  jeg  dvælede  blandt  Eder,  var  det  uforfærdede  Tilflugt- 
sted for  Udbredelsen  af  demokratiske  Lærdomme,  det  trofaste 
Tilflugtsted  for  den  uforsagteste  og  mest  energiske  Partihjælp  !»*' 
Imidlertid  Lassalle  længtes  til  Berlin  og  hans  Venner  var  be- 
kendte med  hans  Ønske.  Forklædt  som  Kusk  kørte  han  i  April 
1857  efter  saa  mange  Aars  Fraværelse  ind  i  Hovedstaden  og  for- 
søgte nu  fra  sit  Skjul  gennem  sine  Beskyttere  at  udvirke  sig 
Tilladelse  til  at  blive.  Ingen  var  saa  ivrig  for  at  opnaa  denne 
for  ham  som  den  gamle  indflydelsesrige  Alexander  v.  Humboldt, 
i  hvis  Hus  han  altid  var  gaaet  ud  og  ind.  Man  havde  paa 
højere  Steder  i  og  for  sig  Lidet  eller  Intet  mod  at  tillade  Las- 
salle at  tage  Ophold  i  Hovedstaden;  men  Grevinde  Hatzfeldt's 
formaaende  Familie  vilde  ubetinget  forhindre,  at  denne  Dame 
kom  til  at  opholde  sig  i  sine  Slægtninges  Nærhed;  man  ansaa 
det  for  afgjort,  at  hun  blev,  hvor  Lassalle  boede,  og  søgte  saa- 
ledes    at    fjerne    hende   ved    Hjælp    af   ham;    de   prøjsiske    Magt- 


*)  Hinkeldey,    datidig   prøjsisk  Politipræsident.     Westphalen,   datidig 
Minister. 
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havere  anvendte  altsaa  mod  Lassalle  nøjagtigt  den  modsatte 
Fremgangsmaade  af  den,  som  de  østerrigske  i  sin  Tid  havde 
anvendt  mod  Byron  i  Italien,  da  hele  Familien  Giuccioli  blev 
forvist  fra  Ravenna,  fordi  man  var  overbevist  om  at  Byron  vilde 
følge  den   unge  Grevinde. 

En  Aften  trængte  Alexander  v.  Humboldt  i  et  større  Sel- 
skab, hvor  han  kom  til  at  sidde  ved  Siden  af  Hinkeldey  ved 
Bordet,  med  Iver  ind  paa  denne  for  at  opnaa  Tilladelsen  for 
Lassalle.  En  Deltager  i  Selskabet,  der  var  Vidne  til  Samtalen, 
har  fortalt  mig,  at  han  tydeligt  hørte,  hvorledes  Hinkeldey  sva- 
rede: <For  mig  gerne,  jeg  har  Ingenting  imod  det,  mig  er  det 
fuldstændig  ligegyldigt,  men  Kongen  vil  paa  ingen  mulig  Maade.> 
«Er  der  intet  Andet  i  Vejen, »  svarede  Humboldt,  « Kongen  paa- 
tager jeg  mig  at  omstemme.*  Han  holdt  sit  Ord  og  Lassalle 
blev  i  Berlin. 

Berlin!  Byen  han  kom  til,  den  i  hvilken  han  som  Yngling 
havde  studeret  Filologi  og  indsuget  det  unge  Tysklands  Ideer, 
var  den,  der  passede  for  hans  Væsen  som  Mand  —  Berlin,  Ar- 
bejdets By,  det  store  Værksted,  hvor  Tankerne  hamres  og  skærpes, 
den  store  Smedie,  hvor  Planerne  smeddes  til  Handling,  det  store 
Magasin,  hvor  Lærdommen  samles  og  hvorfra  den  spredes,  den 
elektriske  Spidse,  fra  hvilken  Tysklands  Aand  udsender  sine  lysende 
Straaler!     Som  Anagrammet  lyder:    Berolinum  —  lumen  orbi! 

Berlin,  denne  By  med  sin  blandede,  krydsede  Befolkning, 
hvis  Intelligens  Efterkommerne  af  Frankrigs  fordrevne  Hugue- 
notter  har  givet  det  skarpe,  klare  franske  Præg,  hvis  Vid  vel- 
havende og  højtdannede  jødiske  Indvaanere  har  slebet,  saa  det 
glimrer  med  tusinde  Facetter,  Berlin,  Prøjsens  By,  over  hvilken 
Frederiks  Herskeraand  endnu  svæver,  som  hans  Skikkelse  i  Bronce 
højt  til  Hest  rager  op  over  dens  blomstrende  Linde,  Berlin, 
Frederiks  By,  i  hvilken  et  Glimt  af  Voltaires  Smil  endnu  spiller 
i  Luften! 

Berlin  var  i  1857  ikke  den  mægtige  Millionstad,  den  som 
Tysklands  Hovedstad  er  bleven.  Det  var  en  middelstor  By,  i 
hvilken  en  fremragende  Enkeltmand  ikke  forsvandt.  Den  savnede 
de  nye  Pragtbygninger  og  mange  af  de  smukkeste  nye  Gader  i 
Vesten.  Men  var  den  fattigere  paa  Arkitektur  saa  var  den  rigere 
med  Hensyn  til  Natur;  den  forreste  Del  af  Thiergarten  var  endnu 
ikke  falden  som  Offer  for  Stadens  Udvidelsestrang.  I  det  smukke 
Kvarter    i   Thiergartens    Nærhed    tog    Lassalle    sit   Ophold.      Han 
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boede  fra  1858  af  i  den  smukke  og  flne  Bellevuestrasse  (Huset 
Nr.  13),  en  Gade,  i  hvilken  der  ikke  flndes  Butiker  og  som  med 
sin  prægtige  Kastanieallé  allerede  synes  at  tilhøre  Thiergarten, 
i  hvilken  den  udmunder.  I  Slutningen  af  Åaret  før  sin  Død 
flyttede  han  det  korte  Stykke  om  til  Potsdamerstrasse,  samme 
Numer. 

Det  var  endnu  Frederik  Wilhelm  den  4des  Berlin,  det  vil 
sige,  den  By,  der  havde  gjort  Oprør  mod  Frederik  Wilhelm  den 
4de.  Ovre  paa  den  anden  Side  af  Thiergarten  fra  In  den  Zelten 
var  Revolutionen  i  1848  gaaet  ud.  Dens  Aand  var  kuet,  tilbage* 
trængt,  ikke  uddød.  Den  besjælede  endnu  med  sit  svage  Pust 
den  hele  lærde  Verden,  den  hele  højere  Borgerstand,  i  hvis  mest 
fremragende  Huse  alle  Førerne  for  det  dengang  endnu  udelte 
Oppositionsparti  forsamledes.  Alle  Modstandere  af  det  herskende 
forældede  System  mødtes  uden  Hensyn  til  Afskygningsforskellene 
imellem  dem  i  disse  Krese  som  Forbundsfæller,  traf  sammen 
med  Videnskabens  og  Kunstens  Ypperste  og  dannede  i  Forening 
Datidens  gode  Selskab. 

Det  faldt  ikke  Lassalle  med  sin  glimrende  Personlighed,  sit 
videnskabelige  Ry  og  sin  udprægede  Gave  til  at  erobre,  rive 
med  og  beherske  vanskeligt  at  faa  fast  Fodfæste  i  disse  Krese. 
Vistnok  var  der  de  Sclskabssale,  deriblandt  især  mange  aristo- 
kratiske, som  lukkede  sig  for  c  Kassettetyven*,  men  Adgangen  til 
saa  indskrænkede  Huse  kunde  ikke  heller  være  ham  vigtig.  Med 
en  Indtægt  som  Lassalles  var  man  dengang  velhavende,  næsten 
rig  i  Berlin.  I  hans  efter  Datidens  Forhold  og  Begreber  med 
fantastisk  Pragt  udstyrede  Lejlighed  havde  han  den  Tilfredsstil- 
lelse at  samle  en  stedse  mere  udstrakt  Kres  af  højtdannede, 
talentfulde,  kundskabsrige,  fordomsfri  Mænd,  hvoraf  mange  var 
vidtberømte,  og  af  skønne,  livfulde  Kvinder,  blandt  hvilke  mere 
end  én  havde  Ry  for  Aand  eller  Talent,  og  man  saa  ikke  faa 
Medlemmer  af  Fødselsaristokratiet  blandt  Aandsaristokraterne. 
Han  havde  en  fransk  Kok;  han  drak  ikke  gerne  Rødvin,  der 
kostede  mindre  end  20 — 30  Kroner  Flasken  —  hvorfor  skulde 
vi  overlade  al  den  gode  Vin  til  Wilhelm  den  Retfærdige?  var  en 
Vending  han  brugte  —  og  hans  hyppige  Selskaber  var  i  Berlin 
ikke  mindre  anerkendte  for  Madens  og  Vinens  Beskaffenhed  end 
berømte  for  de  fuldendte  selskabelige  Former  og  det  muntre 
Lune,  som  herskede  ved  dem,  samt  for  det  frie,  ideale  Sving, 
Samtalerne  uvilkaarligt  fik  i  dette  Hus. 
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Det  var  ikke  blot  Mænd  af  det  Slægtled,  til  hvilket  Lassalle 
selv  hørte,  som  man  traf  i  hans  Hjem.  Der  kom  mange  ud- 
mærkede Mænd  af  den  ældre  Slægt,  Mænd  hvis  Oplevelser,  Stu- 
dier, Gerninger,  Bedrifter  gjorde  Samtalen  med  dem  nydelsesrig. 
Der  var  den  gamle  Varnhagen,  hvem  Lassalle  i  sin  Tid  havde 
lært  at  kende  gennem  Heine.  Der  var  Boeckh  (født  1785),  som 
havde  omskabt  den  klassiske  Filologi,  den  første,  der  havde  be- 
stemt den  som  Kendskab  til  Oldtiden  i  dens  Helhed,  som  den 
omfattende  Gengivelse  af  den  antike  Kultur,  og  der  havde  for- 
maaet  at  opfylde  den  Fordring,  som  stilledes  af  hans  egen  Begrebs- 
bestemmelse, Boeckh,  som  da  den  skønne  Professorfrue  Diderici  i 
et  Selskab  udraabte:  «Lassalle  er  den  smukkeste  Mand,  jeg  nogen- 
sinde har  set,>  svarede:  «Den  smukkeste  Mand?  det  forstaar  jeg 
ikke  at  bedømme,  men  den  aandfuldeste,  og  tillige  den  lærdeste, 
jeg  nogensinde  er  truffet  paa.»*®  Der  var  Forster,  Historikeren 
(f.  1791),  tillige  Digter  og  Kunstkender,  der  som  Yngling  havde 
redet  ved  Korners  Side  i  det  Lutzowske  Frikorps,  som  i  1817 
havde  været  stillet  for  en  Krigsret  paa  Grund  af  sin  Afhandling 
om  Prøjsens  Forfatning  og  som  siden  privatiserede  som  anset 
Forfatter  Der  var  den  gamle  berømte  General  v.  Pfuel  (f.  1780), 
med  hvem  Lassalle  i  mange  Åar  stadigt  saas  sammen.  Krigs- 
ministeren og  Ministerpræsidenten  fra  September  1848,  der  alt 
1797  var  traadt  ind  i  Hæren,  som  med  sin  Ven  Heinrich  v.  Kleist 
havde  berejst  Europa,  saa  gjort  Felttoget  med  i  Bluchers  General- 
stab, 1809  efter  Freden  var  gaaet  i  østerrigsk  Tjeneste,  1812  i 
russisk  og  som  1815  havde  kommanderet  Fortroppen  i  Slaget  ved 
Ligny.  Dér  var  det,  at  han  satte  alle  Trommeslagerne  til  Hest 
og  lod  dem  fare  frem  mod  Fjenden  med  dundrende  Tromme- 
slag, saa  denne  troede  paa  store  Troppemassers  Nærhed  og  blev 
staaende  til  Pfuels  Undsætning  kom.  1815  havde  han  været  Kom- 
mandant i  Paris,  1847  i  Berlin,  1848  undertrykt  Oprøret  i  Wien; 
det  var  en  Mand  som  havde  set  Noget  og  gjort  Noget  med. 

Dernæst  var  der  Lassalles  Jævnaldrende,  Videnskabsmænd, 
Skribenter,  Jurister,  energiske  Frihedsvenner,  Fremskridtspartiets 
Mænd,  af  hvilke  de  fleste  lever  endnu  og  med  Undtagelse  af 
Lothar  Bucher,  der  har  ændret  sine  Anskuelser,  er  blevne  deres 
Ungdom  so  verbe  visning  tro. 

Lassalle  var  yndet  af  mange  Kvinder,  han  ønskede  at  gøre 
Indtryk,  og  det  sagdes,  at  han  hos  ikke  faa  havde  Held  dermed. 
Han    var    i   Forhold    til   Kvinder,    som    det  synes,    erobrelysten. 
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ubestandig,  kun  i  Øjeblikket  henrevet  og  mere  begærlig  efter 
Forfængelighedens  Triumfer  end  modtagelig  for  Paavirkning  af 
det  kvindeligt  Sjældne.  Den  tidligste  og  dybeste  Følelse  i  hans 
Liv  havde  været  den  for  Grevinde  Hatzfeldt.  Den  blev  han  tro, 
fordi  han  i  den  kun  blev  tro  mod  sig  selv.  Grevinden  havde 
troet  paa  ham,  da  han  endnu  Intet  var,  havde  lagt  sin  Skæbne 
i  hans  Hænder,  da  han  var  ung  og  ukendt  og  afmægtig  —  aldrig 
kunde  han  opgive  Den,  som  først  havde  sagt  til  ham:  <Jeg  tror 
paa  Dem.»  —  Men  denne  Følelse  var  Venskab,  Taknemmelighed, 
Stolthed,  hvori  der  højst  fra  først  af  havde  været  nogle  Gran 
af  Elskov.  Sidenhen  har  han  havt  Kærlighedshistorier,  men  han 
har  neppe  elsket,  og  han  er  bleven  elsket  som  den  Art  udad- 
vendte, herskesyge  Mænd  bliver  det.  De  Kvinder,  der  knytter 
sig  til  dem,  er  tit  de  mest  glimrende  i  deres  Kres,  i  Reglen  de 
mest  forstundsbegavede,  sjældent  dem,  hvis  Værd  ikke  ved  første 
Hlik  falder  i  Øjnene.  Hvem  kender  ikke  den  ejendommelige 
Kvindering,  som  altid  findes  rundt  om  Genierne,  en  lille,  be- 
synderligt sammensat  Verden  for  sig!  Jeg  tror  ikke,  at  Lassalle 
havde  andet  Blik  overfor  Kvinderne  end  det,  som  en  temmelig 
grov  Skønhedssans  giver,  saa  lidt  som  andet  Skøn  end  det,  en 
Trang  til  Aand  og  Vid  i  Forening  med  Hang  til  at  beundres 
meddeler.  I  Halvfjerdserne  traf  jeg  ikke  sjældent  i  Tyskland 
saa  en  saa  en  anden  ældre  Dame,  om  hvem  det  hed  sig,  at 
hendes  Forhold  til  Lassalle  havde  været  intimt.  Sete  med  en 
yngre  Slægt  Øjne  tog  disse  Damer  sig  ikke  ud;  de  havde  alle 
tilsammen  noget  Skarpt,  Forstandstørt  og  Mandhaftigt;  om  Las- 
salle talte  de  med  den  rolige  Beundring,  som  i  saadanne  Tilfælde 
er  Tonen. 

Imidlertid  blev  i  Vinteren  1858 — 59  de  Berliner-Familier,  som 
havde  faaet  Lassalle  kær,  satte  paa  en  ikke  ganske  let  Prøve. 
«Den  moderlige  Veninde*  Grevinde  Hatzfeldt  indtraf,  som  det 
havde  været  at  forudse,  i  Berlin,  tog  fast  Ophold  der  og  gjorde 
i  fuldt  Omfang  alle  sine  gamle  Rettigheder  paa  sin  fordums  Be- 
skytter gældende.  Man  havde  i  Berlin  næsten  glemt  hendes 
Eksistens,  i  Omtale  mellem  Mand  og  Mand  var  kun  et  Karikatur- 
billede af  hende  i  Omløb,  og  trods  den  herskende  Taalsomhed 
havde  de  ordnede  borgerlige  Hjem  gerne  udelukket  hende.  Las- 
salle var  imidlertid  paa  dette  Punkt  urokkelig.  Han  gjorde  Aner- 
kendelsen og  Modtagelsen  af  Grevinden  til  Kabinets.'^pørgsmaal; 
med   hvem,  der  ikke  vilde  vide  af  hende,  vilde  han  ikke  længere 
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omgaas,  og  da  dette  Tvangsvalg  var  stillet,  vaklede  man  ikke 
mere;  man  kunde  og  vilde  ikke  undvære  ham.  Man  fandt  den 
altfor  meget  omtalte  Dame  i  Reglen  behagelig  og  elskværdig; 
hendes  Adfærd  overfor  Lassalle  var  en  Moders;  hun  optraadte 
som  Værtinde  ved  hans  Bord,  skønt  hun  ikke  boede  i  samme 
Hus;  hun  røbede  aldrig  Spor  af  Skinsyge,  selv  naar  han  nok 
saa  stærkt  nærmede  sig  andre,  skønnere  og  yngre  Damer.  Endnu 
i  sit  54de  Åar  var  hun  med  sin  herlige  Vækst  og  sine  smukke 
Skuldre,  som  hun  ikke  yndede  at  skjule,  en  Kvinde,  som  havde 
begejstrede  Beundrere  (Marx,  Rustow)  og  som  ikke  var  ligegyldig 
for  de  Følelser,  hun  vakte.  Selv  den  ringeste  Verdenserfaring 
er  imidlertid  tilstrækkelig  til  at  lære,  hvor  dybt  og  grundigt 
denne  Dames  Nærværelse  og  uregelmæssige,  tvetydige  Moderfor- 
hold maatte  skade  Lassalle  socialt.  Med  sine  malte  Øjenbryn  og 
Læber,  med  al  den  Kunst  og  Flid,  hun  havde  anvendt  paa  Be- 
varingen af  sin  Skønhed,  kastede  hun  et  falsk,  halvt  latterligt 
Skær  over  hans  Person  og  hans  Hus. 

Lassalles  Liv  i  Berlin  var  delt  mellem  Studier  og  Adspredelser. 
Den  oifenlige  Opmærksomhed  tabte  ham  ikke  af  Syne,  og  han 
havde  sikkert  intet  derimod.  Rygtet  om  hans  besynderlige  Ind- 
fald, om  de  overdaadige  Selskaber,  han  gav,  trængte  om  i  Berlin 
og  er  endog  i  forvansket  Skikkelse  trængt  ind  i  Døgnskribenternes 
Skildring  af  ham.  Man  finder  saaledes  i  Samlingen  Zeitgenossen 
en  Historie  om,  hvorledes  han  havde  for  Skik  at  beruse  sine 
Gæster  med  Hachis  og  begaa  lignende  Urimeligheder.  Hvad 
her  sigtes  til,  er  kun  et  enkelt  lille  Selskab,  hvor  Lassalle  og 
hans  Gæster,  som  en  af  de  Indbudne  har  fortalt  mig,  for  en 
Gang  Skyld  morede  sig  med  i  det  paa  tyrkisk  Vis  indrettede 
Røgeværelse,  i  tyrkiske  Dragter,  som  han  havde  bragt  hjem  med 
fra  Østerland,  al  prøve  Virkningen  af  Hachis.  Til  en  ubetydelig 
Skandal,  som  ikke  desmindre  gjorde  en  ubehagelig  Opsigt,  blev 
Lassalle  i  denne  Tid  Anledning.  En  Herre,  der  med  Skinsygens 
skarpe  Blik  ansaa  sig  for  krænket  af  ham,  gav  ham  i  et  større 
Selskab  hos  en  Dame,  der  interesserede  sig  mere  for  Lassalle 
end  for  den  Paagældende,  et  Slag  paa  Øret.  Lassalle,  der  be- 
standig havde  ivret  for  at  et  Medlem  af  det  demokratiske  Parti 
ikke  maatte  duellere,  og  som  f.  Eks.  i  høj  Grad  havde  misbilliget 
Duellen  mellem  Twesten  og  Manteuffel,  havde  skønt  dygtig  Fægter 
og  Skytte  Selvbeherskelse  nok  til  at  afslaa  den  Udfordring,  der 
fulgte.    Da  imidlertid   næste  Dag  Fornærmeren  tilligemed  en  Kam- 
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merat  havde  passet  Lassalle  op  paa  hans  sædvanlige  Spaseretur 
og  overfaldt  ham  i  Nærheden  af  Brandenburger  Thor,  pryglede 
Lassalle  alene  begge  Herrer  i  den  Grad  sønder  og  rammen,  at 
de  opgav  deres  krigerske  Lyster.  Denne  ubetydelige  og  uskønne 
Begivenhed  har  kun  Interesse,  fordi  den  viser  til  hvilken  Yder- 
lighed af  Lidenskab  Lassalle  senere  raaatte  være  kommen  for 
selv  at  udstede  den  Dobbelt-Udfordring,  der  fremkaldte  hans 
Død.  I  Anledning  af  dette  Overfald  forærede  Forster  ham  Robes- 
pierre's  Stok,  som  til  Knap  havde  en  Bastille  i  drevet  Guld. 
Det  var  et  underligt  Træf,  at  denne  Stok  skulde  komme  i  disse 
Hænder. 

Hvor  kraftig  Lassalle  nu  end  var,  naar  det  gjaldt  legemlige 
Idrætter,  saa  var  hans  Helbred  dog  ingenlunde  godt.  Som  alle- 
rede hans  første  Assisenrede  viser,  havde  han  fra  sin  tidligste 
Ungdom  af  lidt  af  en  betænkelig  kronisk  Sygdom,  og  da  han 
stod  i  sine  bedste  Aar,  var  hans  Sundhed  undergravet.  Han 
raaatte  underkaste  sig  lange  og  kedsommelige  Kure. 

Medens  han  under  en  af  disse  maatte  holde  sig  nogle  Uger 
inde,  modtog  Ernst  Dohm,  fra  hvem  jeg  har  det,  en  Dag  en 
Billet,  hvori  Lassalle  bad  ham  om  et  Besøg:  «Jeg  vil  vise  Dem 
Noget,  hvortil  jeg  behøver  Deres  Raad  og  Hjælp,  og  hvorfor  De 
rimeligvis  vil  le  mig  ud,  men  kom  blot!>  Min  Hjemmelsmand 
traf  Lassalle  skrivende  paa  Dramaet  Franz  von  Sickingen;  første 
Akt  var  færdig.  Man  begriber  Vennens  Forundring:  Lassalle, 
det  mest  afgjort  udigterisk  anlagte  Menneske,  forsøgende  sig  som 
Digter.  <Jeg  véd  hvad  De  vil  indvende,  skyndte  Lassalle  sig 
med  at  sige;  jeg  véd  saa  godt  som  De  at  jeg  ikke  er  Poet.  Men 
Lessing  har  ogsaa  skrevet  Dramer  med  den  Bevidsthed,  at  han 
ikke  var  Digter.  Uden  at  ville  sammenligne  mig  med  Lessing, 
indser  jeg  ikke,  hvorfor  jeg  ikke  o.  s.  v.>  Med  Hensyn  til  det 
Teatralske,  som  han  ikke  forstod  sig  paa,  og  med  Hensyn  til 
Versene  var  det,  han  ønskede  Hjælp  af  Dohm,  der  var  en  sand 
metrisk  Kunstner.  Dennes  første  Raad  var  da,  at  Lassalle  skulde 
skrive  Stykket  i  Prosa,  et  Raad,  der  ikke  kunde  være  bedre; 
thi  Prosaen  vilde  om  end  oratorisk  dog  altid  være  bleven  for- 
trinlig i  sin  Art,  medens  Lassalle  i  en  aldeles  forbavsende  Grad 
manglede  Evnen  til  at  skrive  et  rigtigt  og  velklingende  Vers. 
Man  kan  just  ikke  sige,  at  han  ganske  manglede  Øre;  thi  han 
forelæste  godt  og  gerne  metriske  Oversættelser  af  de  græske  Dig- 
tere;   men    hans  egne  Vers  afgiver  højst  pudsige  Vidnesbyrd  om 
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Usikkerheden  af  hans  metriske  Sans.  Seksfodede  Jamber  løber 
i  hans  Drama  paa  den  mest  bedrøveligt  ildeklingende  Maade 
ind  blandt  femfodede,  og  Betoningerne  i  disse  urimelige  Vers 
falder  —  hvor  del  kan  falde  sig.  Der  Wissenschaften  Wieder- 
hersteller  klang  for  Lassalles  Øren  som  et  godt  femfodet  jambisk 
Vers.  Ikke  desmindre  eller  rettere  netop  derfor  var  Lassalle 
ikke  at  bevæge  til  Opgivelse  af  Verseformen,  som  nu  engang 
stemte  med  hans  af  Grækerne  og  Hegel  uddragne  Lærdomme 
om  et  højtideligt  Drama.  Saaledes  fik  da  Franz  v,  Sickingen  den 
Form,  det  har.  Det  besidder  som  Kunstværk  —  fraset  den 
intelligente  Plan  —  omtrent  alle  de  Formfejl,  et  poetisk  Arbejde 
kan  have,  det  vrimler  af  Smagløsheder,  Scenerne  slæber  sig  hen 
og  har  hverken  Haand  eller  Fod;  at  det  er  ganske  uspilleligt, 
forstaar  sig  næsten-  af  sig  selv.  Ikke  desmindre  kan  man  paa 
ingen  Maade  sige  at  Stykket,  fyldt  som  det  er  til  Randen  med 
Lassalles  glødende  Energi,  virker  upoetisk.  Den  dybe  politiske 
Forstaaelse  af  en  hel  mægtigt  bevæget  Tidsalder  og  den  lyn- 
svangre Patos,  som  udgaar  fra  den,  har  visselig  sin  Poesi.  Som 
det  foreligger,  er  dette  Drama  i  ethvert  Tilfælde  den  mærkvær- 
digste Guldgrube  for  den,  som  studerer  dets  Forfatters  Sjæleliv. 
Hvor  man  saa  befinder  sig  i  Læsningen  af  hans  Værker,  det 
rinder  En  bestandigt  i  Hu,  det  indeholder  Alt:  den  dybeste  Selv- 
karakteristik af  Ferdinand  Lassalle  som  Natur  og  Privatperson- 
lighed, og  de  alsidigste  og  talrigste  Vink  til  Forstaaelse  af,  hvor- 
ledes han  kom  til  at  danne  sig  sin  Verdensanskuelse,  og  netop 
dette  Syn  paa  Historien,  paa  ydre  og  indre  Politik.  En  Helhed 
er  det  ikke  og  kan  derfor  heller  ikke  under  Skildringen  af  Las- 
salle tages  som  saadan;  men  overalt  kan  det  bruges  som  Illu- 
stration. Lad  os  her  kaste  Blikket  paa  den  Selvskildring,  det 
indeholder.  Jeg  anfører  de  vigtigste  Steder  :ued  Omskrivning  af 
de  mange  Gange  skrækkelige  Vers  i  Prosa  og  oversætter  kun  enkelte 
slaaende  Linjer  i  metrisk  Form.  Ulrich  v.  Hutten  skildrer  sit 
elendige  Liv,  siden  han  af  Paven  blev  lyst  i  Ban.  Han  fortæller, 
hvorledes  Stædernes  Raad  af  Sky  for  Strid  med  Paven  eller 
Fyrsterne  ikke  har  vovet  at  aabne  ham  Tilflugt  indenfor  deres 
Mure.  <0g  dog,»  siger  han,  maaske  havde  de  skænket  mig  Ly, 
hvis  jeg  havde  villet  love  at  forholde  mig  stille,  men: 

Jeg  kan  ej  tie,  kan  ved  Tavshed  ej 

Mig  købe  sikkert  Ly  for  Liv  og  Lemmer. 

6.  Brandes:    Samlede  Skrifter.     VII.  30 
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Mig  driver  Aanden.     Kan  dens  mægtige  Væld 
Jeg  vel  bag  Laas  og  Lukke  slutte  inde? 

Jo  stærkere,  siger  han,  den  almindelige  Nød  vokser,  saa  at 
Enhver  ligesom  i  Pestens  Tid  skjuler  sig  i  sit  Hus  eller  lydløs 
sniger  sig  forbi  de  Andre,  desto  mere  driver  Aandens  Magt  mig 
til  at  kaste  mig  mod  Ødelæggelsen  og  bekrige  den  stedse  heftigere, 
jo  mere  den  truer.  O  havde  jeg  tusinde  Tunger!  Med  alle 
tusinde  vilde  jeg  netop  nu  tale  til  Landet.  Langt  heller  vil  jeg, 
hidset  som  et  Stykke  Vildt,   flakke  fra  én  Landsby  til  en  anden 

end   tie   og   svigte  Sandhedens  Kald Ros  mig  ikke  derfor, 

Franciscus!     Mange  har  haardt  dadlet  mig  derfor: 

Og  dog,  alt  vel  betænkt,  saa  tror  jeg,  hverken 

Ros  eller  Dadel  derfor  at  fortjene. 

Thi  mig  et  Sind  blev  givet,  saa  beskaffent, 

At  mer  end  Andre  mig  den  fælles  Kval 

Gør  ondt,  at  den  almindelige  Nød 

Langt  mer  end  Andre  mig  til  Hjerte  gaar. 

Jeg  kan  ej  for  det,  Herre!     Saadan  er  jeg. 

Han  skildrer  sine  Venners  Holdning.  Nogle  glædede  sig 
ved  at  se  ham  igen,  men  mange  trak  sig  svagsindede  og  sky 
tilbage  fra  ham:  Nogle  sagde  mig  det  rent  ud,  Andre  vilde  ikke 
sige  det  saa  ligefrem,  men  jeg  følte  det  vel,  at  jeg  var  dem  til 
Ryrde.  Atter  Andre,  hvem  min  Stemme  i  onde  Tider  havde 
trøstet,  hvem  jeg  havde  været  et  Anker  i  mangen  en  Storm  — 
de  sagde  mig,  at  de  hemmeligt  gerne  vilde  vedblive  at  være 
mine  Venner,  men  dog  ofifenligt  ikke  mere  godt  kunde  vise  sig 
med  mig,  de  kunde  ikke  helt  fordærve  det  med  Rom: 

Se,  Herre!    Sligt  af  Venner  at  erfare. 
Hvem  man  med  redebon,  med  kærlig  Hu 
Stod  ærligt  bi  i  hver  en  Dyst  og  Trængsel, 
Det  smerter  haardt. 

Optaget  med  Inderlighed  hos  Franz  v.  Sickingen  og  elsket 
af  dennes  Datter  Marie,  svarer  Ulrich  den  unge  Pige:  «Før  du 
hengiver  dig  til  denne  Kærlighed,  Marie,  saa  kend  den  Forban- 
delse, hvoraf  jeg  drives  frem.  Det  er  den  mægtigste,  den  mest 
uafvendelige  af  alle  dem,  som  en  Gud  i  sin  Kærligheds  Vrede 
kan  nedslynge  paa  en  Dødeligs  Hoved.    O  evigt  bliver  den  gamle 
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Fabel  sand!  Da  i  Rom  en  Afgrund  aabnede  sig  og  Pest  og 
Fordærvelse  truede  Byen,  da  sagde  Oraklerne,  at  kun  det  Kost- 
bareste, naar  det  kastedes  i  Svælget,  kunde  sone  Guderne.  Og 
se!  højt  tilhest,  i  Vaabnenes  festlige  Smykke  sprang  Curtius  ned 
i  Afgrunden  viende  sig  til  Underverdenens  mørke  Aander!  De 
Bedste  maa  springe  i  Tidens  aabne  Gab,  kun  over  deres  Legemer 
lukker  Afgrunden  sig.>  Og  Franz  tænker  ganske  som  Ulrich  og 
—  ganske  som  Lassalle.  Han  siger:  «Vi  skylder  vort  Liv  til 
hine  store  Formaal,  i  hvis  Værksted  Slægterne  sendes  hen  som 
Arbejdere.  Jeg  har  gjort  hvad  jeg  har  kunnet  og  føler  mig  fri  og 
let,  som  en,  der  redeligt  har  betalt,  hvad  han  skyldte.*  —  Men 
af  alle  i  Stykket  forekommende  Repliker  kendemærker  ingen 
bedre  og  fuldstændigere  end  den  følgende  Lassalles  Viljesliv,  som 
han  førte  det,  naar  han  drevet  til  det  Yderste  i  Aandsanspæn- 
delse  ander  truende  Farer  sugede  Vilje  af  uudgrundelige  indre 
Kilder.  I  denne  Ytring  er  han  virkeligt  Digter;  thi  han  har  her 
følt  saa  dybt,  at  Ordene  opsendte  fra  denne  Dybde  stiger  i 
Vejret  som  Lyrik.  Forskellen  mellem  en  Talekunstner  og  en 
Digter  er  jo  den,  at  Taleren  har  de  Andre  for  Øje,  medens  den 
lyriske  Digter  er  ene  med  sig  selv.  Men  ene  med  sig  selv  er 
Lassalle  i  dette  Udbrud: 

Se  ej  til  Jorden,  Balthasar,  se  op! 
Staar  Alt  paa  Spil,  da  først  sig  aabenbarer 
I  Evnens  Spænding  Mandens  hele  Kraft. 
Ham  flyer  de  blege  Tvivl,  der  født  af  Støvet 
Til  Støvet  bandt  ham,  de  i  Daanen  dør, 
Og  af  det  Vrag,  hans  snilde  Planer  blev  til, 
Det  Skibbrud,  som  hans  tomme  List  har  lidt. 
Hæver  hans  Aand  sig  i  sin  rene  Storhed. 
Ind  i  det  Evige,  der  slumrer  i  ham, 
I  Viljens  Almagt  tyer  den  Slagne  ind. 
Suger  med  lukte  Øjne  nye  Kræfter, 
N3rt  Mod,  n3rt  Held  af  Vældet  i  sit  Indre, 
Sætter  sit  Liv,  sit  Alt  paa  Tærningkastet, 
Og  som  en  Sky,  der  brister  ud  i  Lyn, 
Flammer  han  op  i  Daad,  der  med  et  Blink 
Slaar  ned  og  splintrer  stivnet  Hævd  og  bringer 
De  døde  Masser  til  at  skifte  Farve. 

Det  forekommer  mig,  at  man  i  disse  Ord  har  den  sande, 
den  ideale  Lassalle,  Lassalle,  som  han  i  sine  ejendommeligste 
Timer  var.     Og  er  del  ikke  Manden?     Hvilket  Resultat  kommer 
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ikke  selv  ved  de  største  Aander  ud,  naar  man  vil  sammentælle 
alle  de  Timer,  hvori  de  ikke  var  sig  selv,  og  vil  bedømme  dem 
derefter!  Hvor  megen  Tid  har  de  ikke  nødtvungne  givet  til 
Legemets  Krav  og  Hverdagslivets  Fornødenheder  og  Adspredelser! 
Hvor  megen  har  de  ikke  spildt  ved  Søvn,  ved  Sygdom,  ved 
Legemets  Pleje,  ved  Andres  Krav  paa  deres  Opmærksomhed  og 
Deltagelse!  Og  hvad  der  gælder  om  alle  disse  for  Aandslivet 
ligefrem  tabte  Timer,  gælder  det  ikke  i  næsten  lige  saa  fuldt  et 
Omfang  om  den  Part  af  deres  Sjæleliv,  som  ubehersket  Liden- 
skab, urolig  Selvsyge,  Nydelseslyst  eller  Svaghed  har  taget  i 
Beslag?  Maa  og  skal  man  ikke  saavidt  blot  muligt  se  bort  her- 
fra, naar  man  vil  vide,  hvad  den  Enkelte  inderst  inde  var,  og 
er  det  retfærdigt  eller  fornuftigt  evindeligt  at  hænge  sig  i  en 
mægtig  Aands  Skrøbeligheder  og  Fejl?  I  ethvert  Tilfælde  bør 
man  begribe,  at  den,  der  vil  lægge  lige  saa  stor  Vægt  paa  de 
negative  som  paa  de  positive  Egenskaber  —  hvad  han  end  for 
Resten  vil  kunne  gøre  ud  af  Manden,  ikke  kan  gøre  noget  Billede 
af  ham.  Thi  det  staar  fast,  at  Ingen  kan  male  noget  Portræt, 
ifald  han  vil  forsøge  paa  at  give  Originalen  en  Mine,  som  han 
i  alle  Situationer  kunde  have,  og  ifald  han  ikke  har  et  Ideal  af 
Personligheden  for  Øje.  Hvad  det  gælder  om,  er  ikke  at  <ideali 
sere>,  men  i  Kraft  af  en  skærpet  Virkelighedssans  at  se  dette 
Ideal,  O:  Personlighedens  Hovedejendommelighed,  der  mere  eller 
mindre  ufuldstændigt  aabenbarede  sig  for  Samtiden,  virkende  i 
alle  dens  væsenlige  Ytringer  og  Bedrifter.  Og  dette  Ideal  af  sit 
Væsen  har  Lassalle  i  hine  Linjer  malt. 

Stykket  indeholder  endnu  ligesom  en  Anelse  om  hans  pludse- 
lige Endeligt.  Marie  spørger  Ulrich,  da  hun  ser  ham  saa  mis- 
trøstig med  Hensyn  til  sin  Fremtid,  om  han  da  ikke  tror  paa 
en  højere  Styrelse,  der  fremmer  det  Godes  Sag.     Han  svarer: 

Det  store  Hele  kan  vel  bygge  paa  den. 
Det  snor  og  slynger  sig  med  planfuld  Visdom 
I  Bugter  uden  Tal  imod  et  Maal, 
Som  ingensinde  det  af  Syne  taber. 


En  enkelt  Mand  staar  paa  Tilfældighedens 
Krudtmine,  kun  en  Gnist,  og  han  er  sprængt. 

Der   ligger   en  sand  og  bitter  Livsfilosofi  i  disse  Ord,    sand 
og  trøstende  for  et  F'olk,  sand  og  bitter  for  enhver  Enkelt,  men 
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sandest    for    den,    der   som    Lassalle  selv   lægger  Miner  og  selv 
stormer  underminerede  Skanser. 

Med  disse  næsten  selvbiografiske  Træk  i  Stykket  vil  den, 
der  studerer  Digterens  Personlighed,  føle  de  Træk,  der  inde- 
holder hans  historiske  og  politiske  Grundsyn,  nær  sammenknyt- 
tede. Allerede  i  sin  Åssisenrede  havde  Lassalle  skildret,  hvorledes 
den  indre  Bevægelse  i  Sindene,  der  i  Virkeligheden  behersker 
Historiens  Udvlklingsgang,  ikke  lader  sig  kue  ved  Forholdsregler, 
som  blot  rammer  dens  ydre  Tegn:  « Længe  før  Barrikaderne  i 
den  ydre  Verden  kan  rejse  sig,  maa  i  Borgernes  Indre  den  Af- 
grund være  gravet,  der  opsluger  Regeringsformen*,  og  i  Over- 
ensstemmelse hermed  siger  her  Franz  v.  Sickingen  til  Kejser  Karl 
det  vægtige  Ord,  at  han  ikke  maa  overvurdere  sin  Magt;  thi 
<han  kan  kun  fremskynde,  ikke  forhindre,  kun  forme,  ikke  under- 
trykke».  Her  har  man  Grundlaget  for  Lassalles  historiske  Tro, 
omsat  i  politisk  Grundsætning;  enhver  teoretisk  Overbevisning 
antog  hos  ham  jo  straks  en  praktisk  Form.  Paa  denne  hans 
Overbevisning  om  en  sig  uimodstaaeligt  fremarbejdende  historisk 
Strøm  hviler  hans  Afsky  for  alle  diplomatiske  Smaakunster,  alle 
halve  Midler  og  al  Forstillelse.  Da  Karl  vil  underhandle  med  Re- 
formationen, svarer  Franz:  «Med  Sandheden  gives  der  ingen  Under- 
handling, I  kunde  ligesaa  gerne  ville  underhandle  med  Ildsøjlen, 
der  gik  foran  Israels  Folk»,  og  da  Franz  senere  opbyder  sine 
Tropper  tilsyneladende  til  Krigstog  mod  Staden  Trier  i  den  Hen- 
sigt saalcdes  uigennemskuet  at  kunne  samle  en  Hær,  han  kan 
bruge  mod  alle  de  øvrige  Fyrster,  foreholder  Balthasar,  Stykkets 
skarpest  skuende  Politiker,  ham  Dumheden  af  denne  Klogskab. 
Hvem  skuffer  du?  siger  han;  ikke  dine  Fjender,  thi  hvormeget 
en  Mand  ogsaa  forstiller  sig,  hans  Fjende  aner  altid,  hvad  han 
mener  og  vil;  Livsdriften  i  den  Truede  sporer  hurtigt  Planerne 
hos  den,  der  truer  ham  med  Undergang.  Fyrsterne  har  du  der- 
for ikke  skuffet;  de  ser  med  sikkert  Instinkt  i  dig  deres  Stands 
svorne  Fjende  og  tror  ikke  paa  Fablen  om  denne  ringe  Fejde. 
Kun  dine  Venner  har  du  omhyggeligt  skuffet  og  narret,  de  troede 
dig  paa  dit  Ord,  for  dem  betød  denne  Fejde  kun  den  ringe  Sag, 
du  gjorde  den  til,  og  de  støttede  dig  ikke.  Nej,  vilde  du  slaa 
løs,  da  var  det  bedre  for  dig,  at  du  aabent  rejste  dig  mod 
Kejser  Karl,  at  du  skrev  Omdannelse  af  Kirken  og  af  Riget  i 
store  Træk  læseligt  paa  dit  Banner,  ja  bedre  endog,  at  du  i 
Kraft    af   d^n  Ret,    dit  Formaal   giver  dig,    udraabte   dig  selv  til 
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Kejser  over  dette  Rige  og  løslod  Nationens  bundne  Kræfter,  end 
at  du  saaledcs  leger  Skjul  med  dine  Venner,  uden  at  have  narret 
en  eneste  af  dine  Fjender: 

O,  ej  den  første  er  I,  bliver  ej 

Den  sidste,  det  vil  koste  Halsen,  at  han 

I  store  Ting  har  villet  være  snu. 

Forklædning  gælder  ej  paa  Valen,  den 

Historiske,  hvor  Skarerne  sig  trænger, 

Og  hvor  i  Tumlen  Folkeslagene 

Paa  dine  Farver  kun  kan  kende  dig 

Og  paa  din  Fane.     Hyld  dig  derfor  kæk 

Fra  Saal  til  Isse  i  dit  Banners  Flige, 

Da  prøver  du  i  den  uhyre  Strid 

Din  Sags,  dit  Væsens  fulde  Modstandskraft 

Og  staar  og  falder,  rustet  med  din  Evne. 

Ej  det  at  styrtes  er  det  Skrækkeligste, 

Men,  i  sit  Fald  at  føle:  det,  som  dør 

Med  mig,  er  ubrugt,  ubesejret  Kraft, 

Den  Kval  er  tungest  for  en  Helt  i  Døden.   . 

Den  politiske  Grundanskuelse,  som  i  denne  Replik  er  ad- 
talt, det  er  den,  som  Lassalle  i  hele  sit  følgende  Liv  har  hævdet 
og  fulgt.  Den  er  det,  som  opbragte  ham  mod  Datidens  Frem- 
skridtsparti, da  dette  under  sin  Kamp  med  Ministeriet  indbildte 
sig,  at  man  ved  bestandig  at  foresnakke  Regeringen,  at  den  jo  dog 
var  konstitutionel,  kunde  faa  den  selv  til  at  indrømme  det  eller 
tro  paa  det.  <De  vil,  udraaber  han,  omlyve  Regeringen.  Men 
alle  virkelige  Fordele  i  Livet  saavel  som  i  Verdenshistorien  lader 
sig  kun  opnaa  ved  Omarbejden  og  Ompløjen,  aldrig  ved  Om- 
lyven.>  Den  samme  Anskuelse  var  det,  der  øjeblikkeligt  da  Bis- 
raarck  kom  til  Roret  og  Luften  genlød  af  Forbandelser  mod 
ham,  lod  Lassalle  alene  se  Fremtidens  Mand  i  ham  og  bragte 
ham  til  uden  Omsvøb  at  forudsige,  hvad  Bismarck  vilde  gøre. 
Anklaget  for  Højforræderi  paa  Grundlag  af,  at  han  har  villet 
omstyrte  Forfatningen  ved  Agitation  for  den  almindelige  Valg- 
ret, tilraaber  han  sine  Dommere:  «Vel,  mine  Herrer,  skønt  en 
simpel  Privatmand  kan  jeg  sige  Dem:  jeg  vil  ikke  alene  om- 
styrte Forfatningen,  men  inden  et  Aar  har  jeg  muligvis  allerede 
omstyrtet  den.  .  .  .  Det  varer  maaske  ikke  et  Aar,  saa  er  den 
almindelige  Valgret  udstedt.  De  stærke  Spil,  mine  Herrer,  kan 
spilles  med  Kortene  paa  Bordet!  Det  er  det  stærkeste  Diplomati, 
der  ikke  behøver  at  omgive  sine  Beregninger  med  nogensomhelst 
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Hemmelighedsfuldhed,  fordi  de  er  grundede  paa  eo  Nødvendig- 
hed af  Malm.  Og  saa  forkynder  jeg  Dem  da  paa  dette  højtidelige 
Sted,  at  maaske  vil  før  et  Åar  er  gaaet  hen  Hr.  v.  Bismarck 
have  spillet  Robert  Peels  Rolle,  og  den  almindelige  og  direkte 
Valgret  være  meddelt.*  ^^  Som  bekendt  opfyldte  Bismarck  denne 
Spaadom  efter  Krigen  med  Østerrig  for  det  nyskabte  nordtyske 
Forbunds  og  senere  for  det  tyske  Riges  Vedkommende. 

Vi  har  da  set  de  almindelige  politiske  Principer,  som  Stykket 
indeholder,  Principer,  der  er  dybt  ejendommelige  for  dets  For- 
fatter. Ved  den  særligt  tyske  Politik,  det  rummer,  er  her  ikke 
Stedet  til  at  dvæle.  Jeg  vil  kun  bemærke,  at  den  uden  Ind- 
skrænkning er  den  nu  herskende:  Brændende  Uvilje  mod  Smaa- 
fyrsterne  og  mod  alle  tyske  Smaastater.  <  Historiens  Træklufl, 
siger  Franz,  kan  ikke  stryge  gennem  slige  Smaaparceller» ;  der- 
næst dyb  Forbitrelse  over  Folkets  Fordummelse  under  Præste- 
vælden, Had  til  Rom,  og  som  foreløbigt  Maal:  en  protestantisk 
Kejser  i  Spidsen  for  det  tyske  Rige. 

Det  var  under  et  ved  Lassalles  Sygdom  foranlediget  Ophold 
ved  Badet  i  Aachen,  at  han  i  Efteraaret  1860  lærte  den  unge 
Russerinde  at  kende,  som  i  1878  paa  en  Gang  i  tre  Sprog  ind- 
viede Verden  i  den  Begivenhed,  at  Lassalle  havde  friet  til  hende 
og  faaet  en  Kurv.  Den  Udgave,  i  hvilken  Lassalles  Breve  fore- 
ligger i  Originalsproget  (fransk),  har  til  Titel:  Une  page  d'amour 
de  Ferdinand  Lassalle.  Récit-Correspondance-Confessions.  Forsaa- 
vidt  man  af  det  Offenliggjorte  kan  slutte  sig  til  det  Skete,  er 
dette  et  kraftigt  Bevis  paa  Lassalles  svage  Dømmekraft  overfor 
Kvinder.  Han  synes  efter  faa  Dages  Samliv  med  Fader  og  Datter 
i  Aachen  at  have  faaet  den  Idé  at  ægte  den  unge  Dame  —  da 
hun  i  den  franske  Tekst  betegner  sig  som  tyve  Aar  yngre  end 
Lassalle,  altsaa  femtenaarig,  i  den  russiske  som  nittenaarig,  tør 
man  vel  i  Almindelighed  slutte,  at  hun  var  ung  —  og  at  have 
tilbudt  hende,  der  var  alt  andet  end  smuk,  alt  andet  end  vel- 
havende eller  fornem,  men  livfuld  og  tilsyneladende  en  begejstret 
Sjæl,  Haand  og  Hjerte  med  en  forbavsende  Ilfærdighed.  Ejen- 
dommeligst i  Lassalles  selvbiografiske  Frierbrev  er  det  Punkt,  at 
han  her  uafbrudt  fører  Sag  mod  sig  selv,  opregner  alle  de  Om- 
stændigheder, der  taler  mod  en  Forbindeise  med  ham,  og  det 
med  den  størst  mulige  Omhyggelighed,  og  saa  tilsidst  spørger  den 
unge  Pige,  om  hun  trods  Alt  har  Mod  til  at  forene  sin  Skæbne 
med  hans.     Hun  er  formueløs.     Han  erklærer,   at  dette  er  ham 
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fuldstændig  ligegyldigt,  ikke  fordi  han  er  naiv  nok  til  ikke  at  vide^ 
hvad  Penge  i  denne  Verden  bet3'der;  han  tilstaar  endog  med 
fuld  Oprigtighed,  at  han  maaske  vilde  have  ægtet  en  Kvinde, 
der  bragte  ham  tre  eller  fire  Millioner  Thaier  i  Medgift,  selv 
om  han  ikke  elskede  hende,  fordi  en  saadan  Sum  Penge  er  en 
Magt,  og  han  kunde  have  benyttet  denne  Magt  til  kunstneriske, 
videnskabelige  eller  politiske  Øjemed.  Men  nu,  da  han  elsker 
hende,  ser  han  kun  paa  hendes  Person  og  skænker  ikke  Penge- 
forhold nogen  Tanke.  Han  opgiver  hende  sin  Indtægt,  der  i 
Tidens  Løb  vil  forøges  med  en  3000  Thaier  om  Aaret,  og  for- 
klarer hende,  at  hun  for  denne  Sum  ikke  kan  leve,  som  hun  er 
vant  til  at  leve  i  Rusland  paa  sin  Faders  Gods  [der  længst  var 
solgt],  men  maa  finde  sig  i  nogle  Afsavn:  han  tilføjer  at  hun 
aldrig  maa  vente,  han  selv  skal  føje  blot  en  Skillings  Indtægt 
til  denne  Aarpenge.  Hans  Arbejde  er  rent  aandeligt;  det  strider 
ubetinget  imod  hans  Grundsætninger  at  skrive  for  Honorar,  ja  han 
kalder  det  «det  uværdigste  og  unaturligste  af  Alt>.  Det  er  det 
samme  aandsaristokratiske  Standpunkt,  Byron  i  sin  Ungdom  ind- 
tog, men  som  han  hurtigt  kom  tilbage  fra.  Lassalles  Afsky  for 
Bladskriveri  bragte  ham  til  at  sammenblande  det  berettigede  lite- 
rære Erhverv  med  den  Art  Skriblen  for  Løn,  under  hvilken  den 
Paagældende  —  som  det  jo  daglig  ses  —  fornegter  eller  endog 
bekæmper  sin  egen  Overbevisning.  Sagen  er,  at  man  dengang  i 
Tyskland  med  saadanne  Evner  som  Lassalles  kun  som  fast  ansat 
Journalist  kunde  erhverve  noget  Klækkeligt  ved  sin  Pen,  og  han, 
der  ingen  Betænkelighed  havde  havt  ved  økonomisk  at  grunde 
sin  Eksistens  paa  en  fra  den  Hatzfeldtske  Formue  stammende 
Rente,  gøs  i  den  Grad  tilbage  for  Bladskriveri,  at  han  under 
ingen  Omstændigheder  kunde  tænke  sig  at  forøge  sin  Indtægt 
ved  Arbejder  af  literær  Natur. 

Damen  har  forsøgt  at  bevare  sin  Anonymitet.  Hendes  Navn 
var  dengang  Sophie  Solnzev,  og  lyder  nu  Fru  Sophie  Arendt,  Asyl- 
patronesse  i  Simferopol.  Hendes  Fader  var  en  forgældet  russisk 
Embedsmand  (Viceguvernør  i  Witebsk),  Familien  af  mange  Grunde 
ilde  berygtet.  Man  ser,  det  er  lykkedes  den  russiske  Frøken 
at  indbilde  Lassalle,  at  hun  var  af  fyrstelig  Afstamning.  Hun 
var  i  sin  Kres  bekendt  for  at  udlede  sin  Herkomst  fra  ingen 
Ringere  end  den  gamle  Fyrste  Vladimir,  der  indførte  Kristen- 
dommen i  Rusland,  og  det  ikke  i  Kraft  af  et  Stamtræ,  men  af 
en  Navnelighed.     Vladimir    fik    af  Folket  Tilnavnet  Solnzé  (Sol), 
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og  med  et  v  bliver  dette  Solnzev.  Det  gaar  til  uden  Hekseri. 
HuQ  var  ikke  engang  adelig  og  maa  selv  tilstaa,  at  hendes  Fader 
ikke  forstod  et  eneste  fremmed  Sprog  —  en  uhørt  Ting  i  de 
højere  Klasser  i  Rusland.  Hvorledes  Faderen  har  kunnet  vække 
Lassalles  Beundring  i  saa  høj  Grad,  som  Brevene  udviser,  er 
uforklarligt,  da  de  to  Mænd  ikke  har  kunnet  tale  med  hinanden. 
Brevenes  Ægthed  lader  sig  ikke  modbevise;  deres  Tone  og  Stil 
er  ganske  Lassalles,  selv  deres  Sprogfejl  taler  til  en  vis  Grad 
for  Ægtheden,  thi  det  er  Fejl,  som  kun  en  Tysker  begaar  i 
Fransk;  men  da  det  er  umuligt  at  erfare,  hvad  der  har  staaet  i 
de  Breve,  som  siges  tabte,  hvilke  Udeladelser,  Ændringer  og 
lignende,  der  har  fundet  Sted  o.  s.  v.,  da  det  ikke  er  mindre 
umuligt  at  afgøre,  hvor  meget  Koketteri  og  hvilke  Tilnærmelser 
den  i  sin  Beretning  med  Uskyldighedens  Helgenglorier  yppigt 
udrustede  Dame  har  anvendt,  saa  kan  man  ingen  klar  Forestil- 
ling gøre  sig  om  Forholdets  Karakter.  Frøken  Solnzev  gjorde 
kort  derefter  flere  (rigtignok  frugtesløse)  Forsøg  paa  at  vinde  sig 
et  Navn  som  Skuespillerinde  og  Sangerinde;  det  synes  som  om 
den  Rolle,  hun  har  spillet  for  at  vinde  Lassalle,  var  den  at  op- 
træde som  hans  unge  begejstrede  kvindelige  Elev,  hvis  Liv  gik 
hen  i  stadig  Tanke  paa  de  fattige  Klassers  Vel  i  hendes  Land. 
Brevene  viser,  at  Lassalles  Forelskelse  gik  ligesaa  hurtigt,  som 
den  kom.  Den  var  en  Fly  vegrille,  som  ikke  efterlod  sig  Spor. 
Saa  meget  er  kun  vist,  at  Lassalles  Valg  denne  første  Gang  som 
siden  faldt  paa  en  lidet  værdig  Genstand.  Betegnende  er  det 
ogsaa,  at  begge  de  unge  Piger,  han  tænkte  paa  at  ægte,  blev 
middelmaadige  Skuespillerinder*). 


*)  Jeg  er  fra  Rusland  bleven  sat  i  Besiddelse  af  et  betydeligt  Ma- 
teriale om  Brevenes  Udgiverinde,  et  Materiale,  som  gør  det  lidet  troligt, 
at  det,  der  er  foregaaet  mellem  hende  og  Lassalle,  er  nøjagtigt  gengivet 
i  hendes  Fremstilling.  Jeg  har  set  to  Fotografier  af  hende,  et  fra  hendes 
tidlige  Ungdom  og  et  senere. 

Ejendommeligt  er  det,  at  den  russiske  og  franske  Tekst  er  aldeles 
forskellige,  hvor  hun  taler  i  sit  eget  Navn.  En  stor  Mængde  Omstændig- 
heder, der  iøvrigt  i  Reglen  bærer  Sandhedens  Præg.  meddeles  paa  Russisk, 
medens  Forfatterinden  har  anset  det  for  rigtigt  at  forholde  sine  ikke- 
russiske  Læsere  dem.  Omvendt  har  hun  i  den  russiske  Udgave  udeladt 
et  enkelt  Sted  i  Lassalles  store  Manuskript-Brev  til  hende,  hvor  det  umid- 
delbart efter  Erklæringen:  iJe  commencerai  par  vous  dire  que  je  ne  vous 
épouserai  pas,  si  je  ne  suis  guéri  complétement  de  ma  maladie,>  hedder 
som  følger:    *Car,  pour  vous,  il  faut  un  homme  dans  toute  sa  vigueur  et 
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Netop  paa  samme  Tid,  som  Lassalle  sendte  Franz  u.  Sickingen 
ud  i  Verden,  fandt  han  sig  for  første  og  sidste  Gang  i  sit  Liv 
foranlediget  til  offenligt  (om  end  undtagelsesvis  anonymt)  at  ud- 
vikle sine  Anskuelser  om  den  ydre  Politik,  der  af  Prøjsen  burde 
følges.  Den  italienske  Krig  var  erklæret,  en  mægtig  Sindsbe- 
vægelse rystede  Europa,  og  den  national-liberale  Borgerstand  i 
Prøjsen  stod  i  lige  Grad  vildfarende  og  ophidset  og  raabte  paa 
Krig  imod  Ludvig  Napoleon  for  at  straffe  hans  Angreb  paa  Øster- 
rig, der  som  tysk  Stammeland  for  enhver  Pris  burde  under- 
støttes. Italiens  retfærdige  Sag  og  Prøjsens  politiske  Interesse 
blev  lige  letsindigt  satte  til  Side  for  en  daarlig  Følelsespolitik. 
Under  denne  Tingenes  Tilstand  var  det,  at  Lassalle  slyngede  sit 
Flyveskrifl  Den  italienske  Krig  og  Prøjsens  Opgave,  en  Stemme 
fra  Demokratiet  ud  i  Verden.  Han  viser  her  først,  at  Demokratiet 
ikke  uden  Brud  paa  sit  eget  Program  kan  træde  de  frie  Natio- 
naliteters Princip  under  Fødder.  Han  godtgør,  hvor  taabeligt 
det  vilde  være,  af  Had  til  Napoleon  den  3dje  at  lade  sig  hen- 
rive til  at  bekæmpe  ham  paa  et  Punkt,  hvor  han  —  ligegyldigt 


ses  forces  comme  je  l'étais  il  y  a  quelques  mois.*  Man  forstaar  ret  vel 
Udeladelsen.  (Jeg  vil  begynde  med  at  sige  Dem,  at  jeg  ikke  vil  gifte  mig 
med  Dem,  hvis  jeg  ikke  bliver  fuldstændigt  helbredt  for  min  Sygdom. 
Thi  De  behøver  en  Mand  i  hans  fulde  Styrke  og  med  alle  hans  Kræfter, 
som  jeg  var  for  nogle  Maaneder  siden.) 

Den  virkelige  Aarsag,  paa  Grund  af  hvilken  Lassalles  Frieri  bliver 
afvist,  er  uklar.  Den  unge  Dames  pludseligt  opstaaede  Længsel  efter 
Fædrelandet,  den  brændende  Lyst  til  at  opdrage  og  undervise  russiske 
Bønderbørn,  som  hun  i  den  russiske  Udgave  har  tillagt  sig,  staar  neppe 
mere  til  Troende  end  hendes  fyrstelige  Afstamning.  Har  Faderen  fundet 
Partiet  for  usikkert?  Har  han  næret  Frygt  for  at  miste  sit  Embede,  hvis 
Datteren  ægtede  Lassalle?  Har  han  til  Gengæld  vist  en  ualmindelig  Imøde- 
kommen mod  sin  Datters  Elsker?  Hvad  forklarer  disse  Beundringsudbrud 
af  Lassalle:  <Ce  que  fadmire  autant  que  la  générosité  et  la  délicatesse  de 
vos  sentiments,  c'est  ce  que  vous  me  dites  sur  la  tenue  de  votre  pére.  Cest 
un  flomme  supérieur  å  tout  ce  que  j'ai  vu  pendant  ma  vie!  C'est  an 
homme  vraiment  prodigieux!  Quel  fiomme!*  (Hvad  Jeg  beundrer  lige  saa 
meget  som  Deres  Følelsers  Ædelmodighed  og  Finhed  er  hvad  De  siger 
mig  om  Deres  Faders  Holdning.  Det  er  en  Mand,  som  overgaar  Alt  hvad 
der  er  mødt  mig  i  mit  Liv.  Det  er  en  i  Sandhed  vidunderlig  Mand. 
Hvilken  Mand!) 

I  det  socialdemokratiske  Blad  Vorwårts  for  25.  September  1878  findes 
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af  hvilken  Grund  —  har  taget  en  Sag  i  sin  Haand,  der  maa  og 
vil  blive  ham  selv  allerfarligst.  Han  udvikler  saa,  at  Napoleon, 
vaklende  som  han  staar,  splittet  og  delt  i  alle  sine  Formaal. 
Forbundsfælle  af  Victor  Emanuel  og  støttende  Paven,  kæmpende 
for  Folkefrihed  i  den  Hensigt  at  styrke  sit  eget  Tvangsherre- 
dømme,  paa  langt  nær  ikke  er  Demokratiet  saa  farlig  som  Øster- 
rig er;  thi  Østerrig  vilde  jo  dengang  sige  «et  i  sig  selv  fast  og 
følgerigtigt  reaktionært  Princip».  Og  endelig  træffer  han  Søm- 
met paa  Hovedet  ved  den  klare  Paavisning  af,  hvorledes  de 
politiske  Følger  af  den  italienske  Krig  kun  kan  komme  Prøjsen 
og  Tyskland  til  Gode.  Hvorfor?  Fordi  Østerrigs  Nederlag  jo 
netop  vil  udjævne  de  Hindringer  for  Tysklands  Enhed,  hvorpaa 
Revolutionen  i  1848  og  Datidens  tyske  Enhedsbestræbelser  strandede 
saa  elendigt.  Hvad  nyttede  det  nemlig,  at  Revolutionen  dengang 
ophævede  det  tyske  Forbund,  som  man  troskyldigt  antog  for  Aar- 
sag  til  Splittelsen,  naar  den  ikke  hævede  Adsplittelsens  sande  og 
dybe  Aarsag,  nemlig  Ligevægten  mellem  de  to  store  tyske  Sta- 
ters Magtstilling.  Deltheden  beroede  jo  ikke  paa  en  slet  skreven 
Forfatning,  men  paa  de  faktiske  Magtforhold.  Og  til  at  give 
Ligevægten  mellem  Staternes  Styrke  det  første  Stød  maatte  den 
italienske  Krig,  under  Forudsætning  af  Frankrigs  Sejr,  uundgaae- 


følgende  Udtalelse:  <0m  der  end  fra  først  af  ogsaa  fra  vor  Side  blev 
tvivlet  paa  de  nævnte  Breves  Ægthed,  saa  har  det  dog  siden  vist  sig 
—  Grevinde  Hatzfeldt  har  indestaaet  derfor  —  at  Brevene  er  skrevne  af 
Lassalle  selv.>  Offenlig  foreligger  ingen  saadan  Udtalelse  fra  Grevinden; 
men  man  vil  let  se,  at  den  i  ethvert  Tilfælde  ingenlunde  beviser  Brevenes 
Ægthed  paa  ethvert  Punkt,  end  mindre  deres  Fuldstændighed. 

1  et  Svarbrev  fra  Chefen  for  Huset  Brockhaus  til  en  af  mine  Venner, 
som  paa  min  Foranledning  rettede  nogle  Spørgsmaal  til  ham  som  Brevenes 
Forlægger,  hedder  det:  « Derimod  kan  jeg  bestemt  benegte  det  andet  Spørgs- 
maal, om  vi  efter  Brevenes  Offenliggørelse  har  fattet  Tvivl  om  deres  Ægt- 
hed. Havde  vi  end  forud  aldrig  tvivlet  om  Ægtheden,  af  ydre  som  af 
indre  Grunde  —  da  vi  ellers  ikke  havde  udgivet  Skriftet  —  saa  har  vi 
senere  af  de  os  idetmindstc  delvis  forelagte  Originaler  til  Brevene  over- 
tydet os  om,  at  de  foreligger  i  Lassalles  os  velbekendte  Haandskrift. » 

Det  er  højst  besynderligt,  at  Huset  Brockhaus  har  foretaget  Ud- 
givelsen uden  at  have  set  Originalbrevene  og  ladet  deres  Ægthed  prøve 
af  Kyndige,  og  det  er  en  endnu  mere  paafaldende  Omstændighed,  at  Huset 
sidenhen  —  øjensynligt  efter  selv  at  have  rettet  en  Opfordring  —  kun 
delvis  har  faaet  dem  at  se.  Aarsagen  kan  ikke  have  været  Frygt  for  at 
røbe  Firmaet  Udgiverindens  Navn;  thi  dette  var,  som  Hr.  Eduard  Brock- 
haus i  det  anførte  Brev  udtrykkeligt  udtaler,  meddelt  Huset  som  For- 
retningshemmelighed. 
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ligt  føre.  «DeQ  Dag,  da  Østerrig  som  Forbundsstat  tilintetgøres^ 
blegner  ogsaa  Farverne  paa  Bayerns,  Wurttembergs  og  de  andre 
Landes  Grænsebomme.*  Paa  den  Dag  var  for  Lassalle  Tysk- 
lands Enhed  grundlagt  og  sikret.  Og  med  et  beundringsværdigt 
Seerblik,  der  i  Virkeligheden  kun  beror  paa  en  dybt  indtræn- 
gende Forstaaelse  af  alle  faktiske  Forhold,  spaar  nu  Lassalle, 
uforstyrret  af  Folkestemningens  rent  forskellige  Drømmerier  og 
Tilbøjeligheder,  uberørt  af  Avisernes  stik  modsatte  Profetier  og 
Trusler,  Alt  hvad  der  vil  komme  —  og  Alt  hvad  der  er  kom- 
met: at  Frankrig  vil  tilegne  sig  Savoyen  og  Nizza«  og  at  Italien 
imod  Napoleons  Ønske  vil  forme  sig  til  en  eneste  Stal.  Hildet 
som  han  er  i  de  sædvanlige  tyske  Fordomme  mod  Danmark, 
fordrer  han  i  Nationalitctsprincipets  Navn,  at  Prøjsen  skal  føre 
Krigen  mod  Danmark  og  annektere  Slesvig  og  Holsten,  dernæst 
at  det  skal  kaste  Østerrig  ud  af  det  tyske  Forbund  og  endelig 
at  det  skal  slutte  med  Oprettelsen  af  det  tyske  Kejserrige. 

Da  Freden  til  Villafranca  var  sluttet,  foretog  Lassalle  en 
Rejse  til  Italien,  boede  flere  Dage  hos  Garibaldi  paa  Caprera  og 
skal  have  forsøgt  at  bevæge  denne  til  at  foretage  et  Friskaretog 
ind  i  Østerrig  for  ad  denne  Vej  at  hidføre  Tysklands  Enhed. 
For  sit  eget  Land  at  udrette  noget  Lignende  som  det,  Garibaldi 
havde  udrettet  for  sit  Fædreland,  har  —  underligt  nok  —  maaske 
i  forhaabningsfulde  Øjeblikke  hørt  til  Lassalles  Fremtidsdrømme. 
Foreløbig  trak  han  sig,  da  Alt  i  Politiken  paany  var  stille,  til- 
bage til  sit  Studereværelse,  udarbejdede  sit  System  der  erivorbenen 
Rechte  og  stod  nu  1861  med  to  store  teoretiske  Arbejder  bag  sig, 
i  sin  fulde  Mandskraft,  36  Aar  gammel,  som  nødtvungen  Tilskuer 
til  det  Lidet,  der  i  den  ydre  Verden  skete.  Det  var  et  Aar  før 
Bismarcks  Tiltrædelse  af  Udenrigsministerposten,  og  den  uden- 
rigske Politik  laa  brak.  Det  sociale  Spørgsmaal,  der  endnu  langt 
mere  end  alle  politiske  fyldte  den  unge  Lærdes  Sjæl,  var  siden 
1849  forsvundet  fra  den  ofTenlige  Drøftelse  i  Tyskland.  Det 
gamle  demokratiske  Parti  var  ikke  mere.  Med  den  Lidenskab, 
der  udmærkede  Lassalle  i  Alt,  hvad  han  foretog  sig,  fordybede 
han  sig  nu  stedse  inderligere  i  Statsøkonomien,  som  han  fra  sin 
tidligste  Ungdom  havde  dyrket,  og  ved  hvis  grundige  Studium 
han  alene  i  Overensstemmelse  med  sine  praktiske  Anlæg  kunde 
krone  en  Række  af  videnskabelige  Forskninger,  der  var  gaaede 
ud  fra  Metafysiken  i  den  graa  Oldtid  og  som  ud  fra  dette  Ud- 
gangspunkt dybt  gravende  havde  brudt  sig  historisk  og  filosofisk 
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Vej  lige  ind  i  den  mest  moderne  Politik  og  Statistik.  Med  heftig 
Utaalmodighed  saa  han  paa  samme  Tid  overfladiske  og  ukaldede 
Behændighedskunstnere  lede  den  offenlige  Mening  til  Forfuskning 
af  de  store  Samfundsspørgsmaal,  ærlige  og  uvidenskabelige  Ube- 
tydeligheder forsøge  paa  ved  de  mest  utilstrækkelige,  ja  ofte 
hensigtsstridige  Midler,  at  afhjælpe  de  skrigende  Nødstilstande. 
En  dyb  Medlidenhed  brændte  i  hans  Sjæl.  Og  der  slumrede 
ubrugte  Evner  i  ham:  han  var  skabt  til  Tribun  og  det  var  nu 
mere  end  et  Aarti  siden  han  havde  talt.  Udrustet  som  han  var 
med  alle  de  Evner,  der  udfordres  til  Handling:  sikker  Holdning, 
Aandsnærværelse,  Snarraadighed,  Herredømme  over  Andre,  sjælden 
Gave  til  Organisation,  og  med  en  Verden  af  uløste  Opgaver  foran 
sig,  var  han  henvist  til  at  lægge  Hænderne  i  Skødet.  Han  havde 
prøvet  paa  at  vække  de  Mægtige  med  sin  Stemme,  maaske  et 
i3jeblik  haabet  at  se  Prøjsen  gribe  til  Handling,  for  ad  den  Vej, 
han  havde  anvist,  at  udføre  hvad  han  ansaa  for  dets  Opgave  og 
uafviselige  Formaal.  Han  havde  forsøgt  at  bevæge  de  Højtstaaende 
afledere  superos^,  men  hans  Stemme  havde  tabt  sig  blandt  de 
Manges.  Han  var  ved  sin  Samfundsstilling  og  sin  Fortid  for  be- 
standig udelukket  fra  som  Magthaver  fra  oven  at  udrette  Noget 
for  sine  Ideer  og  for  Folkets  Vel.  Atter  og  atter  maatte  da  den 
Tanke  opstaa  hos  ham,  om  det  ikke  skulde  kunne  lykkes  ham 
at  organisere  og  indøve  de  nu  i  tolv  Aar  fra  Politiken  ude- 
lukkede Masser  til  politisk  Optræden.  Hvad  maatte  der  ikke 
kunne  udrettes  fra  neden  af?  Hed  det  ikke  hos  Vergil:  Hvis  jeg 
ikke  kan  bøje  Gudernes  Sind,  sætter  jeg  Underverdenen  i  Oprør! 
—  Saa  kom  den  politiske  Kamptid  i  Prøjsen.  Striden  om  Hær- 
ordningen  stillede  Regeringen  og  Kamret  aldeles  Qendtligt  mod  hin- 
anden, og  for  Flertallet  stod  det,  som  gjaldt  Kampen  Enevælde 
eller  Folkefrihed.  Et  Øjeblik  synes  Lassalle  at  have  haabet  ener- 
gisk Optræden  af  Borgerskabet  gennem  dets  Repræsentanter.  I  1861 
var  en  Gruppe  Medlemmer  af  det  liberale  Parti  i  Forening  med 
det  siden  Waldecks  Valg  (December  1860)  atter  optrædende  demo- 
kratiske Parti  traadt  sammen  og  havde  dannet  Fremskridtspartiet . 
Lassalle  nærmede  sig  dette  nystiftede  Partis  Udvalg  og  anmodede 
det  om  at  fremme  hans  Kandidatur.  Den  Omstændighed,  at  han 
blev  afvist,  ligesom  Kammerets  Holdning  i  det  Hele  bibragte  ham 
den  Overbevisning,  at  Borgerstandens  politiske  Rolle  var  udspilt. 
Dens  konservative  Interesser  maatte  bevirke,  at  den  hellere  lod 
sig  sine  Friheder  berøve  end  den  kaldte  den  frygtede  Qerde  Stand 
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til  Hjælp  til  Frihedens  Forsvar.  Arbejderstanden  blev  da  paany 
en  Magt.  Den  alene  havde  ingen  reaktionære  Interesser,  men 
var  Folkefrihedens  fødte  Støtte.  Og  en  Regering,  der  laa  i  Strid 
paa  Liv  og  Død  med  Borgerskabet,  havde,  efter  hans  Opfattelse, 
slet  intet  Andet  tilovers  end  selv  at  appellere  til  Arbejderne  som 
Stand.  Fra  en  umiddelbar  Indflydelse  paa  denne  Regering  og 
dermed  paa  Udviklingen  i  Samfund  og  Stat  var  han  fuldstændig 
udelukket;  mellem  ham  og  den  laa  hele  Afstanden  mellem  junkerlig 
Reaktion  og  revolutionær  Radikalisme.  Men  var  han  udelukket 
fra  en  indirekte  Indflydelse,  ifald  han  uden  at  skabe  sig  nogen 
unødvendig  Fjende,  uden  hverken  at  angribe  Kongemagten  i  Al- 
mindelighed eller  Herskerhuset  eller  Regeringen  eller  National- 
følelsen eller  Religionen  eller  Arveretten,  udrev  den  saakaldte 
Qerde  Stand  af  dens  Umyndighedstilstand  og  vakte  den  til  en 
lovlig,  vel  ledet  Kamp  for  social  og  politisk  Ligeberettigelse  (ikke 
Lighed)  med  de  øvrige  Klasser?  Nej  ingenlunde.  Hvad  Under 
da,  om  han  grublende  som  Achilles  i  sit  Telt  mangen  en  Dag 
og  mangen  en  Nat  i  sit  stille  Sind  har  gentaget  Vergils: 
Flectere  si  nequeo  Superos^  Acheronta  movebo. 


ANDEN  AFDELING 

LASSALLE  SOM  AGITATOR 


Som  Agitator  var  det  at  han  traadte  ud  af  sit  Telt.  Ordet 
synes  skabt  for  ham.  Agitator  i  stor  Forstand  er  den,  der 
har  Evne  til  at  gennemtrænge  de  døde  Masser  med  sin  Aands 
Liv,  som  formaar  paa  engang  at  besjæle  og  at  lede.  Agitatorens 
Kunst  er  at  elektrisere  og  at  ave  med  et  og  samme  Slag  og 
hertil  udfordres  ikke  mindre  overlegen  Vilje  end  overlegen  Aand. 
En  Agitator  maa  virke  paa  en  Gang  som  Taler,  som  Skribent, 
som  Guerillahøvding  og  som  Feltherre;  han  maa  dukke  op  saa 
hist  og  saa  her,  handle  samtidig  paa  en  Mangfoldighed  af  spredte 
Punkter,  holde  Alle  paa  en  Gang  i  Aande  og  i  Tømme.  Men 
til  en  saadan  bevidst  og  pludselig,  stødvis  elektriserende  Handlen 
havde  Lassalle  bestandig  været  anlagt.  Hvad  gjaldt  det  her  om? 
Om  Vilje  og  atter  Vilje!  og  Viljen  var  hans  Liv.  Om  stødvise 
atter  og  atter  fortsatte  V i Ijesy tringer!  og  Viljen  var  hans  Kald. 
Hans  Kald,  siger  jeg;  thi  Viljen  var  hans  dybeste  Natur.  Ved 
første  Blik  synes  det  som  var  der  i  Lassalles  Liv  indtil  da  kun 
ringe  Spor  til  det  Ejendommelige,  Ubevidste  i  Naturen,  man  be- 
tegner som  et  Kald.  Han  hører  til  de  Vælgende,  ikke  til  de 
Kaldte.  Vi  ser  en  Tilfældighed  møde  ham  paa  hans  Vej;  han 
vælger  den  med  hele  sin  Sjæls  Lidenskab  og  forvandler  den 
saaledes  til  en  formel  Nødvendighed  for  sig,  men  som  en  Natur- 
nødvendighed viser  den  sig  ikke.  Hverken  naar  han  for  Grev- 
inde Hatzfeldts  Skyld  tilfældigvis  bliver  Sagfører  og  anvender 
næsten  et  Aarti  af  sil  Liv  paa  et  Fag,  der  ikke  bliver  hans  Pro- 
fession, eller  naar  han  som  Filolog  Aaringer  igennem  knækker 
de  haardeste  klassiske  Nødder,  uden  dog  at  gøre  Studiet  af  den 
klassiske  Oldtid  til  sit  endelige  Fag,  eller  naar  han  lejlighedsvis 
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bliver  Digter,  eller  naar  han  som  teoretisk  Jurist  graver  sig  ned 
i  ny  og  gammel  Ret,  i  intet  af  disse  Tilfælde  føler  man,  at  han 
lyder  et  Kald:  han  vælger  sig  et  Formaal  og  fører  det  igennem. 
Men  til  syvende  og  sidst  vil  han  hverken  være  lærd  Jurist  eller 
dramatisk  Digter  eller  klassisk  Filolog  eller  praktisk  Sagfører. 
Det  er  derfor  en  dyb  og  træffende  Bemærkning,  som  F.  A.  Lange 
har  gjort  om  Lassalle,  «at  det  juridiske  Stof  i  hans  Hovedværk 
vel  stpar  sammenarbejdet  med  ualmindelig  Aandskraft,  men  dog 
bestandig  som  sammenarbejdet  netop  med  denne  Ydelse  for  Øje> 
(aber  doch  immerhin  zum  Zweck  dieser  Leistung  erarbeitet).  ^  Det 
er  umuligt  bedre  at  særmærke  det  af  en  Vilje  vilkaarlig  satte 
Formaal  i  Modsætning  til  det  Formaal,  der  sættes  af  et  Kald. 
Men  Sagen  er,  som  alt  berørt,  at  netop  denne  Vilje  var  Kaldet. 
Al  Lassalles  Villen  havde  bestandig  været  af  « agitatorisk*  Natur, 
ikke  i  dette  Ords  gængse  Mening,  men  naar  det  tages  efter  sin 
Grundbetydning.  I  Begrebet  agitare,  modsat  agere  (at  handle) 
ligger  den  stadige  Griben  af  nye  Udgangspunkter,  den  gentagne, 
hvileløse,  heftigt  og  uroligt  fornyede  Handlen.  Hans  udvortes 
Agiteren  var  kun  det  endelige  Kendetegn  paa  den  uafbrudte  indre 
Agitation,  hvori  hans  Vilje  havde  eksisteret.  Det  var  denne  indre 
Agitation,  som  var  hans  Liv  og  som  blev  hans  Bane.  Kun  i 
sin  Vilje  havde  han  tilfulde  levet  (som  Goethe  efter  sin  egen 
Tilstaaelse  kun  i  sin  aandelige  Frembringen);  og  det  var  denne 
Vilje,  der  som  virkelig,  det  vil  sige  som  rettet  paa  betydnings- 
fulde store  Formaal,  gjorde  ham  uovervindelig;  som  rent  formel, 
det  vil  sige,  naar  Alt  for  denne  Vilje  gik  op  i  det  Ene  at  faa 
sin  Vilje,  blev  den  hans  Skæbne,  hans  Forbandelse  og  tilsidst 
hans  Død.  Hans  Styrke  var  Viljen,  saalænge  den  stedse  voksende 
tilbagetrængte  eller  overskyggede  de  Lyster,  Fristelser,  Drifter 
eller  Adspredelser,  der  groede  op  omkring  den  og  som  i  Yng- 
lingens Sind  vel  kunde  lægge  hans  Studier  og  Planer  Hindringer 
i  Vejen;  den  blev  hans  Ulykke,  da  den,  opirret  til  det  yderste 
ved  Modstand,  under  hans  sidste  Kærlighedshistorie  endte  med 
at  dræbe  Kærlighed,  Fornuft,  Maadehold,  Virkelighedssans  og 
nogle  af  de  fineste  Følelser  i  hans  Sind.  Foreløbig  satte  den 
sig  et  Mindesmærke  i  den  mest  rastløse  Frembringen. 
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Aarene  1862 — 64,  Lassalles  to  sidste  Leveaar,  omfatter  hele 
den  Del  af  hans  Livsværk,  der  har  gjort  hans  Navn  europæisk. 
Det  er  som  havde  han  givet  ti  Aars  Livskraft  ud  i  disse  to. 
Man  forbavses  naar  man  ser,  hvad  han  i  dem  har  udrettet:  han 
har  mellem  Marts  62  og  Juni  64  forfattet  ikke  mindre  end  tyve 
Skrifter,  hvoraf  tre  eller  fire  saavel  ved  Omfang  som  ved  Indhold 
er  hele  Bøger,  og  hvoraf  de  allerfleste  trods  deres  Korthed  og 
Almenfattelighed  indeholder  en  Tankerigdom  og  er  forfattede  med 
en  videnskabelig  Følgestrenghed,  som  meget  faa  store  Bøger  be- 
sidder.*) Han  har  desuden  paa  samme  Tid  holdt  Tale  paa  Tale, 
forhandlet  med  den  ene  Arbejderdeputation  efter  den  anden, 
viklet  sig  ud  af  en  halv  Snes  politiske  Processer,  grundet  den 
almindelige  tyske  Arbejderforening,  ført  en  kolossal  Brevveksling 
og  ordnet  Foreningens  Bestyrelse.  Han  synes  ligesom  i  Anelsen 
om  sin  nær  forestaaende  Død  at  have  forhøjet  sin  Kraft  til  det 
Overmenneskelige. 

Den  besynderlige  Anklage,  der  efter  Lassalles  Død  er  bleven 
rettet  mod  hans  hele  Virksomhed  i  dette  Tidsrum,  Anklagen  for 
Mangel   paa  Oprindelighed,    beror  enten  paa  Misforstaaelse  eller 


•)  Skrifternes  Orden  er  denne: 

1862:  Herr  Julian  Schmidt  der  Litterarhistoriker. 

Ueber  Verfassungswesen. 

Arbei  terprogra  mm . 

Die  Philosophie  Fichtes. 

Die  Wissenschaft  und  die  Arbeiter. 

Criminalprocess  2ter  Instanz. 
1863:  Indirecte  Stener. 

Macht  und  Recht. 

Was  nun? 

Criminalprocess  3ter  Instanz. 

Offenes  Antwortschreiben. 

Die  Arbeiterfrage. 

Arbeiterlesebuch. 

Die  Feste,  die  Presse  und  der  Frankfurter  Abgeordnetentag. 

An  die  Arbeiter  Berlins. 
1864:  Herr  Bastiat-Schulze  von  Delitsch  oder  Capital  und  Arbeit. 

Hochverrathsprocess. 

Erwiederung  auf  eine  Recension. 

Ronsdorfcr  Rede. 

Criminalprocess  27  Juni. 
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paa  et  mangelfuldt  Kendskab  til  selve  de  Skrifter,  man  bedømmer. 
Medens  hans  Fjender,  saa  længe  han  levede,  dristigt  havde  be- 
negtet  Sandheden  af  de  af  ham  hævdede  historiske  Kendsger- 
ninger og  økonomiske  Love,  er  de  efter  hans  Død  slaaede  om 
og  har  gentagende  fremhævet  <den  forbavsende  Mangel  paa  Ori- 
ginalitet*, der  udmærker  de  af  ham  fremførte  Data,  hvis  Sandhed 
ikke  mere  lader  sig  benegte.  Men  hvad  de  økonomiske  Kends- 
gerninger angaar,  hvortil  Lassalle  i  dette  Tidsrum  af  sit  Liv 
atter  og  atter  kommer  tilbage,  da  er  han  langt  fra  at  udgive  sig 
for  Opdager  af  dem,  hævder  netop  med  Lidenskab  at  det  er 
længst  af  Videnskaben  godkendte  Sandheder,  Sætninger,  som  i 
hundrede  Aar  har  rullet  fra  Haandbog  til  Haandbog,  der  danner 
Udgangspunkterne  for  hans  Fornuftsslutninger  og  af  hans  Mod- 
standere behandles  som  Opspind  af  ham.  Hvad  han  forekaster 
sine  Angribere  er  jo  aldrig,  at  de  ikke  har  Øje  for  hans  Op- 
dagelser, men  den  efter  hans  Opfattelse  umaadelige  Uvidenhed, 
som  de  lægger  for  Dagen  ved  at  beskylde  ham  for  at  fremføre 
nye  og  uhørte  Paastande  (om  de  indirekte  Skatter  f.  Eks.).' 
At  negte  Forfatteren  til  De  erhvervede  Rettigheders  System  videnska- 
belig Selvstsécdighed  og  Oprindelighed  er  ikke  faldet  nogen  Viden- 
skabsmand ind.  Hvad  det  rent  Statsøkonomiske  eller  rettere  de 
store  teoretiske  Grundspørgsmaal  om  Økonomi  og  Ret  og  begges 
Sammenhæng  angaar,  er  der  kun  én,  betydeligt  ældre.  Tænker, 
hvem  Lassalle  (og  iøvrigt  ikke  mindre  Marx)  skylder  væsenlige 
Indtryk,  nemlig  Carl  Rodbertus-Jagetzow,  den  Mand,  hvem  Adolph 
Wagner  har  kaldt  den  økonomiske  Socialismes  Ricardo.  At 
dette  Forhold  i  ingen  Henseende  nedsætter  Lassalle  som  viden- 
skabelig Teoretiker  er  en  selvfølgelig  Sag  og  desuden  til  Overflod 
udtalt  af  Wagner,  og  hvad  de  Punkter  angaar,  i  hvilke  der  be- 
stod en  videnskabelig  Uenighed  mellem  Rodbertus  og  Lassalle, 
staar  den  nævnte  nulevende  udmærkede  Økonom  paa  den  sidstes 
Side. 

Det  teoretiske  Grundlag  for  selve  Agitationen  er  ganske  vist 
ikke  ubetinget  ejendommeligt  for  Lassalle,  om  end  ejendommeligt 
bearbejdet  af  ham,  men  han  har  heller  ikke  med  Hensyn  til 
det  tilskrevet  sig  nogen  Ære,  der  ikke  tilkom  ham.  Hans  Grund- 
anskuelse er  den  i  det  egenlige  tyske  Demokrati  fra  1848  her- 
skende Synsmaade.  Dette  Demokrati  (ikke  at  forveksle  med  det 
oppositionelle  Forfatningsparti)  kaldte  sig  snart  socialistisk,  snart 
kommunistisk,    og    Det  kommunistiske  Partis   Manifest   (anonymt, 
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men  forfattet  af  Marx  og  Engels)  indeholder  i  kortfattet  Sammen- 
trængthed  og  i  de  mest  skræmmende  Udtryk  de  Tanker,  som 
Lassalle  senere  fremsatte  og  udviklede  i  Sprogets  paa  en  Gang 
fasteste  og  politisk  klogeste  Form.  Denne  gamle  Socialisme  fra  1848 
ligger  bagved  Lassalles  hele  Virksomhed,  og  til  den  fører  han, 
der  saa  sent  som  mulig  —  først  i  sin  allersidste  Tale  —  og 
selv  da  højst  modstræbende  indrømmer,  at  han  kan  kaldes  Socia- 
list, allerede  af  Klogskabsgrunde  ikke  sine  Ideer  tilbage.  Hvor 
han  endelig  paa  et  enkelt  Punkt,  i  Forklaringen  af  Kapitalens 
Væsen  og  Dannelse,  støtter  sig  til  Marx  og  kun  i  ringe  Grad 
har  tillempet  dennes  Lære,  der  udtaler  han  dette  ligefrem  og  i 
de  varmeste  Udtryk. 

Naar  da  Marx,  som  under  Lassalles  hele  Virksomhed  for- 
holdt sig  stum,  efter  hans  Død  ikke  uden  Bitterhed  har  gjort 
sin  tidligere  Udtalelse  af  Lassalles  økonomiske  Lærdomme  gæl- 
dende, da  havde  han,  uden  at  indrømme  den  Afdøde  for  meget, 
kunnet  tilføje,  at  dennes  Ejendommelighed  som  Agitator  bestod  og 
maatte  bestaa  ikke  i  det  Teoretiske,  men  i  det  Praktiske,  i  Frem- 
gangsmaade  og  Form.  Lassalle  selv  har  ofte  udtalt,  at  medens 
et  teoretisk  Arbejde  er  saa  meget  des  bedre,  jo  fuldstændigere 
det  drager  alle,  ogsaa  de  sidste  og  fjerneste  Følgeslutninger  af 
sit  Princip,  er  en  praktisk  Agitation  omvendt  des  mægtigere,  jo 
mere  den  samler  sig  om  det  enkelte  første  Punkt,  hvoraf  alt 
andet  følger.  Til  at  lægge  teoretisk  Oprindelighed  for  Dagen 
er  her  da  ingen  Lejlighed.  Kunsten  ved  Opnaaelsen  af  et  prak- 
tisk Resultat  bestaar  i  at  sammentrænge  sin  Kraft  paa  ét  Punkt 
og  hverken  se  til  højre  eller  venstre,  og  hvad  der  teoretisk  kan 
forlanges  er  da  kun,  at  dette  Punkt  befinder  sig  paa  den  teore- 
tiske Højde,  saa  virkelig  alle  Følgeslutninger  engang  med  Tiden 
lader  sig  udspinde  deraf.  Den  Lassalleske  Bevægelses  sande 
Ejendommelighed  bestaar  i  et  Sammentræf  af  to  Omstændigheder: 
dens  dybe  Videnskabelighed  og  dens  Almenfattelighed,  Foreningen 
af  Evnen  til  i  Kraft  af  Letforstaaelighed  at  virke  paa  det  store 
Flertal  af  Ikke-Dannede,  med  Evnen  til  i  Kraft  af  videnskabelig 
Dybde  at  virke  paa  den  lille  Kærne  af  allermest  Udviklede  i  de 
Dannedes  Kres.  ^  Literært  betragtet  viser  denne  Oprindelighed  sig 
da  i  den  Klarhed,  hvormed  Agitatoren  formaar  at  sammentrænge 
Videnskabens  sidste  og  højeste  Resultater  for  en  Tilhørerkres 
uden  alle  videnskabelige  Forudsætninger,  o:  paa  den  haandgribelige 
Formbestemthed,  hvormed  enhver  af  hans  Udtalelser  er  præget. 
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Allerede  den  alvorlige  Skribent  som  saadan  har  en  vanskelig 
Opgave  at  løse.  Det  er  den  dobbelte:  Hvorledes  skal  jeg  bære 
mig  ad  for  Dag  ud  og  Dag  ind  at  holde  mit  Sind  i  Frembrin- 
gelsens Stemning,  medens  Livet  stadig  slynger  sine  Stene  ind  i 
mit  indre  Spind?  Og  hvorledes  skal  jeg  kunne  bevæge  nogle 
tusinde  Medborgere,  hvem  min  Person,  mit  Liv,  mine  Interesser 
er  over  alle  Grænser  ligegyldige,  til  at  læse  min  Prosa  eller  endog 
—  i  Sandhed  svimlende  Tanke!  —  købe  min  Bog?  Men  hvad 
er  denne  dobbelte  Vanskelighed  mod  de  mangfoldige  Vanskelig- 
heder, med  hvilke  en  Oppositionsfører  i  Lassalles  Stilling  har 
at  kæmpe! 

Skribenten  kan  dog  til  en  vis  Grad  love  sine  Læsere  Ny- 
delse. Men  hvad  har  Føreren  for  en  begyndende  Opposition,  en 
Opposition  han  selv  først  maa  skabe,  at  love  sine  Tilhængere! 
Man  kan  faa  Tropper  til  at  gaa  i  Ilden  ved  at  love  dem  Italiens 
rige  Sletteland  som  Bytte  —  men  hvorledes  skal  man  faa  sine 
Tilhængere  til  at  gaa  paa,  naar  Alt  hvad  man  føreløbig  og  for 
uoverskuelig  Tid  med  Sikkerhed  og  Sandhed  kan  love  dem  er 
Omverdenens  Forfølgelse  og  Had,  Tab  af  Penge  og  Anseelse, 
lidenskabelig  Udskældning  i  Aviser  og  tusind  Hindringer  for  deres 
Fremtidsudsigter,  hvis  disse  ikke  øjeblikkelig  forspildes!  Føreren 
for  en  begyndende  Opposition  har  ingen  ydre  Magt  til  sin  Raa- 
dighed.  En  General,  en  Minister  behøver  ikke  at  være  betyde- 
lige Aander,  de  kan  simpelthen  befale  og  ved  en  Befaling  rette 
Massernes  Kraft  derhen,  hvor  de  vil.  Stifteren  af  et  Oppositions- 
parti skal  udrette  det  samme  uden  nogensomhelst  ydre  elkr 
faktisk  Myndighed,  ved  sin  Personligheds  indre  Magt  alene,  sin 
Gave  til  at  beiiande  og  vinde,  sin  Evne  til  at  overbevise  og 
fanatisere. 

At  have  Mod  for  sig  selv  —  en  ringe  Kunst.  I  de  mørke 
Timer  slaar  man  Armene  overkors  og  venter  til  Krisen  er  over- 
staaet,  eller  man  lader  Bølgerne  slaa  sammen  over  Hovedet  paa 
En,  sikker  nok  paa  at  man  vil  stige  igen,  eller  man  bider  Tæn- 
derne sammen  og  arbejder  sig  i  haardnakket  Tavshed  igennem 
Modgangen.  Men  ikke  at  turde  tie!  altid  at  skulle  kunne  tale, 
give  Raad,  give  Trøst,  finde  Udvej  for  de  Andre!  At  skulle  have 
Mod  for  Snese  af  Andre,   der  hvert  Øjeblik  taber  Modet  og  Ho- 
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vedet  og  som  af  Føreren  kræver  sig  indgydt  den  Tillid  til  et 
lykkeligt  Udfald,  som  han  selv  ikke  føler!  Intet  Tegn  til  Træt- 
hed at  turde  vise,  uden  Fare  for  at  hele  Skaren  kaster  sig  ned 
og  bliver  liggende  paa  Vejen!  Dødtræt,  dødtræt,  det  er  Omkvædet 
i  Lassalles  Vennebreve. 

Ti  til  femten  Breve  at  besvare  om  Dagen,  foruden  alle  dem, 
som  gennemlæses  og  kastes  til  Side.  Ingen  Omgang  af  Postbudet, 
uden  at  det  kimer  paa  Døren  og  en  Brevpakke  bringes  ind:  Nye 
Plagerier,  nye  Spørgsmaal,  nye  Sager,  der  øjeblikkelig  maa  over- 
vejes og  afgøres,  nye  Hjobsposter! 

Ved  Siden  af  Brevene  Avispakken.  Nye  Angreb,  nye  For- 
drejelser, Beskyldninger,  Fornærmelser  af  Anonyme  og  Navngivne ! 
Den  Qendtlige  Presse  —  og  fra  først  af  er  den  hele  Presse  nød- 
vendigvis fjendtlig  —  udstøder  Morgen  og  Aften  sit  Forbitrelses- 
hyl,  og  skræmmer  dette  Hyl  end  ikke  nogen  Mand,  saa  virker 
det  ubevidst  paa  Nervesystemet.  Lassalle  kan  længe  nok  skrive: 
«En  saadan  Dag  for  Dag  vedvarende  Koncert  af  bankerotte  Mu- 
sikere har  jeg  endnu  aldrig  hørt;  det  er  til  at  le  sig  ihjel  over»  — 
om  man  ler  sig  ihjel  eller  harmer  sig  halvtsyg,  det  gør  ikke 
stort  til  Sagen,  naar  det  sidste  Ord  dog  er  syg  eller  ihjel.  Vist 
er  det  latterligt  naar  en  Max  Wirth  opdager,  at  den  af  Lassalle 
paaberaabte  Lønningslov  er  «et  længst  overvundet  Standpunkt*, 
naar  en  Faucher  udflnder,  at  han  ikke  forstaar  sig  det  mindste 
paa  Økonomi,  naar  en  Nurnberger- Arbejderforening  erklærer,  at 
han  er  «et  lejet  Redskab  for  Reaktionen  »eller  naar  Schulze  skri- 
ver sit  <Jammersvar».  Men  hvad  nytter  det,  naar  Ingen  føler 
Latterligheden,  og  naar  Publikum  i  Avisernes  Kattemusik  hører 
Moralens  og  den  sande  Videnskabeligheds  Stemme! 

Saa  føler  han  Nødvendigheden  af  at  slaa  et  et  stort  Slag, 
og  Nødvendigheden  af  en  Sejr  forvandler  sig  til  den  Forudvished 
om  den,  der  hidfører  den.  I  en  saadan  Sindsstemning  skriver 
han,  da  han  har  besluttet  at  tale  i  Frankfurt,  til  Rodbertus: 

«De  har  ganske  Ret  i  at  saadanne  offenlige  Meningskampe 
ikke  afgør  noget,  men  denne  Gang  behøver  jeg  en.  Efter  den 
Maade,  paa  hvilken  Berliner- Pressen  har  slaaet  Mønt  af  den 
herværende  Arbejder-Komedie,  og  da  vi  intet  Organ  har,  hvori 
vi  kan  komme  til  Orde,  behøver  jeg  noget  i  høj  Grad  Opsigt- 
vækkende, ved  hvilket  jeg  tvinger  Borgerskabets  Presse  til  at 
tjene  mig.    Derfor  maa  jeg  derhen  og  maa  jeg  sejre.    Jeg  behøver 
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det.  Folk  er  der  enstemmigt  imod  mig  og  har  kun  indbudt  mig 
af  Høflighed.  Men  jeg  vil  sætte  Alt  paa  det  Kort.  Vil  ryste 
min  gamle  revolutionære  Manke.  Det  skulde  gaa  haardt  til,  om 
jeg  ikke  sejrede.  Det,  at  man  véd,  hine  Foreninger  samtlige  er 
mod  os,  vil  forhøje  vor  Sejrs  Triumf  og  vil  i  givet  Tilfælde  be- 
røve Nederlaget  dets  Braad.» 

Han  sejrede  i  Frankfurt,  men  der  behøvedes  hundreder  af 
Sejre  og  ganske  andre  Sejre.  Saa  fulgte  Skuffelse  paa  Skuffelse; 
saa  dannede  sig  stedse  paany  efter  Bevidsthedens  Lov  de  evige 
Sansebedrag  om  Medgang  og  Held,  om  den  Virkning  han  gjorde, 
den  Tilslutning  han  fandt.  Her  et  utrykt  Brev,  som  gengiver 
den  Fart,  den  Hast,  den  Feber,  i  hvilken  Agitatorens  Liv  gik  hen: 

c  Kære  M.  Tak  for  Deres  Brev.  De  modtager  herved  til 
gratis  Fordeling  300  Eksemplarer  af  min  Ansprache  [an  die  År- 
beiter  Berlins].  Gør  her  uhyre  Virkning  og  synes  at  ville  tilføre 
os  Berliner-Arbejderne  i  Masse!  Endelig,  endelig  trænger  jeg 
igennem  her!     Endelig!! 

Hvad  de  andre  Skrifter  angaar,  kan  De  gratis  uddele  alt 
hvad  De  har  af  min  Verfassungsivesen.  De  øvrige  tilhører  samt- 
lige ikke  mig,  men  Forlæggeren  eller  Foreningen. 

Nu  et  Punkt,  som  er  af  højeste  Vigtighed.  Vi  maa  ubetinget 
have  en  Befuldmægtiget  i  Konigsberg.  Det  er  yderst  vigtigt! 
Hvor  der  blot  er  en  saadan,  der  opstaar  af  sig  selv  en  Forening. 
Det  har  Erfaringen  vist  overalt!  Udnævn  De  altsaa  Murmester 
Schmidt  i  Konigsberg  til  Befuldmægtiget,  skriv  ham  et  indtræn- 
gende, indtrængende  Brev,  i  hvilket  de  gør  ham  Antagelsen  til 
Pligt  og  forlanger  en  øjeblikkelig  Erklæring  af  ham,  og  send 
mig  inden  otte  Dage  den  officielle  Meddelelse  om,  at  De  har 
udnævnt  Schmidt  til   Befuldmægtiget  for  Konigsberg. 

Om  otte  Dage  offenliggør  jeg  nemlig  de  siden  sidst  af  mig 
foretagne  nye  Udnævnelser  fra  de  forskellige  Dele  af  Tyskland, 
og  vilde  da  ogsaa  gerne,  meget  gerne  samtidig  meddele  den  af 
Dem   udstedte  Udnævnelse  for  Konigsberg. 

Det  vil  gøre  et  meget  godt  Indtryk.  Jeg  regner  ubetinget 
paa,  at  denne  min  Bøn  i  relle  Tid  bliver  opfyldt.* 

Hvor  føler  man  ikke  i  Understregelsen  af  Ordene  den  liden- 
skabelige Betoning.    Hvor  føler  man  ikke,  hvorledes  det  brænder 
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ham  paa  Læberne  at  sige:  <Jeg  forlanger,  jeg  befaler,  jeg  taaler 
intet  Nejs  hvorledes  han  med  Magt  maa  besinde  sig  paa,  at 
han  kun  kan  bede,  og  hvorledes  han  ligesom  tager  Oprejsning 
ved  at  gøre  sin  Bøn  til  et  Stormløb. 

Adressaten  skriver  til  mig:  «De  ser  af  dette  Brev,  i  hvilken 
Illusion  Lassalle  endnu  i  Oktober  1863  befandt  sig  med  Hensyn 
til  den  af  ham  fremkaldte  Arbejderbevægelses  Styrke.  Jeg  kunde 
ikke  imødekomme  det  i  Brevet  udtalte  Ønske,  fordi  der  saalidet 
i  Konigsberg  som  overhovedet  i  den  hele  Provins  Prøjsen  gaves 
et  eneste  Menneske,  som  havde  tilbørlig  Forstaaelse  af  Sagen 
eller  vilde  indlade  sig  med  Agitationen.* 

Og  nu  ikke  at  nedslaas!  under  alle  disse  Skuffelser  og  al 
denne  Uro  forberede  sig  til  at  tale,  tit  uoplagt,  træt,  hæs,  over- 
anstrengt, maatte  stille  sin  Personlighed  til  Skue  og  synes  uover- 
vindelig! drage  sin  Aand  uskadt  og  urørt  ud  af  den  daglige 
Forhandlings  Tidsspilde  og  med  Tanken  henvendt  paa  en  myl- 
rende,  raa,  halvt  fjendtlig  Forsamling  af  Tilhørere,  ved  sit  Ar- 
bejdsbord finde  det  træffende,  tændende  Ord,  den  virksomme, 
overtalende  Vending,  den  uforglemmelige  oratoriske  Form! 


III 

At  betragte  Agitationen  formelt  vil  sige  at  dvæle  ved  Lassalle 
som  Taler. 

Af  Naturen  skulde  han  ikke  synes  at  være  synderlig  udrustet 
i  denne  Henseende,  uden  forsaavidt  han  havde  en  aldeles  ual- 
mindelig Hukommelse;  han  har  sagt  en  af  mine  Bekendte,  at  han 
som  Yngling  havde  kunnet  hele  Iliaden  og  Odysseen  udenad,  og 
han  holdt  sine  lange,  aldrig  improviserede  Foredrag  Ord  for  Ord 
som  han  havde  skrevet  dem  uden  at  have  sit  Haandskrift  for 
Øje.  Hans  Stemme  var  i  daglig  Tale  høj  og  skinger  og  han 
stammede  svagt.  Dog  saasnart  han  optraadte  offenlig,  forsvandt 
disse  Mangler  og  hans  Stemme  klang  stærkt  og  smukt.  Det  var 
igennem  Skribentvirksomheden,  at  han  var  blevet  dannet  til 
Taler,  og  det  synes  som  om  dette  er  den  bedste  Skole.  Rigtignok 
var  det  i  Oldtidens  Rom  en  gængse  Paastand,  at  man  kun  ved 
at  tale  erhvervede  sig  Færdighed  i  at  tale;  men  Cicero,  der  i 
Alt  hvad  der  angaar  Veltalenhed,  har  en  uomtvistelig  Autoritet, 
angriber  {De  oratore  I,  33)  paa  det  heftigste  denne  Mening.    Man 


4S2  Ferdinand  Lassalle 

kunde  ligesaa  godt,  mener  Crassus  i  Ciceros  Dialog,  sige,  at  man 
lettest  ved  at  tale  daarligt  erhverver  sig  Færdighed  i  at  tale 
daarligt.  «Nej,>  fortsætter  han,  « Hovedsagen  er  at  skrive  ret 
meget.  Det  at  skrive  er  det  bedste  og  fortræffeligste  Lære-  og 
Dannelsesmiddel  for  den  vordende  Taler. >  Jeg  tror,  at  dette 
forholder  sig  saaledes,  naar  det  gælder  om  at  frembringe  en 
Tale,  der  lader  sig  læse  med  Udbytte  bagefter.  Til  at  Talen  i 
Øjeblikket  skal  gøre  Indtryk  udfordres  neppe  nogen  Forfatter- 
Forskole.  Gambetlas  Taler  f.  Eks.,  der  ved  Temperamentets  Ild 
og  Organets  Skønhed  gør  saa  mægtig  en  Virkning,  virker,  naar 
de  læses,  ingenlunde  stærkt.  De  giver  Øjeblikkets  Løsen,  men 
indeholder  langt  fra  Tanker  nok  til  at  fængsle  paa  langt  Hold. 
er  ikke  heller  saaledes  formede,  at  Udtrykket  har  literær  Betyd- 
ning. Det  er  det  høje  Stade,  fra  hvilket  alle  Spørgsmaal  ses, 
Tankernes  Skarphed  og  Nyhed,  det  mægtige  Grundlag  af  Lær- 
dom, der  anes  af  Tilhøreren  uden  at  stilles  til  Skue  af  Taleren, 
som  i  Forening  med  Stilens  Korthed  og  Kraft  giver  de  bedste 
blandt  Lassalles  Taler  en  blivende  literær  Værdi. 

De  Gamle  (Quinctilian  f.  Eks.)  inddelte  Veltalenheden  i  den 
asiatiske  og  den  attiske  Art,  den  blomstrende  og  den  «magre> 
Stil.  Ud  fra  dette  Inddelingsprincip  maa  Lassalles  Veltalenhed 
uden  Tvivl  betegnes  som  mager  og  muskuløs,  medens  f.  Eks. 
Orla  Lehmanns  strømmende  og  rige  Svada  maatte  henregnes  til 
den  førstnævnte  Art.  Men  i  et  enkelt  betydningsfuldt  Punkt  er 
Lassalle  langt  fra  at  være  attisk  og  det  er  i  sin  Forkærlighed 
for  Sprogets  superlativiske  Udtryk.  Det  er  utroligt  med  hvilken 
Fryd  han  vandrer  hen  over  Tillægsordenes  højeste  Spidser,  med 
hvilken  Lidenskab  han  opsøger  og  optaarner  stilistiske  Kampe- 
stene som  <det  Uhyre*,  <det  Gruelige*,  <det  Immense>.  Denne 
ene  Gang  har  Metternichs  gyldne  Ord  tSuperlativ  er  Dumrianernes 
Kendemærke*  {Le  superlatif  est  le  cachet  des  sots)  ikke  stadfæstet 
sig.  Men  dette  grove  Skyts  bliver  lige  plumpt,  om  det  end  be- 
nyttes af  en  talentfuld  Mand.  Den  af  Tysklands  Digtere,  der 
har  sysselsat  sig  mest  og  genialest  med  Lassalle,  (Friedrich  Spiel- 
hagen)  brugte  i  min  Nærværelse  det  haarde  Udtryk  om  ham: 
<Han  havde  jo  ingen  Smag*.  Det  er  for  meget  sagt;  men  hans 
Smag  var  højst  usikker,  det  er  hvad  man  med  Rette  kan  sige. 
Han  havde  lært  forbavsende  lidt  af  den  franske  Literatur,  med 
store  Partier  af  hvilken  han  dog  maa  have  været  bekendt.  Jeg 
har  alt  berørt,   at   han  i  sit  Drama   ikke  skyede  at  lade  Ulrich 
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V.  Hutten  skildre  sin  Storhed  med  sande  Skryderier.  Hvor  han 
taler  om  de  Hensyn,  der  forbyder  ham  at  binde  en  elsket  Kvin- 
des Liv  til  sin  usikre  faretruede  Eksistens,  taler  han,  som  kunde 
han  slaa  Jordkloden  i  Stykker,  bruger  Udtryk  som: 

Wenn  ich  im  regellosem  Laufe  mit  dem  Erdball 
Zusammenschmettere,  zerstdrt  in  hundert  Stilcken, 

og  for  paa  en  Gang  at  male  sin  Storhed  og  sin  Vanskæbne 
siger  han: 

Jeg  gik  ombord  da  i  en  baltisk  Havn; 
dog  Skibet  kunde  ikke  bære  mig, 
brast  under  mig  i  Skibbrud. 

Storpralerier  og  Smagløsheder!  Til  en  saadan  Mangel  paa  Sans 
for  det  Komiske  i  Overdrivelsen  forekommer  vel  ingenlunde  noget 
Sidestykke  i  de  Lassalleske  Taler;  men  en  sjælden  Gang  er  dog 
de  Billeder,  ved  hvilke  han  mest  vil  slaa  sine  Tilhørere,  saa  urig- 
tige, at  de  fremkalder  Smil.  I  sin  første  Assisenrede  taler  han  om 
«det  myrdede  Retsgrundlags  Furie >,  i  Videnskaben  og  Arbejderne 
siger  han,  at  den  videnskabelige  Kundskabs  mægtige  Træ  med 
dyb  Ærefrygt  er  bleven  overleveret  fra  Slægt  til  Slægt.*  At 
myrde  et  Retsgrundlag,  at  overlevere  et  Kundskabens  Træ,  det 
er  ganske  sikkert  for  stærke  Effekter;  men  et  mesterligt  Maleri 
kan  taale,  at  en  eller  anden  Linje  er  fortegnet. 

Jeg  sagde  at  Lassalles  Stil  var  mager;  Billederne  er  altsaa 
faa  og  korte.  Des  mere  beundringsværdige  er  de  i  Reglen,  hvor 
de  staar. 

Aldrig  er  hos  Lassalle  Billedet  kun  Smykke  eller  Pynt,  det 
indeholder  bestandig  en  logisk  Forklaring  af  den  paagældende 
Sags  sande  Væsen,  fører  altsaa  Talen  logisk  videre  paa  samme 
Tid  som  det  tjener  til  at  krystallisere  Tanken  og  ophidse  Til- 
hørernes Lidenskab.  Et  Eksempel:  1  sin  Assisenrede  havde  Las- 
salle et  vanskeligt  Punkt  at  dække.  Han  havde  opfordret  til 
væbnet  Forsvar  for  den  styrtede  Forfatning,  der  bl.  A.  indeholdt 
den  almindelige  Valgret.  Han  gjorde  gældende,  at  Regeringen 
ved  sit  Statskup  havde  krænket  og  haanet  Folkets  tydeligt  til- 
kendegivne  Vilje.  Men  nu  havde  Folket  ved  at  udøve  ny  Valg 
efter  Tre-Klasse-Valgloven  af  6.  December  jo  selv  anerkendt  den 
det   paatvungne   Forfatning,    og   Regeringen   beraabte  sig  herpaa. 
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Lassalle  gendriver  denne  Paastand: 

<Ved  hvilken  Fejlslutning  vil  man  gøre  os  den  Taabelighed 
bifaldsværdig,  at,  da  Folket  valgte  for  at  skaffe  sig  Organ,  for 
at  have  Forkæmpere,  ved  hvis  Hjælp  det  kunde  generobre  den 
ranede  Frihed,  saa  har  det  derved  anerkendt  Ranet?  Jeg  tager 
det  første  det  bedste  Eksempel,  mine  Herrer,  der  falder  mig  ind. 
Naar  en  Røver,  medens  jeg  sover,  river  en  kostbar  Damascener- 
klinge  bort  fra  min  Side  og  lader  sin  plumpe  Kølle  ligge  i  dens 
Sted,  har  jeg  da,  naar  jeg  farer  op,  griber  Køllen  og  sætter 
efter  Røveren  for  at  slaa  ham  ihjel  med  den  og  erhverve  min 
Ejendom  tilbage  —  har  jeg  da,  fordi  jeg  brugte  Køllen,  dermed 
anerkendt,  at  man  rettelig  har  lagt  den  i  min  Damasceners 
Sted?> 

Ligegyldigt  om  dette  Eksempel  nu  virkelig  er  grebet  som 
<det  første,  det  bedste >  eller  snarere  er  fundet  efter  omhyggelig 
Overvejelse,  staar  det  for  mig  som  et  Mønster  paa  en  Sammen- 
ligning. Langt  fra  at  opholde  Fremstillingens  Gang  og  ikke 
nøjet  med  at  oplyse  det  Forhold,  hvorom  Talen  er,  rydder  Bil- 
ledet en  Vanskelighed  af  Vejen,  som  det  vilde  have  kostet  en 
meget  længere  logisk-politisk  Udvikling  at  bortforklare;  det  pynter 
ikke  Talen,  men  giver  den  Vinger. 

Nogle  Gange  er  det  lykkedes  Lassalle  at  sammentrænge 
Tanken  saaledes  i  en  eneste  Lignelse,  at  den  er  gaaet  fra  Mund 
til  Mund  som  en  Art  Kraftuddrag  af  hans  Idegang.  Saaledes 
f.  Eks.  naar  han  efter  i  sit  Arbejderprogram  at  have  udviklet 
Sammenhængen  imellem  Arbejderstandens  og  det  nuværende 
Tidehvervs  Idé  udraaber: 

<Den  høje  verdenshistoriske  Ære,  som  ligger  i  denne  Be- 
stemmelse [at  ville  blive  herskende  Stand]  maa  lægge  Beslag  paa 
alle  Deres  Tanker.  For  dem  sømmer  sig  ikke  mere  de  Under- 
tryktes Laster  og  de  Tankeløses  Adspredelser,  end  ikke  de  Ube- 
tydeliges uskyldige  Letsind.  De  er  den  Klippe,  hvorpaa  Nutidens 
Kirke  skal  bygges,* 

Ligeledes  hvor  han  med  et  anskueligt  Udtryk  stempler 
Manchesterskolens  Statsfilosofi : 
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« Borgerskabet  opfatter  det  sædelige  Statsformaal  saaledes, 
at  det  ene  og  alene  skal  bestaa  i  at  beskytte  den  Enkeltes  Ejen- 
dom og  personlige  Frihed.  Dette  er  en  Nalvægteridé,  mine  Her- 
rer, og  en  Natvægteridé  af  den  Grund,  at  denne  Opfattelse  selv 
kun  tænker  sig  Staten  under  Billedet  af  en  Natvægter,  hvis  hele 
Embedsvirksomhed  bestaar  i  at  forhindre  Indbrud  og  Overfald.  > 

Paa  Ciceros  Tid  (De  oratore  II,  28)  formulerede  man  Tale- 
rens Opgave  saaledes:  den  var  trefoldig,  han  burde  belære  Til- 
høreren, vinde  ham  og  drive  ham  til  Handling.  Til  at  vinde 
Tilhøreren,  hedder  det  hos  Cicero,  udkræves  at  vise  sig  i  Lyset 
af  elskværdig  Menneskelighed  og,  tilføjes  der  ret  barnligt,  «det 
vil  ikke  falde  Taleren  vanskeligt,  naar  han  er  en  hæderlig  Mand»; 
han  maa  kun  undersøge  Tilhørernes  Anskuelser  og  Tilbøjeligheder. 
Man  véd,  til  hvilke  Midler  Taleren  i  Oldtiden  greb  for  at  vinde 
Publikum  for  sig,  og  ved  Hjælp  af  hvilke  beslægtede  Fif,  Fore- 
visninger af  grædende  Børn  osv.,  Nævningeretter  nutildags  røres. 
Lassalle  forsmaar  overfor  sine  Dommere  ikke  blot  denne  Art 
Tilsnigelser  af  Velvilje,  men  indtager  endog  bestandig  en  saa  stolt 
og  stejl  Holdning,  at  han  kun  ved  den  Sindsro  og  Sjælsstorhed 
han  overfor  Domfældelsen  lægger  for  Dagen  kan  siges  at  ville 
vinde  dem,  af  hvem  hans  Skæbne  afhænger,  for  sig.  Jeg  har 
givet  Eksempler  paa  hans  Evne  til  ved  Hjælp  af  Billedet  at  kry- 
stallisere Tanken  og  belære;  her  et  Eksempel  paa  den  eneste 
Maade,  hvorpaa  han  ved   Hjælp  af  Billedet  søger  at  vinde  : 

«Paa  en  Mand,  der  som  jeg  har  helliget  Videnskaben  og 
Arbejderne  sit  Liv,  vil  end  ikke  en  Domfældelse,  som  han  mø- 
der paa  sin  Vej,  kunne  gøre  andet  Indtryk  end  Springningen  af 
en  Glaskolbe  paa  den  Kemiker,  der  sidder  fordybet  i  sine  Forsøg. 
Med  en  let  Panderynken  over  de  Vanskeligheder,  Stoffet  frem 
byder,  fortsætter  han,  saa  snart  Forstyrrelsen  er  forbi,  sine 
Forskninger  og  sit  Arbejd. 

Men  for  Folkets  og  dets  Æres,  for  Videnskabens  og  dens 
Værdigheds  Skyld,  for  Landets  og  dels  lovlige  Friheds  Skyld 
.  .  .  .  tilraaber  jeg  Dem,  mine  Herrer  Retsformand  og  Raad: 
Lad  Dommen  lyde  paa  Frifindelse!* 

Hvor  Lassalle  nu  endelig  hverken  gaar  ud  paa  at  belære 
Tilhøreren    eller   paa   at   vinde   ham,    men  paa  at  drive  ham  til 
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Handling,  der  er  Tonen  og  Billedet  gennemgaaende  krigersk. 
Forkærligheden  for  Lignelser  hentede  fra  Kamp  og  Krig  er 
aldeles  overvejende.     Etsteds  slutter  han: 

«I  saa  Tilfælde  intet  Forsoningsvrøvleri,  mine  Herrer!  De 
har  nu  samlet  tilstrækkelige  Erfaringer  til  at  vide,  hvad  den 
gamle  Enevælde  er.  I  saa  Fald  altsaa  ingen  Dagtingen  med  den, 
men:   Tommelfingeren  paa  dens  Øje,  Knæet  paa  dens  Bryst!* 

Et  andet  Sted  tilraaber  han  Berlins  Arbejderstand  en  Op- 
fordring til  at  slutte  sig  til  hans  Forening,  der  er  holdt  ganske 
i   Bulletinstil: 

•Tysklands  vigtigste  Midtpunkter  er  vundne.  Leipzig  og 
Sachsens  Fabrikegne  er  for  os.  Hamburg  og  Frankfurt  am  Main 
marscherer  under  vor  Fane. 

Det  prøjsiske  Rhinland  gaar  alt  i  Stormskridt  forrest. 

Med  Berlin  bliver  Bevægelsen  uimodstaaelig. 

Vil  I,  Berlins  Arbejdere,  paadrage  Jer  Ansvaret  for  ved  Jer 
Holdning  at  have  kastet  denne  store  tyske  Bevægelse  tilbage  og 
have  forspildt  Jer  fælles  Sags  Triumf? 

Vil  I,  Hovedstadens  Arbejdere,  hvis  Pligt  det  var  at  marschere 
i  Spidsen  for  Alle,  paadrage  Jer  den  Bebrejdelse  at  have  været 
de  sidste,  der  sluttede  sig  til  Bevægelsen?* 

Udtryk  som  <  Kølleslag*,  « Hærskue*,  «Batailloner>,  c  Jern- 
haand>,  «Jerngreb»,  «Jernlov>  og  lignende  er  de  billedlige  Ud- 
tryk, der  atter  og  atter  vender  tilbage  i  hans  Taler.  Indbudt  af 
Fremskridtspartiet  til  at  møde  i  dets  egen  Arbejderforening  i 
Frankfurt,  lykkes  det  ham  i  to  paa  hinanden  følgende  Taler 
at  drage  de  ham  oprindelig  fjendtlig  sindede  Tilhørere  over  til 
sig.  Han  udtrykker  dette  saaledes:  « Jeg  slog  Fremskridtsmændene 
i  et  to  Dages  Slag  med  de  Tropper,  de  selv  førte  imod  mig>. 
Anklaget  for  at  have  villet  gøre  Revolution,  betegner  han  den 
Revolution,  han  ikke  vil  gøre,  men  om  hvis  Komme  han  er 
overbevist,  med  dette  Billede: 

«Den  vil  indtræde  enten  i  fuld  Lovlighed  og  med  alle  Fre- 
dens Velsignelser,  hvis  man  er  vis  nok  til  at  beslutte  sig  til 
dens  Indførelse   i    rette  Tid   og    fra  oven   af  —  eller   ogsaa  vil 
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den,  inden  et  mig  ubekendt  Tidspunkt,  udbryde  under  alle  Volds- 
magtens  Krampetrækninger  med  vildt  flagrende  Lokker  og  med 
Jernsandaler  under  sine  Fodsaaler!» 

Hovedgenstanden  for  Lassalles  krigerske  Udbrud,  den  mod 
hvilken  hans  Angreb  gennemgaaende  er  rettede,  det  er  det 
moderne  Borgerskabs  Organ,  Tjener  og  Behersker:  Dagbladene. 
Den,  der  vil  studere  hans  Stil,  hvor  han,  som  de  Gamle  kaldte 
det,  copfordrer  til  Handling*,  bør  fremfor  Alt  lægge  Mærke  til 
hans  Kamp  mod  Pressen.  Den  strækker  sig  gennem  næsten 
alle  hans  Skrifter;  jeg  anfører  som  Prøve  paa  Tonen  og  Stilen 
i    Lassalles    angribende   Veltalenhed    nogle   Sætninger    af  hans    i 

denne  Retning  vigtigste  Flyveskrift: 

» 

<At  den  hele  Række  af  personlige  Indrømmelser  [til  Rege- 
ringen] var  gjorte  udelukkende  for  Vindingens  og  Forretningens 
Skyld,  kunde  Avisskriverne  naturligvis  ikke  tilstaa.  Der  var  altsaa 
ikke  andet  tilovers  end  at  forklare  og  paatrænge  Folket  alle  disse 
Indrømmelser  som  lige  saa  mange  Udviklingstrin  og  gavnlige 
Overenskomster  af  Folkeaanden  og  saaledes  afmande  og  udvande 
denne  selv  til  den  Grad,  der  var  nødvendig  for  Fortsættelsen  af 
den  indbringende  Avisforretning  .  .  .  Naar  En  vil  tjene  Peuge, 
saa  lad  ham  fabrikere  Bomuld  eller  Klæde  eller  drive  Børs- 
spekulation. Men  at  man  for  ussel  Vindings  Skyld  daglig  skæn- 
ker Folket  aandelig  Føde  af  tusinde  Rør,  det  er  den  største  For- 
brydelse, jeg  er  i  Stand  til  at  fatte  .  .  .  Jeg  betænker  mig  med 
Sjælen  fuld  af  Sorg  ikke  paa  at  sige  Jer:  Hvis  ikke  en  fuld- 
stændig Omdannelse  af  vor  Presse  indtræder,  hvis  denne  Avispest 
faar  Lov  til  at  rase  halvhundrede  Aar  endnu,  saa  maa  vor  Folke- 
aand  blive  fordærvet  og  ødelagt  til  sin  dybeste  Grund.  Thi  I 
begriber:  naar  tusinde  af  Avisskrivere,  disse  vort  Folks  nutidige 
Lærere,  med  hundrede  tusind  Stemmer  daglig  indprenter  Folket 
deres  dumme  Uvidenhed,  deres  Samvittighedsløshed,  deres  Gil- 
dingehad til  alt  Sandt  og  Stort  i  Politik,  Kunst  og  Videnskab, 
tyller  denne  Gift  i  Folket,  der  med  Tro  og  Tillid  griber  derefter, 
fordi  den  tror  at  øse  aandelig  Styrkelse  deraf,  saa  maa  denne 
Folkeaand  gaa  til  Grunde,  var  den  end  tre  Gange  saa  herlig 
som  den  er.  Ikke  Jordens  mest  begavede  Folk,  ikke  Grækerne, 
vilde  have  overlevet  en  saadan  Presse!  .  .  .  Jeg  har  vist  Jer,  at 
Pressens   Fordærvelse    med    Nødvendighed   fremgaar    af   at  den. 
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bestandig  under  Paaskud  af  at  forfægte  aandelige  Interesser,  ved 
Annoncevæsenet  blev  en  vindskibelig  Pengespekulation.  Det  gælder 
da  simpelthen  om  at  skille  disse  to  Ting,  der  ikke  har  noget 
som  helst  med  hinanden  at  gøre.  For  saa  vidt  Pressen  er  Tals- 
mand for  aandelige  Interesser,  kan  den  sammenlignes  med  Folke- 
skolelæreren eller  Præsten;  for  saa  vidt  den  bringer  Annoncer 
er  den  den  offenlige  Udraaber,  den  offenlige  Trompeter,  der  med 
hundrede  tusind  Stemmer  melder  Publikum,  hvor  en  Uhrkæde  er 
tabt,  hvor  den  bedste  Tobak,  hvor  den  Hoffske  Maltekstrakt 
faas.  Hvad  har  Præsten  at  gøre  med  den  offenlige  Trompeter, 
og  fremkommer  der  ikke  et  Misforhold,  naar  disse  to  Væsener  for- 
enes med  hinanden?  I  en  socialdemokratisk  Stat  maatte  der 
altsaa  gives  en  Lov,  som  forbød  en  Avis  at  bringe  nogen  som 
helst  Annonce  og  udelukkende  henviste  disse  til  de  af  Staten  og 
Kommunen  udgivne  Blade  .  .  .  Hold  De  da  fast  og  med  glødende 
Sjæl  fast  ved  det  Løsen,  som  jeg  tilslynger  Dem:  Had  og  Foragt, 
Død  og  Undergang  for  vore  Dages  Presse!  Det  er  et  dristigt 
Løsen  givet  af  én  Mand  mod  Bladenes  tusindarmede  Institution, 
hvormed  selv  Konger  har  kæmpet  forgæves.  Men  saa  sandt  De 
lidenskabeligt  og  begærligt  hænger  ved  mine  Læber,  og  saa  sandt 
min  Sjæl  nu  skælver  i  den  reneste  Begejstring,  idet  den  strømmer 
over  i  Deres,  saa  sandt  gennemfarer  mig  Visheden  om,  at  det 
Øjeblik  vil  komme,  da  vi  slynger  det  Lyn,  som  begraver  denne 
Presse  i  evig  Nat!> 

Det  er  meget  langt  fra,  at  jeg  anser  det  af  Lassalle  anbefa- 
lede Middel  mod  Pressefordærvelsen  for  virksomt  eller  endog 
blot  for  gennemførligt;  men  den  Harme,  der  har  sydet  i  Lassalle 
som  et  glødende  Malm,  har  her  i  sin  Størknen  af  sig  selv  an- 
taget den  kraftigste  Sprogform. 

Jeg  sagde,  at  Lassalle.  skønt  født  til  Taler,  dog  havde  ud- 
viklet sig  i  Brugen  af  det  mundlige  Ord  gennem  Øvelsen  i  at 
tumle  det  skrevne.  Saa  sprudlende  veltalende  han  var  i  selska- 
beligt Samkvem,  manglede  han  tilsyneladende  Gaven  til  den  ufor- 
beredte Tale  og  søgte  aldrig  at  fremelske  den  hos  sig.  Lige  fuldt 
talte  han  saa  godt,  at  man  troede  at  høre  Øjeblikkets  Indskydelse 
i  hvad  han  sagde,  og  saa  frit,  at  han,  saa  snart  han  blev  afbrudt 
eller  maatte  møde  et  uforudset  Spørgsmaal,  formaaede  at  væve 
Øjeblikkets  Indfald  saaledes  ind  i  den  forberedte  Tale,  at  ingen 
Skillelinje  kan  spores.    Cicero  siger  om  denne  Evne:   <Hvem  der 
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fra  Øvelsen  i  at  skrive  gaar  over  til  Talekunsten,  har  det  For- 
trin, at,  selv  naar  han  taler  uforberedt,  synes  det,  han  siger, 
ligt  det  skrevne  .  .  .  Som  et  Fartøj,  der  er  i  rask  Bevægelse, 
naar  Rorfolkene  holder  inde,  dog  af  sig  selv  fortsætter  sit  Løb, 
saaledes  vil  ogsaa  i  Talens  Strøm,  hvor  det  Skrevne  fattes.  Ordet 
beholde  samme  Fart,  idet  Talen  iler  videre  ad  det  Skrevnes 
Bane>.  Et  Par  Eksempler  paa  Lassalles  Aandsnærværelse  under 
saadanne  Forhold: 

I  sin  Forsvarstale  (16.  Januar  1863)  havde  han  eftervist,  at 
alle  Anklagepunkterne  beroede  paa  Uvidenhed  og  Uforstand. 
Han  udbrød: 

«Hvad  kan  jeg  for  Statsadvokatens  Ubelæsthed?  for  hans 
Ubekendtskab  med  det,  som  allerede  nu  fuldbyrdes  i  alle  Ret- 
ninger, og  som  ogsaa  længst  er  anerkendt  og  bogført  af  Viden- 
skaben!    Er  jeg  Statsadvokatens  videnskabelige  Prygledreng  ?> 

Her  faldt  Statsadvokaten  Lassalle  i  Talen  og  fordrede  med. 
største  Lidenskab,  at  Ordet  nu  endelig  helt  skulde  unddrages 
ham,  da  dette  Udbrud  «satte  Kronen  paa  hans  Bespottelse  af 
Statsadvokaten >.     Han  sluttede: 

<Jeg  andrager  derfor  paa,  at  i  Kraft  af  Artiklen  134  i  Til- 
lægsloven  af  3  Maj  1852  Ordet  bliver  unddraget  den  Anklagede, 
og  at  han,  hvis  han  endnu  skulde  vedblive  at  svare,  Qernes  fra 
Retssalen.*      « Sensation). 

Retsformanden:  Ordet  er  nu  berøvet  den  Anklagede  og  en- 
hver videre  Ytring  utilstedelig. 

Den  Anklagede  (med  Liv):  Hr.  Retsformand!  jeg  maa  an- 
gaaende  dette  Punkt  andrage  paa  en  Beslutning  af  den  samlede 
Ret.  Jeg  fordrer  en  saadan  og  forlanger,  at  Ordet  gives  mig  til 
Begrundelse  af  dette  Andragende. 

Statsadvokaten :  Jeg  maa  protestere  imod,  at  den  Anklagede 
endnu  taler,  efter  at  Ordet  er  blevet  ham  unddraget  af  For- 
manden. 

Den  Anklagede:  Dette  er  en  Begrebsforveksling.  Ordet  er 
au  fond  [i  Hovedsagen]  blevet  unddraget  mig.  Jeg  har  nu  æsket 
en  Beslutning  af  Retten,  og  Retten  kan  ikke  træffe  Afgørelse  i 
en  saa  vigtig  Sag  uden  først  at  have  hørt  mig. 

o.  BnmdM:  Samlede  Skrifter.    VII.  32 
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Retsformanden:  Den  Anklagede  har  Ordet  om,  hvorvidt 
Ordet  bør  unddrages  ham  eller  ej. 

Statsadvokaten:  Da  vil  jeg  i  det  mindste  gøre  den  Bemærk- 
ning, at  den  Anklagede  kun  kan  tale  herom. 

Den  Anklagede:     Vær  De  rolig,  jeg  skal  blive  ved  Stangen. 

Og  efter  nu  at  have  udviklet,  hvad  der  da  ogsaa  var  en 
selvfølgelig  Sag,  at  det  at  tillægge  sig  selv  Benævnelsen  Prygle- 
dreng umuligt  kan  være  en  Fornærmelse  mod  en  Anden,  og  at 
hvis  En  f.  Eks.  i  en  literær  Meningskamp  havde  tilraabt  sin 
Modstander:  «Er  jeg  din  videnskabelige  Prygledreng?>  vilde  denne 
Modstander  sikkert  blive  afvist  af  enhver  Domstol,  ifald  han 
nedlagde  Anklage  paa  Grund  af  Æreskrænkelse  —  glider  Lassalle 
ganske  rolig  og  uforstyrret  over  til  Fortsættelsen  af  sit  afbrudte 
Forsvar.^  Situationen  er  Shakespearesk.  Man  tror  at  læse  en 
Scene,  hvor  Fredsdommer  Dompap  fra  Henrik  den  4de  holder 
Forhør. 

Dog  det  morsomste  og  lærerigste  Eksempel,  jeg  kan  give 
paa  Lassalles  Evne  til  denne  Art  Improvisation  er  følgende:  I 
den  Tale,  han  indbudt  af  sine  Modstandere  holdt  i  Frankfurt  am 
Main,  viste  han,  at  en  af  de  Literater,  der  var  optraadt  imod 
ham,  selv  etsteds  i  et  middelmaadigt  Arbejde  havde  sagt  ganske 
det  samme,  som  han  nu,  da  det  sagdes  af  Lassalle,  bestred: 

<De  ser,  mine  Herrer,  at  arbejde  for  Løn,  det  er  i  mine 
Øjne  noget  meget  Ærefuldt,  men  at  skrive  for  Løn,  det  er  — 
noget  ganske  Andet.»  (Raab:  <Til  Orden!«  stor  Larm,  Raabet: 
Afslutning!  og  Nej,  Nej!) 

Ordstyreren:  Jeg  maa  paa  det  bestemteste  bede  Taleren 
om  ikke  at  fornærme  Personer.  Denne  Gang  har  han  talt  om 
en  Person. 

Lassalle:  Det  Optrin,  vi  nu  oplever,  er  for  mig  noget  ganske 
Jjy^  og  viser,  hvor  vidt  vi  er  komne.  Mine  Herrer!  jeg  vil  ikke 
lade  mig  gøre  usikker  i  min  Frimodighed.  (Længe  vedvarende 
Bravo).  Desuden  beder  jeg  Dem  bemærke  Et:  Jeg  har  ikke  be- 
dømt nogen  Person,  men  kun  udtalt  et  almindeligt  Tankesprog. 
Jeg  har  ikke  sagt:  Hr.  M.  Wirth  skriver  for  Løn,  Ingen  kan 
have  hørt  dette.  Jeg  beraaber  mig  paa  de  Herrer  Stenografer . . . 
Ordstyreren  har  ikke  Ret  til  at  underkaste  Meningen  af  mine  Ord 
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Censur.     (Bravo    fra  Sal  og  Loger;    Afslutning,   Afslutning!     Lad 
ham  tale!) 

Ordstyreren:  Véd  De  ikke,  mine  Herrer,  at  vi  her  afholder 
en  Forsamling,  paa  hvilken  det  halve  Tyskland  har  sine  Øjne 
fæstet?  Skulde  den  Bemærkning  kunne  gøres,  at  Forsamlingen 
maatte  afbrydes  paa  Grund  af  Mangel  paa  parlamentarisk  Takt? 
Jeg  har  afbrudt  Hr.  Lassalle,  fordi  han  brugte  Ordet  «at  skrive 
for  Løn»  i  Forbindelse  med  Hr.  M.  Wirth.  Ingen  vil  tvivle  der- 
paa,  om  end  Ordlyden  maaske  ikke  var  denne.  Derfor  har  jeg 
Ret  til  at  gøre  Taleren  opmærksom  paa,  at  han  for  Fremtiden 
maa  undlade  Sligt. 

Lassalle:  Jeg  maa  gentagende  bemærke,  at  kun  Censuren 
over  den  parlamentariske  Udtryksmaade  tilkommer  Ordstyreren, 
men  aldrig  Censur  over  Talens  Mening.  Derpaa  beror  netop 
Talens  hele  Frihed,  at  man  antyder  Noget  uden  ligefrem  at  sige 
det,  at  man  altsaa  kan  udtrykke  en  hvilken  som  helst  Mening 
med  parlamentarisk  tilladte  Udtryk ;  derpaa  beror  Talens  Frihed 
saa  vel  som  Talerens  Færdighed.  Hvorledes  vil  De  ellers,  naar 
De  har  en  ufordelagtig  Mening  om  Nogen  eller  Noget,  bære  Dem 
ad  med  at  meddele  den?     (Stort  Bifald  fra  Sal  og  Loger). 

Jeg  har  altsaa  bevist  Dem,  at  Hr.  Wirth  i  sit  Værk  siger 
nøjagtig  det  Samme,  som  jeg  siger.  Maaske  forekommer  nu  i 
dette  Værk  —  thi  jeg  har  ikke  læst  det  —  andre  Steder,  hvor 
atter  det  Modsatte  siges  ...  De  vil  maaske  undre  Dem  over, 
hvorledes  jeg,  naar  jeg  ikke  har  læst  Bogen,  formaaede  at  paa 
vise  det  anførte  Sted.  Jeg  skylder  Dem  Oplysning  herom.  Da 
Bogen  blev  udgivet,  kom  den  mig  rigtig  i  Hænde.  Men  da  jeg 
havde  gennembladet  nogle  Sider  deraf,  opdagede  jeg  snart,  at 
den  var  af  en  tankeløs  Sammenplukker  og  kastede  den  uvillig 
til  Side,  da  jeg  ingen  Tid  har  til  at  læse  værdiløse  Samroenpluk- 
ninger.  En  Ven  [det  var  Rodbertus]  har  nu  sendt  mig  Bogen, 
og  betegnet  mig  Stedet.  Jeg  vil  her  gøre  en  Bemærkning,  da 
min  Udtryksmaade  har  stødt  Ordstyreren:  Naar  jeg  udtrykker 
mig  usminket,  saa  bliver  jeg  derfor  ikke  personlig;  thi  jeg  bliver 
strengt  ved  Sagen,  jeg  bliver  kun  grov,  og  det  er  en  uhyre  For- 
skel. Grov  maa,  kan  og  tør  jeg  være,  og  det  vil  jeg  bevise 
Dem.  Grov  maa  enhver  Talsmand  for  en  stor  Sag  være  mod 
alle  saadanne,  der  forfalskende  kaster  sig  ind  mellem  ham  og 
hans    store  Formaal,   og  jeg  er  fast  besluttet  paa  med  aandelige 

Kølleslag  at  slaa  Enhver  til  Jorden,  der  trænger  sig  forfalskende 
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ind  mellem  Dem  og  mig.  I  Deres  Interesse  altsaa  maa  jeg  være 
grov.  Og  ligeledes  kan  og  tør  jeg  være  det,  thi  naar  Hr.  Max 
Wirlh,  hvem  det  jo  staar  frit  for  senere  at  svare  mig,  vilde  være 
lige  saa  grov  mod  mig,  saa  vilde  der  dog  være  en  uhyre  For- 
skel paa  det,  som  han  siger,  og  det,  som  jeg  siger.  Naar  han 
f.  Eks.  ligeledes  vilde  kalde  mig  en  tankeløs  Sammenplukker, 
saa  vilde  det  kun  vække  alle  Videnskabsmænds  uhyre  Latter. 
Men  naar  Jeg  kalder  ham  saaledes,  saa  véd  enhver  Mand  af 
Faget,  hvor  uhyre  sandt  det  er,  og  ethvertjaf  mine  Ord  træffer 
ham  som  med  Kølleslag.*     (Stort  Bifald). 

Er  ikke  denne  Passus,  i  hvilken  Ordet  «uhyre>  iøvrigt  fore- 
kommer tre  Gange  i  Træk,  et  sandt  Mønster  paa  oratorisk  Fynd 
og  Aandsnærværelse?  Ikke  i  den  (paa  dette  Sted  yderst  tynde) 
Tilsløring  af  det  personlige  Angreb,  hvorpaa  efter  Lassalles  her 
givne  Begrebsbestemmelse  Talerens  Færdighed  beror,  lægger  hans 
Talent  sin  Beskaffenhed  for  Dagen,  men  i  den  Maade,  hvorpaa 
han  gør  Front  mod  Irettesættelsen.  Der  er  i  hans  Stil  ikke  en 
eneste  af  de  Ejendommeligheder,  som  betegner  Skribenter,  der 
paa  Grund  af  en  Regerings  eller  en  Qendtlig  Stemnings  Tryk 
er  tvungne  til  streng  Selvbeherskelse.  Saadanne  Skribenter  taler 
mest  til  Indbildningskraften,  hvilken  det  nøgne  Udtryk  hæmmer, 
men  det  tilslørede  Udtryk  sætter  i  Bevægelse.  Læseren,  der 
véd,  hvor  stærkt  Skribenten  maa  tage  sig  iagt  og  hvor  lidt  af 
sin  egenlige  og  d3'beste  Mening  han  tør  sige,  læser  med  Opmærk- 
somhed, og  der  danner  sig  mellem  ham  og  Forfatteren  et  hemme- 
ligt Forbund.  Den  ene  skjuler  hvad  han  mener,  den  anden  hvad 
han  forstaar.  Om  sligt  er  der  hos  Lassalle  saa  at  sige  ikke 
Tale.  Han  siger  Alt  lige  ud,  siger  Alt  lige  indtil  det  Punkt,  hvor 
efter  hans  Overbevisning  Lovens  Straf  for  Ophidselse  af  Til- 
hørerne eller  for  Højforræderi  vilde  kunne  anvendes.  Han  appel- 
lerer med  andre  Ord  ikke  til  Fantasien,"men  til  Viljen  og  Ener- 
gien. 

Man  har  nu  Prøver  paa  Stilen  Jog  Tonen,  men  det  lønner 
Umagen  fra  den  kunstneriske  Side  af  hans  Taler  at  kaste  et 
Blik  paa  deres  indre  logiske  Bygning.  Oldtidens  Talekunstnere 
lærte,  at  hvad  Anordningen  af  Stof  og  Bevisgrunde  angik,  da 
var  den  højeste  Lov  den,  ikke  at  lade  nogen  Lejlighed  gaa  bort 
til  at  gøre  et  dybt  Indtryk.  Man  kan  sige,  at  var  denne  Lov 
ikke    bleven   opfyldt  før,    saa  havde  Lassalle  oprindeligt  opdaget 
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den,  han,  hvis  Særevne  det  var  med  en  Aandsnærværelse  uden 
Mage  at  tage  Lejligheden  ved  Haarene  og  bemægtige  sig  den. 
De  Gamle  sagde  fremdeles,  at  hvad  det  i  en  Tale  fortrinsvis  og 
allerførst  gjaldt  om,  var  at  fastsætte  det  egenlige  Stridspunkt, 
at  bestemme  Kendsgerningerne  og  give  dem  deres  rette  Benævnelse, 
Paa  dette  Omraade  er  Lassalle  en  af  de  største  Mestre,  der  har 
levet.  Den  Evne,  som  her  udfordres,  er  Virkelighedssans,  og 
Virkelighedssans  vil  hos  den  politiske  Taler  sige  politisk  Blik. 
Det  politiske  Blik  kan  efter  min  Opfattelse  bestemmes  som  et 
Blik  for  Tyngdepunktet.  At  se,  hvor  dette  under  de  politiske 
Magtforhold  ligger,  er  den  første  Betingelse  for  at  kunne  gribe 
ind.  Den  politiske  Evne  kan  da  i  Overensstemmelse  hermed 
bestemmes  som  Evnen  til  at  flytte  dette  Tyngdepunkt.  At  se 
Midlerne,  hvormed  Tyngdepunktet  kan  forrykkes,  er  den  anden 
Betingelse  for  at  kunne  virke  politisk.  Den  tredje  og  sidste  er 
at  have  disse  Midler  i  sin  Magt  og  forstaa  Brugen  af  dem. 

I  nøje  Overensstemmelse  med  den  stilistiske  Ejendommelig- 
hed hos  Lassalle:  at  sige  Alt  rent  ud,  staar  denne  realistiske 
Ejendommelighed  hos  ham,  at  han  overalt  fremhæver  den  nøgne 
Kendsgerning  og  udtaler  den.  Hans  Agitations  logiske  og  virke- 
lige Udgangspunkt  er  bestandig  en  Afsløring,  en  Tilintetgørelse 
af  Skinnet.  Jeg  vælger  som  Eksempel  en  Tale,  hvor  han  hæver 
sin  egen  Praksis  til  politisk  Teori.  Det  var  gaaet  Lassalle  for- 
underligt med  det  Flyveskrift,  i  hvilket  han  havde  fremhævet, 
at  Forfatningsspørgsraaal  altid  oprindeligt  er  Magtspørgsmaal. 
Udsendt  midt  under  Forfatningskampen  1862  havde  det  vakt  Op- 
sigt især  i  Regeringens  Lejr;  Krigsministeren  misbilligede  det 
og  udtalte  i  samme  Aandedræt  dets  ledende  Tanke,  Førstemini- 
steren Hr.  von  Bismarck  brugte  Vendinger,  der  løb  ud  paa  ganske 
det  Samme,  som  det,  Lassalle  havde  sagt;  den  reaktionære  Kreuz- 
zeitung  helligede  Skriftet  en  ledende  Artikel  og  kaldte  det  i  sit 
Sprog:  «en  Tale,  holdt  af  en  i  sin  Tid  ofte  nævnt  revolutionær 
Jøde,  der  med  rigtigt  Instinkt  har  truffet  Sømmet  paa  Hovedet>. 
Idet  Lassalle  nu  i  et  følgende  Flyveskrift  {Was  nunf)  overvejer, 
hvilke  Midler  Kammeret  da  har  til  overfor  en  saa  fast  besluttet 
og  saa  mægtig  Regering  at  sætte  sin  Vilje  igennem,  viser  det 
sig,  at  det  naturligste  Middel,  det  at  forordne  almindelig  Vægring 
ved  at  betale  Skatterne,  vilde  være  aldeles  uvirksomt.  Ufejlbart 
som  det  vilde  være  i  England,  hvor  Hæren  er  af  forsvindende 
Betydning,  hvor  de  virkelige  Magtmidler  altsaa  er  paa  Nationens 
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Side,  og  hvor  man  i  Tillid  hertil  ogsaa  virkelig  vilde  negte,  og 
ustraffet  negte  at  betale  Skatterne,  betyder  dette  Middel  slet  intet 
i  Prøjsen,  hvor  Ingen  vilde  vove  at  udføre  Truslen.  Her  vilde 
en  saadan  Kamnierbesliitning  da  kun  være  et  Slag  i  Luften. 
Hvad  er  der  da  at  gøre?  Lassalle  finder,  at  der  kun  gives  ét 
Middel,  et  ligesaa  ufejlbarligt  som  simpelt,  et  Middel,  hvilket 
han  med  en  Vending,  der  neppe  saa  kort  kan  gengives  paa  rig- 
tigt Dansk,  bestemmer  saaledes:  at  udtale  detj  som  er.  Det  er 
dette  Middel,  han  selv  under  hele  sin  Agitation  har  anvendt. 
Det  er  efter  hans  Opfattelse  det  vældigste  politiske  Middel.  Det 
var,  som  Fichte  har  godtgjort,  et  af  den  store  Napoleons  mest 
yndede  Midler.  Det  har  i  vore  Dage  vist  sig  som  et  af  Bis- 
marcks  hyppigste.  Idet  Lassalle  nu  prøver  Midlet  paa  det  givne 
Tilfælde,  viser  han,  at  dets  Anvendelse  gør  Enevælden  umulig. 
Det,  som  i  Prøjsen  dengang  bestod,  var  Enevælde,  paa  Skrømt 
indskrænket  af  en  Forfatning.  Hvorfor  i  denne  hyklerske  Form? 
Fordi  Modrevolutionen  efter  1848,  overalt  hvor  den  genopret- 
tede det  vilkaarlige  Styre,  fandt  det  nødvendigt  at  gøre  Tids- 
aanden  o:  den  uorganiserede  F'olkemagt  en  Indrømmelse.  Selv 
Napoleon  den  3dje  gav  sig  efter  Statskupet  et  folkevalgt  Kammer, 
selv  Østerrig,  der  oprindeligt  1849  havde  erklæret  Forfatningen 
for  ugyldig,  genoprettede  af  sig  selv  en  Forfatningsform.  Lassalle 
slutter  heraf,  at  Prøjsen  med  sin  kraftige  Borgerstand  slet  ikke 
kan  undvære  Forfatningsformer.  Hvad  det  gælder  om  er  da, 
ifald  Regeringen  vedbliver  med  sit  Overmod,  at  tvinge  den  til 
at  give  Afkald  paa  alle  slige  Former,  og  det  er  dette  som,  mener 
Lassalle,  kan  opnaas,  hvis  Kammeret  blot  <udtaler  det  som  det 
er>.  Sæt  altsaa  Kammeret  i  Prøjsen  erklærede:  <I  Betragtning 
af,  at  Regeringen  uden  videre  afholder  Udgifter,«  til  hvilke  Kamme- 
ret har  negtet  Bevilling,  ja  at  den  endog  har  erklæret  at  ville 
vedblive  hermed  —  i  Betragtning  af,  at  det  under  disse  Om- 
stændigheder er  Folkets  Repræsentanter  uværdigt  at  være  Rege- 
ringen behjælpelig  med  at  opretholde  Skinnet  af  en  forfatnings- 
stemmende  Tilstand  —  beslutter  Kammeret  at  udsætte  sine  Møder 
paa  ubestemt  Tid  og  saa  længe  til  Regeringen  leverer  Bevis  for, 
at  den  har  Kammerets  Samtykke  til  sine  Udgifter*,  da  maatte 
Regeringen  beslutte  sig  til  enten  al  give  efter  eller  ogsaa  formelt 
at  vise  sig  for  Alverden  som  det,  den  vitterlig  var:  nøgen  Ene- 
vælde. Lassalle  udvikler,  at  den  hverken  kan  eller  vil  det  sidste. 
Den  kan  det  ikke;  thi  som  Talleyrand  har  sagt:    Man  kan  gøre 
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Alt  med  Bajonetter,  kun  ikke  sætte  sig  paa  dem;  til  et  solidt  og 
varigt  Grundlag  duer  de  ikke.  Den  vil  det  ikke;  thi  en  Rege- 
ring, der  behøver  en  saa  stor  aarlig  Sum,  en  Regering,  der  uaf- 
ladelig staar  med  Haanden  i  enhver  Borgers  Lomme,  maa  i  det 
mindste  have  Skinnet  af  enhver  Borgers  Samtykke  dertil.  Den 
vil  det  fremdeles  ikke,  fordi  den  under  enhver  Strid  med  Ud- 
landet jo  vilde  udsætte  sig  for  de  overmodigste  og  utaaleligste 
Forhaanelser  af  de  andre  Magter  som  en  Regering,  der  befandt 
sig  i  aaben  og  bestandig  vedvarende  Splid  med  sit  eget  Folk,  og 
der  altsaa  ikke  kunde  skjule  sin  Svaghed  for  Nogen. 

Som  bekendt  benyttede  Datidens  Fremskridtsparti  sig  ingen- 
lunde af  det  Partiet  saaledes  af  Lassalle  anviste  Middel.  Kun 
et  eneste  Medlem  af  det  prøjsiske  Abgeordnetenhaus,  den  nu- 
værende ansete  Advokat  i  Danzig,  Martiny,  mente  at  sørge  bedst  for 
sin  Ære  og  sine  Vælgeres  Værdighed  ved  at  nedlægge  sit  Mandat, 
elter  at  han  først  havde  indbragt  et  udførligt  begrundet  Forslag 
om,  at  Huset  skulde  opsætte  sine  Møder  saa  længe  til  Regeringen 
anerkendte  sin  Forpligtelse  til  kun  at  forvalte  Statshusholdningen 
paa  Grundlaget  af  en  lovligt  vedtagen  Finanslov  og  ophørte  med 
at  udgive  Penge  til  de  af  Huset  negtede  Poster.  Jeg  har  saavel 
hans  trykte  Forslag  som  Haandskriftet  dertil  liggende  for  mig. 
Det  sidste  er  et  i  høj  Grad  interessant  Aktstykke,  eftersom  Las- 
salle helt  har  gennemrettet  det  og  med  blaat  Blyant  tilføjet  Æn- 
dringer, der  skærper  Udtryksmaaden  og  fremhæver  de  afgørende 
Grunde.     Man  sammenligne  f.  Eks. 


Martiny: 

I  Betragtning  af  at  Huset,  hvis 
det  under  saadanne  Forhold  fort- 
satte sin  Virksomhed  ikke  blot 
vilde  finde  sig  i  den  Krænkelse  af 
dets  Ære  og  Værdighed,  som  ligger 
i  Miskendelse  af  dets  Rettigheder, 
men  ogsaa  vilde  fremme  Regerin- 
gens aabent  udtalte  Hensigt  at  lade 
Husets  nærværende  Rets-  og  Mag- 
tesløshed blive  til  saakaldt  konsti- 
tutionel Praksis  og  gøre  sig  til 
medskyldig  i  Brud  paa  Landets 
Forfatning 


Lassalle : 

I  Betragtning  af 

at  Huset,  hvis  det  under  saa- 
danne Forhold  fortsatte  sin  Virk- 
somhed vilde  finde  sig  i  Regeringens 
Miskendelse  af  dets  Rettigheder  og 
den  deri  liggende  Krænkelse  af  dets 
og  Folkets  Ære  og  Værdighed, 

at  det  herved  fremdeles  vilde 
fremme  Regeringens  aabent  udtalte 
Hensigt  at  lade  Husets  nærværende 
Ret-  og  Magtesløshed  blive  til  saa- 
kaldt konstitutionel  Praksis  og 
række  den  Haand  til  under  Skin 
af  en  forfatningsmæssig  Tilstand  at 
regere  videre  paa  Enevældens  Maade, 
og  saaledes  gøre  sig  til  medskyldig 
i  Brud  paa  Landets  Forfatning 
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Selvfølgelig  havde  en  Enkelts  Mandatnedlæggelse  kun  en  mo- 
ralsk, ingen  politisk  Betydning.  Om  det  havde  været  til  Gavn 
for  Tyskland  i  det  givne  Øjeblik,  hvis  Eksemplet  var  blevet  fulgt« 
er  vel  ogsaa  tvivlsomt.  Thi  til  Gennemførelsen  af  Bismarcks 
storpolitiske  Planer  udkrævedes  den  store  Hær,  om  Bevillingerne 
til  hvilken  man  stredes.  En  mandigere  Optræden  fra  Husets 
Side  havde  imidlertid  tvunget  ham  lil  at  meddele  Partiførerne 
sine  Hensigter  og  havde  for  Fremtiden  indgydt  ham  en  gavnhg 
Ærbødighed  for  de  frisindede  Partier,  hvilken  man  ikke  kan 
undre  sig  over,  ikke  senere  at  finde  hos  ham.  Spørgsmaalet  er 
her  jo  imidlertid  kun  dette,  om  det  af  Lassalle  angivne  Middel 
havde  været  virksomt  og  om  dets  Virksomhed  i  Almindelighed 
taget.  Jeg  for  min  Del  har  hyldet  det,  siden  jeg  kunde  tænke. 
Jeg  har  altid  ment,  at  dette  simple  Husraad:  at  sige  Sandheden 
om  den  faktisk  foreliggende  Tilstand,  er  den  eneste  Bro  ad  hvil- 
ken den  afmægtige  Ret  kan  føres  til  Magten.  Magten  støtter  sig 
overalt,  hvor  den  ikke  er  Aandsmagt,  og  hvor  Aandsmagter  ikke 
desmindre  anerkendes,  altsaa  i  alle  saakaldt  civiliserede  Lande, 
nødvendigvis  til  et  Skin  eller  en  Løgn,  og  det  sikreste  om  end 
lang.somme  Middel  til  at  overvinde  den  brutale  Magt  vil  da  altid 
være  Opklaringen  af,  at  den  i  Formen  anerkender  hvad  den  i 
Virkeligheden  forfølger.  Hvad  det  gælder  om  er  at  undergrave 
den  paa  de  Punkter,  hvor  den  synes  Aandsmagt. 

Det,  hvorpaa  det  her  kommer  an,  er  imidlertid  blot,  at 
dette  Middel  var  Lassalles  og  at  dette  Standpunkt:  Brud  med 
Skinnet  er  det  logi  sk- virkelige  Grundlag  i  alle  hans  Taler  og  i 
hans  hele  Agitation.  Hvorledes  dette  Skin  nu  nærmere  paa  et- 
hvert Punkt  er  at  bestemme  (Skinnet  af,  at  det  er  Ret,  ikke 
Magt  som  hersker.  Skinnet  af,  at  det  tyske  Borgerskab  for  Alvor 
kunde  kaldes  demokratisk.  Skinnet  af,  at  de  indirekte  Skatter 
særlig  betaltes  af  de  besiddende  Klasser,  Skinnet  af,  at  en  vis 
Klasses  Stilling  var  bleven  bedre  i  Forhold  til  de  andre  Klassers, 
blot  fordi  den  var  forbedret  sammenlignet  med  samme  Stands 
Stilling  i  foregaaende  Aarhundreder  o.  s.  v.)  ligegyldigt  hvorledes 
Skinnet  nærmere  er  at  betegne,  som  Skinfrihed,  Skinfrisindethed 
eller  Skinvelvære  eller  hvadsomhelst,  Lassalles  Udgangspunkt  som 
Angriber   og   som  Taler  er  bestandig  Afsløring  af  Sldntilstanden. 

Jeg  anser  dette  Udgangspunkt  for  et  meget  heldigt.  Jeg 
tror  som  han,  at  Skinfriheden  er  den  værste,  den  mest  dræbende 
Gift  for  Friheden,    og  at  Intet  afmander  og  sløver  som  den,   og 
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-Ferdinand  Lassalle  497 

det  af  den  simple  Aarsag,  at  det  Gode,  som  skal  og  bør  opnaas, 
synes  at  være  allerede  opnaaet  ved  den,  og  at  som  Følge  deraf 
nødvendigvis  alle  de,  hvis  Pligt  det  var  at  kæmpe  for  Opnaaelsen 
af  hint  Gode,  nu  med  fuld  Selvtilfredshed  lægger  sig  paa  den 
lade  Side.  Tvinger  man  derimod  Skinfriheden  til  at  afsløre  sig 
selv,  til  at  drage  alle  sine  frihedsfjendske  Følgeslutninger,  saa  er 
der  Udsigt  til  at  opnaa  det,  hvorom  det  i  alle  aandelige  Kampe 
gælder:  at  vinde  de  Ligegyldige  og  bringe  saa  mange  som  muligt 
til  at  lide  under  det  Tryk,  som  man  selv  føler.  Men  det  kan 
man  kun,  naar  man  som  Lassalle  i  Modsætning  til  Fremskridts- 
partiet aldrig  skræmmes  af  Modstanderens  Trusler,  altid  trodser 
saa  længe  til  han  kun  har  Valget  mellem  enten  at  udføre  dem 
gennem  en  Forfølgelse,  som  opbringer  langt  flere  end  den  Enkelte, 
hvem  den  rammer,  og  som  sønderriver  Skinfrisindethedens  Glorie 
om  Forfølgerens  Hoved,  eller  ogsaa  at  give  efter,  hvor  nødig 
han  end  vil  det,  for  at  bevare  Glorien  hel.^  Selvfølgelig  fører 
dette  Middel  imidlertid  kun,  ifald  man  har  Ret,  til  endelig  Sejr; 
thi  hvis  man  med  Aarhundreders  Vildfarelser  paa  sin  Side  op- 
søger Martyriet  for  at  appellere  til  den  tankeløse  Mængdes  Med- 
lidenhed, som  den  katolske  Gejstlighed  iøvrigt  baade  klogt  og 
modigt  i  vore  Dage  har  gjort  det  i  Prøjsen  og  Schweiz,  saa  er 
Udsigterne  til  endelig  Sejr  visselig  ikke  derved  større.  Enhver 
Usandhed  har  sine  Martyrer  lige  saa  fuldt  som  sine  Apostle. 
Men  den  nok  saa  frimodige  og  uforfærdede  Udtalelse  af  <det, 
som    ikke  er>,    er  i  Længden  den  haabløseste  Politik  af  Verden. 

Vi  har  set,  at  hvad  Cicero  betegner  som  Talerens  afgørende 
Udgangspunkt:  at  bestemme  Kendsgerningerne  og  give  dem  den 
rette  Benævnelse,  i  strengeste  Forstand  var  Lassalles.  Dette  er 
det  Grundlag,  hvorpaa  han  opfører  sin  Tales  logiske  Struktur. 
Denne  selv  maa  studeres  i  hans  Bevisførelse.  Lad  mig  særmærke 
den  gennem  et  Eksempel.  Jeg  vælger  hans  Tale  De  indirekte 
Skatter, 

Han  var  beskyldt  for  at  have  ophidset  de  lavere  Klasser 
til  Had  og  Foragt  mod  de  Besiddende  ved  hvad  han  i  sit  Fore- 
drag Arbejderprogram  havde  sagt  om  de  indirekte  Skatter,  det 
nemlig,  at  de  fortrinsvis  betaltes  af  de  Ubemidlede.  Han  be- 
nytter nu  50  Sider  til  med  sikkert  Herredømme  over  et  meget 
betydeligt  videnskabeligt  Stof,  at  sammenhobe  Udtalelser  af  store 
Økonomer  i  Forening  med  statistiske  Opgivelser,  der  godtgør  Rig- 
tigheden   af   hans   Udsagn,  ja  Mildheden   af  hans  Udtryksmaade. 
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Han  påaviser,  hvor  meget  større  Omfang  Fattigdommen  har  end 
det  almindelig  antages. 

tAltsaa  11,400  Personer  i  den  hele  Stat  paa  17  Millioner 
Indvaanere,  som  har  over  2000  Thaiers  Indtægt  og,  disse  ind- 
befattede, 44,400  Personer  i  hele  Staten  med  over  1000  Thaiers 
Indtægt.     Det  er  Samfundets  Formuestilstand. 

Ikke  sandt,  mine  Herrer,  det  vilde  De  ikke  have  troet, 
aldrig  endog  have  holdt  for  muligt,  naar  det  ikke  forelaa  i 
Skrifter,  der  er  forfattede  paa  Embeds  Vegne. 

Det  er  da  den  samme  latterligt  lille  Haandfuld  Mennesker 
med  deres  Familier,  der  i  alle  Byer  fylder  alle  Teatre,  alle  Kon- 
certer, Selskaber,  Baller,  Foreninger,  Spisehuse  og  Vinstuer  og 
som  paa  Grund  af  deres  Allestedsnærværelse  fremkalder  Skinnet 
af  et  ganske  umaadeligt  Antal,  kun  tænker  paa  sig,  kun  taler 
om  sig  selv,  tror  de  er  Verden,  og  idet  de  raader  over  alle 
Aviser  og  alle  Anstalter  til  Fabrikation  af  den  offenlige  Mening, 
virkelig  endog  bringer  Andre  til  at  tro  det  og  lader  sig  indbilde, 
at  de,  disse  11,000  eller  44,000,  er  Verden. 

Og  under  denne  ubetydelige  Haandfuld  Mennesker,  der  alene 
rører  sig,  alene  taler,  skriver,  deklamerer,  kun  kender  og  for- 
fægter sine  egne  Interesser  og  i  den  Grad  indbilder  sig  at  være 
Alt,  at  de  endog  indbilder  sig,  at  det  er  dem,  der  bringer  Skat- 
terne tilveje  —  under  denne  Haandfuld  Mennesker  vrider  sig  i 
stum,  uudsigelig  Kval,  i  vrimlende  Mængde  det  fattige  Folk, 
de  17  Millioner,  frembringer  Alt,  hvad  der  forskønner  Livet, 
muliggør  os  den  uundværlige  Betingelse  for  al  Sædelighed,  Sta 
ten,  slaar  dens  Slag,  betaler  dens  Skatter  —  og  har  Ingen,  der 
tænker  paa  det  og  er  Talsmand  for  det  .  .   . 

Retfærdighed  altsaa  for  denne  Klasse,  mine  Herrer,  og  knebl 
De  ikke  Munden  paa  de  Faa,  paa  de  i  ethvert  Tilfælde  saa  Ene- 
staaende,  der  griber  Ordet  til  dens  Bedste.* ' 

Efter  at  Lassalle  nu  saaledes  har  godtgjort,  'at  Alt,  hvad 
han  har  sagt  om  de  indirekte  Skatter,  hviler  paa  Kendsgerninger, 
der  ikke  lader  sig  omtviste,  påaviser  han,  at  endog  Statsregcringen, 
som  nu  anklager  ham,  under  Ministeriet  Manteufifel  har  sagt  det 
selvsamme,  kun  i  endnu  stærkere  Udtryk.  Ministeriet  Manteufifel 
havde  ved  et  Lovforslag  søgt  at  raade  Bod  paa  det  Skattetryk, 
der    hvilede    paa    de    lavere   Klasser.     Men  Forslaget    strandede. 
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De  højere  Stænder  ophidsede  af  alle  Kræfter  den  offenlige  Mening 
mod  Loven,  hvorved  de,  hvem  alle  Midler  til  at  lave  offenlig 
Mening  stod  til  Tjeneste,  naturligvis  havde  let  Spil,  og  da  Lov- 
udkastet kom  til  det  første  Kammer,  blev  det  forkastet.  Rege- 
ringen erklærede  da  med  et  dybt  Suk,  at  den  maatte  opgive 
Reformen,  eftersom  den  offenlige  Mening  endnu  ikke  var  til- 
strækkelig forberedt  til  at  modtage  den.  Lassalle  påaviser  end- 
videre, at  Direktøren  for  det  statistiske  Bureau,  den  kgl.  prøj- 
siske Gehejme-Regeringsraad  Engel  i  et  Foredrag  faa  Maaneder 
før  har  sagt  nøjagtig  det  samme  som  det,  hvorfor  han  er  an- 
klaget. Han  fremlægger  med  Gehejmeraad  Engel's  Tilladelse  et 
Brev,  hvori  denne  erklærer  sig  for  enig  med  ham  —  «Det  er 
altsaa  ligefrem  en  Stats- Lære,  som  jeg  forkynder,  mine  Herrer !» 
Han  fremhæver  dernæst,  at  Hovedgrunden,  der  plejer  at  gøres 
gældende  til  Fordel  for  de  indirekte  Skatter,  er  den,  at  det  menige 
Folk  ved  de  direkte  Skatter  véd  af  at  det  betaler  Skat,  men  ved 
de  indirekte  Skatter  indbilder  sig,  at  det  betaler  til  Kæmneren  hvad 
det  i  Virkeligheden  betaler  til  Staten.  Det  er  altsaa  en  i  høj 
Grad  gavnlig,  politisk  og  nødvendig  Gerning  at  godtgøre  Menig- 
mand disse  Skatters  Fordærvelighed.  Men,  siger  man,  ikke  den 
Omstændighed,  at  Sligt  siges,  men  den,  at  det  siges  til  Arbejdere, 
til  Udannede,  er  strafværdig.  Lassalle  spørger  om  disse  « Udan- 
nede* da  ikke  er  medindgribende  i  den  lovgivende  Magt  og  om 
de  da  blindt  skal  gribe  i  Valgurnen  uden  at  vide  hvad  eller 
hvorover  de  træffer  Afgørelse.^  Lassalle  betænker  sig  af  alle  de 
anførte  Grunde  ikke  paa  at  udtale,  at  det  Spørgsmaal  opstnar, 
om  ikke  selve  den  Anklage,  der  er  rettet  mod  ham,  indeholder 
et  voldeligt  Brud  paa  Forfatningen.  Hvad  han  har  villet,  var 
kun  at  levere  det  teoretiske  Grundlag  for  en  lovlig  og  fredelig 
Agitation  til  Bedste  for  den  almindelige  og  direkte  Valgret;  thi 
hvis,  som  det  stadig  siges,  Byrderne  maa  have  tilsvarende  Ret- 
tigheder til  Følge  —  »hvorfor  udøver  de  lavere  Klasser  da  kun 
en  Tredjedel  af  Stemmeretten,  medens  de  betaler  5,  6,  10  og  20 
Gange  mere  Skat  end  de  Velhavende?* 

Og    her    giver   han    i    faa   veltalende  Sætninger  sin  politiske 
Grundtanke: 

«Ét  af  to,  mine  Herrer!     Enten  den  rene  Enevælde  —  eller 
den    almindelige  Valgret!     Om    hvad    man    foretrækker    af   dem, 
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kan  man  strides,  men  hvad  der  ligger  imellem  dem  er  i  ethvert 
Tilfælde  ufornuftigt  og  følgestridigt. 

Den  ubetinget  Ene,  der  ved  sin  Stilling  var  rykket  ud  af 
alle  Klassemodsætninger,  og  stillet  højt  over  Samfundet  og  alle 
Samfundsinteresser,  kunde  i  det  mindste  muligvis  hellige  sig  til 
den  almindelige  Interesse,  det  umaadelige  Flertals  Interesse.  Om 
og  hvorvidt  han  gjorde  det,  afhang  af  Tilfældet:  hans  personlige 
Indsigt  og  hans  Evner  og  Karakter.  Men  han  kunde  i  det 
mindste  gøre  det  og  var  ved  sin  Stilling  mindet  om  at  skulle 
det.  Og  saaledes  var  da  ogsaa  i  Virkeligheden  den  gamle  Ene- 
vældes Valgsprog  i  dens  gode  Tid:  Intet  ved  Folket,  Alt  for 
Folket. 

Denne  Tid  er  forbi.  Repræsentativforfatningernes  Tid  er 
indtraadt,  o:  den  Tid,  hvor  Samfundet,  som  anser  sig  for  myn- 
digt, selv  vil  tage  Afgørelsen  af  sine  Anliggender  i  sin  Haand. 
Fra  det  Øjeblik  af  er  det  en  logisk  Umulighed,  en  haandgribelig 
Modsigelse  at  lægge  denne  Afgørelse  i  Hænderne  paa  et  Mindre- 
tal, Samfundets  velhavende  Klasser.  Disse  Klasser,  der  ikke 
mere  er  stillede  udenfor  Samfundsinteresserne,  men  omvendt 
staar  midt  i  disse  Interessers  Krydsild,  kan  slet  ikke  Andet  end 
anvende  hin  besluttende  Magt  til  deres  egen  Fordel,  ogj^saaledes 
ofre  det  uhyre  Flertals  Velfærd  for  deres.  >® 

Man  forsmaa  ikke  ved  denne  Lejlighed  et  Blik  paa  Lassalles 
Krigskunst:  Han  benytter  bestandig  ethvert  Angreb  paa  tidligere 
Udtalelser  af  ham  til  at  rykke  sine  Løbegrave  endnu  et  Stykke 
frem. 

Det  gjaldt  om  at  bevise  Sandheden  af  det  ældre  Udsagn,  at 
de  indirekte  Skatter  overvejende  betaltes  af  de  Fattige.  Han  viser 
først  ved  Citater,  at  tendensløse  Økonomer  hobevis  er  enige 
herom,  dernæst  at  hans  egen  Fremstilling  heraf  har  valgt  de 
mildeste  Udtryk,  dernæst  at  Regeringen,  der  anklager  ham,  har 
sagt  det  samme  som  han,  saa  endelig,  at  den  har  søgt  at  af- 
hjælpe Ulykken  som  han,  men  er  strandet  paa  Fordom. 

Det  gjaldt  især  om  at  bevise  Tilladeligheden  af  at  udtale 
slige  Sætninger  for  den  fattige  Mængde.  Han  viser  at  den  For- 
dom, hvorpaa  Regeringen  er  strandet,  netop  var  Mængdens,  at 
han  altsaa  ved  at  bekæmpe  den  arbejder  Regeringen  i  Hænde, 
at  han  altsaa  snarere  fortjener  Borgerkronen  end  Fængslet.  Han, 
mod    hvem  Sætningen,   at   de  større  Byrder  giver  de  større  Ret- 
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ligheder,  anførtes  som  Fornuftgrund,  viser  endelig,  at  selve  denne 
Tanke  maa  føre  til  Meddelelsen  af  den  almindelige  Stemmeret, 
hvorfor  han  kæmper. 

Fælles  for  alle  Lassalles  Forsvarstaler  er  denne  Opdyngen 
af  Vidnesbyrd  med  Hensyn  til  et  enkelt  med  den  højeste  Energi 
fastholdt  Stridspunkt,  den  anklagende  Holdning,  den  fra  Forsvar 
hurtigt  til  Angreb  overgaaende  Taktik  og  den  gennemgaaende 
Paavisning  af  hvor  slet  Anklageakten  er  begrundet.  I  sin  Kritik 
af  Anklagere,  Advokater,  Dommere  i  tidligere  Instanser  behandler 
han  alle  disse  underordnede  aandelige  Størrelser  som  Mandslinger, 
prygler  den  ene  med  den  anden.  Og  den  tilstedeværende  Rets- 
formand spiller  derved  gerne  samme  Rolle  som  Retsbetjentene  i 
Shakespeare's  Megen  Larm  for  Ingenting.  Har  han  nedsat  An- 
klagen til  et  Retsbrud,  udbryder  han,  ret  som  om  han  var  Dom- 
mer: dog  audiatur  et  aliera  pars  (lad  ogsaa  den  anden  Part 
blive  hørt)  eller  han  siger:  Saaledes  begrundet  er  Anklagen  me- 
ningsløs, jeg  vil  begrunde  den  skarpere  end  Statsadvokaten  har 
gjort, ^^  eller  han  falder  personligt  over  Statsadvokaten.  Allerede 
i  Assisenrede  oplæser  han  en  særlig  Skrivelse,  han  har  tilstillet 
sin  første  Anklager,  for  paa  det  bestemteste  at  opfordre  denne 
til  personligt  at  føre  Anklagen  imod  ham,  da  han  agter  at  kræve 
ham  til  Regnskab;  og  til  Dommeren  tilføjer  Lassalle:  «De  ser, 
jeg  søgte  med  Piskeslag  at  hidse  hans  Æresfølelse  for  at  tvinge 
ham  til  idag  at  staa  mig  til  Ansvar.  Det  var  forgæves>.  I  sin 
Tale  Videnskaben  og  Arbejderne  skaffer  han  sig  den  Triumf,  at 
han  imod  Statsadvokaten,  der  var  en  Søn  af  Schelling,  den  be- 
rømte Filosof,  bestandig  anfører  Faderens  mest  lidenskabeligt 
frisindede  Ytringer,  hvoraf  til  Tilhørernes  Forlystelse  et  højst 
komisk  Mundhuggeri  fremgaar  mellem  « Schelling  Fader>  og  < Schel- 
ling Søn>.  Kort  sagt  intetsteds  er  Lassalle  i  sit  Element  som 
paa  Anklagebænken.  Den  er  den  Talerstol,  der  fremfor  alle 
giver  ham  hans  Vid  og  kalder  hans  Evner  i  Vaaben.  Thi  disse 
Evner  var  efler  deres  Natur  krigerske  og  først  «i  Vaaben >  udfol- 
dede de  hele  deres  Kraft. 

Han  sad  i  disse  to  Aar  i  aandelig  Forstand  stadigt  paa  An- 
klagebænken. Angrebet  som  han  var  fra  alle  Sider,  med  tusind 
Røster,  i  tusind  Blade,  blev  hvert  Ord,  han  skrev  og  sagde,  Kamp- 
ord. Selv  den  store  sammenhængende  Udvikling  af  hans  Ideer,  som 
Bogen  Kapital  og  Arbejde  bringer,  er  givet  i  et  sandt  krigersk 
Raseri,    nedskrevet  under  en  saadan  Forbitrelse  og  med  en  saa- 
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dan  Lidenskab  imod  Schulze- Delitsch  og  den  Middelmaadighed, 
han  repræsenterede,  at  Bogen  i  sin  Form  ligner  et  haanende  og 
skældende  Smædeskrift.  Men  tydeligt  nok  har  den  angribende 
Forms  indtrængende  Livlighed  havt  en  F'ordel,  som  Lassalle 
meget  vel  var  sig  bevidst  og  som  tildels  bøder  paa  Fremstillin- 
gens slette  og  larmende  Tone,  paa  dens  Uro  og  Ujævnhed,  nem- 
lig den,  at,  som  han  selv  har  sagt.  Hundreder  og  Tusinder  vil 
læse  denne  Bog,  der  kolde  og  udeltagende  vilde  være  gaaede  forbi 
en  bindstærk  systematisk  Udvikling  af  hans  Ideer. 


IV 

Hvad  var  det  for  Ideer?  Hvorfra  stammer  de  nærmest  og 
hvor  ligger  deres  Kilde?  Hvilken  Omformning  har  de  under- 
gaaet  hos  Lassalle? 

Ideerne  var  det  revolutionære  Tysklands  Overleveringer  fra 
1848,  saaledes  som  de  udtaltes  i  det  Februar  1848  i  London  ud- 
givne Manifest  der  communistischen  Partei  og  som  de  overhovedet 
kom  til  Orde  i  Marx's  og  Engels*  socialistiske  Skrifter.  Deres 
historiske  Kilde  ligger  i  Reformationstidens  sociale  Revolutions- 
forsøg. 

1  In  Reih  und  Glied  har  Spielhagen  givet  Leos  Agitation 
Overleveringerne  fra  Bondekrigens  Tid  (D/e  Bundschuh)  til  Bag- 
grund. Han  vokser  op  med  Fortællinger  om  Kampene  da.  Det 
er  rigtigt,  ja  fortræffeligt  følt  og  tænkt  af  Digteren;  thi  saasnart 
henimod  1848  socialistiske  Reformforslag  kom  til  Orde  i  Tysk- 
land, vaktes  straks  Erindringerne  om  de  voldsomme  Klassekrige, 
som  Reformationen  havde  givet  Stødet  til  og  forgæves  stræbt  at 
beherske.  Et  Blik  paa  disse  indre  Kampe,  saaledes  som  disse 
opfattedes  af  de  tyske  Revolutionære  i  1848 — 50,  er  nødvendigt 
for  at  se  den  moderne  tyske  Arbejderbevægelses  Forhold  til  et 
tidligere  langtude  beslægtet  Tilfælde  og  dens  Stilling  til  sin  histo- 
riske  Baggrund. 

Det  radikale  Partis  Opfattelse  af  Reformationstiden  var  i 
1848  denne:  Der  fandtes  i  hin  Tidsalder  tre  store  Lejre:  den 
konservativt-katolske  Lejr,  den  borgerligt-moderate  lutherske  Re- 
form og  det  revolutionære  Parti  (Bønder  og  Almue)  hvis  For- 
dringer skarpest  udtaltes  af  Thomas  Munzer.  Luther  og  Munzer 
repræsenterede  saavel  ved  deres  Lærdomme  som  ved  deres  Væsen 
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og  Optræden  fuldstændigt  hver  sit  Parti.  Da  Luther  1517  først 
optraadte  mod  den  katolske  Kirke,  havde  hans  Opposition  endnu 
aldeles  ingen  bestemt  Karakter.  Skønt  den  ikke  gik  ud  over  det 
tidligere  borgerlige  Kætteris  Fordringer,  udelukkede  den  ikke  en 
eneste  videregaaende  Retning  og  kunde  det  ikke.  I  første  Øje- 
blik maatte  jo  alle  oppositionelle  Kræfter  i  Forening,  i  al  Alminde- 
lighed den  mest  afgjorte  revolutionære  Energi,  sættes  i  Bevægelse 
og  den  hele  Masse  af  tidligere  Kætteri  repræsenteres  overfor  den 
katolske  Rettroenhed.  Ganske  saaledes  havde  jo  det  liberale 
Borgerskab  i  1847  kaldt  sig  revolutionært  og  socialistisk  og  svær- 
met for  Bondens  og  Arbejderens  Frigørelse. 

Luthers  kraftige  Bondenatur  gav  sig  i  dette  første  Tidsrum 
af  hans  Optræden  Luft  paa  den  ustyrligste  Moade:  «Hvis  deres 
(de  romerske  Præsters)  Raseri  skulde  have  Virkning,  saa  tykkes 
mig,  der  gives  overhovedet  intet  bedre  Lægemiddel  derimod,  end 
at  Konger  og  Fyrster  greb  til  de  voldelige  Midler  og  engang 
gjorde  Ende  paa  Legen  med  Vaaben,  ikke  med  Ord.  Strafifer  vi 
allerede  Tyve  med  Sværdet,  Mordere  med  Strikken,  Kættere  med 
Ild,  hvorfor  angriber  vi  da  ikke  langt  snarere  disse  skadelige 
Fordærvelsens  Lærere,  Paver,  Kardinaler,  Biskopper  og  det  ro- 
merske Sodomas  hele  Sværm  med  alleslags  Vaaben  og  vasker 
vore  Hænder  i  deres  Blod  {und  waschen  unsre  Hånde  in  ihrem 
Blut)f*  Men  denne  første  Hede  varede  ikke  længe.  Da  det  hele 
tyske  Folk  kom  i  Bevægelse,  da  Bønder  og  Almue  i  hans 
Opraab  mod  Paverne,  i  hans  Præken  om  den  kristelige  Frihed 
saa  Signalet  til  Rejsning  mod  deres  Undertrykkere,  medens  Magt- 
haverne kun  vilde  bryde  Gejstlighedens  Magt  og  berige  sig  ved 
Inddragning  af  Kirkegodserne,  og  da  Luther  maatte  træffe  sit 
Valg,  da  tøvede  han,  den  af  Sachsens  Kurfyrste  Beskyttede,  den 
af  fine  Smigrere  omgivne  ansete  Lærer  intet  Øjeblik:  han  lod 
Bevægelsens  folkelige  Elementer  falde  og  sluttede  sig  til  den 
borgerlige,  adelige  og  fyrstelige  Gruppe.  Opraabene  til  Udryd- 
delseskrig mod  Rom  forstummede,  og  han  prækede  nu,  som  den 
tyske  Nationalforsamling  1848  overfor  Statskupet.  den  fredelige 
Udvikling  og  den  passive  Modstand. 

Paa  Huttens  Indbydelse  til  at  komme  til  ham  og  Sickingen 
paa  Ebernburg,  Midtpunktet  for  Adelssammensværgelsen  mod 
Paven  og  Fyrsterne,  svarede  Luther:  «Jeg  vilde  ikke  ønske,  at 
man  forfægtede  Evangeliet  med  Vold  og  Blodsudgydelse.  Ved 
Ordet  er  Verden  bleven  overvunden,  ved  Ordet  er  Kirken  bleven 
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opretholdt,  ved  Ordet  vil  den  ogsaa  omformes,  og  som  Antikristen 
har  faaet  sit  uden  Vold,  saaledes  vil  han  ogsaa  falde  uden  Vold.> 
Man  ser  at  det  er  paa  disse  Ord,  Lassalle  i  sin  Franz  u,  Sickin- 
gen  lader  Hutten  svare  med  Sværdrepliken. 

Den  Vending  i  Luthers  Liv,  som  her  indtraadte,  den  hele 
Købslaaen  og  Prutten  om  de  Institutioner  og  Troessætninger,  der 
skulde  reformeres,  den  hele  uskønne  Diplomatiseren,  Indrømmen, 
Intrigeren  og  Akkorderen,  hvis  Resultat  var  den  Augsburgske 
Troesbekendelse,  stod  for  de  skufifede  Radikale  1848  som  en  Art 
Forbilled  for  alle  de  Overenskomstforsøg,  al  den  Tingen  og 
Prutten,  hvortil  de  som  Tilskuere  til  de  tyske  Nationalforsam- 
lingers Væsen  havde  været  Vidne.  I  den  officielle  Reformations 
spidsborgerlige  Beskaffenhed  saa  de  Lighed  med  de  borgerlige 
Partiers  Forsøg  paa  forsigtigt  at  krydse  frem  mellem  Afskaffen 
og  Opretholden. 

Men  ogsaa  til  Borgerskabets  reaktionære  Omslag  fandt  man 
i  Reformationshistorien  et  Modstykke.  Da  Bondekrigen  udbrød 
og  det  i  Egne,  hvor  Fyrster  og  Adel  for  største  Delen  var  ka- 
tolske, søgte  Luther  at  indtage  en  mæglende  Holdning.  Han  an- 
greb afgjort  Regeringerne:  de  v«r  Skyld  i  Opstanden  ved  deres 
Undertrykkelser;  ikke  Bønderne  alene  opbragte  de  imod  sig, 
men  Gud  selv;  Opstanden  var  dog  ganske  vist  ogsaa  syndig  og 
imod  Evangeliet,  derfor  raadede  han  begge  Parter  til  Eftergiven- 
hed og  Forlig.  Da  imidlertid  Opstanden  trods  disse  velmente 
Mæglingsforslag  udbredte  sig  hurtigt,  endog  forplantede  sig  til 
protestantiske  Lande  og  rask  voksede  den  borgerlige  Reform  over 
Hovedet,  da  Oprørernes  mest  besluttede  Afdeling  under  Munzer 
opslog  sit  Hovedkvarter  i  Luthers  nærmeste  Nærhed  i  Thuringen, 
da  der  endnu  kun  behøvedes  et  Par  heldige  Kampe  og  Tyskland 
stod  i  Flammer,  da  tænktes  der  ikke  paa  Mægling  mer.  Overfor 
Revolutionen  var  alt  gammelt  Fjendskab  glemt  og  Fyrster,  Adel 
Præster,  Luther  og  Pave  forenede  sig  «imod  Bøndernes  morderiske 
og  røveriske  Bander* :  <Man  skal  knuse  dem,  myrde  dem,  stikke 
dem,  hemmeligt  og  offenligt,  hvo  som  kan,  som  man  slaar  en 
gal  Hund  ihjel»,  raable  Luther.  »Derfor,  kære  Herrer,  frelser 
her,  redder  der,  stikker,  slaar  og  slagter,  hvo  af  jer  som  kan  I 
Dør  du  selv  derved,  saa  Held  dig,  saligere  Død  kan  du  aldrig 
dø>.^^  Han  hævdede,  at  man  skulde  kun  ingen  falsk  Barm- 
hjertighed have  med  Bønderne,  med  hvem  selv  Gud  ikke  havde 
nogen   Barmhjertighed.     Sidenhen   vilde  Bønderne  selv  sige  Tak, 
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naar  de  maatte  give  den  ene  Ko  hen  for  at  fortære  den  anden 
i  Fred.  .  «Lad  kun  Bøsserne  husere  iblandt  dem,  de  driver  det 
ellers  tusinde  Gange  værre*.  —  Var  der,  spurgte  man,  stor  For- 
skel paa  dette  Sprog  og  paa  det,  Tysklands  og  Frankrigs  forhen 
saa  menneskevenlige  og  socialistiske  Borgerskab  talte,  da  Almuen 
efter  Martsdagene  krævede  sin  Andel  af  Sejrens  Frugter?  Juni- 
dagene i  Paris  1848,  da  Arbejderne  i  tusindvis  skødes  sønder  og 
sammen  med  Kardætsker,  var  som  en  Fortolkning  af  Luthers 
gamle  Tekst. 

Luther  havde  givet  Menigmands-Bevægelsen  et  mægtigt  Red- 
skab i  Haanden  ved  Bibeloversættelsen.  Han  havde  stillet  Bille- 
det af  de  første  Tiders  beskedne  Kristendom  overfor  Lenstidens 
hovmodige  Kristendom,  og  Bønderne  havde  benyttet  dette  Red- 
skab. Nu  vendte  Luther  Bibelen  imod  dem  og  sammenstillede 
ud  af  den  en  sand  Lovsang  over  den  af  Gud  indsatte  Øvrighed: 
Fyrstevæsenet  af  Guds  Naade,  den  Lydighed,  som  ikke  mukker. 
Selv  Livegenskabet  blev  godkendt  ved  Hjælp  af  Bibelen.  Ikke 
blot  Bondeopstanden,  men  ogsaa  Luthers  egen  Rejsning  mod 
kirkelige  og  verdslige  Myndigheder  var  herved  fornegtet.  Havde 
man  ikke  paa  ganske  lignende  Vis  i  1848  skudt  Oprørerne  ned 
og  sat  dem  i  Tugthuset  i  Kristendommens  Navn,  det  vil  sige 
støttet  paa  en  Religion,  der  i  sin  Spire  var  grovt  Ejendoms- 
fællesskab? 

Overfor  Luther  stod  Oprøreren  af  Almuestand,  Thomas 
Munzer,  hvis  Fader  var  død  i  Galgen  som  Offer  for  en  Adels- 
mands Vilkaarlighed.  Hans  Lærdom  i  Datidens  Teologi  havde 
skaffet  ham  Doktorgraden,  men  ligefuldt  behandlede  han  Kirkens 
Troessætninger  og  Gudsdyrkelse  med  største  Foragt.  Han  af- 
skaffede, længe  før  Luther  vovede  at  gaa  saa  vidt,  det  latinske 
Sprog  fuldstændigt  ved  Gudstjenesten.  Fra  først  af  gjaldt  hans 
Angreb  kun  Kirkevælden,  og  som  Luther  opfordrede  han  til  An- 
greb med  Sværdet,  men  hans  aandsfriere  Lære  var  rettet  ikke 
blot  mod  Katolicismen,  men  mod  Kristendommen  overhovedet. 
Han  lærte  under  hemmelighedsfulde  Former  en  næsten  moderne 
Naturforgudelse  og  forkastede  Bibelen  ikke  blot  som  eneste,  men 
som  ufejlbar  Aabenbaring.  Den  egenlige  levende  Aabenbaring 
var  Fornuften,  der  havde  eksisteret  til  alle  Tider  og  hos  alle 
Folk;  den  hellige  Aand,  hvorom  Bibelen  taler,  var  Fornuften 
selv;  Troen  var  ikke  Andel  end  Fornuftens  Liv  i  Mennesket,  og 
-derfor  kunde  ogsaa  Hedninger  have  Troen.    Ved  denne  Tro  blev 

G.  Brandes:    Samlede  Skrifter.     VII.  33 


506  Ferdinand  Lassalle 

Mennesket  guddommeligt  og  saligt,  Himlen  var  intet  Hinsidigt, 
Guds  Rige  var  at  oprette  allerede  her  paa  Jorden;  ligesaa  lidt 
gaves  der  nogen  anden  Djævel  end  Menneskenes  onde  Drifter  og 
Begærligheder,  Kristus  var  et  Menneske  som  vi  og  Nadveren  et 
simpelt  Erindringsmaaltid.  Hertil  svarede  et  socialistisk  Program : 
et  Samfund  uden  Klasseforskelle,  uden  Arveret  og  uden  nogen 
for  dets  Medlemmer  fremmed  Statsmagt. 

Munzer  havde  tidligt  brudt  med  Luther  og  hans  Parti. 
Luther  havde  nødtvungen  maattet  antage  mange  Kirkereformer, 
som  Munzer  uden  at  spørge  ham  havde  indført,  og  allerede  i 
Foraaret  havde  Munzer  skrevet  til  Melanchthon,  at  han  og  Luther 
slet  ikke  forstod  Bevægelsen,  men  søgte  at  kvæle  den  under  deres 
bibelske  Bogstavtro. ^^  Opfordringer  fra  Luther  til  at  indlade  sig 
i  teologisk  Meningskamp  med  ham  afslog  Munzer,  men  svarte, 
at  var  Luther  oprigtig,  saa  skulde  han  anvende  sin  Indflydelse 
til  at  bringe  Forfølgelserne  mod  Munzers  Bogtrykkere  og  Cen- 
suren af  hans  Skrifter  til  at  ophøre,  for  at  Kampen  uhindret 
kunde  udfægtes  i  Pressen.  Nu  traadte  Luther  ofifenlig  op  som 
Angiver  imod  ham.  I  sit  Brev  til  Sachsens  Fyrster  «mod  den 
oprørske  Aand>  erklærede  han  Munzer  for  et  Satans  Redskab 
og  opfordrede  Fyrsterne  til  at  skride  ind  og  jage  ham  ud  af 
Landet.^* 

Paa  en  lignende  Maade  havde  i  den  franske  Nationalforsam- 
ling før  og  under  Ludvig  Napoleons  Præsidenttid  det  saakaldte 
liberale  Flertal  fornegtet  sin  Fortid.  Det  havde  bestandig  kun 
udtordnet  et  eneste  Ord  imod  Mindretallet:  <Socialisme>.  For 
socialistisk  blev  selv  den  borgerlige  Liberalisme  erklæret,  for 
socialistisk  den  borgerlige  Oplysning  o.  s.  v.  Det  var  socialistisk 
at  bygge  en  Jernbane,  hvor  der  allerede  var  en  Kanal  og  det 
var  socialistisk  at  forsvare  sig  med  en  Stok,  naar  man  blev  an- 
grebet med  en  Kaarde.  « Borgerskabet  havde,  siger  Marx,^*  den 
rigtige  Indsigt,  at  alle  Vaaben,  som  det  havde  smeddet  mod 
Enevælden,  vendte  deres  Spidser  mod  det  selv,  at  alle  Dannelses- 
elementer,  som  det  havde  avlet,  gjorde  Oprør  mod  dets  egen 
Civilisation.  Men  hvad  det  ikke  begreb,  det  var  den  nødvendige 
Følge,  at  dets  eget  parlamentariske  Styre,  at  dets  politiske  Herre- 
dømme overhovedet  nu  ogsaa  som  socialistisk  maatte  hjemfalde 
til  den  almindelige  Fordømmelsesdom.  Naar  det  i  ethvert  Livs- 
tegn, Samfundet  gav,  saa  Roligheden  udsat  for  Fare,  hvorledes 
kunde  det  da  i  Spidsen  for  Samfundet  stille  selve  Uroens  Styre, 
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det  parlamentariske,  der  efter  en  af  dets  egne  Taleres  Udtryk 
lever  i  Rampen  og  af  Kampen?  Det  parlamentariske  Styre  lever 
af  Meningskampen,  hvorledes  skal  det  da  kunne  forbyde  Me- 
ningskampen? Talernes  Strid  i  Rigsdagen  fremkalder  Kampen 
mellem  Pressebenglerne,  den  forhandlende  Klub  i  Parlamentet 
fuldstændiggør  sig  nødvendigvis  ved  forhandlende  Klubber  i  Sel- 
skabssale  og  Kroer  —  naar  I  spiller  Violin  paa  Statens  højeste 
Tinde,  kan  I  da  undre  Jer  over  at  de  danser  nedenunder?  — 
Idet  altsaa  Borgerskabet  nu  gav  sig  til  at  forkætre  alt  det  som 
socialistisk,  hvad  det  tidligere  havde  fejret  som  liberalt,  bød  efter 
dets  Tilstaaelse  dets  egen  Interesse  at  fritage  det  for  Selvrege- 
ringens Fare  for  at  genoprette  Roligheden  i  Landet.*  — 

Anvendelsen  af  de  franske  Forhold  paa  Tyskland  laa  nær, 
Anvendelsen  af  Luthers  Forhold  paa  det  tyske  Borgerskabs  Op- 
træden i  hin  kritiske  Tid  fulgte  ikke  mindre  af  sig  selv. 

Man  følte  sig  som  levende  i  en  Tidsalder,  der  tog  Refor- 
mationstidens  Arbejde  op  paany.  I  teologisk  Henseende  blev 
Reformationen  fortsat  af  Strauss  og  Feuerbaeh,  i  politisk  og 
social  Henseende  mente  det  demokratiske  Parti  at  genoptage  dens 
ufuldførte  Tanker  og  Planer.  Men  Partiet  lærte  altfor  lidt  af 
Reformationen.  Det  glemte,  at  naar  den  var  lykkedes,  saa  var 
det  netop  sket,  fordi  den  var  begrænset  og  indskrænket  saavel 
i  sin  Fornegten  som  i  sin  Slutningsmaade,  og  fordi  den  skønt 
udgaaet  fra  en  stærk  og  levende  sædelig  Følelse  havde  forstaaet 
at  bringe  de  politiske  Lidenskaber  og  Magter  over  paa  sin  Side. 
Den  havde  sejret  i  Duellen,  fordi  den  til  Sekundant  havde  de 
Mægtiges  politiske  Fordel.  Revolutionen  1848  var  derimod  rent 
idealistisk  og  radikal.  Den  vilde  med  ét  Slag  forvandle  Alt. 
Derfor  er  det  at  de  « gamle  Socialister*  Marx  og  Engels  ser  til- 
bage til  Bondekrigene  og  forherliger  dem.  Lassalle  tiltrækkes 
som  de  af  disse  Krige,  men  betragter  dem  med  større  Aands- 
overlegenhed  og  med  et  mere  historisk  Blik.  Han  bemærker,  at 
Bønderne,  bundne  som  de  var  til  Middelalderens  Ideer,  satte  Grund- 
besiddelsen, Middelalderens  økonomiske  Magt,  som  Betingelse  for 
Delagtighed  i  Statsmagten,  medens  det  end  ikke  faldt  dem  ind, 
at  Menuesket  blot  som  Menneske  kunde  have  en  Ret  til  at  del- 
tage i  Statens  Regering.  Og  i  Modsætning  til  Marx  og  Engels 
dvæler  nu  Lassalle  i  sine  Studier  med  Forkærlighed  ved  Da- 
tidens   aristokratiske    Opstand,    Adelsrejsningen    under   Sickingen, 

og  det  er  af  hans  Studier  i  denne  Retning,  at  hans  Drama  Franz 
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i;.  Sickingen  fremgaar.  Til  dette  for  Lassalles  Sjæleliv  saa  vig- 
tige Vidnesbyrd  maa  vi  derfor  kaste  endnu  et  Blik  tilbage.  I 
Fortalen  hertil  berører  han  den  Vildfarelse,  at  den  reformatoriske 
Bevidsthed  skulde  være  mere  eller  mindre  skabt  af  Luther.  Han 
viser,  at  den  ikke  blot  fandtes  forud  for  Luthers  Tid,  men  ogsaa 
var  opfyldt  af  en  fra  Videnskabernes  Genfødelse  stammende  fri 
menneskelig  Begejstring,  der  først  af  Luther  blev  inddæmmet  i 
den  ensidige  teologisk-dogmatiske  Retnings  snevre  Flodleje,  at 
fremdeles  denne  forud  for  Reformationen  eksisterende  reforma- 
toriske Bevidsthed  var  større,  videre,  mere  fri  og  human  end 
dens  eget  Foster  Reformationen.  I  et  Brev  fra  Hutten  til  Grev 
Nuenar  om  Luthers  første  Optræden  hedder  det  f.  Eks.:  «De 
begynder  at  tilintetgøre  hinanden  indbyrdes.  Du  har  maaske 
endnu  ikke  hørt,  at  i  Wittenberg  i  Sachsen  et  Parti  har  rejst 
sig  mod  Pavernes  Anseelse,  medens  et  andet  forsvarer  den  pave- 
lige Aflad.  Fra  begge  Sider  forsøges  alt  Muligt  og  strides  af 
alle  Kræfter,  Anførerne  for  begge  Partierne  er  Munke  og  begge 
skriger,  hyler,  klager  saa  højt  de  kan.  Nylig  har  de  endog  be- 
gyndt at  skrive.  Nu  bliver  Paragrafer,  Nøgler  og  Artikler  trykte 
og  udbredte.  Saaledes  haaber  jeg,  at  de  gensidigt  vil  ødelægge 
hverandre  {sic  spero  fiet  ut  mutui  inieritus  causas  sibi  inuicem 
præbeant).  Da  nylig  en  Tiggermunk  fortalte  mig  herom,  svarede 
jeg:  Æd  hinanden  op  begge  Parter,  saa  ingen  af  Jer  bliver  til- 
bage; {consumite  ut  consumamini  invicem)  thi  jeg  ønsker  at  vore 
Fjender  maa  sønderrive  og  fortære  hinanden. > 

Det  er  da  ikke  den  teologiske,  men  den  sædelige  og  politiske 
Reform,  for  hvilken  de  to  Helte  i  det  Lassalle'ske  Stykke,  Hutten 
og  Sickingen  er  Talsmænd,  og  for  at  Intet  skal  mangle  i  Styk- 
kets Foregriben  af  Digterens  senere  Skæbne  ender  Ulrich  med 
at  slutte  sig  til  Bondeopstandens  Formænd  og  med  at  overtale 
Franz  til  at  stille  sig  i  de  oprørske  Bønders  Spidse. 


1  Foraaret  1862  gled  Dagene,  arbejdsomme  og  tankerige, 
endnu  hen  uden  feberagtig  Hast  eller  Uro  i  det  meget  omtalte 
Hus  i  Bellevuestrasse.  Den  lille  Vinterhave,  der  var  fuld  af 
smukke  og  sjældne  Planter,  sendte  fredeligt  sin  Duft  ind  i  de 
tilstødende  Værelser;   de  smukke  legemsstore  Statuer  af  Marmor 


! 


Ferdinand  Lassalle  509 

og  Alabast,  der  stod  og  tog  sig  ud  mod  de  tunge  Fløjlsportiérer, 
syntes  ikke  at  befinde  sig  i  nogen  Uoverensstemmelse  med  Ejerens 
Levevis  og  Færd.  Spejlene,  Broncerne,  de  japanske  Vaser,  de 
moderne  Malerier  paa  Væggene,  de  gamle  Papyrus-Ruller  og 
Folianter  i  Biblioteket  drømte  ikke  om,  at  man  ret  snart  skulde 
bebrejde  deres  Besidder  dem  som  en  Overdaadighed,  han  burde 
uddele  i  Grams,  saa  lidt  som  de  anede,  at  den  Tid  var  nær- 
forestaaende,  da  de  skulde  splittes  for  alle  Vinde. 

Om  Aftenen  samledes  endnu  de  gamle  Venner  og  Bekendte: 
Franz  Duncker,  Fremskridtsmanden,  Volkszeitung*s  Besidder,  der 
snart  skulde  blive  til  en  Uven,  Botanikeren  Prietzel,  en  Ven  fra 
Ungdomsaarene  af  dem,  som  ingen  Mand  slipper,  Ziegler,  den 
fordums  Overborgermester  fra  Brandenburg,  den  gamle  naive  og 
uforfærdede  Krigsdigter  Scherenberg,  Martiny,  Lothar  Bucher  og 
Boeckh  og  v.  Pfuel  og  de  Andre.  Undertiden  satte  den  livfulde, 
letbevægelige  Hans  von  Bulow  sig  ned  ved  det  prægtige  Flygel, 
og  Liszt*s  Kompositioner  fyldte  det  høje  Rum. 

Der  blev  lét  meget,  lét  i  Studereværelset,  hvor  Lassalle 
netop  havde  kastet  Pennen,  saa  træt  af  i  « Sætterens*  Navn  at 
føje  sine  sprudlende  Randgloser  til  Julian  Schmidts  aandløse, 
klæbrige  Prosa,  saa  Lothar  Bucher  under  Navn  af  < Sætterkonen > 
mantte  føje  den  sidste  Tredjedel  til  Skriftet.  Man  læste  dem 
højt,  de  overgivne  Indfald,  der  har  bragt  den  arme  Julians  gyldne 
Ord  om  Grækenlands  syv  Vise  til  Efterverdenen;  man  nød  hans 
Dybsind  om  Schivabenspiegel,  den  berømte,  middelalderlige  Lov- 
bog, som  han  holdt  for  en  nytysk  Samling  Uskyldslyrik,  man  lo 
ad  hans  Alvorsord  om  Faust  « Virtuosen  uden  ideelt  Indhold*, 
ad  hans  dumme  Taagéfraser  om  Fichte  og  om  Hegel.  Og  der 
blev  lét  i  Dagligstuen,  sagt  Vittigheder  og  Spottegloser  om  det 
da  lige  med  Schulze- Delitsch  som  aandelig  Fører  grundede  Frem- 
skridtsparti: de  Herrer  havde  ikke  engang  havt  Mod  til  at 
kalde  sig  < Demokrater*  og  hvad  i  al  Verden  troede  de  vel  at 
kunne  gælde  for  eller  at  betyde,  hvis  de  ikke  var  det? 

Dog  endnu  var  Bruddet  ikke  indtraadt  mellem  Lassalle  og 
de  Liberale;  det  var  paa  Nippet  til  at  ske,  men  det  var  ikke 
ulægelig  Virkelighed.  Dette  forklarer,  at  han  netop  i  hine  Dage 
modtog  en  ærefuld  Opfordring  fra  en  af  de  højest  dannede, 
halvvejs  officielle  Krese  i  Berlin  —  den  eneste  offenlige  Paa- 
skønnelse,  der  fra  det  gode  Selskabs  Side  i  hans  Levetid  blev 
ham    vist.     <Det    filosofiske  Selskab*    i    Berlin    havde    i    sin  Tid. 
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optaget  ham  i  sin  Midte  uden  noget  Valg  ved  Stemmekugler,  da 
han  som  Forfatter  af  Herakleitos  betragtedes  som  selvskrevet 
Medlem.  Nu  blev  han  opfordret  til  at  holde  Festtalen  ved  den 
Højtidelighed,  som  dette  Samfund  og  den  videnskabelige  Kunst- 
forening  den   19de   Maj  1862  vilde  foranstalte  til  Fichte's  Minde. 

Man  kan  ikke  negte,  at  Lassalle  i  sit  Foredrag  Fichtes  Fi- 
losofi og  den  tyske  Folkeaands  Betydning  skilte  sig  glimrende  ved 
sit  vanskelige  Hverv.  Saa  strengt  videnskabeligt  som  Foredraget 
er,  saa  meget  det  end  meddeler  paa  det  knappest  mulige  Rum,  er 
det  dog  lysende  klart  og  præget  med  den  ædle  Simpelheds 
Stempel.  Hvor  aandfuld  og  sand  er  ikke  f.  Eks.  den  Illustra- 
tion, Lassalle  giver  af  den  Kant'ske  Fornuftkritik,  der  i  Kraft 
af  Selvbevidsthedens  Overlegenhed  slaar  den  ydre  Verdens  Fast- 
hed i  Stykker  og  som  fra  disse  Stykker  kun  ser  sit  eget  Gen- 
skin lyse  sig  i  Møde,  idet  han  anfører  et  Sted  af  Goethe's 
Faust. 

«Kant's  Kæmpe-Aand>,  siger  Lassalle,  «er  [i  Sandhed  hin 
Faust,  hvem  Aandekoret  tilraaber: 

Web!    Weh! 

Du  hast  sie  zerstdrt 

Die  schdne  Welt 

Mit  måchtiger  Faust, 

Sie  stQrzt,  sie  zerfallt! 

Ein  Halbgott  hat  sie  zerschlagen. 

Wir  tragen 

Die  Trummer  ins  Nichts  hinflber, 

Und  klagen 

Ueber  die  verlorene  Schdne« 

Måchtiger 

Der  Erdensdhne, 

Pråch  tiger, 

Bane  sie  wieder, 

In  deinem  BusenQbaue  sie  auf! 

(Ve!  Ve!  Du  har  nedbrudt  den,  den  skønne  Verden,  med  mægtig  Haand. 
Den  styrter,  den  splintres!  En  Halvgud  har  slaaet  den  sønder.  Vi  bærer 
dens  Ruiner  over  i  det  store  Intet  og  klager  over  den  Skønhed,  der  gik 
tabt.     Du  mægtige  blandt  Jordens  Sønner!    Byg  den  prægtigere  op  paany. 

byg  den  op  i  dit  Bryst!) 

Nøjagtigt,  tilføjer  Lassalle,  som  Digterens  Længselstoner  til- 
raabtc  Faust  det,  byggede  han  denne  Verden  op  i  sit  eget  Bryst 
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Og   Tysklands   Aand   bærer,   idet  dea   bygger   denne    Verden    op 
paany  ud  fra  sit  eget  Indre,  Navnet:    Fiehte.» 

Dog  ikke  paa  Filosofen,  men  paa  Fædrelandselskeren  Fiehte 
lagde  Lassalle  sit  Foredrag  an.  Han  fejrede  Fiehte  som  den 
begejstrede  Forklarer  af  den  tyske  Aand  og  den  profetiske  For- 
kynder af  Tysklands  Enhed.  Kærligheden  til  denne  Tanke,  Troen 
paa  den,  var  jo  det  sidste  Baand  mellem  ham  og  hans  Lands- 
mænd af  samme  Stand.  Han  klyngede  sig  hin  Aften  til  den 
som  til  det  sidste  Fællesskab  mellem  ham  og  hans  politisk  libe- 
rale, videnskabeligt  dannede  Medborgere. 

Det  var  forgæves.  Hans  Anskuelser  var  allerede  kendte, 
han  selv  forhadt.  Under  Foredraget  blev  han  afbrudt  og  for- 
styrret, Dørene  bag  Taleren  blev  stadig  slaaede  op  og  i;  man 
stillede  sin  Utaalmodighed  til  Skue  efter  at  komme  til  Bords,  og 
Slutningen  af  den  mesterlige  Tale  blev  kun  hørt  af  et  Mindretal. 
Saaledes  trængtes  han  formelig  ud  af  den  liberale  Borgerstands 
Midte.  I 

Det  Foredrag  om  Forfatnings  væsen,  com  Lassalle  havde 
holdt  i  Berlin,  havde  henledt  Arbejdernes  Opmærksomhed  paa 
ham.  Endnu  mere  vaktes  deres  Opmærksomhed  ved  det  Fore- 
drag om  Sammenhængen  mellem  det  nuværende  historiske  Tide- 
hverv og  Arbejderstandens  Idé,  som  han  12te  April  1862  holdt  i 
en  Berliner- Haandværkerforening  i  Oranienburger- Forstaden.  Saa- 
ledes skete  det,  at  da  i  Begyndelsen  af  1863  et  Udvalg  traadte 
sammen  i  den  Hensigt  at  sammenkalde  en  almindelig  tysk  Ar- 
bejder-Forsamling i  Leipzig  faldt  de  af  Fremskridtspartiet  stærkt 
søgte  men  nu  tvivlraadige  Førere  paa  at  henvende  sig  til  Lassalle 
med  en  Opfordring  til  at  udtale  sig  om  den  Bane,  det  efter 
hans  Anskuelse  vilde  være  rigtigst  og  fordelagtigst  at  slaa  ind  paa. 

Han  sendte  en  Aaben  Svarskrivelse  til  Udvalget,  hvori  han 
med  stor  Klarhed  og  Skarphed  fremstillede  sit  Schulze- Delitsch's 
stik  modsatte  Program;  hans  Ord  gjorde  et  uimodstaaeligt  Ind- 
tryk, og  kort  derefter  var  den  almindelige  tyske  Arbejderforening 
dannet. 

Det  vilde  være  Tidsspilde  at  udvikle  hans  økonomiske  Grund- 
tanker i  den  Tidsorden,  hvori  de  blev  fremsatte  af  ham  i  Agita- 
tionstaler  og  under  Retssager.  Jeg  giver  her  en  sammentrængt 
Oversigt  over  dem,  som  de  forekommer  spredte  i  alle  hans 
Skrifter. 

Som    ægte   Hegelianer   ser  Lassalle   den    tilbagelagte  Del   af 
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Verdenshistorien  delt  i  tre  Tidehverv,  af  hvilke  de  to  første 
danner  Modsætninger,  medens  det  sidste  forener  de  blivende 
Elementer  i  begge.  Han  viser,  at  al  historisk  Udvikling  er  ud- 
gaaet  fra  et  Fællesskab  og  at  uden  et  saadant  slet  ingen  Kultur 
kunde  have  dannet  sig.  Den  hele  Oldtid  og  Middelalder  søgte 
det  menneskelige  Sammenhold,  Samskyldigheden  eller  det  men- 
neskelige Fællesskab,  i  Bundethed  og  Underkastelse.  Den  franske 
Revolution  fra  1789  og  den  af  den  beherskede  Tidsalder  søgte 
Friheden  i  Opløsning  af  bl  Samskyldighed  og  alt  Fællesskab, 
skønt  Frihed  uden  Fællesskab  er  Vilkaarlighed.  Den  nye  Tid 
endelig,  der  efter  hans  Opfattelse  daterer  sig  fra  1848,  søger 
Sammenholdet  i  Friheden.  I  Parentes  bemærket  er  det  lærerigt 
at  iagttage,  hvor  lidet  en  filosoferende  Historiker  af  Hegels  Skole 
lader  sig  skræmme  af,  til  Bedste  for  to  hinanden  fuldstændig- 
gørende Begrebsformer  at  inddele  Verdenshistorien  i  tre  lige  be- 
tydningsfulde Tidsrum,  af  hvilke  det  ene  varer  en  fem  eller  seks 
tusind  Aar,  det  andet  ikke  fuldt  tresindstyve.  Det  synes  natur- 
ligere i  Udviklingen  efter  1848  at  se  en  Fortsættelse  af  den  1789 
begyndte  end  at  overdrive  Modsætninger  og  til  Bedste  for  den 
Hegelske  Trehed  og  Begrebets  Omslag  at  lade  det  andet  Verdens- 
Tidehverv  have  et  saa  stakaandet  Forløb. 

Lassalle  har  derfor  ikke  mindre  Ret  til  at  gaa  ud  fra  den 
menneskelige  Samskyldighed  som  fra  en  Kendsgerning.  Han 
slutter,  at  den  vel  lader  sig  miskende,  men  ikke  ophæve,  og  at 
naar  Samfundsindretninger  ikke  anerkender  og  ikke  regulerer 
den,  saa  eksisterer  den  ligefuldt,  kun  at  den  da  kommer  som 
raa  Naturmagt  og  spiller  Boldt  med  den  Enkelte,  der  staar  hen- 
vist til  sig  selv.  Samfundssammenhængen  (Konjunkturerne)  til- 
slynger da  den  Ene  Rigdom,  styrter  den  Anden  i  Armod  og  leger 
med  den  Enkeltes  Arbejde  og  Flid.  Han  hævder  derfor,  at  de, 
der  vil  indskrænke  og  overvinde  denne  Tilfældighed,  langt  fra  at 
ville  ophæve  den  Enkeltes  Frihed  og  Ansvar,  lige  omvendt  vil 
give  denne  Frihed  Plads  til  paa  fornuftig  Maade  at  gøre  sig 
gældende.  Hovedulykken  nu  er  efter  hans  Opfattelse,  at  medens 
de  gunstige  Tidsforhold  i  Regelen  kun  har  en  yderst  ringe  og 
forbigaaende  Indflydelse  paa  Arbejderstandens  Vilkaar,  falder  der- 
imod de  ugunstige  Tidsforhold  med  knusende  Magt  tilbage  paa 
den  Formueløse.  Umiddelbar  Forringelse  af  Lønnen,  formindsket 
Beskæftigelse,   fuldstændig  Arbejdsstandsning  er  de  Slag,  som  de 
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daarlige  Tider  og  den  ved  Spekulanternes  begærlige  Kappestrid 
hidførte  Overproduktion  bringer  til  at  falde  paa  Arbejderens  Ryg. 

Den  i  Frankrig  af  Bastiat,  i  Tyskland  af  Fremskridtspartiets 
Fører  Schulze-Delitsch  repræsenterede  økonomiske  Retning  havde 
betragtet  den  gensidige  Ombytning  og  Tilby tning  af  det  Frem- 
bragte som  Økonomiens  hele  Hemmelighed.  Herimod  gør  Las- 
salle med  Styrke  gældende,  at  det  menneskelige  Samfund  og  det 
menneskelige  Arbejde  jo  i  vore  Dage  ikke  bestaar  i  at  Menne- 
skene lever  hen  ved  Siden  af  hinanden  og  kun  ombytter  deres 
personlige  Arbejdsfrembringelser,  men  at  Frembringelsen  er  en 
fælles,  Udslag  af  en  Samvirken  —  sker  ved  Fleres  strengt  i 
hverandre  indgribende  Virksomheder,  hvorimod  Udbyttet  af  det 
Frembragte  ikke  fordeles  som  fælles,  men  gaar  ikke  blot  som 
Genstand,  ogsaa  som  Værdi  over  til  at  være  Foretagerens  per- 
sonlige Ejendom.  Det  bliver  da  Foretageren,  der  gør  sig  Ar- 
bejdet indbringende,  idet  han  affinder  samtlige  Arbejdere,  der 
i  Forening  har  bragt  Produktet  tilveje,  efter  den  Lønningslov, 
der  under  disse  Omstændigheder  maa  udvikle  sig,  nemlig  den, 
der  spiller  en  saa  afgørende  Rolle  i  Marx's  Værker  og  Lassalles 
Agitation,  den  kun  af  Lassalles  Døgnmodstandere  rask  væk  be- 
negtede,  men  af  alle  ansete  Økonomer  indrømmede  Ricardo'ske 
Regel,  at  Lønnen  gennemsnitlig  vil  indskrænke  sig  til  hvad  der 
efter  det  paagældende  Folks  Livsvaner  er  ubetinget  nødvendigt  til 
at  friste  Livet  og  forplante  Slægten.  Om  dette  Punkt  vil  den 
virkelige  Dagløn  bevæge  sig  i  Pendulsvingninger  uden  nogensinde 
ret  længe  hverken  at  kunne  hæve  sig  derover  eller  synke  der- 
under. Det  er  altsaa  det  i  vore  Dage  bestaaende  gennemgaaende 
Fællesskab  i  Frembringelsen  i  Forening  med  denne  yderliggaaende 
Individualiseren  i  Fordelingen,  der  efter  Lassalles  Anskuelse  ud- 
gør den  dybe  Modsigelse  i  det  moderne  Samfund. 

Den  patriarkalske  Ombytningsøkonomi  havde  skildret  For- 
holdet saaledes,  som  om  Enhver  nærmest  frembragte  til  sit  eget 
Forbrug  og  saa  idyllisk  omtuskede  dem  af  sine  Frembringelser, 
han  ikke  selv  havde  Brug  for,  mod  de  Andres  Produkter.  Las- 
salle spørger  spydigt,  om  Sørgemodemagasinerne  maaske  nær- 
mest arbejder  for  Dødsfaldene  i  Ejerens  egen  Familie  og  saa, 
hvis  disse  kun  forefalder  sparsomt,  omtusker  hvad  der  bliver 
tilovers  af  Sørgetøj  mod  andre  Genstande? 

Den  samme  økonomiske  Skole  havde  sat  den  Lære  i  Omløb, 
at  det  at  lægge  op,  at  spare,  var  Kapitaldannelsens  eneste  Kilde; 
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Lassalle  godtgør,  hvor  uforstandig  den  Antagelse  er,  at  noget 
rent  Negativt  som  Sparen,  Ikke- Fortæren  skulde  kunne  være 
Kilde  til  den  statsøkonomiske  Kapitaldannelse.  Hvilke  Arbejds- 
frembringelser,  spørger  han,  kan  overhovedet  fortæres,  hvilke 
kan  man  overhovedet  lade  være  at  spare?  Korn,  Kød,  Vin  og 
lignende  Spise-  og  Drikkevarer.  Og  disse  Ting,  som  kan  for- 
tæres, maa  endog  i  Almindelighed  mere  eller  mindre  snart  for- 
tæres, da  de  i  Reglen  ikke  taaler  at  «spares>  ret  længe.  Men 
kaster  man  nu  et  Blik  paa  de  andre  Arbejdsfrembringelser, 
hvoraf  det  nuværende  Samfunds  Kapitalrigdom  især  bestaar, 
altsaa  f.  Eks.  Dampmaskiner,  Agerdyrkningsredskaber,  Huse,  Raa- 
stof  af  enhver  Art  som  Jernstænger,  Kobberklumper,  Teglstene, 
Stenblokke,  lader  disse  sig  da  fortære  eller  «ikke  spare>?  og  er 
det  fornuftigt,  saa  ivrigt  at  bekranse  Kapitalisterne  for  den  For- 
tjeneste, at  de  ikke  har  sat  alle  disse  Dampmaskiner,  al  denne 
Guano,  alle  disse  Jernklumper  og  Stenblokke  tillivs?  Eller  vil 
man  fremhæve,  at  de  ikke  har  solgt  dem?  Men  for  den,  der 
vil  tale  om  Statsøkonomi  og  ikke  om  Privatøkonomi,  gør  det 
selvfølgelig  Intet  til  Sagen,  om  en  Ting  tilhører  Per  eller  Povl. 
Det  er  kun  en  Misforstaaelse  af  Adam  Smith's  hundrede  Aar 
gamle  Begrebsbestemmelse  af  Kapitalen  som  ophobet  Arbejde, 
der  har  ført  til  Sparings-Læren. 

I  Stedet  for  de  uvidenskabelige  Forsøg  paa  at  fremstille  Kapi- 
talen som  en  evig  Naturnødvendighed,  stiller  da  Lassalle  sin 
Undersøgelse  af,  hvorledes  i  Virkeligheden  Kapitaler  historisk  er 
opstaaede. 

I  Oldtiden  kunde  den,  der  havde  hundrede  Slaver,  meget 
godt  fortære  Resultatet  af  tresindstyve  Slavers  Arbejde  og  op- 
hobe de  fyrretyves.  Det  var  ikke  desmindre  ingen  Sparen.  1 
Middelalderen  kunde  Herren  paa  samme  Vis  ophobe  sine  Liv- 
egnes Arbejde.  Det  var  heller  ingen  Sparen.  Saa  kom  Revo- 
lutionen 1789  og  Arbejdet  var  retligt  erklæret  for  frit.  Men  man 
kan  som  bekendt  ikke  begynde  noget  Arbejde  uden  Arbejdsred- 
skaber og  uden  Midler  til  Selvopholdelse  under  Arbejdet,  det 
vil  sige  uden  forudgjort  Arbejde  o:  Kapital,  og  Følgen  heraf  er 
den,  at  Arbejderen  lige  saa  vel  nu  som  tilforn  maa  afgive  til 
Herren  alt  det  Udbytte  af  hans  Arbejde,  der  gaar  ud  over,  hvad 
han  behøver  til  Livets  Ophold.  Det  tidligere  gjorte,  det  døde 
Arbejde,  Kapitalen,  undertrykker  da  det  levende  Arbejde  i  ethvert 
Samfund,  der  som  Nutidens  arbejder  under  den  frie  Konkurrences 
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og  Selvhjælpens  Lov.*)  Arbejderens  eget  Arbejdes  Produkter 
slaar  ham  ihjel,  hans  Arbejde  fra  igaar  staar  op  imod  ham,  slaar 
ham  til  Jorden  og  raner  ham  Udbyttet  af  hans  Arbejde  fra  idag. 
Den  vilde  Indianers  Arbejde  (hans  Jagt)  giver  intet  Overskud; 
kun  under  Arbejdets  Deling  kaster  Arbejdet  et  Overskud  af  sig, 
og  Arbejdets  Deling  er  kun  mulig  under  Forudsætning  af  tidligere 
foregaaet  Kapitaldannelse,  Det  delte  eller  forenede  Arbejde  og 
den  deraf  betingede  Kultur  var  fra  først  af  og  længe  kun  mulig 
under  Form  af  Slavegerning  ved  voldsom  Underkastelse  og  For- 
ening. Men  vor  Tid,  til  hvis  Opgave  det  hører  at  gøre  Ende 
paa  Slaveriet  i  dets  forskellige  Former,  bør  efter  Lassalles  An- 
skuelse om  end  langtfra  ikke  gøre  Ende  paa  dette  Forhold  — 
derom  er  ikke  Tale  —  saa  dog  gøre  Begyndelsen  til  Enden. 

Har  Kapitaler  nu  saaledes  historisk  ikke  dannet  sig  ved 
Sparen  og  ligesaa  lidt  ved  Enkeltmands  Arbejde,  saa  danner  de 
sig  den  Dag  idag  ligesaa  lidt  paa  denne  Maade.  De  danner 
sig  ved  Samfundssammenhængen.  Kapitalproflten  er  saa  langt 
fra  at  være  Løn  for  Savn,  at  den  mangen  god  Gang  opstaar 
uden  at  Kapitalisten  rører  en  Finger  eller  negter  sig  den  ringeste 
Nydelse,  saaledes  ved  Grundstykkers,  ved  Jernbaneaktiers  Stigen. 
—  Det  var  for  at  undgaa  en  Indrømmelse  af,  at  Arbejciet  alene 
skaber  Værdier,  at  Bastiat  opfandt  «Tjenesten>  som  økonomisk 
Begreb.  Efter  hans  Lære  er  det  ikke  i  det  til  Genstandens 
Frembringelse  nødvendige  og  fuldførte  Arbejde  at  Værdiens  Maale- 
stok  ligger,  men  i  det  Arbejde,  der  ved  Genstandens  Overladclse 
«spares»  Forbrugeren,  i  hvilken  Sparing  netop  «Tjenesten>  stikker. 


;  c  Man  har  beskyldt  os  for  at  ville  afskaffe  den  personligt  erhver- 
vede, selvtilvirkede  Ejendom,  Ejendommen,  der  er  Grundlag  for  al  per- 
sonlig Frihed,  Virksomhed  og  Selvstændighed!  Hvorom  taler  man?  Om 
den  smaaborgerlige,  smaabondelige  Ejendom,  der  gik  forud  for  den  bor- 
gerlige? Den  behøver  vi  ikke  at  afskaffe;  Industriudviklingen  har  afskaffet 
den.  Og  skaffer  Arbejdet  for  Løn,  Proletarens  Arbejde,  ham  Ejendom? 
Ingenlunde,  det  skaffer  Kapital  o:  den  Ejendom,  der  suger  Udbytte  af  Ar- 
bejdet for  Løn.  —  Ved  Frihed  forstaar  man  under  de  nuværende  borger- 
lige Frembringelsesforhold  den  h*ie  Handel,  det  frie  Køb  og  Salg.  Men 
falder  Sjakreriet,  saa  falder  ogsaa  det  frie  Sjakreri.  1  forfærdes  over,  at 
vi  vil  ophæve  Privatejendommen.  Men  i  Jert  bestaaende  Samfund  er 
Privatejendommen  ophævet  for  Vio  af  dets  Medlemmers  Vedkommende. 
Den  eksisterer  netop  derved,  at  den  for  ni  Tiendedeles  Vedkommende  ikke 
eksisterer.  I  bebrejder  os,  at  vi  vil  ophæve  en  Ejendom,  der  forudsætter 
^jendomsløshed  hos  det  uh3rre  Flertal  som  nødvendig  Betingelse. » 

Karl  Marx:  Kommunisten-Manifest  1848. 
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Lassalle  spørger,  om  da  en  Jernbanebestyrelse  som  Pris  for  sin 
Billet  kan  fordre  en  Sum,  der  svarer  til  den  Møje,  det  Tidstab 
og  de  Omkostninger,  som  den  Rejsende  vilde  have  havt,  ifald  han 
havde  maattet  tilbagelægge  Vejen  til  Fods  eller  til  Vogns. 

I  Modsætning  hertil  lærer  Lassalle  med  Marx:  Arbejde  er 
Virksomhed  og  altsaa  Bevægelse.  Men  alle  Mængder  af  Bevægelse 
er  —  Tid.  Opløsningen  af  alle  Værdier  i  Arbejdsmængder  og 
af  disse  i  Arbejdstid  er  Ricardos  Fortjeneste.  Al  Værdi  opløser 
sig  da  i  den  til  Produktets  Tilvejebringelse  nødvendige  Arbejds- 
tid. Er  denne  Arbejdstid  nu  Enkeltmands  Arbejdstid?  Naar 
Hensyn  tages  til  den  Enkelte,  der  arbejder,  er  den  det;  ser  man 
hen  til  Genstanden,  som  tilvejebringes,  er  den  det  kun  i  det 
Tilfælde,  at  jeg  forarbejder  virkelige  Nyttegenstande  til  mit  per- 
sonlige Behov.  Men  tilvejebringer  jeg  Bytteværdier  o;  Brugs- 
værdier for  Andre,  da  er  det,  jeg  virkelig  har  tilvejebragt  i  mit 
Arbejde,  alment  Arbejde  eller  Samfunds-Arbejde.  Det  er  da  altsaa 
ikke  min,  den  Enkeltes,  Arbejdstid,  men  almen  Samfundsarbejds- 
tid,  der  er  rundet  i  Frembringelsen,  og  denne  danner  Maals- 
Enheden  for  den  i  Frembringelsen  rundne  Arbejdsmængde.  Men 
almindelig  Samfunds-Arbejdstid  har  sin  selvstændige  Tilværelse 
som  —  Penge.  Penge  er  sagliggjort  Samfundsarbejdstid,  renset 
for  det  særlige  Arbejdes  enkelte  Bestemthed  (som  Knappenaale, 
Træ,  Linned  o.  s.  v.)  Kun  ved  et  Salto  mortale  (et  Dødsspring) 
ned  i  Pengene  godtgør  Varen  sit  Væsen  som  < sagliggjort  Sam- 
funds-Arbejdstid*. Say's  Sætning,  at  Frembringelser  kun  kan 
ombyttes  med  Frembringelser,  nt  et  Lands  Kapital  bestaar  i 
Varer,  ikke  i  Penge  og  at  Penge  ikke  er  Kapital,  er  en  Sandhed, 
som  bestaar  deri,  at  der  ses  bort  fra  alle  de  virkelig  tilværende 
Bestemmelser  i  den  økonomiske  Fremgangsmaade.  I  Virkelig- 
heden ombyttes  Frembringelser  aldrig  med  Frembringelser,  men 
altid  med  Penge,  og  saa  længe  disse  Frembringelser  ikke  har 
gjort  deres  Dødsspring  ned  i  Pengeformen,  er  de  ikke  Kapital; 
de  har  Muligheden  til  at  blive  det,  men  ikke  mere. 

Kapitalens  Pulsslag,  der  gaar  gennem  den  borgerlige  Freni- 
bringelsesmaade,  afbrydes,  og  i  denne  Pause  hedder  Kapitalen 
Vare.  Kommer  dens  Pulsslag  atter  i  Bevægelse,  saå  ophæves 
Varen  og  fortæres  til  videre  Frembringelse.  Frembringelsen  er 
altsaa  en  Strøm,  hvis  bevægende  Magt  Kapitalen  danner,  og  som 
i  Produktet  er  bragt  til  at  staa  stille.  Skal  Produktet  atter  blive 
til  Kapital,    saa    kan    det   kun   ske,    idet  det  udrives  af  sin  faste 
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Skikkelse  og  atter  kastes  ud  i  Produktionens  Strøm  o:  bliver 
ophævet  som  Produkt  (det  være  sig  som  Levnedsmiddel  eller 
som  Raastofsgrundlag  for  videre  Arbejde).  Der  gives  kun  et 
eneste  Produkt,  i  hvilket  dette  Pulsslag  aldrig  er  afbrudt,  men 
altid  er  tilstede  med  Blodets  levende  Varme  —  det  er  Pengene. 
De  er  altsaa  Kapitalen  i  egenligste  Forstand. 

Man  laante  ganske  vist  allerede  i  Oldtiden  og  Middelalderen, 
men  kun  for  at  forbruge  del  Laante.  Heri  laa,  at  det  at  tage 
høje  Renter,  ja  Renter  overhovedel,  ofte  betragtedes  som  noget 
Skændigt;  man  gik  ud  fra,  at  et  blot  med  Forbruget  for  Øje 
gjort  Laan,  hvorved  Laaneren  altsaa  ingenlunde  blev  rigere,  ikke 
burde  berige  den  Laanende.  Det  ansaas  med  andre  Ord  for 
skammeligt  at  benytte  sig  af  et  andet  Menneskes  Nød  og  For- 
legenhed til  at  plyndre  ham.  Hos  os  spiller  derimod  ikke  dette 
Laan  men  Produktivlaanet  Hovedrollen,  hvor  Laanerens  hele  Trang 
er  Trangen  til  at  blive  rigere,  en  Trang,  som  den  Laanende 
kærligt  deler  med  ham,  og  Laanet  er  da  Et  med  økonomisk 
Andel  i  Forretningsudbyltet.  Den  gamle  Verdens  Guld  og  Rig- 
domme var  kun  Kapitalfoster,  ikke  endnu  Kapital.  Under  Mid- 
delalderens begyndende  Verdenshandel  bliver  Fosteret  til  Yngling, 
men  først  efter  at  ved  den  franske  Revolution  alle  Hindringer 
for  den  frie  Konkurrence  ligger  sprængte,  træder  Kapitalen  frem 
sora  et  udviklet  Væsen.  Fra  nu  af  er  jo  nemlig  alle  retslige 
Betingelser  for  Frembringelsen  sunkne  sammen  til  den  ene  rent 
faktiske  Betingelse  at  have  det  nødvendige  Forskud  til  den,  Ka- 
pitalen, mellem  Hænder.  Medens  Varernes  Pris  i  Middelalderen 
tildels  afhang  af  Frembringerens  Beslutning  —  han  kunde  f.  Eks. 
holde  paa  en  standsmæssig  Vinding  —  bliver  nu  Varernes  Pris 
bestemt  ved  Frembringelsesorakostningerne.  Thi  under  den  frie 
Konkurrences  udjævnende  Herredømme  underbyder  Enhver  den 
Anden  for  at  rive  Afsætningen  til  sig.  Heraf  en  virkelig  Fordel 
for  Forbrugeren:  Billigheden.  Den  opstaar  og  muliggøres  kun 
ved  den  store  Afsætning.  Men  denne  nødvendiggør  atter  Frem- 
bringen i  stor  Stil,  altsaa  stort  Forskud,  stor  Kapital.  Følgelig 
har  al  Kapital  under  denne  Samfundsordning  en  nødvendig  Til- 
trækning til  den  store  Kapital,    der  opsluger  de  smaa  Kapitaler. 

Man  kunde  kalde  Produktets  Værdimaaler,  o:  de  Mængder 
af  Arbejdstid,  der  udfordres  til  dets  Istandbringelse,  for  den  bor- 
gerlige   Produktions    Samvittighed.      Men    bliver    nu    end    denne 
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Samvittighed  nødvendigvis  bestandig  krænket  (nemlig  i  Prisernes 
uafladelige  Pendulsvingninger  mellem  et  Formeget  og  et  Forlidet) 
saa  har  dette  dog  kun  Betydning  for  den  enkelte  Kapitalist.  For 
Kapitalen  selv  udjævner  disse  Pendulsvingninger  hverandre.  Som 
alle  andre  Varers  Pris,  saaledes  bliver  da  nu  ogsaa  Arbejdets 
Pris  (Arbejdslønnen)  bestemt  ved  Forholdet  mellem  Tilbud  og 
Efterspørgsel.  Men  enhver  Vares  Pris  bestemmes  ved  dens  nød- 
vendige Frembringelsesomkostninger.  Hvad  koster  det  at  frem- 
bringe en  Arbejder?  Det  sædvanlige  nødtørftige  Livsophold  for 
ham  og  Familie  o:  Arbejdets  Frembringelsesomkostninger  er  lig 
Arbejderens  Frembringelsesomkostninger.  Hvordan  vilde  det  gaa 
de  øvrigere  Falbydere  af  Varer,  ifald  de  ikke  var  i  Stand  til  at 
holde  sig  tilbage  nogle  Uger  i  Træk  overfor  en  til  deres  Pris 
ikke  svarende  Efterspørgsel?  Falbyderen  af  Varen:  Arbejde  er 
ikke  i  Stand  hertil.  Han  maa  sælge,  tvungen  af  Sulten.  Hvad 
der  giver  det  borgerlige  Tidehverv  dets  særegne  Præg,  det  er 
Foretagerens  kolde  upersonlige  Forhold  til  Arbejderen  som  til 
en  Ting,  en  Vare,  der  som  enhver  anden  Vare  paa  Markedet 
avles  efter  Loven  om  Frembringelses-Omkostningerne.  Det  viser 
sig  da  ogsaa  ad  denne  Vej,  at  den  gennemsnitlige  Arbejdsløn 
nødvendigvis  indskrænker  sig  til  det  i  Folket  efter  dets  Sædvaner 
for  nødvendigt  ansete  Livsophold.  Alt  Overskud  af  Arbejdsud- 
byttet  ud  over  dette  falder  altsaa  paa  Kapitalen  i  dens  forskel- 
lige Former  —  er  Kapitalpræmie. 

I  Arbejdets  Ufrugtbarhed  ligger  følgelig  Hemmeligheden  ved 
Kapitalens  Frugtbarhed.  I  Forskellen  mellem  de  Arbejdsmængder, 
der  betales  i  det  Frembragtes  Pris  paa  den  ene  Side  og  Arbejds- 
lønnen paa  den  anden  Side  ligger  saavei  den  paa  Kapitalen  fal- 
dende Profit  —  Kapitalpræmien  —  som  Kapitalens  Evne  og 
Kraft  til  uafladelig  at  formere  sig  selv,  denne  dens  Frugtbar- 
hed, som  først  ved  den  frie  Kappestrid  kommer  til  Gennembrud. 
Kapitalproflten  er  ikke  som  man  har  sagt  blot  Lønnen  for  Ar- 
bejdets aandelige  Ledelse;  man  behøver  for  at  gendrive  denne 
Mening  kun  at  iagttage  Forskellen  imellem  den  Løn,  en  Forret- 
ningsfører faar,  og  Kapitalpræmien.  Arbejdslønnen  stiger  ikke 
heller  med  Forøgelsen  af  den  aarlige  Frembringelse;  thi  den 
samlede  større  Sum  af  Arbejdsløn  fordeles  da  blot  paa  en  større 
Arbejdermasse.  Med  andre  Ord:  Der  gives  efter  Lassalles  Op- 
fattelse under  denne  Ordning  ingen  Krone,  o:  ingen  Arbejderens 
Sveddraabe,   der  ikke  imorgen  avler  Arbejderen  en  ny  ufrugtbar 
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Sveddraabe  og  Kapitalen  en  ny  Krone.  Arbejdsredskabet  (Kapi- 
talen) er  her  i  sin  Adskillelse  fra  Arbejderen  blevet  selvstændigt, 
indsuger  med  sine  Sugerør  al  Arbejdets  Frugtbarhed  og  indrømmer 
Arbejderen  ikke  mere  end  Erstatning  for  den  Livskraft,  der  nød- 
vendigvis under  Arbejdet  er  blevet  fortæret,  gør  derfor  Arbejdet 
ufrugtbart.  Hvad  er  altsaa  Kapitalen?  Den  er  Arbejdsredskabet, 
der  er  blevet  selvstændigt,  har  byttet  Rolle  med  Arbejderen,  har 
nedsat  ham,  den  levende  Arbejder,  til  dødt  Arbejdsredskab  og 
har  udviklet  sig  selv,  det  døde  Arbejdsredskab,  til  levende  Frem- 
bringer. Vil  man  have  en  strengere  Begrebsbestemmelse,  da  er 
Kapitalen  det  Forskud  af  forudgjort  Arbejde,  der  under  Arbejdets 
Deling,  under  en  Frembringen,  der  bestaar  i  et  System  af  Bytte- 
værdier,  og  under  fri  Kappestrid  udkræves  til  Frembringerens 
Livsophold  i  den  Tid,  som  gaar  hen,  indtil  Varen  er  afsat  til  dens 
endelige  Forbruger  —  et  Forskud,  som  har  til  Følge,  at  Overskuddet 
af  Udbyttet  ud  over  dette  Livsophold  fordeles  til  dem,  der  har 
ydet  det.  Det  er  da  altsaa  vel  sandt,  hvad  Modstanderne  siger, 
at  intet  andet  end  menneskeligt  Arbejde  bliver  betalt  i  den  ende- 
lige Betaling,  men  det  betales  vel  at  mærke  ikke  til  Arbejderne, 
det  indsuges  af  Kapitalsvampen.  <Ejendommen  er  blevet  Frem- 
medeje.> 

Den  reneste  Aabenbarelse  af  den  nuværende  Samfundstilstand 
med  dens  Usikkerhed  og  Uberegnelighed  finder  Lassalle  derfor  i 
Børsvæsenet,  i  Væddemaalet  om  Kursers  Falden  og  Stigen,  i 
Formuens  Anlæg  i  Aktier,  Stats-  og  Kreditpapirer  overhovedet. 
Ved  enhver  Begivenhed  i  Tyrkiet  og  Meksiko,  ved  Krig  og  Fred, 
ja  ved  enhver  offenlig  Mening,  ethvert  løgnagtigt  Telegram,  ved 
ethvert  Laan  i  Paris  eller  London,  ved  Kornhøsten  i  Missisippi 
og  Guldminerne  i  Australien,  kort  sagt  ved  enhver  saglig  Hæn- 
delse, ved  lutter  rent  saglige  Bevægelser  i  Samfundet  som  saa- 
dant,  det  være  sig  paa  Staternes,  Pengevæsenets  eller  Handelens 
Omraade,  bliver  daglig  paa  Børsen  de  Enkeltes  Vel  og  Ve  for- 
andret, nye  Tilstande  for  dem  fastslaaede.  Lassalle  spørger, 
hvorledes  man  vel  vil  bestemme  Socialismen?  Dog  sikkert  saa- 
ledes:  Fordeling  af  Ejendommen  paa  Samfundsvegne.  Men 
denne  Tilstand  er  netop  den,  som  bestaar  den  Dag  idag.  Hvad 
der  hersker  nu,  det  er  lovløs  Socialisme  under  Skin  af  personlig 
Frembringen.  Det,  som  den  ordnende  Socialisme  vil  ophæve,  er 
altsaa  ikke  Ejendommen,  men  Lovløsheden.  Den  vil  netop  først 
indføre  personlig,  paa  Arbejdet  grundet  Ejendom.  ^^ 
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Om  vi  da  ogsaa,  siger  Lassalle,  helt  vilde  se  bort  fra  den 
engang  opstaaede  Kapitalejendom,  der  jo  er  opstaaet  i  retslig 
Overensstemmelse  med  de  bestaaende  Tilstande,  saa  har  vi  dog 
i  ethvert  Tilfælde  den  ubestrideligste  Ret  til  at  forme  Fremtidens 
endnu  ikke  vordne  Ejendom  til  Årbejdsejendom  ved  en  Omform- 
ning af  Frembringelsesmaaden.  Det  gælder  da  ingenlunde  om  at 
bryde  med  Arbejdets  Deling,  denne  Kilde  til  al  Kultur,  men  blot 
om  paany  at  nedsætte  Kapitalen  til  dødt  og  tjenende  Arbejds- 
redskab, og  dertil  udfordres  kun  at  man  i  den  hele  Frembringen 
ophæver  de  enkelte,  private  Frembringelses-Forskud,  driver  det 
allerede  i  Forvejen  fælles  Samfundsarbejde  med  Samfundets  fælles 
Forskud  og  fordeler  Indtægten  af  Frembringelsen  til  alle  Del- 
tagerne efter  deres  Ydelsers  Værdi. 

Overgangsmidlet  hertil,  det  lempeligste  og  mildeste  af  alle, 
er  efter  hans  Opfattelse  Produktivforeninger  med  Statskredit. 


VI 

Man  har  her  i  et  Overblik  det  teoretiske  Grundlag  for  Las- 
salles  angribende  Skrifter.  Vi  maa  endnu  se  hvilke  særligt  ud- 
satte eller  fremskudte  Punkter  i  hans  Lære  det  var,  som  under 
Striden  med  Modstandere  bestandig  var  i  Ilden  og  hvilke  af 
disse  Punkter  der  viser  sig  uholdbare.  Vi  har  holdt  et  hurtigt 
Hærskue  over  hans  Tropper,  vi  maa  nu  se  dem  under  Slaget 
med  dets  skiftende  Angreb  og  Forsvar. 

Første  Stridspunkt:   Lønning sloven. 

1  Spidsen  for  alle  sine  økonomiske  Udtalelser  stillede  Las- 
salle straks  Lønningsloven,  den  af  ham  med  Forkærlighed  saa- 
kaldte  »grusomme,  jernhaarde>  Lønningslov.  Han  opfordrer  Ar- 
bejderne til  først  og  fremmest  at  spørge  Enhver,  der  taler  ora 
Forbedring  af  Arbejderstandens  Kaar,  om  han  anerkender  denne 
Lov  eller  ej.  Anerkender  han  den  ikke,  er  han  ingen  Forhand- 
ling værd;  thi  Loven  er  anerkendt  af  alle  Videnskabens  Ordførere. 
Men  anerkender  han  Loven,  saa  opstaar  det  andet  Spørgsmaal: 
hvorledes  han  tænker  sig  at  kunne  ophæve  denne  Lov? 

Det  var  imidlertid  langt  fra,  at  aet  daværende  Fremskridts- 
parti med  dets  økonomiske  Repræsentant  Schulze- Delitsch  i  Spidsen 
vilde  indlade  sig  paa  Anerkendelse  af  hin  Lovs  Tilværelse.  Aaben 
Fornegtelse,    tvetydig  Benegtelse,  Bortforklaring,  Opsøgen  af  lave 
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Bevæggrunde  til  Udtalelsen  af  denne  < Usandhed*,  Intet  blev  ufor- 
søgt. Denne  Fremgangsmaade  lader  sig  kun  delvis  undskylde 
ved  de  utilbørlige,  overdrevne  Følgeslutninger,  som  Lassalle  ud- 
drog af  hin  Lov.  Han  fremstillede  det  som  noget  for  Arbejder- 
standen Ejendommeligt  og  særlig  Frygteligt,  at  dens  Indtægter 
til  enhver  Tid  netop  svarer  til  dens  mest  afgjorte  Fornødenheder. 
Men  da  Fornødenhederne  altid  vokser  med  de  forøgede  Indtægter, 
og  da  der  gives  saare  faa  Mennesker,  hvis  Indtægt  overhovedet 
overstiger  deres  Fornødenheder  synderligt,  udtaler  Loven  hverken 
noget  for  Arbejderne  alene  Ejendommeligt  eller  noget,  som  i  og 
for  sig  burde  forfærde.  Istedenfor  at  fremhæve  dette  gav  man 
sig  til  at  behandle  Grundsætningen  som  Opspind.  Med  Rette 
siger  Lassalle,  at  hans  Fjenders  Raseri  efter  at  han  i  sit  Skrift 
Aaben  Svarskrivelse  havde  røbet  Loven,  var  «grænseløst».  Man 
talte  mod  ham  som  i  Oldtiden  mod  en  Præst,  der  havde  for- 
raadt  Ceres'  Mysterier.  « Havde  mine  Fjender  været  Romere,* 
siger  han,  <saa  havde  de  stødt  mig  ned  paa  aaben  Gade,  som 
Patricierne  engang  stødte  Grachus  ned.  Men  mine  Fjender  er 
ikke  Romere  og  derfor  forsøger  de  at  støde  mig  ned  med  Bag- 
vaskelser istedenfor  med  Sværdet.*  ^^  Lassalle  var  lige  da  bleven 
dømt  til  fire  Maaneders  Fængsel  paa  Grund  af  de  rolige,  rent 
historiske  Udtalelser  i  hans  Arbejderprogram.  Bladene  fortalte 
da  nu  snart,  at  hans  Optræden  mod  Borgerskabet  havde  sin 
Grund  i  Haabet  om  derved  at  faa  en  mildere  Behandling  i 
Fængslet,  snart  at  han  var  Overløber,  snart  at  han  var  et  Red- 
skab for  Reaiitionen,  snart  at  han  var  en  uvidende  Dilettant  i 
Økonomien.  Ikke  desmindre  lykkedes  det  Ingen  i  mindste  Maade 
at  bortforklare  Loven.  Der  stod  da  ikke  andet  tilovers  end  den 
Udvej  at  erklære  den  for  en  økonomisk  Naturlov,  der  som  saa- 
dan  overhovedet  ikke  lod  sig  rokke.  Denne  sidste  Udvej  blev  da 
ogsaa  forsøgt. 

Lassalle  paastaar,  at  som  Følge  af  Loven  alle  Anstrengelser 
for  at  hæve  Arbejderstanden  ved  Hjælp  af  Sparekasser,  Invalide-, 
Hjælpe-  eller  Sygekasser  efter  deres  Natur  er  og  maa  være  ganske 
frugtesløse.  Hvis  Talen  er  om  at  modvirke  de  mangeartede 
Ulykker,  Letsindighed,  Sygdom,  Alder  o.  s.  v.,  hvorved  enkelte 
Arbejdere  tilfældigvis  eller  nødvendigvis  synker  under  Arbejder- 
standens almindelige  Jævnhøjde,  da  har  disse  Indretninger  deres 
relative  om  end  underordnede  Nytte.  For  Standen  som  Stand 
betyder  de   Intet.     Han    betragter    saa    de    af  Schulze-Delitsch   i 
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lignende  menneskekærligt  Øjemed  stiftede  Forbrugsforeninger.  Han 
påaviser,  .at  det  ikke  er  som  Forbruger  men  som  Frembringer, 
at  Arbejderen  trænger  til  Bistand;  thi  som  Forbrugere  staar  alle- 
rede nutildags  Alle  nogenlunde  lige;  det  gælder  da  om  at  hjælpe 
der  hvor  Skoen  trykker.  Han  kaster  sit  Blik  paa  Kredit-  og 
Raastofs-Foreningerne  og  bemærker  at  da  Industriens  nødvendige 
Bevægelse  dagligt  mere  og  mere  lader  den  store  Fabrikation  for- 
trænge Haandværkerarbcjdet,  kan  disse  Foreninger,  der  i  det 
Højeste  sætter  den  fattige  Haandværker  i  Stand  til  at  konkurrere 
med  den  velhavende,  kun  unyttigt  forlænge  Haand værkets  Døds- 
kamp i  dets  Strid  med  Storindustrien. 

Han  gør  endelig  opmærksom  paa  det  Skuffende,  der  ligger 
i  de  atter  og  atter  anstillede  Sammenligninger  mellem  Arbejdernes 
Stilling  nu  og  i  foregaacnde  Aarhundreder,  hvilke  i  al  Stilhed 
lader  det  egenlige  Spørgsmaal  forsvinde.  Talen  er  jo  ikke  om 
Arbejderens  Stilling  sammenlignet  med  Arbejderens  for  300  Aar 
siden,  men  om  hans  Stilling  i  Sammenligning  med  Livsfornøden- 
hcderne  og  Livsvanerne  i  hans  Samtid.  Saalidt  som  den  vilde  Men- 
neskeæder føler  noget  Savn  ved  ikke  at  eje  en  anstændig  Frakke, 
saalidt  følte  før  Bogtrykkerkunstens  Opfindelse  Arbejderen  noget 
Savn,  fordi  han  ikke  kunde  forskaffe  sig  en  nyttig  Bog.  Det  er 
paa  Savnene  det  kommer  an.  Lassalle  viser  endelig,  hvor  højst 
tvivlsomme  disse  kulturhistoriske  Tilbageblik  er,  da  de  stedse 
billigere  Industrifrembringelser  i  langt  ringere  Grad  forbruges  af 
Arbejderen  end  Levnedsmidlerne,  der  ingenlunde  viser  samme 
Hang  til  stedse  stigende  Billighed. 

Da  nu  alle  de  gængse  Betragtninger  og  Hjælpemidler  lader 
Lønningsloven  urørt,  er  de  efter  Lassalles  Anskuelse  uden  Be- 
tydning for  Arbejderstanden  som  Stand.  Tilbage  staar  da  efter 
hans  Synsmaade  kun  at  lade  Staten  gribe  ind.  Herimod  var  det 
saa,  at  Modstanderne  med  forandret  Taktik  paaberaabte  sig,  at 
Lønningsloven  var  en  Naturlov  og  at  mod  en  Naturlov  turde 
Staten  ikke  kæmpe.  Lassalles  Svar  var,  som  vi  allerede  har 
set,  at  de  økonomiske  Love  ikke  er  Naturlove,  men  historiske 
Love. 

Og  nu  en  kort  Drøftelse  af  dette  omstridte  Punkt. 

Ricardos  Lære  om  Arbejdslønnen  er  denne:  Enhver  Ting 
har  en  naturlig  Pris  og  en  virkelig  Pris,  altsaa  ogsaa  Arbejdet. 
Den  «naturlige»  Pris  bestaar  i  den  Arbejdsmængde,  der  udkræves 
til   Frembringelsen    af  Sagen.     Er   Sagen    nu  Arbejdet   selv,    saa 
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bestaar  Arbejdets  naturlige  Pris  i  de  Omkostninger,  der  udkræves 
til  at  frembringe  en  Arbejder,  o:  i  den  Sum,  der  nøjagtigt  gaar 
med  til  hans  og  hans  Families  Underhold.  Enhver  Tings  « virke- 
lige* Pris  afhænger  af  Tilbud  og  Efterspørgsel,  men  kan  i  Reglen 
kun  fjerne  sig  ubetydeligt  og  for  kort  Tid  fra  den  naturlige  Pris. 
Hvad  Arbejdet  angaar,  da  vil  vel  stigende  Efterspørgsel  derefter 
forbigaacnde  hæve  Lønnen,  men  tillige  bevirke  større  Tilstrøm- 
ning af  Arbejdskræfter;  ved  formindsket  Efterspørgsel  fremkaldes 
paa  Grund  af  Arbejdernes  Elendighed  og  derved  forringede  Tal 
atter  en  Stigning  af  Lønnen. 

Hvad  nu  selve  det  Punkt  angaar,  under  hvilket  Lønnen  ikke 
lader  sig  trykke  ned,  da  afhænger  det  paa  det  Allernøjeste  af 
den  efter  Sæd  og  Skik  til  Livets  Fristelse  og  Forplnntelse  ud- 
krævede Levemaade  {standard  of  lifé)  hos  Arbejderne  i  et  vist 
givet  Land  til  en  vis  given  Tid.  Som  Aarsager,  hvorfor  Lønnen 
ikke  kan  synke  herunder,  anfører  Lassalle  i  sin  Svarskrivelse  til 
Arbejderkomiteen:  Udvandring,  Ægteskabernes  Sjældenhed,  Af- 
holdenhed fra  Avling  af  Børn  og  endelig  den  ved  Elendigheden 
opstaaede  Formindskelse  af  Arbejderbefolkningen. 

Af  disse  Aarsager  er  den  sidste  den  ene  afgørende.  Thi 
Ægteskabernes  og  Fødslernes  vel  bekendte  Afhængighed  af  den 
almindelige  Velstand,  særligt  af  Kornpriserne,  kan  ikke  forklare 
Svingninger  i  Lønningsforholdet,  der  forekommer  i  altfor  korte 
Tidsrum  til  at  den  opvoksende  Slægts  større  eller  mindre  Antal 
kan  udøve  nogen  Indflydelse  derpaa.  Udvandringerne  og  Van- 
dringerne i  det  Indre  af  Landet  er  kun  en  af  de  Former,  hvor- 
under Elendigheden  ytrer  sig.  Denne  bliver  altsaa  tilbage  som 
den  eneste  væsenlige  Regulator. 

At  nu  denne  Lønningslov  virkelig  er  haard,  en  Jernlov,  som 
Lassalle  kaldte  den,  vil  Den  ikke  benegte,  der  véd,  hvilken  For- 
skel der  er  paa  de  Velhavendes  og  de  Fattiges  Levetid  og  som 
forstaar,  at  om  end  Mangelen  kun  engang  imellem  ihjelslaar,  saa 
tærer  den  dog  bestandig  paa  Livskraften.  Den  virker  næsten 
lige  trykkende,  om  Befolkningens  Gennemsnitslevemaade  er  bedre 
eller  daarligere;  thi  hvor  Gennemsnittet  ligger  højere,  der  vil 
Arbejderen  med  Opofrelse  selv  af  det  Nødvendigste  saa  længe 
som  muligt  holde  fast  ved  de  Dele  af  hans  Standstilbehør,  der 
er  synlige  udadtil  og  af  ham  betragtes  som  ydre  Kendetegn 
paa  hans  Menneskeværdighed. 

Visselig   var   det   da   en  grov  Fejl  af  Lassalles  Modstandere 


524  Ferdinand  I^assalle 

at  benegte  det  Udsagn  af  ham,  som  han  havde  saa  let  ved  at 
bevise,  nemlig  at  alle  videnskabelige  Autoriteter  var  enige  om 
at  betragte  Lønningsloven  som  givet.  Ligeledes  havde  han  Ret 
i  at  gøre  opmærksom  paa,  hvor  skuffende  den  Fremgangsmaade 
var,  bestandig  at  sammenligne  Arbejderens  Stilling  nu  med  hans 
Stilling  i  gamle  Dage.  Men  ikke  desto  mindre  staar  én  Omstæn- 
dighed fast,  der  uden  at  tale  imod  Loven  dog  umuliggør  de 
Følgeslutninger,  Lassalle  uddrog  af  den,  nemlig  den  at  Lønnen 
i  de  senere  Aar  faktisk  er  stegen. 

Loven  udelukker  ikke,  at  Arbejderne  jævnsides  med  den 
ved  Civilisationens  Fremskridt  forøgede  Frembringelsesdrift  kan 
forbedre  deres  Levevis,  og  den  Omstændighed,  at  under  de  nu- 
værende Samfundsforhold  Intet  kan  ophæve  den,  beviser  altsaa 
slet  ikke,  at  en  Bedring  af  Arbejdernes  Stilling  er  umulig  i  det 
bestaaende  Samfund.  En  saadan  Bedring  er  til  Trods  for  Loven 
faktisk  bragt  til  Veje,  og  Lassalles  Optræden  har  været  en  i  høj 
Grad  medvirkende  Aarsag  dertil.  Thi  dette  Fremskridt  skyldes 
dels  Statens  Indskriden  imod  de  værste  Misbrug,  dels  Frygten  for 
den  truende  Socialrevolution,  dels  den  Medfølelse,  det  er  lykkedes 
enkelte  fremragende  Mænd  at  vække  for  Arbejdernes  Stilling,  dels 
endelig  selve  Arbejdernes  Sammenslutning  til  Varetagelse  af  deres 
fælles  Interesser,  lutter  Omstændigheder,  der  fremmedes  og  i  flere 
Tilfælde  først  kaldtes  tillive  ved  den  Lassalleske  Agitation.  ^^ 

Andet  Stridspunkt:  Selvhjælp  eller  Statshjælp? 

Om  de  fordærvelige  Virkninger  af  et  Understøttelsessysteni 
og  om  den  Styrke  der  ligger  i  Selvhjælpens  Princip  havde  man 
i  Tyskland,  lige  siden  man  efter  den  forfejlede  Revolution  i  1848 
saa  hen  til  England  som  Mønsterlandet,  været  saa  enig,  at  man 
ikke  kan  undre  sig  over  det  Skrig  af  Uvilje,  som  Ordet  Stats- 
hjælp fremkaldte.  Lassalle  svarede  med  1)  at  fremhæve  Taabe- 
ligheden  i  uafladelig  at  tilraabe  den  enkelte  Arbejder,  at  han 
skal  hjælpe  sig  selv.  Den  kapitalløse  Enkelte  er  hjælpeløs,  og 
Raabet  gaar  ud  paa  det  Samme  som  om  man  vilde  tilraabe  En, 
der  belæsset  med  tusind  Punds  Vægt  var  faldet  i  Vandet,  at  han 
skulde  blot  svømme.  Han  fremhæver  2)  at  Statens  Indgriben 
paa  ingen  Maade  udelukker  den  sociale  Selvhjælp,  at  jeg  ingen- 
lunde hindrer  En  i  ved  egen  Kraft  at  bestige  et  Taarn,  naar  jeg 
laaner  ham  en  Stige  dertil,  at  Staten  ikke  hindrer  Ungdommen 
i  at  uddanne  sig  ved  egen  Kraft,  naar  den  holder  Lærere,  Skoler, 
Bogsamlinger  til  den  o.  s.  v.    Han  viser  3)  at  Manchestermændene 


1 


Ferdinand  Lassalle  525 

selv  har  været  principløse  nok  til  at  forlange  Statshjælp,  saasnart 
de  ikke  saa  Udvej  til  at  bjerge  sig  uden  den,  nemlig  for  at  fore- 
bygge Arbejdernes  Udvandring  under  den  Bomuldsmangel,  som 
fremkaldtes  af  den  store  amerikanske  Krig. 

I  disse  almindelige  Punkter  har  han  Ret.  Ikke  uden  Spids- 
fmdighed  gaar  han  derimod  tilværks,  naar  han  4)  forsøger  at 
fremstille  sin  principielle  Hovedmodstander  Schulze- Dclitsch*s  Fore- 
tagende, at  indsamle  en  Kapital  hos  Fabrikanterne  for  at  grunde 
en,  endnu  den  Dag  idag  blomstrende.  Bank,  der  skulde  give  de 
Arbejderforeninger  Kredit,  der  virkelig  fortjente  det,  som  havde 
Schulze  forladt  sit  eget  Princip  og  antaget  hans.  Schulze  havde 
altid  formuleret  sit  Princip  saaledes,  at  naar  de  mindre  Haand- 
værkeres  og  Arbejderes  svage  Kræfter  ad  Selvhjælpens  Vej  for- 
bandt sig  samskyldigt,  saa  vilde  de  ikke  savne  Kredit.  Efter 
at  han  havde  bredt  et  kæmpestort  Net  af  Foreninger  med  en 
Omsætning  af  mange  Millioner  over  hele  Tyskland,  afsluttede 
han  sit  System  med  hin  Bank,  idet  han  paa  denne  Maade  vilde 
lede  den  store  Kapital  ind  i  sine  vidtforgrenede  Foreningers 
mindste  Kanaler,  og  han  udførte  dette  saa  strengt  forretnings- 
mæssigt, at  endnu  den  Dag  idag  hin  Banks  Aktier  hører  til  de 
bedst  noterede  paa  Berlinerbørsen,  medens  den  af  hans  kon- 
servative Modstander,  Gehejmerand  Wagner,  Bismarcks  Famulus, 
grundede  Indiistribank  er  forsvunden  fra  Kurssedlcn.  Lassalle 
har  vel  Ret  til  at  kalde  det  skamløst  af  Schulze  at  tilraabe  Ar- 
bejderne: <Naar  I  skal  vælge  mellem  Hr.  Lassalle  og  os,  sna 
behøver  vi  kun  at  sige:  hist  Talemaader  og  her  Kapital.*  Men 
naar  han  spørger,  om  det  ikke  er  bedre  at  modtage  Hjælpen  af 
Staten  end  som  Almisse  af  enkelte  Privatpersoner,  saa  bør  det 
fremhæves,  at  her  ikke  var  Tale  om  Almisse,  men  om  en  virke- 
lig Forretning. 

Hovedpunktet  i  hans  Bevisførelse  er  dog  det,  at  det  uhyre 
Flertal  af  Befolkningen  er  fattigt  og  at  Staten  i  Virkeligheden 
ikke  er  andet  end  Befolkningens  Association.  Hvorfor  skulde  da, 
tilraaber  Lassalle  Arbejderne,  Deres  store  Association,  Staten,  ikke 
kunne  virke  befrugtende  og  fremmende  paa  Deres  mindre  Associa- 
tioner? Ja  den  kan  det  ikke  blot,  den  maa  det.  Dens  Opgave 
og  Bestemmelse  er  netop  at  lette  Menneskehedens  Kulturfrem- 
skridt. Det  er  dens  Kald;  dertil  eksisterer  den  og  har  altid 
eksisteret.  Uden  Statens  Indgriben  er  hverken  Kanaler,  Lande- 
veje,  Jernbaner    eller  Telegrafer    blevne   indførte.     England   gav 
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20  Millioner  Pund  Sterling  ud  for  Afskaffelsen  af  Slaveriet  i  sine 
Kolonier.  —  Og  staar  det  da  nu  engang  fast,  at  den  frie  Kon- 
kurrence, som  vi  har  den,  for  den  Fattige  betyder  en  Kamp 
med  Negle  og  Tænder  imod  Kanoner  og  Geværer  —  hvorfor 
skulde  saa  ikke  Staten  ogsaa  her  kunne  gribe  ind?^^ 

Betragter  man  de  to  Stikord  Selvhjælp  og  Statshjælp  histo- 
risk, som  de  opfattedes  i  Aaret  1863 — 64  i  Tyskland,  viser  del 
sig,  at  begge  lider  af  en  betydelig  Uklarhed.  Schulze-Delitsch 
havde,  som  alt  berørt,  i  de  nærmest  foregaaende  Aar  ud  fra  en 
ringe  Begyndelse  i  sin  Fædrcneby  formaaet  at  bringe  en  sammen- 
hængende Kæde  af  Raastofs-  og  Forskudsforeninger,  grundede 
paa  < Selvhjælps  i  Stand,  og  i  Forbindelse  hermed  stiftedes  efter- 
haanden  en  Række  af  Arbejderdannelsesforeninger,  ledede  i  samme 
Aand.  Denne  Aand  var  en  højst  forskellig  fra  den,  der  raader 
i  de  paa  virkelig  Selvhjælp  beroende  engelske  Arbejderforeninger. 
Arbejderen  hverken  havde  eller  tog  her  noget  Initiativ^  hans  Stil- 
ling ordnedes,  hans  Dannelse  lededes  patriarkalsk  af  Bedrestillede, 
i  hvis  Interesse  det  laa  at  forhindre  den  virkeligt  eksisterende 
Forskel  mellem  Fabrikanternes  og  Arbejdernes  Fordel  fra  at 
blive  til  en  Kamp,  men  at  løse  Modsigelsen  ad  fredelig  Vej. 
løvrigt  al  mulig  Velvilje  imod  Arbejderne,  Forskudsforeninger  til 
Bedste  for  dem  iblandt  dem,  der  allerede  besad  en  lille  Kapital 
og  langsomt  vilde  hæve  sig  op  over  deres  Stand,  letfattelige 
Foredrag  om  Astronomi,  Geografi,  Naturvidenskab  og  Historie, 
Hvaler  og  Elektrisermaskiner,  ingen  Politik.  Af  sig  selv  vilde 
Arbejderen  da  slutte  sig  til  det  liberale  Parti.  Det  var  det,  man 
kaldte  Selvhjælp.  Thi  derom  var  man  fuldstændig  paa  det  Rene, 
at  man  ikke  vilde  have  Statshjælp  for  Arbejderne,  <ingen  Stats- 
hjælp ovenfra  for  ikke  al  styrke  del  konservative  Parti,  ingen 
nedenfra  tilkæmpet  eller  tillrodset  Statshjælp,  fordi  man  afskyede 
den  demokratiske  Selvfølelse  hos  Arbejderne,  der  hertil  var  nød- 
vendig.*^^ 

Herimod  var  del  saa,  al  Lassalle  rettede  sit  Løsen  Statshjalp, 
der  gik  ud  paa  al  opfordre  Arbejderne  til  for  Alvor  at  hjælpe 
sig  selv,  men  dog  paakaldte  Staten  som  ordnende  Magt.  Vi  har 
set,  hvad  han  i  al  Almindelighed  har  kunnet  sige  til  Fordel  for 
Slatens  Indgriben  og  hvorledes  han  hævder  en  afgjort  Fremmeise 
af  KuituiTormaalene  som  dens  Opgave  og  Pligt.  Det  er  et  Punkt, 
hvorom  nulildags  tænkende  Mennesker  af  de  forskelligste  Skoler 
er  enige  med  ham;  men  det  skal  ikke  negtes,  at  denne  Enighed 
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ogsaa  herskede  i  vide  Krese  før  hans  Tid.  Ofte  havde  f.  Eks. 
Schulze-Delitsch  betonet  denne  Statens  Opgave.  Kun  om  Græn- 
serne for  Statens  berettigede  Indgriben  herskede  og  hersker  ogsaa 
nutildags  Strid.  Men  det  staar  fast,  at  det  har  været  noget  af 
det  mest  Frugtbringende  i  Lassalles  Virksomhed,  at  han  overfor 
de  ensidige  Manchesterraænd  saa  kraftigt  betonede  Statens  Ret 
og  Pligt.  Vi  maa  nu  til  Slutning  kaste  et  Blik  paa  hans  bestemte 
praktiske  Forslag. 

Tredje    Stridspunkt:     Produktionsforeninger    med    Statskredit. 

Om  en  fra  Staten  udgaaende  Arbejder-Organisation  eller 
Noget,  der  i  ringeste  Maade  kunde  ligne  de  (af  Socialisternes 
Fjender)  i  Aaret  1848  i  Paris  oprettede  Nationalværksteder,  der 
mislykkedes  og  maatte  mislykkes,  er  der  hos  Lassalle  ikke  Tale. 
Han  kræver  de  Enkeltes  frivillige  Forening.  Kun  vil  han,  at 
Foreningerne  for  overhovedet  at  kunne  opstaa  skal  faa  den  nød- 
vendige Kapital  ved  et  Kreditforetagende  af  Staten.  Staten  skal 
komme  dem  i  Møde  ved  et  Kreditforetagende,  men  den  skal  ikke 
•organisere*  dem,  ikke  selv  drive  Arbejde  paa  sin  Bekostning 
og  som  Foretager;  den  skal  omvendt  ved  sin  Kredit  sætte  Ar- 
bejderne i  Stand  til  at  organisere  sig  selv  og  arbejde  for  egen 
Regning. 

Ikke  blot  maa  efter  hans  Plan  en  Kreditforening  omslutte 
samtlige  Arbejderforeninger,  men  en  Assuranceforening  maa  des- 
uden omslutte  samtlige  Foreninger  indenfor  samme  Fag  og  der- 
ved udjævne  Tabene  til  det  Umærkelige.  Kapitalens  Risiko 
eksisterer  altsaa  ikke  for  Foreningerne,  da  Konkurrencen  er 
udelukket.  Samorganisationen  af  alle  Foreninger  i  Landet  vilde 
mindst  gaa  saa  vidt,  at  de  gensidigt  gav  hverandre  Underret- 
ning om  den  hele  Frembringelses  Tilstand  og  Betingelser.  I 
samtlige  Foreningers  Forretningsbøger  vilde  da  ved  Hjælp  af 
de  til  Undersøgelse  af  disse  nedsatte  Centraludvalg  det  sande 
Grundlag  være  givet  for  en  videnskabelige  Statistik  af  Frem- 
bringelsesbehovet  og  dermed  altsaa  Muligheden  til  at  undgaa 
Overproduktion.  Og  selv  saa  længe  dette  Øjemed  ikke  var  fuld- 
stændigt naaet,  vilde  Overproduktionen,  da  Foreningerne  ved 
deres  kolossale  Midler  var  hævede  over  Nødvendigheden  af  kon- 
kurrerende Sælgen,  simpelt  forvandle  sig  til  Forudproduktion. 
Herved  var  Overproduktionens  Kriser  sparede  Samfundet.  Og 
hertil  kommer  efter  hans  Opfattelse  en  uhyre  positiv  Berigelse 
for   Samfundet    ad    denne  Vej.     Enhver   véd   jo,    hvilke  Omkost- 
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ningcr  der  spares  ved  den  store  Produktion.  Det  er  f.  Eks.  be- 
vist, at  man  -ved  Sammenslutning  af  Bagerierne  i  Sachsen  i  Fa- 
briker med  uafbrudt  Drift  vilde  alene  i  Brændsel  spare  mindst 
en  Million  Thaier  om  Åaret.  Lassalle  hævder,  at  disse  store 
Foreninger  ikke  alene  vilde  omforme  Fordelingen,  men  ved  Af- 
skaffelsen af  den  nu  bestaaende  udstykkede  Produktion  forøge 
selve  Frembringelsen  i  uhørt  Grad  og  at  Verdensmarkedet  der- 
for vilde  tilhøre  det  Folk,  der  først  besluttede  sig  til  at  indføre 
denne  Omordning  af  Samfundet. 

Om  dette  Lassalle'ske  Fremtidsforslag  maa  fremfor  Alt  be- 
mærkes, at  det  aldrig  er  faldet  ham  ind  at  udgive  dette  for 
Løsningen  af  det  sociale  Spørgsmaal,  og  at  han  overhovedet  al- 
drig har  givet  sig  ud  for  at  kunne  løse  det.  Atter  og  atter  har 
han  hævdet,  at  Løsningen  er  et  Værk,  der  kræver  Menneskealdre, 
maaske  Aarhundreder.  I  sit  Flyveskrift  Aaben  Svarskrivelse  nævnte 
han  end  ikke  Ordet  «det  sociale  Spørgsmaah,  talte  langt  mindre 
om  dets  Løsning;  imod  Sligt  stred,  som  han  i  et  Brev  udtrykker 
det,  «hans  Samvittighed  som  Teoretiker*.  Hans  staaende  Udtr^'k 
og  Løsen  var  delte :  Forbedring  af  de  arbejdende  Klassers  Stilling. 
Produktivforeningen  med  Statshjælp  er  hos  ham  kun  det  nød- 
vendige første  Skridt  paa  den  Vej,  ad  hvilken  han  anser  det  for 
utvivlsomt,  at  Eftertiden  vil  og  maa  skride  fremad. 

Blandt  det  meget  i  Lassalles  Grundanskuelse,  der  stammer 
fra  Hegel  og  bestiger  Tronen  med  Bismarck,  er  ogsaa  Overvur- 
deringen af  Staten  som  den  højeste  sædelige  Helhed,  i  hvilken 
den  Enkelte  kan  gaa  op.  For  Lassalle  med  hans  Magtkærlighed 
var  det  Et,  om  Samfundets  Omdannelse  blev  paatvunget  det  fra 
oven  ved  el  Magtsprog  eller  om  den  langsomt  fuldbyrdede  sig 
under  saa  stort  et  Maal  af  politisk  Frihed  som  muligt.  Han 
var,  skønt  Frihedselsker,  en  Hersker  nat  ur,  en  befalende  og  be- 
skyttende Aand,  der  kun  som  det  fjerne  Maal  vilde  Massernes 
Uafhængighed.  Jeg  tror  ikke  paa  nogen  Forenings  Livskraft, 
der  ikke  ordner  sig  indcnfra  og  ikke  udvikler  sig  selvstændigt. 
Et  Embedsvælde,  der  organiserede  fra  oven  af  vilde  snarere  kvæle 
end  fremelske  den  Uafhængighedsfølelse  hos  Arbejderen,  hvorpaa 
det  fremfor  Alt  kommer  an. 

Grundspørgsmaalet  er,  om  der  ved  Produktivforeningen  vilde 
blive  frembragt  saa  meget  mere  end  nu.  Det  er  jo  dog  ikke 
saa  meget  den  mangelfulde  Fordeling  som  den  nødvendigvis  ind- 
skrænkede Frembringen,  der  er  Skyld  i  det  Tryk,  som  nu  hviler 
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paa  de  Formueløse,  og  kan  vi  ikke  nu  under  Konkurrencens 
Braad,  med  den  lange  Arbejdstid  og  med  Arbejdernes  tvungne 
Stilling  frembringe  mere  end  vi  gør,  hvorledes  skulde  vi  da  under 
den  nye  mindre  strenge  Ordning  kunne  frembringe  det  Mange- 
dobbelte? Skulde  virkelig  Sammenslutningen  alene  forandre  Pro- 
duktionen saa  væsenligt?  I  modsat  Fald  vilde  ganske  sikkert 
Produktionsforeningen  ikke  ved  den  blotte  Fjernelse  af  Kapi- 
talisten, d.  V.  s.  af  Kapitalpræmien,  kunne  give  sine  Deltagere 
et  synderligt  større  Udbytte  end  den  nuværende  Arbejdsløn. 
Sæt  en  stor  Fabrikant  har  4000  Arbejdere  og  sæt  han  lægger 
den  kolossale  Sum  af  200,000  Kroner  op  om  Aaret?  Betragter 
vi  hele  Summen  som  Kapitalpræmie  og  fordeler  den,  faar  hver 
Arbejder  kun  50  Kroner  mere  aarligt.  Lassalle  har  tilsyneladende 
overset,  at  det 'er  den  private  Grundejendom,  hvilken  i  første 
Linje  de  ved  Arbejdet  skabte  Merværdier  uden  alt  Arbejde  kommer 
tilgode  og  som  fortrinsvis  indsuger  Arbejdets  Frugt. 

Medens  han  dernæst  bestandig  erindrer  om,  at  Kapitalen 
har  alle  Fordelene  umiddelbart,  lægger  han  ingen  Vægt  paa,  at 
den  ogsaa  umiddelbart  bærer  Risiko  og  Tab.  Ganske  sikkert 
væltes  Risiko  og  Tab  middelbart  over  paa  Arbejderen.  Direkte 
bærer  han  dem  imidlertid  ikke.  Uden  Statshjælp  vilde  selv- 
følgelig Produktionsforeningerne,  der  jo  dog  maa  oprettes  efter- 
haanden,  ikke  kunne  bære  Tab.  Kapitalisten  kan  af  200,000 
Kroner  tabe  de  100,000  uden  derfor  at  blive  en  Tigger;  men  sæt 
at  2000  forenede  Arbejdere  havde  et  lignende  Tab,  Arbejdere,  der 
umiddelbart  skal  leve  af  Indtægten,  hvad  Udvej  vilde  de  uden 
en  næsten  ubegrænset  Statskredit  have?  Lassalle  maatte  for  at 
sikre  sine  Produktionsforeninger  have  alle  i  samme  Fag  oprettede 
med  ét  Slag. 

Og  selv  da  vilde  Statshjælpen  i  denne  Form  neppe  kunne 
hjælpe  afgørende,  med  mindre  vi  havde  Universalstaten.  Thi 
ogsaa  en  Stat  kan  tabe,  og  ingen  Assurance  kan  sikre  mod  Tab. 
Er  det  ikke  en  Overtro,  at  Vareprisernes  Afhængighed  af  Tids- 
forhold lader  sig  udelukke?  Vilde  ikke  lige  omvendt  af  hvad 
Lassalle  har  ment,  den  Stat,  der  først  indførte  den  nye  Ordning, 
være  slettest  stillet  paa  Verdensmarkedet,  fordi  den  slettest  kunde 
bære  Tab? 

Vilde  endelig  ikke  den  af  Staten  understøttede  Produktions- 
forening,  der  skulde  udslette  Kasteforskellen,  uundgaaeligt  hidføre 
en    ny  Kasteforskel,   idet  den  medførte  en  ny  Forret?     Lassalles 
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historiske  Bestræbelser  gaar  kort  sammenfattede  ud  paa  at  er- 
statte den  tredje  Stands  Herredømme  med  den  fjerdes,  idet  denne 
fjerde  Stand  for  ham  er  ensbetydende  med  Menneskeslægten.  Han 
indrømmer  gerne,  at  da  den  tredje  Stand  under  den  store  franske 
Revolution  rejste  sig  mod  de  med  Særretter  begunstigede,  ved 
Ulighed  for  Loven  beskyttede  Stænder,  opfattede  den  i  det  første 
Øjebliks  Begejstring  sin  Sag  som  ensbetydende  med  det  hele  Folks 
og  med  Menneskehedens.  (Erklæringen  af  «Menneskerettighederne>). 
Men  han  hævder  tillige,  at  denne  Stand,  som  det  hurtigt  viste 
sig,  førte  en  ny  Særret,  Kapitalens  Forret,  med  sig,  og  derfor 
nødvendigvis  i  sine  Folder  gemte  en  ny  ubetrygget  Stand,  den 
fjerde.  Først  denne  Qerde  Stand,  der  ikke  mere  opstiller  eller 
kan  opstille  nogensomhclst  udelukkende  Betingelse  for  Delagtighed 
i  Statsmagten,  hverken  Adel  eller  Grundejendom  eller  Kapital- 
besiddelse, er  for  ham  i  Virkeligheden  ensbetydende  med  Menne- 
skeslægten, og  dens  Frihed  Menneskeslægtens  Frihed;  «thi  vi  er 
alle  Arbejdere*.  Jeg  skal  her  kun  berøre,  at  den  af  Lassalle 
saaledcs  skildrede  fjerde  Stand  ikke  er  den  virkelige,  men  en 
ideel,  som  han  tænker  sig  den.  Selv  om  denne  Stand  ikke  vil 
meddele  nogen  ny  Forret  hverken  til  Adel,  Kapital,  Grundejendom 
eller  Dannelse,  vilde  jo  til  Gengæld  den  Tankegang  ligge  nær 
for  den:  Fordi  jeg  hverken  er  rig  eller  adelig  eller  dannet,  har 
jeg  en  Ret  til  at  forsørges  og  til  at  regere.  Men  der  foreligger 
en  langt  bestemtere  Fare.  Vilde  ikke  den  lidt  efter  lidt  fore- 
gaaende  Oprettelse  af  Produktionsforeningerne  med  Statskredit 
fore  en  Krise  over  de  Arbejderes  Hoved,  der  ikke  optoges  i  dem? 
Den  almindelige  Oprettelse  af  saadanne  Produktionsforeninger 
vilde  jo  bringe  de  Arbejdere,  der  efter  deres  Sysselsættelses  Natur 
ikke  kunde  gøre  Brug  af  slige,  som  Lastdragere,  Haandlangere, 
Daglejere  af  alle  Arter  til  at  synke  et  Trin  dybere  ned  og  danne 
en  femte  Stand.  Det  vilde  da  gaa  ganske  som  efter  Menneske- 
retlighedernes Erklæring.  Det  vilde  vise  sig,  at  det  nye  Program 
var  ude  af  Stand  til  at  omspænde  mere  end  en  Klasse  og  til 
at  danne  Andet  end  et  nyt  Aristokrati. *• 

Alle  disse  Indvendinger  —  de  være  nu  mere  eller  mindre 
berettigede  og  betydelige  —  har  imidlertid  ikke  synderligt  at 
sige  af  den  simple  Grund,  at  Spørgsmaalet  om  Produktionsfor- 
eninger med  Statskredit  for  Lassalle  selv  var  et  ganske  under- 
ordnet Spørgsmaal.  Det  stod  ganske  vist  for  ham,  som  om  Op- 
rettelsen af  saadanne  Foreninger,  naar  den  skete  i  stor  Stil,  vilde 


^ 


Ferdinand  Lassalle  531 

være  et  Middel,  der  formaaede  at  tilpasse  Frembringelsen  efter 
Forbruget,  eftersom  disse  Foreninger  ved  den  uhyre  Kredit,  de 
nød,  vilde  være  sikrede  mod  Nødvendigheden  af  at  blive  Varerne 
kvit  til  enhver  Tid.  Men  Andet  eller  Mere  end  Middel  var  de 
ham  ikke. 

<Kan  De,>  skriver  han  22  April  1863  til  Rodbertus,  som  ikke 
tror  paa  Produktionsforeningernes  Nytte,  «vise  mig  et  andet, 
ligesaa  virksomt  Middel,  saa  er  jeg  gerne  beredt  til  at  gribe  det 
og  til  at  underskrive  det.  Jeg  har  foreløbig  kun  forcslaaet  As- 
sociationen, fordi  jeg  foreløbig  virkelig  ikke  ser  noget  Middel, 
der  paa  en  Gang  er  relativt  saa  let  og  saa  virksomt,  og  fordi 
Arbejderne  maa  have  noget  ganske  Bestemt,  Haandgribeligt  (ikke 
en  Lov  overhovedet)  foreslaaet,  for  at  kunne  interessere  sig  der- 
for.* En  Maaned  senere  skriver  han  paany:  «Her  er  jo  kun 
Tale  om  en  praktisk  Overgangs- Forholdsregel,  ikke  om  en  teore- 
tisk, principiel,  endelig  Løsning,  som  De  jo  selv  først  venter  om 
500  Aar.  At  denne  Løsning  efterhaanden  bliver  hidført  ved  As- 
sociationen og  lettes  forbavsende  ved  den,  det  synes  mig  ube- 
strideligt og  til  at  overbevise  Dem  derom  tror  jeg  mig  i  Stand. 
Men  hertil  kommer,  at  jeg  ikke  ser  nogen  anden,  lige  saa  virk- 
som Overgangs-Forholdsregel  —  og  De  indrømmer,  ja  fremhæver 
jo  selv,  at  den  endelige  Tilstand,  som  De  venter,  kun  lader  sig 
hidføre  ved  en  Række  Overgangs-Forholdsregler,  umuligt  med  ét 
Slag  —  dette  udelukker  naturligvis  aldeles  ikke,  at  De  kan  have 
udfundet  et  andet  og  bedre  Middel.  I  saa  Fald  er  jeg,  som 
sagt,  beredt  lil  med  Lidenskab  at  slutte  mig  til  det.> 

Det  synes  ikke,  som  om  Rodbertus,  der  vilde  beholde  og 
omforme  Lønningsprincipet,  var  i  Stand  til  at  angive  noget  andet 
Middel,  og  det  fortjener  i  ethvert  Tilfælde  den  højeste  Interesse, 
at  Bismarck  i  September  1878  udlalte  sig  saa  fordelagtigt  om 
det.  Han  erklærede  Oprettelsen  af  Produktionsforeninger  for  en 
Sag,  om  hvis  Uhensigtsmæssighed  han  endnu  ikke  var  overbevist. 
«Det  være  sig  nu,>  sagde  han,  « under  Indtrykket  af  Lassalles 
Bevisførelse  eller  under  Indtrykket  af  min  egen  Overbevisning, 
som  jeg  tildels  havde  indvundet  i  England  under  et  Ophold  i  1862: 
det  forekom  mig  allerede  i  hin  Tid,  at  der  i  disse  Foreninger, 
som  de  i  England  eksisterer  og  blomstrer,  laa  Muligheden  til  at 
forbedre  Arbejderens  Skæbne  og  tilføre  ham  en  Del  af  Fore- 
tagerens Indtægt.  >  Han  udhævede,  at  de  i  Tyskland  gjorte  For- 
søg ikke  beviste  noget,  da  de  blev  udførte  efter  altfor  lille  Maale- 
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stok;  han  henførte  disse  Foreninger  til  <de  forstandige  Bestræbel- 
ser*, som  dengang  endnu  dannede  Kærnen  i  Socialdemokratiet 
og  han  samlede  sin  Redegørelse  i  denne  Ytring:  «Hvad  Lassalle 
meddelte  mig  herom,  var  vækkende  og  lærerigt;  thi  han  vidste 
meget  og  havde  lært  meget.  > 

De  anførte  Udtalelser  viser  for  det  Første,  at  det  af  Lassalle 
som  nærmeste  Maal  for  Agitationen  betegnede  System  af  Produk- 
tionsforeninger  med  Statshjælp  i  og  for  sig  var  ham  et  ganske 
ligegyldigt  Middel  til  Opnaaelsen  af  det  Qerne  og  egenlige  Maal, 
Grund-  og  Kapital-Ejendommens  Afløsning,  hvilket  han  i  et  Brev 
til  Rodbertus  betegner  som  «sin  Anskuelses  inderste  Kærne,  siden 
han  overhovedet  har  havt  økonomisk  Begreb >,  et  Maal,  som  han 
ganske  vist,  tilføjer  han,  endnu  ikke  tør  sige  Mobben  og  som 
han  derfor  har  undgaaet  at  nævne.  Men  Lassalles  Udtalelser 
viser  paa  den  anden  Side  utvivlsomt  hans  Overbevisning  om 
Midlets  Rigtighed  og  Virksomhed;  han  mener  fuldt  og  fast,  at 
Statskredit  til  Foreningerne  med  indre  Følgerigtighed  i  Løbet  af 
nogle  hundrede  Aar  maa  føre  til  hans  Maal.  Rodbertus  bemær- 
ker i  sine  Efterladte  Papirer  med  Hensyn  til  dette  Punkt:  «Der 
gaves  —  hvad  der  ikke  kaster  ringeste  Plet  paa  Lassalles  Ka- 
rakler —  en  Lassalle  for  de  Indviede  og  en  for  de  Uindviede, 
og  praktiske  Verdensspørgsmaal  som  det  sociale  maa  efter  min 
Overbevisning  altid  paa  én  Gang  behandles  for  Fagmænd  og  for 
Lægfolk.  >  Men  naar  disse  Ord  i  Forening  med  de  tidligere  an- 
førte straks  blev  tagne  til  Indtægt  af  Lassalles  Avindsmænd  se 
f.  Eks.  det  frække  og  aldeles  værdiløse  Plagiat  efter  Becker, 
A.  Kutschbach :  Lassalles  Tod)  som  Bevis  paa  at  han  ikke  selv 
troede  paa  de  Midler,  han  anviste  Arbejderne  —  dem  han  i 
Virkeligheden  betragtede  som  «Mob»  —  saa  indeholder  denne  Paa- 
stand en  dobbelt  Usandhed,  dels  den,  at  Lassalle  ingen  Tillid 
havde  til  Midlet,  dels  den,  at  han  betragtede  Arbejderne  som  en 
<Mob»,  da  han  netop  omvendt  bruger  Ordet  om  det  store  halv- 
dannede  Filisterium. 

Saa  meget  er  imidlertid  utvivlsomt:  Ad  rent  økonomisk  Vej 
lader  Samfundets  økonomiske  Status  sig  ikke  afgørende  ophjælpe. 
Lassalle  med  sin  altfor  store  Tro  til  ydre  Magtforholdsregler 
oversaa,  at  kun  gennem  en  aandeligt  og  sædeligt  paavirkende 
Opdragelse  lader  en  større  og  værdifuldere  Frembringen  sig  op- 
naa.  Han  taler  vel  mod  Massefrembringelsen  af  meningsløse  og 
unyttige  Luksusgenstande,   han   angriber  med  Rette  Borgerskabet 
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for  den  Taabelighed  at  forveksle  det  Kostbare  med  det  Skønne; 
med  andre  Ord:  han  har  et  aabent  Blik  for  det  Gavnlige  i  at 
den  nu  stedse  stigende  Forskel  mellem  de  laveste  og  de  højeste 
Samfundslags  Levevis  aflager,  idet  der  i  Stedet  for  Frembringelsen 
af  de  nuværende  Forbrugsgenstande  træder  en  større  Frembrin- 
gen af  de  uundværlige.  Men  man  savner  ved  Siden  af  denne 
fornuftige  og  berettigede  Anprisen  af  Ligheden  en  tilsvarende  i 
denne  Ligheds  Interesse  højst  fornøden  Betoning  af  Uligheden. 
Svenden  skal  og  bør  have  mere  end  Drengen,  Opsynsmanden 
skal  og  bør  have  mere  end  Svenden,  og  Mesteren  mest.  Man 
savner  med  andre  Ord  hos  Lassalle  i  hans  Egenskab  af  De- 
magog en  Udtalelse,  der  havde  til  Hensigt  at  indgyde  Ærbø- 
dighed for  det  aandelige  Arbejde  eller  at  anspore  hans  Til- 
hørere til  at  attraa  stedse  højere  og  højere  Dannelse.  De  er  ham, 
som  de  er,  ved  deres  Tal  og  Masse  allerede  en  imponerende 
Magt.  Heri  ligger  ogsaa  at  han,  i  sin  Iver  for  at  opnaa  en 
anden  Fordeling  af  det  Vundne,  i  sine  Flyveskrifler  aldrig  har 
et  Ord  tilovers  for  den  Art  Foretagender,  der  iværksætter  en 
Værdiforøgelse  af  Frembringelsen,  som  fremfor  Alt  en  radikalt 
forbedret  Skoleundervisning  paa  de  billigste  Vilkaar.  Kun  en 
eneste  Gang  i  en,  i  Kreuzzeitung  for  19.  Juni  1864  indrykket,  stor 
Artikel  fordrer  han  »Arbejderens  Opdragelse  ved  tvungen  Under- 
visning i  et  ganske  nyt  Omfang.*  Det  var  imidlertid  maaske 
vel  meget  forlangt,  at  han  der  fra  nyt  af  maatte  rejse  en  Be- 
vægelse ligesom  i  en  Storm,  samtidigt  skulde  kunne  tage  ethvert 
Forbehold  og  ethvert  Hensyn. 

Ogsaa  i  dette  Punkt  skilte  han  sig  fra  Rodbertus,  og  Mangelen 
paa  Overensstemmelse  herom  var  Aarsagen  til  at  Rodbertus  til- 
trods for  sin  principielle  og  teoretiske  Godkendelse  af  Lassalles 
Ideer  vægrede  sig  ved  ligefrem  at  støtte  hans  Agitation  med  sit 
vægtige  Navn.  Lassalle  vilde  gøre  det  socialistiske  Parti  til  et 
politisk,  Rodbertus  vilde,  det  skulde  nøjes  med  at  være  et  øko- 
nomisk Parti.  Den  politiske  Tagen  Parti  var  den  Betingelse, 
Lassalle  stillede  Rodbertus  for  en  Forbindelse  med  ham.  Hans 
Grunde  var,  al  Arbejderne  allerede  under  Schulze-Delilsch  var 
blevne  et  politisk,  om  end  økonomisk  vildledt,  Parti  og  at 
de  kun  ved  en  stærkere  politisk  Agitation  kunde  ledes  tilbage 
fra  deres  økonomiske  Vildvej.  Af  den  Grund  var  det,  at  han 
opstillede  <almindelig  Stemmeret*  som  sin  og  sine  Tilhængeres 
første    og    nærmeste    Fordring;    thi    den    var   de   for   Frihandlen 
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kæmpende  Liberale  lidet  gunstigt  sindede.    Han  skriver  i  Maj  1863 
herom  til  Rodbcrtus: 

«Det  falder  mig  aldeles  ikke  ind  at  lade  det  sociale  Spørgs- 
maal  gaa  til  Grunde  i  eller  op  i  den  almindelige  Valgret.  Stol 
i  dette  Punkt  trygt  paa  mig!  Men  man  skader  mig  og  os  med 
skin-demokratiske  Indvendinger  (vi  overser  Hensynet  til  den  po- 
litiske Frihed  o.  s.  v.);  jeg  maa  derfor  overbyde  mine  Modstan- 
dere paa  begge  Punkter,  slaa  dem  lige  saa  fuldstændigt  paa  det 
politiske  som  paa  det  sociale  Omraade.* 

Jeg  ser  ikke  rettere  end  at,  som  Forholdene  laa,  stod  ingen 
anden  Vej  aaben  for  Lassalle  end  den,  han  valgte.  Hans  geniale 
Blik  oversaa  Situationen  fuldstændigt,  og  han  beherskede  den 
med  ulastelig  Taktik. 

Han  vilde  og  maatte  først  og  fremmest  hæve  og  bruge  Ar- 
bejderne politisk,  inden  han  kunde  tænke  paa  at  hæve  og  sikre 
dem  socialt. 


VII 

Man  maa  for  rigtigt  at  bedømme  den  af  Lassalle  rejste  Agi- 
tation, mindes  de  politiske  Omstændigheder,  hvorunder  den  be- 
gyndte, Omstændigheder,  der  i  vore  Dage  synes  at  ligge  uende- 
lig langt  tilbage  i  Tiden,  fordi  der  siden  da  er  sket  større 
politiske  Omvæltninger  i  Tyskland  end  i  det  foregaaende  halve 
Aarhundrede.  Regeringen  støttede  sig  dengang  til  Kreuzzeitungs- 
partiet.  «Fremskridtspartiet»  (nærmest  de  nuværende  National- 
liberale) var  i  Aaret  1861  optraadt  paa  den  politiske  Arena  og 
havde  altsaa  kun  i  et  Aars  Tid  ført  den  tilsyneladende  frugtes- 
løse Kamp  mod  Magthaverne,  der  blev  fortsat  til  1866  og  som 
først  satte  Frugt,  da  Regeringen,  efter  at  alle  Veje  til  at  ende 
Striden  ved  Underkastelse  af  dens  Modstandere  var  spærrede, 
skaffede  sig  Luft  ved  en  stor  Bortvendelse  udadtil  og  derved  til- 
dels udførte  det  Program,  som  det  saa  længe  paa  Kniven  be- 
kæmpede Parti  havde  opstillet.  Det  gamle  tyske  Demokrati  fra 
1848  havde  forladt  Skuepladsen  eller  sluttede  sig  taalmodigt  til 
«P>emskridtspartiet.  For  Lassalles  utaalmodige  Aand  stod  det 
imidlertid  som  blev  det  med  hver  Dag  tydeligere,  hvor  meget 
det  skortede  dette  Parti  paa  politisk  Evne  og  Energi.     I  Begyn- 
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delsen  af  1862  nærede  Lassalle  tilsyneladende  endnu  et  svagt 
Haab  om  at  se  Oppositionen  forandre  Taktik  og  trodse  sin  Vilje 
igennem  (Talen  Was  nun?).  Da  dette  Haab  var  slukt,  vendte 
han  nødvendigvis  sit  Blik  andenstedshen.  Hans  Svarskrivelse  til 
Arbejderudvalget  i  Leipzig  fremkaldte,  som  alt  berørt,  Oprettelsen 
af  en  almindelig  tysk  Arbejderforening  med  den  almindelige  og 
direkte  Valgret  som  Formaal,  og  Forsædet  blev  tilbudt  Lassalle. 
Han  havde  i  Grunden  liden  Lyst  til  at  tage  imod  det,  da  Ud- 
sigten til  Erhvervelse  af  en  øjeblikkelig  Magt,  hvorved  noget 
Alvorligt  lod  sig  udrette,  var  saa  ringe.  Som  det  hedder  i  et  af 
hans  Breve:  «Politik  vil  sige  nuværende,  øjeblikkelig  Virksomhed: 
alt  Andet  kan  man  ogsaa  besørge  ud  fra  Videnskaben >.^^  Men 
han  gav  efter  for  Grevinde  Hatzfeldts  Overtalelser  og  overtog 
det  vanskelige  og  oprivende  Hverv  at  grunde,  organisere  og  lede 
en  stor  Arbejderforening  under  de  herskende  Klassers  liden- 
skabelige og  alle  Midler  benyttende  Modstand. 

Lassalles  politiske  Øjemed  med  Agitationen  lader  sig  angive 
med  faa  Ord.  Han  gik  ligesom  Marx  ud  fra  den  Grundanskuelse, 
at  alle  os  bekendte  Samfunds  Historie  er  Historien  om  Klasse- 
kampe. Allerede  i  sin  Bog  Den  italienske  Krig  havde  han  vist, 
hvor  uforstandig  den  Anskuelse  er,  at  den  franske  Revolution  af 
1789  var  en  blot  politisk.  Det  var  en  social  Revolution,  som 
bestod  deri,  at  det  moderne  borgerlige  Samfund  styrtede  det 
gamle  Lehnstids-Samfund.  Det  var  for  at  tilintetgøre  den  nye 
Samfundsorden,  at  Lchnstidens  Europa  allierede  sig  imod  Frank- 
rig; det  var  for  at  forsvare  og  sikre  sit  sociale  Indhold,  at  Re- 
volutionen under  Napoleon  opgav  sine  politiske  Former  og  for- 
vandlede sig  til  et  militært  Diktatur.  Den  franske  Borgerstand 
kæmpede  under  Napoleon  for  de  Emigreredes  til  12  Milliarder 
anslaaede,  inddragne  Jordegods,  for  Afskaffelsen  af  Enerettig- 
hederne, for  den  frie  Konkurrence.  Det  gjaldt  for  det  franske 
Borgerskab  dengang  om  at  knække  Lehnstidens  Frembringelses- 
maade  i  Industri  og  Agerbrug  og  hævde  Kapitalens  Frihed.  «For 
disse  Formaal  havde  Borgerskabet  Energi  og  Ild.>  Den  blot  po- 
litiske Frihed  vil  derimod  efter  Lassalles  Anskuelse  aldrig  formaa 
at  henrive  Borgerstanden  til  Ofre;  dertil  er  den  ikke  Borger- 
standen vigtig  nok.  ^^ 

Derfor  var  det  Lassalles  Idé,  ogsaa  at  kasie  en  Klasse- 
Interesse,  en  social  Interesse  hen  bag  den  politiske  Frihed,  og 
her    forefandt   han    da    ingen    anden    end    de   ved   deres  Tal  saa 
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mægtige,  formueløse  Klassers  Interesse.  Han  gjorde  Erhvervelsen 
af  den  almindelige  Valgret  til  et  «Mavespørgsmaal»  for  Arbejderen. 
Han  fandt  i  Arbejdermasserne  den  eneste  tilstrækkeligt  impone- 
rende Magt,  der  kunde  tage  det  op  med  den  kloge  og  med  alle 
Magtmidler  udrustede  politiske  Reaktion.  «Giv  mig,»  udraaber 
han  sangvinsk,  «500,000  tyske  Arbejdere,  som  træder  ind  i  min 
Forening,  og  vor  Reaktion  er  ikke  mere.» 

Jo  mere  man  sætter  sig  ind  i  hans  Situation,  som  den  var, 
des  mere  føler  man  sig  opfordret  til  Beundring  af  ham.  Schulze- 
Delitsch  var  da  endnu  Tidens  Mand,  fejret,  hyldet  og  fulgt  af 
Alt,  hvad  der  var  og  kaldte  sig  Frisind;  selv  Bebel  var  dengang 
hans  Følgesvend.  Der  var  intet  andet  Løsen  end  hans  Selvhjælp. 
Fra  det  Øjeblik  af,  da  Lassalle  rejste  sig  imod  ham,  var  Haan 
og  Spot,  dagligt  gentagne  Udbrud  af  Had  og  overstrømmende 
Foragt  hans  Lod.  For  det  frisindede  Parti  var  det  Troesartikel, 
at  han  tjente  Reaktionen,  ubevidst,  sagde  de  Rolige,  bevidst,  de 
Opbragte.  Og  for  en  stor  Del  af  Arbejderstanden  kom  han  ved 
de  frisindede  Førers  Bestræbelser  til  at  staa  som  hemmelig 
Reaktionær.  For  de  skarpest  Seende  var  han  Socialist,  en  sam- 
fundsfarlig  Person,  derfor  at  behandle  som  fredløs.  Og  samtidigt 
hyllede  Socialismens  Teoretikere,  Rodbertus,  Marx  og  Engels  sig  i 
dyb  Taushed,  der  kun  kunde  opfattes  som  misbilligende  og  som 
nødvendigvis  mistænkeliggjorde. 

I  denne  tilsyneladende  fortvivlede  Situation  viste  Lassalle 
sig  stor.  Han  kunde  jo  umuligt  gaa  ind  paa  at  følge  Rodbertus' 
Forslag  at  ofre  det  Politiske  og  lade  Forslag  til  blot  sociale 
Forbedringer  udmunde  i  de  rent  teoretiske  Kævlerier,  som  de 
selvfølgelig  alene  vilde  have  til  Følge.  Ad  den  Vej  kom  man 
ikke  af  Stedet.  Han  kunde  lige  saa  lidt  følge  Marx's  Eksempel, 
prædike  Revolution,  opfordre  til  »voldsom  Omstyrtning  af  cnhvir 
hidtil  kendt  Samfundsorden*,  erklære  Afskaffelsen  af  Privat- Ejen- 
dom for  Bevægelsens  Maal  —  hvis  han  ikke  vilde  havne  i  Tugthuset 
eller,  som  den  landflygtige  Marx,  i  London.  Han  optraadte  med 
fuldendt  Menneskekundskab.  Han  vidste  paa  en  Prik,  hvor  stærkt 
Monarkiet  var  i  Prøjsen,  hvor  sløv  Borgerstanden  og  hvor  tankeløs 
Arbejderstanden  endnu  var.  Borgerskabets  Frihedsløsen  var 
prellet  af  paa  den;  den  vaktes  ved  den  Forkyndelse  af  Ligheden, 
som  laa  i  Opstillingen  af  den  almindelige,  direkte  Valgret  som 
det  første  Krav.  Dog  det  gjaldt  ikke  blot  om  at  vække  den, 
men    om    at   styrke   dens   Æresfølelse,    befæste   dens    Selvfølelse. 
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Det  opnaacde  han  ved  at  udslynge  sit  Løsen  «Videuskaben  og 
Arbejderne*  o:  ved  at  lade  dem  se  Tidens  højeste  Dannelse  og 
Indsigt  som  deres  Forbundsfæller.  Det  gjaldt  dernæst  om  at 
bibringe  dem  Tillid  til  Sejren.  Det  udrettede  han  ved  sin  Op- 
gørelse af  Talforholdet  mellem  Velhavende  og  Formueløse,  der 
røbede  dem,  i  hvilket  forsvindende  Mindretal  deres  begunstigede 
Modstandere  var.  Og  for  at  faa  endog  de  Ligegyldigste  af  dem, 
der  hørte  paa  ham,  med  sig,  fremdrog  han  de  statistiske  Be- 
regninger af  Dødelighedsprocenten  blandt  Fabrikarbejderbørnene, 
og  appellerede  saaledes  til  Faderhjertet  og  Menneskelighedsfølelsen, 
hvor  Appellen  til  Frihedskærligheden  ikke  forslog.*) 

Og  under  den  hele  Agitation  ikke  et  oprørsk  eUer  lovstridigt 
Ord.  Aldrig  andet  opstillet  og  vedkendt  Formaal  end  dette: 
Forbedring  af  de  arbejdende  Klassers  Lod. 

Han  vilde  imponere,  vilde  true,  skyede  heller  ikke  den  Fare 
at  ophidse  Raahedens  Magt  imod  Samfundet;  men  han  vilde, 
som  han  har  gjort,  ave  og  organisere  Masserne  ved  at  gennem- 
trænge dem  med  store  Tanker.  Hvorfra  kommer,  spørger  han 
i  en  af  sine  Forsvarstaler,*'  Borgerskabets  politiske  Frygt  for 
Menigmand?  Og  han  svarer:  af  Erindringerne  fra  Foraaret  1848, 
da  Politimagten  var  knækket  og  da  Folkemængden  oversvømmede 
alle  Gader  og  Torve  udelukkende  ledet  «af  en  Karbe,  en  Linden- 
muller  og  lignende  tankeløse  Agitatorer,  Mænd  uden  Viden,  uden 
Indsigt,  ophvirvlede  af  Stormen,  der  piskede  det  politiske  Liv 
indtil  dets  Dybder.*  Dengang  spærrede  Borgerskabet  sig  skælvende 
inde.  Hvor  var,  spørger  Lassalle,  dengang  Berlins  Intelligenser, 
Videnskabens  og  Tankens  Mænd?  De  var  ikke  fejge,  svarer  han, 
men  de  sagde  til  sig  selv:  < Folket  forstaar  ikke  vore  Tanker  og 
vort  Sprog.  Derfor  tilhører  Talerstolen  den,  som  er  raaest.*  — 
«Er  De,  mine  Herrer,  udraaber  Lassalle,  saa  sikre  paa  at  en 
politisk  Rystelse  ikke  kan  vende  tilbage?  Vil  De  da  atter  vide 
deres  Liv  og  Ejendom  i  en  Karbes  og  en  LindenmuUers  Haand? 
Hvis  ikke,  saa  tak  De  de  Mænd,  der  helliger  deres  Arbejde  til 
at  udfylde  den  Afgrund,  som  skiller  videnskabelig  Tænkning  og 
videnskabeligt  Sprog  fra  Folkets  —  tak  De  de  Mænd,  der  sætter 
deres  aandelige  Anstrengelser  ind  paa  et  Arbejde,  hvis  Resultater 
vil    komme    Dem    Alle    og    hver    Enkelt   iblandt   Dem    til    Gode! 


*)  C.  A.  Schramm:  RodbertuSf  Marx,  Lassalle  S.  70. 

G.  Brandes:     Samlede  Skrifter.     VII.  35 
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Bespis  De   disse  Mænd    paa  Prytaneion   —    men   sæt  Dem    ikke 
under  Anklage!* 

Den  af  Lassalle  fremskyndede  Bevægelse  havde  umiddelbart 
intet  mod  Prøjsens  monarkiske  Statsorden  Stridende  ved  sig. 
Selv  i  sin  tidligste  Ungdom,  da  han  aabent  for  Retten  bekendte 
sig  som  cTilhænger  af  den  social-demokratiske  Republik*,  havde 
han  Selvbeherskelse  og  Indsigt  nok  til  paa  det  alier  Bestemteste 
at  holde  Arbejderne  tilbage  fra  ethvert  Forsøg  paa  at  forkynde 
Statsomvæltning.  Det  hedder  i  hans  første  Assisenrede:  «Jeg 
vendte  mig  til  Arbejderne,  jeg  besvor  dem  og  bad  dem  ikke  hen- 
give sig  til  den  Tanke,  at  de  kunde  benytte  Lejligheden  til  her 
at  forkynde  Republiken,  da  det  vilde  være  et  Forræderi  mod 
den  fælles  Sag  og  udslynge  Tvedragtens  Æble  mellem  Borgerne, 
der  nu  som  én  Mand  maatte  flokkes  om  Loven. >  Og  havde  han 
allerede  talt  saaledes  i  1848,  saa  er  det  en  Selvfølge,  at  han  i 
1863   var  endnu  Qernere  fra  at  ville  optræde  som  Republikaner. 

Tvertimod:  i  højeste  Grad  praktisk  som  han  var  anlagt, 
vilde  han  langtfra  at  støde  de  herskende  Magter  bort,  omvendt 
indgaa  en  Overenskomst  med  dem,  og  om  muligt  støtte  sig  til 
dem ;  kort  sagt,  han  regnede  med  alle  givne  Forhold  og  var  fast 
bestemt  paa  at  skaffe  sig  saa  faa  Fjender  som  muligt. 

Her  er  et  Punkt  hvor  Lassalle  skarpt  skiller  sig  fra  Karl 
Marx.  Marx,  der  personligt  Qernede  sig  saa  stærkt  fra  Lassalle 
som  en  tung,  af  indædt  Forbitrelse  mættet  Karakter  fjerner  sig 
fra  en  smidig  og  veltalende  Aand,  forholder  sig  teoretisk  til  Las- 
salle som  Sans  for  det  Almene  til  Blik  for  det  Særegne.  **  Marx 
har  havt  den  hele  Verden  for  Øje,  Lassalle  kun  Tyskland,  ja  egenlig 
kun  Prøjsen.  Forskellen  mellem  deres  Lære  er  uvæsenlig.  Men 
deres  Fremgangsmaade  er  forskellig.  Marx  er  international,  Las- 
salle var  national.  Marx  anser  den  sociale  Ligeberettigelse  kun 
for  gennemførlig  i  den  social-demokratiske,  religionsløse  Republik 
og  hans  Ideal  er  et  Forbund  af  europæiske  Republiker.  Lassalle 
indsaa,  at  Nationerne  endnu  rundt  om  i  Europa  stod  fast  be- 
grundede, at  de  nationale  Ideer  havde  en  højst  betydelig  Magt, 
at  Religionerne  endnu  længe  vilde  være  en  Faktor,  der  maatte 
tages  i  Betragtning,  og  ansaa  det  for  muligt  ogsaa  under  de  nu 
foreliggende  politiske  Forhold  at  give  det  første  Stød  til  en  Om- 
ordning af  Samfundsforholdene.  Han  forlangte,  som  han  saa 
ofte  udraabte,    af  Staten   kun   «den  lille  Finger*.     Endelig  mente 
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han  i  den  daværende  Førsteminister,  Hr.  v.  Bismarck,  at  have 
fundet  en  Mand,  der  var  istand  til  at  gennemføre  Værket. 

Den  til  et  vist  Punkt  berettigede  Anklage,  man  straks  fra 
Begyndelsen  af  Agitationen  kan  føre  mod  Lassalle,  er  den,  at 
han  undertiden  har  givet  sine  Ord  en  rent  demagogisk  Bismag. 
I  sit  Arbejderprogram  smigrer  han  Arbejderstanden  og  retter 
Beskyldninger,  der  gjorte  i  den  Udstrækning,  ikke  lader  sig 
forsvare,  mod  de  højere' Stænder.  Han  kan  længe  nok  godtgøre, 
at  den  juridiske  Anklageakt  mod  ham  er  fuld  af  Dumheder  og 
Misforstaaelser,  den  moralske  Anklage  bliver  staaende.  Man  for- 
synder sig,  naar  man  til  Arbejdere  fortæller,  at  de  herskende 
Klasser  i  deres  egen  Interesse  er  nødsagede  til  <daglig  at  mod- 
sætte sig  alt  Stort  og  Godt,  stadig  at  maatte  sørge  over,  at  det 
lykkes,  stadig  at  maatte  glæde  sig  over  at  det  mislykkes  o.  s.  v.*.'*^ 
Thi  om  hvor  mangfoldige  Enkelte  dette  end  gælder,  s<na  ophidser 
man  den  blinde  Mængdes  Had  og  Lidenskaber,  naar  man  med- 
deler den  Sligt  som  bevislig  Kendsgerning  om  hele  Klasser  af 
Medborgere,  af  hvilke  ikke  ganske  faa  Individer  har  vist  sig  i 
Stand  til  at  hæve  sig  over  deres  Klasse- Interesse.  Det  nytter 
lidet,  at  Lassalle  for  at  forsvare  sine  Ytringer  om  de  Bedre- 
stilledes nødvendige  Usædelighed,  beraaber  sig  paa  Evangeliets 
langt  stærkere  Udtalelser;  thi  Evangeliet  var  ikke  for  ham  og  er 
ikke  for  os  nogen  Autoritet,  og  dets  Uret  giver  ikke  Lassalle 
nogen  Ret. 

Frikendes  kan  Lassalle  ikke  heller  for  indirekte  at  have 
appelleret  til  den  brutale  Magt  hos  Masserne,  idet  han  aldrig 
lader  dem  høre  et  Ord  om,  hvor  lav  og  underordnet  en  Kraft 
denne  Nævernes  Magt,  overalt  hvor  det  gælder  noget  Aandeligt, 
er.  Hans  Undskyldning  ligger  i  hans  Grundanskuelse,  den,  at 
der  ikke  gives  Noget,  som  er  nærmere  i  Slægt  med  den  sande 
Intelligens  end  de  store  Massers  sunde  Forstand,  og  i  hans  Er- 
farings-Grundsætning, at  der  ikke  gives  Noget,  som  er  mere  mod- 
tageligt for  Organisation  end  de  store  Masser.  Endelig  var  fra 
Begyndelsen  af  det  franske  Konvents  Mænd  hans  egenlige  politiske 
Idealer,  og  Magten  blev  ham   mere  og  mere  Alt. 

Magthensynet  forandrede  da  ogsaa  først  umærkeligt,  men 
lidt  efter  lidt  meget  føleligt  Agitationens  Karakter.  Den  var  be- 
gyndt som  rent  demokratisk.  Men  den  forbitrede  og  aldeles 
personlige  Fejde  som  Borgerskabets  samtlige  Organer  straks  aab- 
nede   mod  Lassalle,  gav  det  reaktionære  Parti  hurtig  Færten  af, 
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at  der  her  havde  indfundet  sig  en  ny  Kraft  paa  den  politiske 
Arena,  som  det  vel  var  værd  at  vinde  til  Forbundsfælle.  Efter 
en  gammel  historisk  og  politisk  Lov  føler  de  yderste  Partier  sig 
altid  tiltrukne  af  hinanden,  og  saaledes  skete  det  da,  at  alle  de 
reaktionære  (af  Lassalle  fra  nu  af  som  « konservative*  betegnede) 
Organer  stillede  sig  paa  hans  Side.  De  Liberale  søgte,  som  an- 
tydet, til  Gengæld  ved  enstemmig  Udstøden  af  det  Raab,  at  han 
støttede  og  tjente  Reaktionen,  at  fjerne  Arbejderne  fra  ham.  Paa 
denne  Tid  var  det,  at  Lassalle  lærte  Bismarck  personligt  at 
kende.  Hans  første  Besøg  hos  Ministerpræsidenten  var,  siges  der, 
foranlediget  ved  det  i  Slutningen  af  Lassalles  rhinske  Tale  (Die 
Feste  o.  s.  v.),  aftrykte  Telegram  til  Bismarck  med  Anmodning 
om  Oprejsning  for  den  ham  af  Gendarmerne  tilføjede  Vold. 
Telegrammets  Form  tyder  efter  min  Mening  paa,  at  Bekendtskabet 
alt  da  var  stiflet.  Lassalle  fandt  Bismarcks  Bord  bedækket  med 
sine  Flyveskrifter  og  i  Førsteministeren  en  Aandsbeslægtet,  hvem 
hans  Personlighed  ganske  vandt.  Dette  forhindrede  naturligvis 
paa  ingen  Maade,  at  den  ene  Kriminalanklage  efter  den  anden 
blev  anlagt  mod  Lassalle. 

Han  modtog  paa  samme  Tid,  som  han  opnaaede  Berøring  med 
Bismarck,  en  Understøttelse  af  anden  Art,  som  han  af  Klogskabs- 
hensyn  ikke  mente  at  burde  vise  tilbage,  men  som  ved  den 
Maade,  hvorpaa  han  tog  den  til  Indtægt,  med  nogen  Ret  skadede 
hans  Sag  i  de  frit  og  ærligt  Tænkendes  Øjne:  han  modtog  den 
Haand,  som  Gejstligheden  strakte  ud  imod  ham.  Sikkert  har 
han  ikke  gjort  det  med  Lyst;  Spielhagen  har  ganske  vist  ramt 
det  Rette  ogsaa  for  Lassalles  Vedkommende,  naar  han  viser 
hvorledes  Leo  med  indre  Modstræben  og  møjsomt  overvunden 
Modbydelighed  ved  Slutningen  af  sin  Bane  nødtvungen  gør  Parti 
med  den  højærværdige  Geheimeraad  Urban.  Den  katolske  Gejst- 
lighed, der  aldrig  er  dum  og  altid  følger  med  Tidsbegivenhederne, 
saa  øjeblikkeligt,  at  der  var  Folkcyndest  og  Fordel  at  vinde  ved 
at  give  Lassalle  den  Ære,  der  tilkom  ham,  og  understøtte  hans 
Bestræbelser  for  Menigmands  Vel.  Biskoppen  af  Mainz,  den 
senere  saa  bekendte  Kettler,  var  den  første,  der  aabent  erklærede 
sig  for  ham.  Lassalle  var  lykkelig  ved  at  have  vundet  denne 
nye  Forbundsfælle.  Efter  at  han  i  sin  Ronsdorfer  Tale  med 
sædvanligt  Eftertryk  havde  gjort  gældende,  at  «de  berømteste 
Mænd  blandt  de  tyske  Lærde,  Navne,  for  hvilke  selv  Statsadvo- 
katen  og  Dommeren   vilde   bøje  sig  med  Ærbødighed*,   skriftligt 
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og  mundtligt   havde   tilkendegivet   ham    < deres    mest  begejstrede 
Sympati  i  Anledning  af  hans  Bog  Bastiat-Schulze* ,  fortsatte  han: 

<Men  jeg  giver  Dem  et  endnu  stærkere  Bevis.  Jeg  vil  nævne 
et  Navn,  som  enhver  rhinsk  Domstol  vil  høre  ikke  alene  med 
Ærbødighed  som  hine  andre  Navne  men  med  den  dybeste  Ære- 
frygt! Navnet  paa  en  Mand,  der  paa  engang  er  en  Kirkens  Tje- 
ner og  en  Kirkens  Fyrste,  der  i  mange  Åar  har  været  fordybet 
i  de  alvorligste  Studier  og  som  af  Rhinprovinsens  Katoliker  bliver 
betragtet  næsten  som  en  Helgen,  Biskoppen  af  Mainz,  Friherre 
von  Kettler.  Hr.  Biskoppen  har  i  sin  Samvittighed  følt  sig  for- 
anlediget til  at  ofifenliggøre  et  Skrift  om  Årbejderspørgsmaalet 
{Arbejderspørgsmaalet  og  Kristendommen)  i  hvilket  han  Punkt  for 
Punkt  gennemgaar  alle  mine  Stridigheder  med  Fremskridts-Økono- 
merne og  Punkt  for  Punkt  aflægger  Vidnesbyrd  for  Sandheden 
og  Uomstødeligheden  af  mine  Beviser.* 

Unegteligt  klinger  fra  Lassalles  Læber  besynderligt  denne 
Udtrykkets  Stigen  fra  Ærbødigheden  for  de  store  Videnskabs- 
mænd til  Ærefrygten  for  den  kloge  Klerk  i  Fyrstekaaben.  Det 
var  neppe  heller  Lassalle  værdigt  at  paaberaabe  sig  den  uskyl- 
dige Tillid  hos  den  uvidende  Hob,  som  førte  den  til  at  anse 
den  vel  aflagte  Biskop,  Syllabus's  senere  Forsvarer,  LysQendt- 
skabets  Talsmand,  for  en  Helgen.  Og  det  forslaar  ikke,  at  han 
her  indskyder  en  Vending  som  «I  véd  det.  Venner,  at  jeg  ikke 
hører  til  de  Fromme*.  Han  indgik  visselig  en  falsk  Alliance. 
Men  Lassalle  vilde,  stillet  som  han  var,  jo  have  handlet  ganske 
uforstandigt,  om  han  havde  afvist  en  saa  mægtig  Forbundsfælle, 
naar  denne  usøgt  tilbød  sig,  og  han  var  naaet  til  det  sidste  Sta- 
dium af  Irritation  over  Modstand  og  Modgang,  der  historisk  ind- 
finder sig  hos  den,  der  under  overvældende  Modstand  forsøger 
at  føre  en  omstridt  Idé  til  Sejr.  <Det  nittende  Aarhundredes 
Messias*,  som  Heine  med  digterisk  Dristighed  havde  kaldt  Las- 
salle, led  den  almindelige  messianske  Skæbne.  Kendetegnene 
paa  tilstundende  Undergang  viste  sig. 

Men  umiddelbart  før  Undergangen  skulde  han  endnu  opleve 
Triumfen  og  en  Triumf,  som  han  altid  havde  drømt  sig  den, 
med  drønende  Bifaldsraab,  med  Tusinders  Begejstring  og  med 
kortvarig  Nydelse  af  Magtens  Sødme.  Han  havde  som  Agitator 
straks    vist    sig   i   Besiddelse   af   den    mærkværdigste   Evne    til   at 
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vinde  Masserne.  Hengivenhed,  Beundring,  fuldstændig  Lydighed 
ja  snart  ren  Tilbedelse  var  de  Følelser,  som  Arbejderne  lagde 
for  Dagen  imod  ham.  Dette  er  saa  meget  ejendommeligere, 
som  Lassalle  hidtil  paa  ingen  Maade  havde  staaet  i  stadig 
Forbindelse  med  Mænd  af  Arbejderstanden.  Dog  havde  en  en- 
kelt begavet  Arbejder  ved  Navn  Kichniawy  allerede  i  Dusseldorf 
altid  besiddet  hans  fulde  Fortrolighed,  og  til  denne  Mand  stod 
Lassalle  hele  sit  Liv  igennem  i  et  inderligt  Forhold.  Men  nu 
forplantede  Begejstringen  for  ham  sig  som  en  Løbeild.  Det  er 
allerede  berørt,  hvorledes  han  i  Frankfurt  lig  en  anden  Na- 
poleon vandt  de  Tropper,  som  hans  Modstandere  førte  imod 
ham.  Hans  Rejse  gennem  Rhiulandene  i  September  1863  var 
mindre  en  Agitationsrejse  end  et  storartet  Hærskue.  Fra  By  til 
By  holdt  Lassalle  Revue  over  sine  Tilhængere.  Da  han  talte  i 
Elberfeld  havde  han  3000  Tilhørere,  i  Solingen  5000  i  det  lukkede 
Rum,  og  da  Forsamlingen  under  et  Paaskud  blev  sprængt  af 
Gendarmer  og  disse  omringede  Lassalle,  blev  han  af  10,000  Ar- 
bejdere under  uafbrudte,  tordnende  Hurraraab  ledsaget  fra  For- 
samlingslokalet til  Telegrafstationen,  hvorfra  han  telegraferede 
det  Skete  til  Bismarck. 

Denne  Arrestation,  der  forvandlede  sig  til  et  Triumflog,  var 
en  Del  af  Rhinlandenes  liberale  Presse  uklog  nok  til  at  frem- 
stille som  havde  Gendarmerne  maattet  ledsage  Lassalle  i  hans 
Sikkerheds  Interesse,  idet  de  Mned  fældet  Bajonet  maatte  beskytte 
ham  mod  Folkehobens  Forbandelser*.  Man  begriber,  at  saa- 
danne  Løgne  forfejlede  deres  Virkning  paa  Tilskuerne  til  det 
Skete,  og  kun  tjente  til  at  fremkalde  den  Harmens  Hengivenhed, 
som  er  Belønningen  og  Oprejsningen  for  den,  der  angribes  med 
slige  Vaaben. 

Dog  alle  hint  første  Hærskues  Ovationer  forsvinder  i  Sam- 
menligning med  de  Triumfer,  som  høstedes  af  Lassalle,  da  han 
i  Foraaret  1864  atter  berejste  Rhinlandene  og  selv  for  første 
og  sidste  Gang  højtideligholdt  den  almindelige  tyske  Arbejder- 
forenings Stiftelsesdag.  Det  skadede  lidet,  at  man  næsten  over- 
alt fandt  Foreningens  lejede  Lokaler  lukkede,  eftersom  Politiet 
under  forskellige,  men  alle  lige  utvetydige  Trusler  havde  bevæget 
Værterne  til  at  at  gaa  fra  deres  Ord.  Man  fandt  let  andre  Lokaler. 
Overalt  det  samme  Skuespil:  Hundreder  af  Arbejdere  modtog 
ham   paa  hver  Banegaard,    ja  hilste  ham  paa  de  forskellige  Sta- 
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tioner,  ledsagede  ham  i  Optog  til  hans  med  Kranse  og  Buketter 
prydede  Bolig  og  overrakte  ham  Æresgaver.  I  alle  Byer,  paa 
alle  Veje  Serenader,  Æresporte,  Guirlander,  Indskrifter,  Hurraraab, 
som  ingen  Ende  vilde  tage,  tusindstem mige  Jubelskrig.  Gamle 
og  unge  Arbejdere  trængte  sig,  hvor  han  viste  sig,  om  hans  atter 
og  atter  med  Blomster  bedækkede,  med  Kranse  og  Faner  smyk- 
kede Vogn  for  at  opnaa  et  Haandtryk  eller  en  Hilsen  af  ham. 
Undertiden  fulgte  indtil  fem  og  tyve  bekransede  Vogne  ham  som 
Æresfølge.  For  at  give  det  nøje  Indtryk  af  Stemningen,  der  er 
saa  meget  mærkeligere,  som  Ronsdorf  og  det  nærliggende  Solin- 
gen hører  til  de  meget  faa  Krese  i  Rhinlandene,  der  baade  før 
og  siden  stadig  har  sendt  Medlemmer  af  Datidens  Fremskridts- 
parti til  den  tyske  Rigsdag,  afskriver  jeg  en  Stump  af  et  Referat 
fra  disse  Dage,  dateret  Ronsdorf  23.  Maj: 

«Saasnart  Vogntoget  nærmede  sig  Ronsdorfer  Grænsen  kunde 
man  alt  fra  det  Fjerne  iagttage,  at  Gammel  og  Ung  var  paa 
Benene;  thi  med  Hoved  ved  Hoved  var  Højen  besat.  Ved  Græn- 
sen var  atter  ophængt  en  Guirlande  med  en  Krans,  der  bar  den 
indskrift: 

Velkommen  til  Dr.  Ferdinand  Lassalle 
mange  tusinde  Gange  i  Ronsdorfer  Dal. 

Med  saadanne  Guirlander  og  Kransindskriflcr  var  overhovedet 
den  hele  Vej  rigeligt  forsynet.  Ved  Grænsen  blev  Formandens 
Vogn,  der  var  kendelig  ved  sin  Udsmykning  og  sit  Transparent 
c  Vær  enige!*  med  Et  overrasket  af  en  Blomsterregn.  Arbejder- 
jomfruer var  det,  der  med  sikkert  Kast  pludselig  lod  Blomster 
falde.  Der  stod  de  tætte  Masser  af  Solinger-  og  Wermelskircher- 
Arbejderne  opstillede  for  at  modtage  Formanden  og  slutte  sig 
til  Toget.  At  beskrive  den  store  Jubel  er  neppe  muligt.  Hil- 
senerne og  Raabene  tog  ingen  Ende  indtil  Ronsdorf.  Da  det 
ved  en  Bøjning  af  Vejen  gik  nedad,  frembød  der  sig  et  fængslende 
Skue,  thi  den  Folkemasse  der  var  strømmet  sammen  til  Mod- 
tagelsen søgte  nu  at  holde  Skridt  med  den  nedad  Bjerget  rul- 
lende Vogn  og  styrtede  i  Galop  dels  ad  en  Sidevej  dels  paa 
selve  Landevejen  efter  det  raske  Vogntog.  Og  saa  stor  var 
Iveren  og  Begejstringen,  at  de  fleste  ogsaa  paa  samme  Tid  som 
Vogneu  indtraf  i  Ronsdorf.  > 
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Man  er  vant  til  lignende  Beretninger  om  fyrstelige  Personers 
eller  meget  høje  Embedsmænds  Rejser,  hvor  de  mest  forskellig- 
artede Følelser  som  undersaatlig  Tjenstiver,  Forhaabninger  om 
Forfremmelser  og  Ordener,  Frygt  for  Irettesættelser,  Angsten  for 
ikke  at  blive  bemærket,  let  giver  Stemningen  et  Højtryk,  men 
saa  uvilkaarlige  Udtryk  for  Taknemmelighed  og  Begejstring  som 
de  nu  anførte  er  sjældne  hos  de  rolige  nordiske  Folk.  Begejst- 
ringen synes  rigtignok,  da  Socialdemokratiet  endnu  saa  lang  Tid 
derefter  aldrig  vandt  fast  Fod  i  denne  Egn,  at  have  været  lige 
saa  kortvarig  som  heftigt  opblussende  i  Øjeblikket. 

Den  Tale,  Lassalle  nu  under  drønende  Bifaldsraab  holdt  for 
at  mindes  Arbejderforeningens  Stiftelsesdag,  svarede  da  ogsaa  til 
den  glade  Stemning  rundt  omkring  ham.  Den  var  et  langt  og 
stolt  Tilbageblik  paa  de  opnaaede  Resultater,  den  hurtige  Ud- 
bredelse, den  beredvillige  Imødekommen  hos  Arbejderstanden, 
som  Foreningen  havde  fundet  i  alle  tyske  Byer  og  Lande  fra  de 
største  til  de  mindste,  og  efterat  Lassalle,  som  alt  anført,  endnu 
havde  beraabt  sig  paa  de  største  Lærdes  og  den  ærværdige  Biskops 
Vidnesbyrd  for  hans  Sag,  dvælede  han  med  Eftertryk  ved  den 
Kendsgerning,  at  Kong  Frederik  Wilhelm  IV  der  i  1844  lod  Ba- 
jonetterne fælde  mod  de  schlesiske  Vævere,  i  de  Dage  naadigt 
havde  modtaget  en  Deputation  fra  Schlesien  og  ligefrem  lovet 
den  at  tage  Arbejdernes  sørgelige  Stilling  i  Klædefabrikerne  i 
Betænkning.     Og  Lassalle  samlede  Alt  i  Udraab'et: 

«Arbejderne,  Folket,  de  Lærde,  Biskopperne,  Kongen  har  vi 
da  nu  tvunget  til  at  aflægge  Vidnesbyrd  om  Sandheden  af  vore 
Grundsætninger !  > 

I  det  Øjeblik,  Lassalle  udraabte  disse  Ord,  stod  han  [paa 
sit  Livs  og  sin  Indflydelses  Højde.  Ordene  var  Sandhed  og  denne 
Sandhed  var  en  Magt.  Hvorhen  jeg  end  er  kommen,  sagde 
han,  overalt  har  jeg  af  Arbejderne  hørt  Ord,  der  lader  sig  sam- 
menfatte i  denne  Sætning:  «Vi  maa  sammensmede  alle  vore  Viljer 
til  en  eneste  Hammer  og  lægge  denne  Hammer  i  én  Mands 
Haand,  til  hvis  Forstand,  Karakter  og  gode  Vilje  vi  har  den 
nødvendige  Tiltro,  for  at  han  kan  slaa  med  denne  Hammer*,  og 
i  Kraft  af  Indsigtens  Diktatur  holdt  han  nu  denne  tunge  Ham- 
mer i  sin  Haand,  saa  lykkelig  ved  at  føle  dens  Vægt  som  Guden 
Thor,  da  han  efter  lange  Tiders  Savn  atter  vuggede  sin  Mjølnir 
i  Haanden.  Han  havde  som  Guden  nu  vundet  det  Attraaede, 
det  Vaaben,  uden  hvilket  han  ikke  helt  var  sig  selv.    Et  Øjeblik 
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svang  han  det  med  Jubel,  som  stod  han  ved  Maalet,  medens  han 
i  sine  Tanker  visselig  overskuede  sit  besynderligt  omtumlede  Liv, 
dette  Liv,  af  hvilket  to  hele  Aar  var  tilbragte  i  Fængsler,  dette 
Liv,  som  fem  nye  Kriminalprocesser  nu  paa  en  Gang  truede,  et 
Liv,  der  havde  været  som  Ild  og  Storm,  men  dog  med  en  usynlig 
Harmoni,  en  Harmoni  af  Buestrengens  Hvinen  og  Lyrens  Toner 
—  og  hans  Hjerte  svulmede  under  den  taknemmelige  Skares  be- 
gejstrede Tilraab.  Men  i  samme  Øjeblik  vendte  Billedet  sig  for 
hans  Blik;  alle  de  Sorger,  han  havde  holdt  tilbage  overfor  sine 
Tilhørere,  alle  de  truende  Farer,  de  mislykkede  Forsøg,  Slap- 
heden, Uviljen,  Hadet,  Misundelsen,  Raaheden,  Magten,  mod 
hvilken  han  havde  at  kæmpe,  viste  sig  kolossale  for  hans  indre 
Øje.  Det  var  Medaljens  Bagside.  Dagen  forud  var  Efterretningen 
naaet  til  ham  om  at  han  paany  in  contumaciam  (formedelst  Ude- 
blivelse fra  lovlig  Stævning)  var  bleven  dømt  til  fire  Maaneders 
Fængsel,-  og  han  vidste,  at  det  rhinske  Dommerpersonal  næsten 
helt  bestod  af  Medlemmer  af  Fremskridtspartiet.  Han  •  vidste 
fremdeles  —  at  Arbejderforeningens  Status  langtfra  ikke  var  saa 
glimrende,  som  han  fandt  det  klogt  at  skildre  den  for  dens  var- 
meste Venner  og  som  han  i  sangvinske  Øjeblikke  saa  den.  Den 
slugte  Lassalles  Livskraft,  den  fortærede  hans  efter  Faderens 
Død  meget  betydeligt  voksede  Formue  og  gik  dog  langtfra  efter 
Forventning  frem.  Bittert  klager  han  paa  denne  Tid  i  Breve 
over  hvor  ganske  anderledes  Alt  kunde  være,  «hvis  Arbejderne 
havde  gjort  deres  Pligt*,  og  vel  vidste  han,  at  hans  Fjender  var 
uendeligt  mere  virksomme  end  hans  Venner.  Hvad  Under  da, 
at  ogsaa  Tanken  om  Død  og  Undergang  i  dette  beaandede  og 
solbelyste  Øjeblik  opsteg  i  hans  Indre!  Han  sluttede  denne  sidste 
Tale,  han  holdt  til  sine  Tilhængere,  med  de  Ord: 

«Nu,  jeg  tænker  at  tilintetgøre  disse  to  sidste  Domfældelser 
som  saa  mange  andre.  Men  hvor  stærk  En  end  er,  overfor  en 
vis  Grad  af  Forbitrelse  er  han  fortabt!  Dog  derom  bekymrer 
jeg  mig  lidet!  Jeg  har,  som  I  kan  tænke,  ikke  grebet  dette 
Banner  uden  klar  Bevidsthed  om,  at  jeg  personligt  kan  gaa  til 
Grunde  derved.  (Stor  almindelig  Bevægelse  i  Forsamlingen).  De 
Følelser,  der  gennemtrænger  mig  ved  den  Tanke,  at  jeg  personligt 
kan  blive  ryddet  afvejen,  kan  jeg  ikke  sammenfatte  bedre  end 
med  den  romerske  Digters  Ord: 

Exoriare  aliquis  nosiris  ex  ossibus  ulior! 
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Det  vil  sige:  Gid,  hvis  jeg  gaar  til  Grunde,  en  Hævner  og 
Efterfølger  maa  opstaa  af  mine  Ben! 

Gid  denne  vældige  og  nationale  Kulturbevægelse  ikke  maa 
gaa  til  Grunde  med  min  Person,  men  den  Ildebrand,  jeg  har  an- 
tændt, gribe  videre  og  videre  om  sig,  saalænge  endnu  en  Eneste 
af  Eder  aander!  Lov  mig  det  og  ræk  Jer  højre  Haand  i  Vejret 
som  Tegn  herpaa!> 

Man  skulde  tro,  Lassalle  idet  han  udtalte  disse  Ord  tyde- 
ligt anede,  at  han  selv  tre  Maaneder  senere  skulde  ligge  Lig. 
En  Uge  før  havde  han  i  Dusseldorf  i  Foreningslokalet  sagt  til 
Medlemmerne:  « Næste  Åar  vil  I  komme  til  at  betrække  denne 
Sal  med  Sort.>  Maaske  forudsaa  han  endog,  at  om  end  denne 
« nationale*  Bevægelse  ikke  døde  med  ham,  den  dog  døde  som 
national  og  monarkisk,  at  den  internationale  og  republikanske 
Socialisme  inden  faa  Aar  vilde  have  opslugt  den  af  ham  be- 
gyndte Bevægelse,  og  en  international  Forening  have  tilegnet  sig 
den,  der  dannedes  af  hans  Tilhængere  og  Skole. 

Endnu  nogle  Gange  maatte  han  med  angrebet  Helbred  op- 
træde offeulig  som  Taler  i  den  mod  ham  i  Dusseldorf  anlagte 
Proces.  Forgæves  gjorde  han,  der  havde  sønderbrudt,  jeg  véd 
ikke  hvor  mange,  Rets-Anklager  <som  Glas>,  en  sidste  Kraft- 
anstrengelse for  at  tilkæmpe  sig  sin  Frihed.  Retten  dømte  ham 
i  første  Instans  til  6  Maaneders  Fængsel.  Han  følte  sig  dybt 
nedstemt.  Da  Paul  Lindau,  der  som  ung  Redaktør  af  Dussel- 
dorfer  Zeitung  havde  vist  Lassalle  den  Velvilje  at  gengive  hans 
Forsvarstale  Ord  for  Ord,  ved  Afskeden  udbrød:  «Paa  Gensyn, 
Hr.  Lassalle !»  svarede  denne:  «Hvem  véd?»,  og  da  Lindau  saa 
forundret  og  spørgende  paa  ham,  tilføjede  han:  <Et  Aar  eller 
endog  blot  et  halvt  Aar  kan  jeg  ikke  mere  lade  mig  spærre  inde. 
Jeg  holder  det  ligefrem  ikke  ud.  Heller  gaar  jeg  i  Landflygtighed. 
Jeg  er  nervøst  fuldstændig  nedbrudt.*  —  Træt  paa  Aand  og 
Legeme  begav  han  sig  i  Juli  til  sit  sædvanlige  Badested  Rigi 
Kaltbad  og  medens  han  her,  atter  overlæsset  med  Arbejde,  men 
med  en  stor  Natur  for  Øje  forsøgte  at  genoprette  sit  nedbrudte 
Helbred,  var  det,  at  den  Skæbne  overraskede  ham,  der  blev 
hans  Bane. 
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VIII 

Vi  saa,  at  han  følte  sine  Bestræbelsers  Frugtesløshed  i  Øje- 
blikket. Grevinde  Hatzfeldt  havde  skrevet  til  ham:  «Kan  De 
ikke  nogen  Tid  nøjes  med  Videnskaben,  med  Venskab  og  med 
en  skøn  Natur?*  Han  svarer  fra  Rigi,  28.  Juli:  «De  mener, 
jeg  maa  have  Politik.  Ak  hvor  lidet  De  véd  Besked  om  mig. 
Jeg  ønsker  Intet  mere  længselsfuldt  end  at  blive  den  hele  Politik 
kvit  og  kunne  trække  mig  tilbage  og  leve  for  Videnskaben,  Ven- 
skabet og  Naturen.  Jeg  er  træt  og  ked  af  Politiken.  Ganske 
vist  vilde  jeg  saa  lidenskabeligt  som  nogensinde  opflammes  for 
den,  hvis  alvorlige  Begivenheder  stod  for  Døren  eller  hvis  jeg 
havde  Magten  eller  saa  Midlerne  til  al  erobre  den  —  et  saadaut 
Middel  som  passer  sig  for  mig;  thi  uden  højest  Magt  lader  Intet 
sig  udrette.  Til  Børneleg  er  jeg  for  gammel  og  for  stor.  Derfor 
har  jeg  ogsaa  højst  ugerne  overtaget  Formandsskabet.  Jeg  gav 
kun  efter  for  Dem.  Men  nu  trykker  det  mig  forfærdeligt.  Var 
jeg  det  kvit,  saa  var  nu  det  Øjeblik  kommet,  hvor  jeg  vilde  være 
besluttet  paa  at  rejse  til  Neapel  med  Dem.  (Men  hvorledes  blive 
det  kvit?!)****  Det  er  ikke  det  Sprog,  man  ventede  al  høre  to 
Maaneder  efter  Ronsdorfer-Talen.  Men  det  er  Træthedens  og 
Overanstrengelsens  Sprog.  —  Faa  Dage  før  dette  skreves  (den 
25.  Juli),  havde  Lassalle  paa  Rigi  modtaget  Besøg  af  den  unge 
Kvinde,  der  skulde  fremkalde  Afgørelsen  i  hans  Liv.  Denne  Af- 
gørelse, der  er  bleven  saa  udførligt  taget  til  Indtægt  af  smudsig 
Skandalsyge,  skal  her  kun  fremstilles,  forsaavidt  som  den  frem- 
gaar  af  Lassalles  Karakter  og  forklares  ved  den. 

Frøken  Helene  von  Donniges  var  Datter  af  en  anset  bayersk 
Diplomat.  Hendes  Fader  havde  som  Kong  Max's  indflydelses- 
rige Raadgiver  siden  Begyndelsen  af  Halvtredserne  kaldt  en  hel 
Række  af  fremragende  Naturforskere,  Jurister,  Historikere,  Dig- 
tere (deriblandt  Mænd  som  Liebig,  Bluntschli,  Sybel,  Geibel, 
Heyse,  Dingelstedl)  til  Munchen,  og  var  i  Bayern  bekendt  og 
frygtet  som  Fjende  af  den  katolske  Kirkevælde.  Hendes  Moder 
var  en  meget  smuk  Jødinde,  der  for  at  ægte  Faderen  var  gaaet 
over  til  den  protestantiske  Religion.  Forældrene  førte  et  rigt, 
verdsligt  og  adspredt  Liv.  Datteren  Helene  voksede  op  overladt 
til  sig  selv  og  en  hengiven  Kammerjomfru,  livfuld,  forsømt  og 
forkælet,    med    tidligt   vakte  Sanser   og   tidligt   opvakt  Aand,    alt 
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som  Barn  en  lille  Verdensdame.  Tolv  Aar  gammel  var  hun  saa 
udviklet  som  en  ung  Pige  paa  nitten.  Hun  blev  udmærket  smuk, 
en  yppig,  udæskende  Skønhed,  med  en  prægtig  Manke  af  lue- 
rødt  Haar,  en  af  de  Skønheder,  som  i  enhver  selskabelig  Krcs 
samler  Herrerne  om  sig,  fordi  de  utvetydigt  viser,  at  de  kun 
interesserer  sig  for  dem.  Hendes  Ærgerrighed  var  at  være  den 
vildeste  Rytterske,  den  mest  fejrede  Baldame;  alligevel  slumrede 
et  Hang  til  Begejstring  (for  Kunst  og  Kunstnere,  for  store,  dri- 
stige Mænd)  i  hendes  Sjæl.  Da  hun  i  Vinteren  1861  kom  i  Besøg 
til  Berlin  havde  hun  et  frisk,  sydtysk  eller  rettere  sydlandsk 
Væsen,  viste  en  elskværdig  Behagelyst  og  havde  Dronningeluner. 
Hendes  Navn  havde  allerede  tilforn  været  indflettet  i  forelskede 
Æventyr,  hun  var  en  ung  Dame,  af  hvem  der  gik  Ry  og  til  hvem 
der  blev  lagt  Mærke. 

Hun  færdedes  i  Berlinerselskabet  i  Krese,  der  berørte  Las- 
salles,  hun  hørte  Tale  om  ham  snart  af  En,  snart  af  en  Anden, 
og  selv  de  kræsneste  Mænd  omtalte  ham  i  Udtryk,  der  røbede 
Beundring.  En  Dag  sagde  en  aandrig  Mand,  med  hvem  hun  for 
første  Gang  traf  sammen,  efter  en  kort  Samtale  til  hende:  «For 
Dem  gives  der  kun  én  Mand,   Lassalle.**) 

De  traf  hinanden  hos  fælles  Bekendte  og  forelskede  sig  straks 
i  hinanden.  Hver  af  dem  var  vel  paa  den  Tid  optagen  af  sin 
underordnede  Kærlighedshistorie,  Lassalle  af  en  galant  Forbin- 
delse med  en  Dame  i  Berlin,  Frøken  von  Donniges  af  den  Hyl- 
dest, der  vistes  hende  af  en  ung  wallachisk  Bojar,  Yanko,  Fyrste 
af  Rackowitza,  med  hvem  hun  hidtil  havde  betragtet  sig  som 
halvvejs  forlovet.  Men  den  nye  Følelse  trængte  hos  dem  begge 
de  tidligere  nærede  tilbage.  De  var,  som  Lassalle  straks  sagde, 
<hinandens  Skæbne*.  Helenes  Forelskelse  var  den  Lidenskab, 
der  bringer  forvænte,  deres  Omgivelser  overstraalende  Kvin- 
der til  at  tilbede  Den,  i  hvis  Nærhed  de  første  Gang  sporer, 
at  deres  Vilje  gaar  under  i  en  anden  langt  stærkere  Vilje,  at 
deres  Aandedræt  standser  i  Frygt  og  Fryd,  at  deres  Sjæl  synker 
sammen  under  Herredømmet  af  en  overlegen  Natur  og  hæver 
sig   i   Længsel    mod    den.      Lassalle  nærede  en  roligere,    om  end 


*)  Dr.  Oldenberg  har  til  mig  bekræftet,  at  han  virkelig  har  sagt 
dette  overraskende  Ord,  som  Helene  v.  D6nniges  eller,  som  hun  efter  sin 
første  Mand  kalder  sig,  von  Rackowitza  (senere  Friedmann,  nu  Schewitz) 
giver  næsten  enslydende  i  sit  i  alt  Væsenligt  sanddru  og  paalidelige  Skrift' 
Meine  Beziehunaen  zu  Ferdinand  Lassalle,     1879. 
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ingenlunde  kølig  Interesse  for  den  unge  Dame,  der  ikke  lagde 
Skjul  paa,  hvor  levende  hun  sysselsatte  sig  med  ham.  Hans  Ung- 
dom var  til  Ende,  han  tænkte  stærkt  paa  at  gifte  sig,  og  der 
var  noget  i  Helenes  Væsen,  der  fængslede  ham  i  saa  høj  Grad, 
at  Tanken  om  et  Ægteskab  indfandt  sig  alt  ved  det  første  Møde. 

Imidlertid  havde  Parret  sjældent  Lejlighed  til  at  træffes. 
Helenes  Bedstemoder,  hos  hvem  hun  boede,  vidste  om  Lassalle 
kun,  at  han  var  een  gyselig  Folkeforfører,  der  engang  havde  været 
indviklet  i  en  Anklage  for  Tyveri* ;  hendes  Hjem  var  altsaa  lukket 
for  ham,  og  man  afslog  Indbydelser  fra  Lassalles  Bekendte. 
Det  er  ikke  desmindre  utvivlsomt,  at  de  Elskende  har  set  mere 
til  hinanden  end  Helene  v.  Rackowitza  meddeler;  jeg  véd  det  fra 
sikker  Kilde;  men  hendes  Tavshed  derom  er  naturlig,  og  i  et- 
hvert Tilfælde  var  en  bestemt  Aftale  for  Fremtiden  ikke  kommen 
i  Stand. 

Nu  opspurgle  hun  ham  hin  Juliaften  til  Hest  i  et  helt  Sel- 
skab af  fremmede  Herrer  og  Damer  paa  Rigi.  I  sin  Glæde  over 
at  se  hende  saa  smuk  og  straalende  igen,  besluttede  Lassalle 
lige  straks,  nu  at  gøre  Alvor  af  Sagen  og  hjemføre  hende  som 
sin  Brud.  Halvt  i  Spøg,  halvt  for  Alvor  foreslog  han  hende 
for  at  undgaa  alle  Vanskeligheder  med  Forældrenes  Samtykke, 
øjeblikkelig  at  bortføre  hende  til  Frankrig  og  lade  sig  vie  til 
hende  der.  Hun  svarede,  som  naturligt  var,  at  hun  i  Nødsfald 
var  villig  ogsaa  til  det,  men  bad  ham  først  prøve  med  det  Gode 
at  vinde  hende  fra  hendes  Forældre.  Lassalle  lovede  at  anholde 
om  den  unge  Dames  Haand  og  meddelte  straks  Grevinden  sit 
Forsæt.  1  hans  Svar  paa  hendes  fraraadende  Brev  hedder  det: 
«Naar  De  siger,  jeg  skulde  dog  betænke,  at  jeg  lige  nylig  var 
dødelig  forelsket  i  en  anden,  saa  svarer  jeg,  at  naar  Talen  er 
om  mig,  er  < dødeligt  forelsket >  et  Begreb,  som  overhovedet  ikke 
kan  anvendes,  og  dernæst  ...  er  det  virkelig  ingen  ringe  Lykke 
i  en  Alder  af  dog  allerede  39Vs  Aar  at  finde  en  Kvinde,  saa 
smuk,  af  saa  fri  og  til  mig  passende  Personlighed,  der  elsker 
mig,  og  som,  hvad  der  for  mig  er  ubetinget  Nødvendighed,  gan- 
ske gaar  op  i  min  Vilje. > 

Man  ser,  at  Lassalle  i  dette  Brev  (af  2den  August)  endnu 
behandler  dette  Æmne  (rigtignok  overfor  Grevinden)  med  en  vis 
Ro  og  Kulde.  Han  var  imidlertid  hverken  rolig  eller  kold.  Han 
havde  henlevet  Ugen  fra  den  25de  Juli  til  da  i  en  Rus  af  For- 
elskelse og  Lykke.     Han  havde  glemt  Politiken,  Agitationen,  alle 
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sine  Genvordigheder;  han  var  blevet  til  Yngling  igen.  Hans 
Forhold  til  Helene  var  uskyldigt  og  ungt.  Hun  kunde  gøre  med 
ham,  hvad  hun  vilde;  hun  legede  med  ham  som  med  en  stor 
Hund,  og  naar  hun  raable  «Couche!»,  laa  han  for  hendes  Fødder. 
Da  hun  var  rejst,  arbejdede  han  paa  Rigi  Kaltbad  i  selve  Tele- 
grafkontoret for  hvert  Øjeblik,  han  fik  Lyst,  at  kunne  sende 
Helene  en  telegrafisk  Hilsen.  Telegrafens  Tik-Tak  beroliger  hans 
Nerver.  Han  sender  hende  desuden  i  tre  Dage  seks  stormende 
Kærlighedsbreve,  Længselsudbrud,  Højsange.  Han  rejser  efter 
hende  til  Bern,  foredrager  Vers  for  hende,  giver  hende  sine  Bøger 
at  læse,  fortæller  hende  sit  Liv,  sine  Kampe,  lader  sig  fritte  ud 
om  sine  Planer  af  denne  henrykte  tyveaarige  Kvinde,  der  Ansigt 
til  Ansigt  med  sit  Ideal,  sin  Cæsar,  sin  kongelige  Ørn,  bliver 
Barn  igen  og  føler  sig  salig  derved.  Han  elsker  som  en  Student, 
som  en  Poet.  Han  fenstrer  siddende  i  hendes  Vindueskarm  i  en 
dejlig  Maaneskinsnat,  fortabt  i  Fremtidsfantasier,  i  de  vildeste, 
ungdommeligste  Drømme:  Hun  kan  komme  til  at  opleve  den 
Dag,  da  han  trykker  Sejersdiademet  om  hendes  Pande.  Hvad 
siger  hun  til  Indtoget  i  Berlin,  seks  Skimler  for  deres  Vogn  — 
Fjender  som  Sand,  men  vi  kører  hen  over  dem  —  det  jublende 
Folk  rundtom,  Hurraraab  uden  Ende  —  Ferdinand  den  Folke- 
valgte! et  stolt  Navn,  ikke  sandt?  —  Leve  Republiken  og  dens 
guldlokkede  Præsidentinde! 

Men  de  vender  tilbage  til  Jorden.  Hun  har  hos  en  Mand, 
der  gælder  for  Bismarcks  højre  Haand,  hørt  sige,  at  Lassalle  har 
været  hos  Bismarck,  at  denne  har  været  «frygtelig  henrykt*  over 
ham.  Er  det  sandt,  har  han  været  hos  ham,  hvad  er  Meningen 
dermed?  Han  tier,  han  leger  med  hendes  Haand:  «Dette  Barn! 
det  er  uhørt!  med  disse  smaa  Fingre  —  for  du  véd  dog,  at 
det  er  dumt,  at  have  saa  smaa  Fingre  —  med  disse  Alfepotcr 
griber  hun  frækt  ind  i  mine  dyrebareste  Hemmeligheder,  i  dem, 
jeg  bevarer  som  Ædelstene  i  mit  Hjertes  Sikkerhedsgemme  .  .  . 
Ja  vel,  jeg  var  hos  Bismarck!  den  store  Jernmand  vilde  fange 
mig  —  og  Jern  er  el  saare  kosteligt  Metal,  saa  stærkt,  saa 
djærvt,  saa  fast  mod  Hug  og  Stød!  —  Hvad  har  Jern  ikke  alt 
udrettet  i  Verden!  —  Næsten  Alt  er  udrettet,  befæstet  ved  Jernet, 
næsten  Alt  —  næsten!  —  Men  der  gives  ogsaa  et  andet  Metal; 
bøjeligere,  smidigere;  ikke  bestemt  til  Helte-  eller  Vaabendaad 
og  dog  mægtigere  end  det  almægtige  Jern!  —  Hvad  Jernet  har 
odelagt,    bygger  Guldet    atter    op.      Det    er   et    stort    Spørgsmaal, 
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hvilket  af  de  to  Metaller  der  gør  mest  Virkning,  og  paa  Virk- 
ningen alene  kommer  det  an.  Desuden  Jern  ruster  med  Tiden 
og  rustent  Jern  hører  hjemme  i  Pulterkammeret.  Bort  med  det 
altsaa,  til  Aarhundredernes  Pulterkammer,  til  Historien  med  det! 
....  Guld  er  mig  kærere,  Guld,  som  Du,  min  Guldfuchs,  har 
det  paa  Hovedet  og  som  det  er  givet  mig  i  den  hemmeligheds- 
fulde Magt  til  at  vinde  Menneskene  og  gøre  dem  til  mine!  Du 
skal  faa  at  se,  du  Søde,  hvad  vort  Guld  vil  opnaa!» 

«Men  du  taler  jo  selv  om  Vaaben,  om  Blod  og  Kampe,  og 
Revolutioner  smeder  man  dog  ikke  uden  Jern?> 

«Barn,  Barn,  hvad  du  alt  vil  vide  i  denne  maanelyse  Nat 
.  .  .  At  tale  om  Kamp,  nt  kalde  til  Vaaben  er  endnu  paa  langt 
nær  ikke  det  samme  spm  koldblodigt  at  nedsable  sine  Medmen- 
nesker. Og  véd  du  da  saa  nøje,  hvilke  Vaaben  jeg  mener?  Véd 
du  saa  vist,  om  jeg  ikke  mener  Aandens  gyldne  Vaaben:  Talens 
Kunst,  Menneskekærlighed,  Bestræbelsen  for  at  give  de  Fattige, 
de  Syge,  de  Arbejdende  en  menneskelig  Lod,  og  fremfor  Alt 
Viljen!  Sværd  og  Blod  kun  som  sidste  Nødvendighed,  naar  de 
selv  ikke  vil  have  det  anderledes.  Men  de  skal,  haaber  jeg, 
lære  at  frygte  os  ogsaa  uden  Sværdslag«  —  og  et  langt  Favntag 
og  Kys  og  Hvisken  og  Farvel! 

Denne  Uge  med  dens  Fremtidshaab  og  Længsler,  denne 
Maaneskinshvisken  i  det  lavt  liggende  Vindue,  det  var  deres 
Kærligheds  Poesi,  dens  egenlige  af  ingen  Qendtlig  Omverden  og 
ingen  ophidset  Lidenskab  forstyrrede  Liv.  Ja  endnu  mere:  denne 
Uge  med  dens  Glemsel  af  Verden  og  dens  Fortabelse  i  Elskov 
—  det  var  Lykken  i  begges  Liv,  det  var  den  Sum,  der  blev 
dem  begge  forundt  af  fredelig  Glæde.  Faa  Dage  efter  var  Lyk- 
kens Korthus  styrtet  sammen. 

Saa  godt  Lassalle  end  i  Almindelighed,  teoretisk,  vidste,  at 
han  var  forhadt  og  afskyet  i  de  højere  Klasser  af  det  tyske  Folk, 
saa  havde  han  dog  ikke  den  rette  levende  Fornemmelse  af,  hvil- 
ken Grad  delte  Had  og  denne  forbitrede  Afsky  havde  naaet. 
Han  saa  sig  selv,  som  han  var,  med  sine  store  Evner  og  Egen- 
skaber, med  sine  i  Reglen  ikke  afskrækkende  Fejl,  og  han  glemte, 
hvilket  Vrængbillede  af  ham  der  var  i  Omløb  i  Pressen  og  i 
Folkemunde,  hvilken  Dynge  af  Uhumskheder  hans  Modstandere 
havde  læsset  ud  over  hans  Navn.  Han  var  naiv,  og  han  troede 
i  sin  naive  Forfængelighed  paa,  at  hnn  med  Lethed  vilde  kunne 
tale  et  Par  modstræbende  Forældre  til  Fornuft.     Del  gjaldt  blot 
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om  nøjagtigt  at  vide,  <hvad  de  havde  imod  hara>.  Han  stolede 
paa  sin  Gave  til  at  vinde  Mennesker  og  paa  sin  gode  Ret;  han 
havde  jo  Pigens  Ja,  og  var  som  Brudgom  ikke  den  første,  den 
bedste.  Desuden,  Helene  var  myndig,  og  en  Statsmand  som 
Faderen  kunde  ikke  ville  foranledige  en  unødig  Skandal  ved 
sit  Nej. 

Den  3dje  August  om  Formiddagen  kom  Helene  von  Don- 
niges  til  Genf  til  sine  Forældre;  samme  Dags  Eftermiddag  skulde 
Lassalle  ankomme  til  et  Hotel  der  i  Byen.  Hun  traf  sit  Hjem 
i  glad  Bevægelse;  en  af  hendes  Søstre  var  bleven  forlovet  og 
med  en  Mand  efter  Forældre  res  Hjerte,  en  Greve  af  gammel 
Adel.  Hun  besluttede  at  benytte  sig  af  den  gunstige  Stemning 
og  sige  sin  Moder  Alt;  hun  meddelte  hende,  at  hun  var  forlovet 
med  Lassalle. 

Om  hun  havde  meddelt,  at  hun  bar  en  frygtelig,  hurtigt 
dræbende  Gift  paa  sig  og  agtede  at  anvende  den  mod  hele  sin 
Familie,  kunde  Moderen  ikke  have  vist  større  Rædsel  og  Afsky. 
Denne  iler  trods  Helenes  Bønner  grædende  bort  for  at  indvie 
Faderen.  Han  styrter  ind,  skriger  truende:  «Hvad  er  det  for  en 
vanvittig  Historie  med  denne  Skurk,  denne  Lassalle!*  Husets 
Venner  kommer  til,  hver  af  dem  har  sin  forfærdelige  Fortælling 
at  give  til  Bedste  om  Lassalle  og  hans  Liv  med  Kvinder,  hans 
Forhold  til  Grevinden,  hans  Agitator-Virksomhed.  Hvad  er  han? 
En  udsvævende  Røverhøvding,  i  hvis  Fortid  der  forekommer  en 
Anklage  for  Tyveri!  Ingen  af  de  Tilstedeværende  er  saa  giftig 
som  En,  hvem  Lassalle  engang  har  ladet  sætte  paa  Døren  i  en 
ofTenlig  Forsamling  og  som  har  svoret  ham,  at  han  skulde  gen- 
gælde ham  det.  Den  unge  Pige  bliver  ved  sit  Udsagn,  at  hun, 
saa  ondt  det  gør  hende  at  bedrøve  sine  Slægtninge,  er  fast  be- 
stemt paa  at  ægte  Lassalle.  Saa  forbander  Faderen  hende  og 
erklærer,  at  han,  hvis  hun  fremturer  i  sit  Forsæt,  ikke  mere 
taaler  noget  Samkvem  mellem  hende  og  hendes  Moder  og 
Søskende. 

Hun  iler  uset  ud  af  Huset,  hun  styrter  hen  til  Lassalles 
Hotel,  hvortil  hun  alt  nogle  Timer  forud  har  sendt  sin  Kammer- 
pige med  et  advarende  Brev.  Men  Lassalles  Tog  er  blevet  for- 
sinket, han  kommer  først  nu  til  Genf,  har  endnu  ikke  faaet 
Brevet,  og  Helene  træffer  ham  i  Hotellets  Port  som  han  stiger 
ud  af  Vognen  og  med  Forundring  møder  hendes  forvirrede,  for- 
tvivlede Blik.    Han  aabner  Døren  til  et  Hotelværelse,  hun  kaster 
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sig  ned  ^or  ham,  kalder  sig  hans  Hustru,  hans  Ejendom :  Nu  er 
Øjeblikket  der  til  at  fly  til  Frankrig  og  det  med  næste  Tog! 

Hun  havde  Ret.  Øjeblikket  var  der  og  det  vilde  aldrig 
vende  tilbage.  Der  var  denne  Mulighed  til  Frelse  og  Fremtid 
for  dem  begge. 

Lassalle  forspildte  den.  Han  forstod  ikke,  saa  ikke  Virke- 
ligheden som  den  var,  troede  i  sin  Naivetet  fuldt  og  fast  paa 
Overdrivelse  fra  Helenes  Side.  Hvorfor  i  al  Verden  skulde  han 
ikke  som  alle  andre  Mænd  kunne  faa  sin  Brud  med  det  Gode, 
hvo'til  en  Bortførelse  som  i  en  Roman!  I  dette  ene  Øjeblik  af 
sit  Liv  var  Lassalle  ikke  Lassalle,  ikke  sig  selv  og  han  tilgav 
sig  det  aldrig.  Han  handlede  for  første  Gang  i  sit  Liv  ubesluttet, 
borgerligt,  efter  Vedtægten;  istedenfor  at  bortføre  Frøken  v.  Don- 
niges,  gav  han  hende  Armen  og  førte  hende  til  en  Veninde,  og 
da  hendes  Moder  indfandt  sig  der  og  behandlede  Lassalle,  der 
iøvrigt  bevarede  sin  rolige  Holdning,  som  et  Udskud,  hun  ikke 
værdigede  et  Svar,  gav  han,  slagen  med  Dumhed  og  Blindhed, 
for  at  vise  Moderen  sin  Magt  over  hendes  Datter,  og  i  den 
taabelige  Tro,  at  han  med  Lethed  skulde  kunne  omstemme  en 
fornuftig  og  højt  dannet  Mand  som  Faderen,  Helene  tilbage  til 
hendes  Moder  for  paa  lovlig  og  borgerlig  Maade  at  bejle  til 
hendes  Haand.  Men  nu  brød  F*aderens  Raseri  ud  over  den  unge 
Pige.  Han  trak  hende  ved  Haarene  og  stødte  hende  over  Gaden 
til  sit  Hus,  indespærrede  hende  og  satte  nu  mod  den  nedbrudte 
og  viljcssvage  Skabning  et  Tvangs-  og  Overtalelses-System  i  Værk, 
der  havde  kunnet  gøre  en  stærkere  Kvinde  modløs. 

Da  Lassalle  opdagede,  at  Adgangen  til  hende  var  ham  spær- 
ret, brød  hans  Fortvivlelse  over  hvad  han  selv  betegnede  som 
sin  «Taabelighed>  løs  og  samtidigt  med  det  haardnakkede  For- 
sæt, det  koste  hvad  det  vilde,  at  erobre  Helene,  opstod  nu  hos 
ham  en  ved  Vanskelighederne  kunstigt  til  det  Yderste  ophidset 
Forelskelse,  der  sugede  nye  Kræfter  af  Harmen  over  selv  ved 
en  slap  og  spidsborgerligt  retskaffen  Handling  at  have  forspildt 
en  Lykke,  der  fløj  ham  i  Favnen.  Men  paa  samme  Tidspunkt 
som  Lassalles  Lidenskab  under  Indtrykket  af  det  Skete  steg  til 
Kogepunktet,  var  imidlertid  ved  et  let  forstaaeligt  sjæleligt  Ud- 
slag af  hans  Handlemaade  den  unge  Piges  begejstrede  og  dum- 
dristige Mod  blevet  knækket.  Hun  elskede  endnu  Lassalle  lige 
højt,  hun  troede  vel  endnu  paa  hans  Magt  til  at  trodse  deres 
Forbindelse  igennem,  men  den  himmelstormende  Elskovsstemning 
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var  slukt.  Hun  havde  sat  Alt  paa  ét  Kort;  hun,  den  viljessvage, 
havde  givet  sig  helt  og  handlet  med  en  hendes  Vsesen  og  hendes 
Ungdom  ikke  naturlig  desperat  Besluttethed.  Og  man  havde 
mødt  hendes  overstrømmende  Lidenskab  med  Fornuftovervejelser. 
Hendes  heftige  Sværmeri  for  Den,  hun  havde  kaldt  <sin  skønne 
herlige  Ørn»,  havde  mistet  Spændkraften  fra  det  Øjeblik  af,  da 
Ørnen  syntes  at  handle  som  en  af  de  sædvanlige  tamme  Fugle. 
Og  Tvivlen  indfandt  sig.  Elskede  han  hende  virkelig  saa  højt? 
Var  det  hans  fulde  Alvor  dermed?  Hvis  det  var  det,  hvorfor 
havde  han  da  selv  frivillig  givet  hende  ud  af  sin  Haand  og  ud- 
leveret hende  til  hendes  Forældre? 

Faderen  aftvang  hende  allerede  den  4de  August  en  Erklæ- 
ring, der  blev  overbragt  Lassalle,  hvori  hun  sagde  sig  løs  fra 
ham.  Lassalle,  der  før  kunde  tro  alt  Andet  end  at  den  unge 
Dames  Lidenskab  for  ham,  nu  da  hans  for  hende  var  stegen 
til  Raseri,  skulde  være  forsvunden,  betragtede  med  Rette  Erklæ- 
ringen som  aftvungen,  forudsatte  sin  Brud  indespærret  og  mis- 
handlet, betalte  Tyendet  for  at  sætte  sig  i  Forbindelse  med 
hende,  opsatte  juridiske  Erklæringer,  hvori  hun  sagde  sig  løs 
fra  sin  Faders  Formynderskab  o.  s.  v.,  kort  sagt  satte  Himmel 
og  Jord  i  Bevægelse.  Med  den  Forkærlighed,  han  havde  for 
voldsomme  Midler,  selv  hvor  lempelige  vilde  have  mere  Udsigt 
for  sig,  rejste  han  til  Munchen  og  forsøgte  gennem  den  Minister, 
der  var  Hr.  v.  Donniges*  Foresatte,  at  indvirke  truende  og  skræm- 
mende paa  ham,  telegraferede  til  Øst  og  Vest  efter  sine  Venner, 
lod  dem  forhandle  med  Hr.  v.  Donniges,  med  Frøken  v.  Don- 
niges,  med  Husets  Folk,  og  lod  Grevinde  v.  Hatzfeldt  gaa  til 
Biskop  Kettler  med  Forespørgsel,  om  Biskoppen  var  villig  til  at 
vie  Lassalle  til  Helene,  ifald  han  gik  over  til  den  katolske  Re- 
ligion, hvorvel  han  ikke  vilde  lægge  Dølgsmaal  paa,  at  Aarsagen 
mindre  var  Overbevisning  om  Katolicismens  Sandhed  end  den, 
at  Helene  bekendte  sig  til  den  katolske  Lære.  Hun  var  i  Virke- 
ligheden protestantisk,  men  saa  hidsigt  handlede  Lassalle,  at 
han  end  ikke  gav  sig  Tid  til  at  faa  dette  oplyst.  Og  det  er 
ret  betegnende  for  den  ringe  Rolle,  Troesbekend eiserne  i  Virke- 
ligheden spiller  i  vore  Dage,  at  dette  elskende  Par  end  ikke 
havde  vekslet  Ord  om   Brudens  Troessamfund. 

Tusind  Planer  løb  rundt  i  Lassalles  Hjerne,  medens  hans 
stolte  Hjerte  atter  og  atter  krympede  sig  under  Følelsen  af,  at 
Alt  dog  muligvis  kunde  strande  paa  en  virkelig  Forandring  i  den 
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unge  Dames  Følelser.  Endnu  paa  dette  Tidspunkt  gaves  der  en 
Mulighed  for  et  heldigt  Udfald.  Det  er  saare  vanskeligt  i  Længden 
at  forhindre  to  Elskende  fra  at  brevveksle  og  at  mødes,  og  en 
eneste  Samtale  mellem  Lassalle  og  Helene  havde  været  tilstræk- 
kelig til  at  opløse  Misforstaaelsen  og  sikre  Fremtiden. 

Til  sin  Ulykke  valgte  han,  som  ramt  af  Aandsforvirring, 
det  mest  hensigtsstridende  Middel  til  at  sætte  sig  i  Forbindelse 
med  Helene. 

Saalænge  han  endnu  ikke  tvivlede  paa  hendes  Kærlighed, 
havde  han  tilfulde  forstaaet,  at  hans  stadige  Venskabsforhold  til 
Grevinde  Hatzfeldt  af  Forældrene  vilde  blive  gjort  gældende  som 
en  Anke  imod  ham  —  han  havde  allerede  lovet  Helene,  at  de 
nygifte  ikke  skulde  generes  af  Grevindens  stadige  Nærhed  —  og 
begrebet,  at  det  planlagte  Ægteskab  i  Grevinden  selv  havde  en 
Modstander,  som  det  ikke  vilde  være  ganske  let  at  forsone.  Han 
søgte  derfor  i  sine  Breve  at  holde  denne  borte  fra  Schweiz,  ja 
han  befalede  hende  endog  tilsidst  temmelig  grovt  <at  lyde  hans 
Ordrer*  og  holde  sig  i  Afstand.  Men  neppe  var  Tvivlen  om 
Helenes  Bestandighed  vakt  i  hans  Sind,  neppe  frygtede  han  for 
at  have  taget  fejl  af  den  Kvinde,  hvem  han  —  uforsigtigt  nok  — 
i  et  Brev  til  Grevinden  havde  prist  som  den,  der  af  alle  Kvinder 
passede  bedst  for  ham,  før  han  i  Trangen  til  at  have  et  Væsen, 
hvis  Hengivenhed  han  kunde  stole  ubetinget  paa,  og  ledet  af  en 
tyve  Aar  gammel  Vane,  henvendte  sig  til  Grevinden  for  ved  hen- 
des c  Veltalenhed*  at  faa  Helene  styrket  til  at  staa  fast  ved  sin 
Beslutning.  Han  mente  rimeligvis,  at  en  Kvinde  lettere  fik  Ad- 
gang til  Huset  end  han  selv,  der  desuden  var  fastholdt  i  Mun- 
chen  ved  sit  Forsøg  paa  gennem  Udenrigsministeren  at  paavirke 
Hr.  von  Donniges,  og  han  betænkte  ikke,  at  Grevinden,  der  alt 
i  Forvejen  betragtede  Helene  med  Skinsygens  mistænksomme 
Blik  og  som  siden  hendes  Vaklen  foragtede  hende  af  hele  sit 
Hjerte,  langt  snarere  vilde  gøre  Sit  til  at  opløse  en  Forbindelse, 
hun  kun  kunde  betragte  som  ulykkebringende  for  Lassalle. 
Endnu  før  Lassalle  henvendte  sig  til  Grevinden,  havde  han  ved 
Telegram  kaldt  sin  Ven,  den  bekendte  Krigshistoriker  Oberst  Ru- 
stow,  til  sig  og  lagt  Forsøgene  paa  at  erfare  Helenes  sande  Sinds- 
stemning, paa  at  finde  hendes  Opholdssted  efter  at  hun  var 
bleven  bragt  bort  fra  Genf  og  paa  at  befri  hende,  i  dennes 
Haand,  saalænge  han  selv  virkede  paa  andre  Punkter.  Han 
glemte  eller  betænkte  ikke,   at  Rustow  og  Grevinde  Hatzfeldt  da 
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for  Tiden  kun  havde  én  Synsniaade  og  én  Vilje.  I  Virkeligheden 
krænkede  Grevinden  den  unge  Pige  dødeligt  ved  at  forlange  en 
Sammenkomst  med  hende  for  at  ordne  « Løsningen  af  hendes 
Forhold  til  Lassalle*  i  Udtryk,  der  maatte  fremkalde  et  Afslag 
om  overhovedet  et  Svar,  og  netop  samtidig  skræmmede  RCistow, 
der  kom  som  Udsending  fra  Lassalle,  Helene  ved  sit  kolde  og 
Qendske  Blik.  Var  dette  Lassalles  bedste  Venner?  Var  det  dem, 
hun  skulde  vise  Tiltro?  de  som  ikke  saa,  ikke  forstod,  ikke  vilde 
forstaa,  at  hun  var  tvunget  og  truet  og  at  alle  hendes  Ytringer 
var  hende  dikterede  af  den  egenkærlige  og  herskesyge  Fader? 

Imidlertid  skrev  Lassalle  Dag  ud  og  Dag  ind  lange,  ind- 
trængende, glødende,  bønfaldende,  undervisende  Breve  til  hende, 
hvori  han  forklarede  hende,  at  hun  saavel  efter  schweizersk  som 
efter  bayersk  Ret  var  myndig  og 'kunde  ægte  hvem  hun  vilde, 
at  der  ingen  væsenlig  Hindring  fandtes  for  deres  Giftermaal  o.  s.  v. 
Men  ved  en  virkelig  tragisk  Skæbne,  ved  en  uhyggelig  Følge- 
rigtighed i  Faderens  Plan,  som  Lassalle  ikke  anede  og  indtil  sin 
Død  ikke  erfor,  kom  ikke  ét  af  disse  Breve  Helene  for  Øje.  Et 
eneste  kom  hende  i  Hænde,  men  først  efter  at  hun  havde  givet 
Faderen  sit  Æresord  paa  at  aflevere  det  ulæst. 

Hvorfor  brød  hun  ikke  sit  Æresord?  hvorfor  sprængte  hun 
ikke  alle  Hensyn?  Det  er  tydeligt  nok,  at  siden  Lassalle  havde 
udleveret  hende  til  Forældrene  var  der  sprunget  en  Fiber  i 
hendes  Sind.  Hendes  Følelse  for  den  Elskede  forandredes  i  det 
Øjeblik,  han  lod  hende  i  Stikken;  den  sygnede,  siden  hun  aldrig 
hørte  fra  ham;  den  krænkedes  og  saaredes  ved  hans  Udsendinges 
fjendtlige  Adfærd.  Tvangen  i  Hjemmet  knækkede  hende  og 
vænnede  hende  til  Tanken  om  Opgivelse  af  ham.  Til  paa  eget 
Ansvar  at  gøre  et  Skridt  af  nogensomhelst  Art  var  hun  ikke  mere 
i  Stand;  Hjælpen  maatte  komme  udenfra,  umiddelbart  fra  Lassalle, 
og  ham  havde  hun  set  for  sidste  Gang  den  Dag,  han  overgav 
hende  til  hendes  Moder. 

Halvt  kuet  af  Faderens  Trusler,  halvt  drevet  af  sin  Mod- 
bydelighed for  Rustow,  letsindig,  forsagt,  træt,  viljeløs  erklærede 
hun  i  sin  Faders  og  Lassalles  Venners,  Rustows  og  Dr.  Haenle's 
Nærværelse,  at  hun  betragtede  sit  Forhold  til  Lassalle  som  endt 
og  ingen  yderligere  Samtale  desangaaende  ønskede  med  ham. 
Samtidigt  lod  Familien  hendes  tidligere  Forlovede,  med  hvem 
hun  siden  Aftalen  med  Lassalle  havde  brudt,  Yanko  af  Racko- 
witza   kalde   til  Genf  og  paaskyndede  hans  Bryllup  med  Helene. 
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Saalænge  der  for  Lassalle  endnu  kun  var  Tvivl  om  Omslaget 
i  Helenes  Følelser,  var  han  fuldstændig  oprevet  og  fortvivlet. 
Der  forekommer  i  hans  Breve  ikke  en  men  mange  Gange  Ord 
som  disse  til  Grevinden:  «Jeg  er  saa  ulykkelig,  at  jeg  græder, 
for  første  Gang  i  de  sidste  femten  Aar  —  De  er  den  eneste, 
som  véd  hvad  det  vil  sige,  naar  jeg,  den  jernhaarde,  vrider  mig 
under  Taarer  som  en  Orm>  og  han  skriver  til  Helene:  «Jeg 
lider  hver  Time  tusindfold  Død.»  Ordet  «Død>  forekommer 
næsten  i  alle  Brevene.  Lassalle  har  havt  den  bestemte  Følelse 
af,  at  blev  han  i  dette  Anliggende  ydmyget  og  slagen,  da  var 
han  fældet,  hans  Stolthed  knækket,  den  Selvfølelse,  der  havde 
baaret  ham  oppe  under  saa  mange  haarde  Kampe,  brudt,  og 
hans  Tro  paa  csine  Stjerner^  for  alle  Tider  forbi.  Man  dømmer 
ham  for  haardt,  naar  man  linder  Hovedaarsagen  til  hans  Under- 
gang i  en  dødeligt  saaret  Forfængelighed.  Hans  Tro  til  andre 
Mennesker,  hans  Tiltro  til  sig  selv  var  med  samme  Slag  knækket 
i  det  Øjeblik  han  maatte  antage  den  saa  lidenskabeligt  Attraaede 
for  troløs.  Det  hedder  i  hans  Breve:  «Kort,  gaar  jeg  nu  til 
Grunde,  saa  er  det  ikke  ved  den  brutale  Magt,  som  jeg  saa  tit 
har  knækket  —  men  ved  en  Kvindes  grænseløse  Forræderi,  ved 
det  uhørte  Vankelmod  og  Letsind  hos  en  Pige,  som  jeg  elsker 
langt  ud  over  det  Tilladtes  Grænse*  og  et  andetsted  siger  han: 
«Jeg  falder  i  saa  Fald  med  hendes  og  ved  hendes  Vilje  som  et 
frygteligt  Mindesmærke  om,  at  en  Mand  aldrig  skal  lænke  sig 
til  en  Kvinde.  Jeg  falder  ved  det  forfærdeligste  Forræderi,  den 
skændigste  Svig,  hvortil  den  altseendc  Sol  nogensinde  har  været 
Vidne.*  Forbitrelsen  over  den  «grænseløse  Latterlighed*  der  vilde 
falde  paa  Lassalle  som  den,  der  havde  sat  et  helt  Ministerium 
i  Bevægelse  i  Anledning  af  en  Pige,  der,  som  han  indbildte  sig, 
ikke  vilde  vide  af  ham,  har  sin  Del  i  disse  overdrevne  og  af 
den  yderste  Fortvivlelse  dikterede  Udbrud.  Men  han  vilde  ikke 
have  talt  om  < Undergang*  og  tDød>,  hvis  ikke  Livskraften  i  ham 
havde  faaet  et  Knæk,  hvis  det  ikke  havde  været  ham,  som  havde 
han  tabt  sit  Selv  ud  af  sine  Hænder.  løvrigt  drev  nu  Fortviv- 
lelsen Alt  hvad  der  var  af  Baahed  i  hans  Sind,  Baahed,  som 
han  selv  i  sine  gode  Øjeblikke  sikkert  ikke  har  anet  Tilværelsen 
af,  op  paa  Overfladen.  Der  er  Steder  i  hans  Breve  til  Bustow, 
som  ikke  lader  sig  aftrykke,  saa  hæslig  er  den  Følelse  der  har 
indgivet  dem. 

Saasnart    den    pinlige   Uvished    var  afløst   af  tilsyneladende 
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Vished  sendte  Lassalle  en  Udfordring  til  Hr.  v.  Donniges  og  et 
af  grove  Forhaanelser  mod  Helene  overstrømmende  Brev  til  Hr. 
V.  Rackowitza,  der  nødvendigvis  maatte  fremkalde  en  Udfordring 
fra  denne.  Da  Hr.  v.  Donniges  skyndsomst  forlod  Genf,  blev 
den  Udfordring,  Lassalle  modtog  som  Svar  fra  den  fornærmede 
Brudgom,  den  afgørende.  En  Duel  paa  Pistoler  blev  aftalt  mel- 
lem Sekundanterne.     Her  Duelvilkaarene :  ^^ 

Femten  Skridts  Afstand;  fas*  Stilling.  —  Skud  i  Løbet  af 
tyve  Sekunder,  der  angives  ved  1,  2,  3;  Begyndelse,  Midte  og 
Ende.  —  Glatte  Pistoler  med  Visir  og  Sigtekorn.  —  Holdning 
efter  Behag.  —  Tre  Kugler  til  hver.  —  Pistolens  Klikken  gælder 
for  Skud.  —  H>er  Gang  lader  samme  Sekundant  begge  Pisto- 
lerne; Sekundanterne  trækker  Lod  om  hvem  der  skal  lade  først. 
—  Grev  Kayserling  og  Hr.  Dr.  Arndt  besørger  Lægen.  —  Stævne: 
Omnibus- Holdepladsen  i  Carouge,  Kl.  7Va  om  Morgenen,  28.  Au- 
gust. —  R[ustow]  1,  A[rendt]  2,  B[ethlen]  3.  —  Enhver  af  Duel- 
lanterne overgiver  sine  Sekundanter  et  skriftligt  Bevis  for  at  han 
selv  har  skudt  sig,  for  mulige  Tilfældes  Skyld. 

Gregor,  Greve  Bethlen.  —  W.  Rustow,  Oberst-Brigader.  — 
Grev  Eugen   Kayserling.   —  Dr.  Wilh.  Arendt.*) 

Lassalles  Sekundant  og  nøje  Ven,  Oberst  Rustow  (død  1879 
som  Selvmorder)  fortæller  at  han  om  Middagen  den  27de,  da 
han  i  Victoria-Hotel  meddelte  Lassalle  denne  Aftale,  indstændigt 
opfordrede  ham  til  at  øve  sig  en  Smule  i  Skydning  og  angav 
ham  et  Sted,  hvor  han  kunde  gøre  det.  Lassalle  svarede  med 
at  kalde  det  «dumt  Tøjeri«.  Hans  Modstander  var  af  en  anden 
Mening,  han  gjorde  samme  Eftermiddag  paa  Skydebanen  150 
Øvelsesskud.  Jeg  anfører  nogle  Sider  af  Oberst  Rustow  om  den 
sidste  Morgen: 

*)  Punktation. 

Funfzehn  Schrittc  fester  Stand.  —  Schuss  innerhalb  20  Secunden, 
markirt  durch  1,  2.  3,  Anfang,  Mitte  und  Ende.  —  Glatte  Pistolen  mit 
Visir  und  Korn.  —  Haltung  beliebig.  —  Drei  Kugeln  pro  Mann.  —  Ver- 
sagen  gilt  fur  Schuss.  —  Jedesmal  ladet  derselbe  Secundant  beide  Pistolen; 
die  Secundanten  loosen  um  die  Heihe  des  Ladens.  —  Graf  Kayserling  und 
Herr  Dr.  Arndt  besorgen  den  Arzt.  —  Rendezvous:  Omnibus-Halteplatz 
in  Carouge  7  Vi  Uhr  Morgens,  28.  August.  —  R.  1,  A.  2,  B.  3.  —  Jeder 
Duellant  hat  in  Hånden  seiner  Secundanten  einen  (Revers,  dassj',er  sich 
selbst  erschossen  hat,  fur  vorkommende  Falle. 
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«Ved  Midnat  gik  jeg  i  Seng  i  Lassalles  Værelse.  Allerede 
Kl.  3  næste  Morgen  stod  jeg  op  og  ilede  saa  snart  jeg  var  paa- 
klædt til  mit  Hjem,  hvor  jeg  havde  flere  Smaating  at  hente. 
Derfra  gik  jeg  til  Bøssesmeden  fandt  ham  Kl.  4  ved  Arbejdet 
[paa  en  itubrudt  Pistol],  tog  straks  Pistolen  med  og  vendte  til- 
bage til  Victoria-Hotel.  Kl.  5  vækkede  jeg  Lassalle,  der  sov 
sødt.  Tilfældigvis  saa  han  straks  Pistolen.  Han  greb  den,  faldt 
mig  om  Halsen  og  sagde:'  c  Der  har  jeg  jo  netop,  hvad  jeg  be- 
høver.* —  Før  Kl.  7  var  vi  i  CarDuge.  Undervejs  havde  Lassalle 
gentagne  Gange  bedt  mig,  at  jeg  dog  maalte  sørge  for,  at  Duellen 
fandt  Sted  paa  fransk  Grund,  for  at  han  kunde  blive  i  Genf  og 
endnu  afgøre  Sagen  med  den  gamle  « Desertør*.  Saa  meget  jeg 
glædede  mig  over  hans  Sikkerhed,  var  dette  mig  dog  noget  for 
stærkt.  Jeg  gjorde  den  Bemærkning,  at  han  ikke  stod  alene  paa 
Duelpladsen  og  at  enhver  Kugle  kunde  træffe;  man  maatte  aldrig 
ringeagte  en  Modstander.     Men  mine  Ord  gjorde  intet  ludtryk. 

Kl.  7  var  vi  i  Carouge  og  da  Modparten  endnu  ikke  var 
kommen,  ventede  vi.  Lassalle  der  ikke  røbede  ringeste  Uro, 
drak  en  Kop  Te  Kl.  7V2  kom  de  Andre.  De  havde  Dr.  Seiler 
med  sig,  der  kendte  et  passende  Sted.  De  kørte  forud  og  vi 
fulgte.  —  I  Nærheden  af  den  Plads,  som  Dr.  Seiler  havde  for 
Øje,    steg  vi  ud  og  gik  gennem  Buskadset,  til  vi  kom  til  Stedet. 

Jeg  blev  ved  Lodtrækning  bestemt  til  al  lade  for  det  første 
Skud  og  give  Kommandoen. 

Parterne  blev  nu  opstillede  paa  den  afmaalte  Plads,  medens 
jeg  ladede.  Man  formanede  mig  fra  flere  Sider  til  endelig  at 
kommandere  ret  tydeligt  og  højt;  denne  Paamindelse  var  natur- 
ligvis ikke  nødvendig.  Til  hvert  Skud  var  tyve  Sekunder  be- 
stemte, der  af  den  ladende  Sekundant  var  at  betegne  paa  den 
Maade,  at  han  ved  Begyndelsen  sagde  1,  efter  10  Sekunder  2, 
ved  20  Sekunder  3.  Jeg  iagttog  den  Forsigtighed  desuden  i  For- 
vejen at  raabe:    Giv  Agt! 

Jeg  gav  Kommando  1.  Neppe  fem  Sekunder  efter  faldt  det 
første  Skud  og  fra  Hr.  Rackowitza's  Side.  Umiddelbart,  ikke  et 
Sekund  derefter  svarede  Lassalle. 

Han  skød  forbi,  han  havde  allerede  Døden  i  Kroppen.  Det 
var  et  Under,  at  han  overhovedet  endnu  havde  kunnet  skyde. 
—  Da  han  havde  fyret,  traadte  han  uvilkaarligt  to  Skridt  til- 
venstre.     Nu    først   hørte   jeg  —  thi   jeg    havde    maaltet   se  paa 
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Uhret  —  at  En  (jeg  véd  ikke  om  General  Bethlen  eller  Dr.  Seiler) 
spurgte:     «Er  De  saaret?> 

Derpaa  svarede  Lassalle:    «Ja.> 

Vi  førte  ham  nu  straks  til  et  Tæppe,  hvorpaa  man  lagde 
ham  og  hvor  man  anlagde  den  første  Forbinding.  Medens  Mod- 
parten fjernede  sig,  førte  Dr.  Seiler  og  jeg  Lassalle  til  en  Vogn 
og  hjalp  ham  ind.  Vi  kørte  begge  med  ham  og  understøttede 
ham  undervejs,  saa  godt  det  lod  sig  gøre.  Jeg  lod  Kusken  slaa 
ind  paa  en  Vej,  hvor  der  ingen 'Brolægning  var.  Kun  200  Skridt 
havde  vi  at  køre  over  Stenbro.  Lassalle  var  undervejs  meget 
stille;  kun  da  vi  kom  over  den  ujævne  Stenbro,  klagede  han 
over  de  Smerter,  Saaret  foraarsagede  ham,  og  spurgte  om  vi 
snart  var  hjemme.  > 

Kuglen  var  trængt  ind  i  Underlivet  fra  venstre  Side,  havde 
sønderrevet  alle  ædlere  Dele  og  var  gaaet  ud  igen  af  højre  Side. 

Med  sikre  Skridt  gik  han  trods  sine  Smerter  op  ad  Hotel- 
lets Trappe  for  ikke  at  forskrække  Grevinde  Hatzfeldt,  der  oppe- 
biede Duellens  Udfald.  Han  laa  saa  hen  til  paa  den  tredje  Dag 
i  Lidelser,  som  man  søgte  at  bedøve  ved  Opium.  At  Saaret  var 
dødeligt,  derom  var  der  fra  først  af  intet  Øjebliks  Tvivl.  Den 
31te  August  udaandede  han. 


IX 

Saa  sørgelig  og  uskøn,  ja  uværdig  en  Død  endte  et  Liv, 
der  havde  været  saa  stort  anlagt  og  saa  daadrigt.  Og  dog  var 
denne  Død  ikke  noget  Tilfælde.  Denne  Skæbne  udsprang  med 
indre  Nødvendighed  af  denne  Karakter.  Lassalle  skyldte  sig 
selv,  ingen  ydre  Bistand  Alt,  hvad  han  i  Livet  havde  udrettet 
og  fuldbyrdet,  og  han  var  selv  sin  Ulykkes  Smed,  styrtede  sig 
som  med  Forsæt  i  Undergangen.  De  Linjer  der  fandtes  paa 
den  Saaredes  Bryst: 

Jeg  erklærer  herved,  at  det  er  mig  selv,  som  har  gjort  Ende 
paa  mit  Liv. 

28de  August  1864. 

F.  Lassalle. 
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Disse  Linjer,  de  sidste  han  har  sicrevet,  hvis  Bestemmelse 
var  at  udsige  en  uskyldig  Usandhed,  der  kunde  dække  en  Mod- 
stander, indeholder  en  højere  Sandhed  og  udtaler  Lassalles  hele 
Skyld.  Han  selv  alene  kunde  paa  saa  uværdig  en  Maade  afbryde 
det  Liv,  som  han  selv  havde  givet  en  saa  stor  Betydning  og 
paalagt  saa  stort  et  Ansvar.  Det  halvvejs  Forfængelige,  halvvejs 
Despotiske  i  hans  Sind,  det  som  gjorde,  at  hvor  helstøbt  han 
end  staar,  han  dog  ikke  helt  gik  op  i  sin  Sag,  det  var  det,  som 
fældede  ham. 

Saa  snart  Rygtet  om  hans  Død  udbredte  sig,  dannede  der 
sig  i  Genf  et  Udvalg  af  Republikanere  fra  alle  Lande  for  at  for- 
anstalte en  storartet  Sørgehøjtidelighed.  Medlemmer  af  dette  Ud- 
valg var  bl.  A.  Oberst  Joh.  Philip  Becker  for  Tyskland,  Gene- 
ralerne Georg  Klapka  og  Grev  Bethlen  fra  Ungarn,  Bakunin  og 
Alexander  Herzen  for  Rusland,  Thaddæus  Striynski  og  Fr.  Bosak 
for  Polen,  Elie  Ducomme  og  James  Fazy  for  Schweiz,  Francesco 
Garrida  for  Spanien,  Giuseppe  Pino  og  Giuseppe  Zamperini  for 
Italien.  Sørgefesten,  til  hvilken  der  havde  indfundet  sig  over 
4000  Personer,  blev  den  2den  September  afholdt  i  Temple  unique 
i  Genf. 

Grevinden  lod  Lassalles  Lig  balsamere  og  førte  det  med  sig 
til  Tyskland  i  den  Hensigt  at  udstille  det  paa  alle  Steder,  hvor 
han  havde  virket  og  samlet  Tilhængere;  men  saavel  den  prøjsiske 
Regering  som  hans  Familie  lagde  sig  imellem.  Ikke  desmindre 
højtideligholdtes  hans  Ligfærd  rundt  om  i  Byerne  af  de  dengang 
endnu  relativt  faatallige  Lassalle'ske  Foreninger  (< Menigheder*, 
som  man  siger  paa  Tysk)  med  en  fanatisk  Smerte  og  Klage, 
som  om  en  Folkebefrier  var  død,  og  nutildags  mindes  og  fejres 
hans  Dødsdag  af  Tysklands  socialistiske  Arbejderstand  som  i  den 
kristne  Kirke  Frelserens  Dødsdag. 

Lassalles  Lig  kom  den  14de  September  til  Breslau  og  blev 
dér  bisat  i  den  Lassalle'ske  Familiebegravelse  paa  den  jødiske 
Kirkegaard.  Det  simple  Mindesmærke,  som  rejstes  over  ham, 
bærer  følgende  af  den  firsindstyveaarige  Boeckh  opgivne  Indskrift: 

Her  hviler  hvad  der  var  dødeligt  af 

Ferdinand  Lassalle 

Tænkeren  og  Kæmperen. 
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Han  oplevede  ikke  at  se  en  enste  af  de  Tanker,  han  havde 
kæmpet  for,  virkeliggjort.  Hans  Gravsted  ligger  ved  Indgangen 
til  den  blodige  Vej,  ad  hvilken  det  nye  Tyskland  med  Vælde  er 
skredet  fremad  til  et  Maal,  som  blandt  mange  Andre  ogsaa  han 
havde  for  Øje,  dets  Enhed  og  Magt,  men  som  blev  naaet  ved 
Midler,  ingen  Anden  end  han  havde  havt  Ild  og  fndsigt  nok  til 
at  anvise.  Det  er  sandsynligt  at  han  (ligesom  hans  Ven  Lothar 
Bucher,  men  paa  anden  Vis)  i  politisk  Henseende  havde  støttet 
Fyrst  Bismarck  under  hans  Kamp  for  Oprettelsen  af  det  tyske 
Rige,  hvis  et  længere  Liv  havde  været  ham  forundt.  I  social 
Henseende  vilde  han  derimod  fra  først  af  have  stillet  store  Krav 
til  Regeringen,  Krav  som  den  efter  hans  Død  ikke  tænkte  paa 
at  imødekomme.  Men  det  er  sikkert,  at  den  prøjsiske  Regerings 
Kulde  overfor  det  brændende  sociale  Spørgsmaal  mere  end  noget 
Andet  har  bidraget  til  at  fortrænge  Lassalles  nationale  Socialisme, 
idet  den  Betingelse  faldt  bort  der  sikrede  den  Overlegenheden: 
den  lettere  Gennemførlighed.  Endnu  nogle  Aar  efter  Lassalles 
Død  stemte  hans  Tilhængere,  naar  de  ikke  formaaede  at  sætte 
en  Kandidat  af  deres  egne  igennem,  hellere  paa  en  Konservativ 
end  paa  et  Medlem  af  det  Marx-Bebelske  Parti.  Saa  skilte  kun 
ringe  personlige  Spørgsmaal  de  socialdemokratiske  Grupper,  og 
man  stemte  i  Lassalles  Arbejderforening  altid,  naar  Valget  stod 
mellem  flere,  paa  den  politisk  mest  radikale  Kandidat.  Og  nu  er 
Foreningerne  sammensmeltede.  Saa  længe  Prøjsen  endnu  var 
det  gamle  sorthvide  Kongedømme,  var  Arbejderbefolkningen  i  det 
Store  og  Hele  enten  politisk  uvirksom  eller  den  fulgte  de  liberale 
Førere.  Først  ved  Stiftelsen  af  det  nordtyske  Forbund  begynder 
den  egenlige  Udbredelse  af  Socialdemokratiet  i  Tyskland  og  først 
efter  Fredsslutningen  med  Frankrig  begynder  dets  rivende  hur- 
tige Vækst.  Det  synes  at  vokse  i  samme  Grad  som  Særstats- 
Aanden  svinder. 

Det  er  endnu  i  friskeste  Erindring,  hvorledes  Mordforsøgene 
paa  den  tyske  Kejser  gav  Bismarck  Anledning  til  at  gennem- 
føre en  Lov  der  foreløbigt  stillede  Tysklands  Socialister  uden- 
for Loven,  og  det  er  en  bekendt  Sag,  at  han  efter  Indvars- 
lingen og  den  paabegyndte  Gennemdrivelse  af  en  fuldstændig 
Omvæltning  i  Rigets  økonomiske  Politik  har  tilstræbt  at  fuld- 
stændiggøre Socialistloven  ved  Statssocialisme,  idet  han  i  flere 
Grundtræk  virkeliggør  Katedersocialisternes  Program. 


Il 
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Under  Socialistlovens  første  Behandling  i  September  1878, 
hvor  Bebel  og  Bismarck  var  Hovedtalerne,  kom  den  sidste  til 
at  udtale  sig  vidtløftigt  om  sit  Forhold  til  Lassalle. 

Da  det  Vigtigste,  Bebel  havde  anført,  var,  at  Regeringen  selv 
bestandig  havde  søgt  at  benytte  det  socialdemokratiske  Parti  over- 
alt, hvor  den  kunde  have  Fordel  deraf,  og  da  han  navnlig  vidt- 
løftigt havde  dvælet  ved  Sammenkomsterne  og  det  hjertelige  For- 
hold mellem  Bismarck  og  Lassalle,  maatte  Kanslerens  Tale  nød- 
vendigvis gaa  nærmere  ind  paa  dette  længe  brændende  Æmne; 
men  at  han  med  fuldstændig  Forbigaaelse  af  Lovens  Grundvæsen 
og  praktiske  Anvendelighed  udelukkende  vilde  fordybe  sig  i  disse 
personlige  Erindringer,  det  var  hvad  neppe  Nogen  havde  troet. 
Med  en  Snært  til  den  foregaaende  Taler,  Prof.  Hånel,  hvem  han 
erklærede  ikke  at  ville  følge  «paa  det  principielle  og  retoriske 
Felt»,  sprang  han  lige  ud  i  de  personlige  Tvistemaal  og  Spørgs- 
maal  og  leverede  et  lille  Stykke  Selvbiografi  i  Forening  med  en 
ved  sin  Varme  overraskende  Lovtale  over  Lassalle.  Ganske  vist 
laa  det  i  Sagens  Natur,  at,  vilde  Bismarck  ikke  —  som  Politikere 
i  Nødsfald  plejer  —  uden  videre  fornegte,  hvad  Bebel  havde 
meddelt  om  hans  nære  Forhold  til  Lassalle,  saa  maatte  han  for- 
søge at  skildre  denne  som  en  ikke  statsfarlig  Personlighed.  Men 
en  Varme  som  den,  hvormed  han  talte,  var  ikke  politisk  nød- 
vendig, den  var  øjensynlig  udsprungen  af  en  følt  Beundring,  og 
jeg  erindrer  ikke,  nogensinde  at  have  hørt  Bismarck  omtale  en 
politisk  Personlighed  i  saa  anerkendende  Udtryk.  Han  frem- 
hævede først,  at  det  (modsat  Bebels  Paastand)  var  Lassalle,  der 
fra  Begyndelsen  af  søgte  ham,  ikke  omvendt.    Saa  fortsatte  han : 

«Jeg  har  set  ham,  og  fra  det  Øjeblik  af,  da  jeg  havde  talt 
en  Time  med  ham,  har  jeg  ikke  angret  det.  Jeg  har  ikke  set 
ham  tre,  fire  Gange  om  Ugen,  men  i  det  Hele  tre,  fire  Gange. 
Vort  Forhold  kunde  ikke  have  Karakter  af  en  politisk  Forhand- 
ling. Hvad  havde  Lassalle  kunnet  byde  og  give?  Han  havde 
Intet  bagved  sig.  I  alle  politiske  Forhandlinger  er  do  ut  des 
[jeg  giver,  for  at  du  skal  give]  en  Sag,  der  slumrer  i  Baggrunden, 
selv  om  man  for  Anstands  Skyld  ikke  taler  ligeud  derom.  (Mun- 
terhed.) Anderledes  derimod,  naar  man  maa  sige  til  sig  selv: 
Hvad  kan  du  stakkels  Djævel  give?  Han  havde  Intet,  han  kunde 
give  mig  som  Minister.     Hvad  han  havde,  var  noget,  der  tiltrak 
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mig  som  Privatmand  overordenligt:  han  var  et  af  de  aandrigste 
og  elskværdigste  Mennesker,  jeg  nogensinde  har  kendt,  en  Mand, 
der  var  ærgerrig  i  stor  Stil,  i  denne  Henseende  slet  ikke  Re- 
publikaner; han  havde  en  meget  udpræget  national  Tænkemaade; 
hans  Idé,  som  han  stræbte  mod,  var  det  tyske  Kejserdømme, 
og  deri  havde  vi  et  vist  Berøringspunkt.  Lassalle  var  ærgerrig 
i  høj  Stil,  og  om  det  tyske  Kejserdømme  just  skulde  slutte  med 
Herskerhuset  Hohenzollern  eller  snarere  med  Herskerhuset  Las- 
salle, det  stod  maaske  for  ham  som  tvivlsomt  (Latter),  men 
monarkisk  var  hans  Tænkemaade  helt  igennem.  Dette  kummer- 
lige Efterslæt,  der  nu  bryster  sig  med  ham,  vilde  han  have  til- 
slynget et  Quos  ego  [Jeg  skal  lære  Jer],  dem  vilde  han  med 
Haan  have  vist  tilbage  til  deres  Intet;  han  havde  nok  sat  dem 
ud  af  Stand  til  at  misbruge  hans  Navn.  Lassalle  var  et  klogt 
og  meget  aandfuldt  Menneske,  med  hvem  det  var  yderst  lærerigt 
at  tale;  vore  Samtaler  har  varet  Timer  igennem,  og  jeg  har 
altid  beklaget,  naar  de  var  til  Ende.  Derfor  er  det  ogsaa 
urigtigt,  at  Lassalle  og  jeg  skulde  været  komne  fra  hinanden 
i  hvad  angik  dette  personlige  Forhold,  et  Forhold  af  personlig 
Velvilje,  som  havde  dannet  sig  imellem  os.  idet  han  havde 
det  tiltalende  Indtryk,  at  jeg  i  ham  saa'  en  aandfuld  Mand, 
med  hvem  det  var  behageligt  at  omgaas,  og  at  jeg  var  en 
forstandig  og  beredvillig  Tilhører.  Om  Forhandlinger  var  der 
allerede  af  den  Grund  ingen  Tale,  fordi  jeg  i  vore  Samtaler 
kom  lidet  til  Orde  (Latter);  han  bestred  Omkostningerne  ved 
Samtalen  alene;  men  han  førte  den  paa  en  behagelig  og  elsk- 
værdig Maade,  og  Enhver,  der  har  kendt  ham,  vil  give  mig 
Ret  i  denne  Skildring.  Han  var  ikke  den  Mand,  med  hvem  be- 
stemte Afgørelser  om  do  ut  des  kunde  træffes,  men  jeg  beklager, 
at  hans  og  min  politiske  Stilling  ikke  tilstedede  mig  at  omgaas 
meget  med  ham,  og  det  vilde  glæde  mig,  hvis  jeg  til  Nabo  paa 
Landet  havde  en  lignende  Mand  af  denne  Begavelse  og  dette 
aandrige  Naturel.* 

Ser  man  kritisk  paa  denne  Udtalelse,  da  viser  det  sig  straks 
som    et    Punkt    af   yderst    underordnet  Vigtighed,    om  Bismarck, 
som  Grevinde  Hatzfeldt  hævdede,   har   set  Lassalle  en  tyve,   tre 
dive,  eller,  som  han  selv  paastaar,   en  tre,   fire  Gange.     Sligt  er 
vanskeligt    at    huske    nøjagtigt   efter   femten  Aars  Forløb;    det  er 
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rimeligt,  at  Grevinden  overdriver  og  at  Bismarck  formindsker.  En 
Fejlhuskning  paa  dette  Punkt  er  uvæsenlig.  Anderledes  stiller 
Forholdet  sig  med  Hensyn  til  Spørgsmaalet  om  Sammenkomster- 
nes Natur.  Det  er  let  forstaaeligt,  at  Bismarck  vil  forsøge  paa 
at  skildre  dem  som  politisk  rent  uskyldige  og  betydningsløse; 
men  er  saadant  i  ringeste  Maade  sandsynligt  eller  troligt?  Kans- 
leren, der  forstaar  at  slaa  Mønt  af  alle  sine  Evner,  forsmaar 
end  ikke  at  bruge  sit  halvt  godlidende,  halvt  ondskabsfulde  Lune 
til  den  Vittighed,  at  Lassalle  overhovedet  holdt  altfor  meget  af 
at  høre  sig  selv  tale,  til  at  nogen  Overenskomst  kunde  blive  af- 
sluttet dem  imellem.  Han  glemmer  da,  at  han  selv  et  Minut 
tidligere  har  frikendt  Lassalle  for  al  smaalig  Forfængelighed  og 
kaldt  bam  ærgerrig  i  den  store  Stil.  Saa  benegter  han  dernæst 
fuldstændigt  Muligheden  af  et  do  ut  des  imellem  sig  og  Lassalle, 
imellem  Revolutionen  fra  oven  og  fra  neden  af.  Han  siger: 
« Lassalle  havde  Intet  bag  ved  sig.>  Intet?  Bismarck  var  ikke  i 
1863  saa  naiv  at  antage  det  da  nys  stiftede  store  tyske  Arbejder- 
parti for  et  Intet.  Hvad  Lassalle  havde  bag  sig  og  kunde  byde, 
var  et  i  Kamptiden  højst  værdifuldt  Forbund  for  Regeringen,  og 
dette  Forbund  er  dengang,  hvis  det  ikke  modtoges,  i  ethvert  Til- 
fælde ikke  blevet  tilbagevist.  Endelig,  da,  som  Bismarck  frem- 
hæver. Regelen  do  ut  des  er  den  politiske  Norm,  hvorfor  gav 
da  Bismarck  til  Lassalle,  hvis  denne  Intet  kunde  give  til  Gen- 
gæld? Den  almindelige  direkte  Valgret  var  Lassalles  og  kun 
Lassalles  Program,  og  Bismarck  gav  den.  Produktionsforeninger 
med  Statskredit  var  Lassalles  og  kun  Lassalles  nærmeste  prak- 
tiske Formaal,  og  Bismarck  bevægede  Kongen  af  Prøjsen  til  af 
sin  Privatkasse  at  give  en  større  Sum  Penge  til  de  første  Forsøg 
i  denne  Retning. 

Om  disse  Punkter  udtalte  Bismarck  sig  svævende:  «Vore 
Underhandlinger  drejede  sig  sikkert  ogsaa  om  den  almindelige 
Valgret  —  jeg  lader  mig  gerne  overbevise  og  ser  ingen  For- 
brydelse i,  at  jeg  i  sin  Tid  har  underholdt  mig  med  et  forstan- 
digt Menneske  derom  —  jeg  er  ganske  vis  paa,  at  vi  har  talt 
derom. >  Det  var  da  ikke  i  Kraft  af  en  Overbevisning,  at  Bis- 
marck indførte  almindelig  Stemmeret;  han  optog  den  <med  en 
vis  Modstræben  som  Frankfurter-Overlevering*;  det  var  under 
Datidens  politiske  Kampe  «et  Kort,  der  var  blevet  liggende  paa 
Bordet;    det   maatte   spilles    ud».     Kun    saa    meget   skulde  synes 
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utvivlsomt,  at  det  blev  udspilt  mod  den  herskende  Middelstand, 
og  at  den  Vinding,  det  indbragte,  maatte  tilfalde  det  umiddelbare 
Demokrati. 

Hvad  der  i  denne  Sammenhæng  interesserer  mig  mest  i 
denne  Udtalelse,  det  er  dog  ikke  det  Politiske,  men  det  Billede, 
den  giver  af  Lassalles  Privatpersonlighed,  som  den  staar  for 
Tidsalderens  største  Statsmands  Blik.  Vi  har  her  en  Skitse  af 
Lassalle  umiddelbart  før  hans  Undergang,  der  danner  det  lige- 
som historisk  fordrede  Modstykke  til  det  Portræt,  Heine  tegner 
af  ham  ved  Begyndelsen  af  hans  Bane. 

Den  Tanke,  hvilken  Fremtid  der  vel  havde  været  Lassalle 
forbeholdt,  ifald  han  ikke  var  bleven  revet  bort  i  sin  kraftigste 
Alder,  er,  skønt  tiltrækkende,  ørkesløs.  Enhver  Mand  staar  i 
Historien  kun  med  Stemplet  af  hvad  han  har  været  og  hvad 
han  har  udrettet,  og  Ingens  Stempel  er  tydeligere  end  hans. 

Vi  lærer  i  den  tyske  Literatur  i  dette  Aarhundrede  tre  for- 
skellige efter  hinanden  følgende  Slægter  af  Aander  at  kende: 
først  Romantikerne,  der  flyr  Nutidslivet  og  den  ydre  Virkelighed 
for  at  glemme  det  udvortes  Livs  Armod  i  en  digtet  Verden  — 
saa  opstaar  omkring  Julirevolutionen  de  første  poetisk-politiske 
Aander,  der  som  Borne  og  Heine  attraar  Menneskeslægtens  Fri- 
gørelse fra  alle  Slags  Loves  og  Vedtægters  Baand  og  som  i 
ubestemt  Almindelighed  udtaler  Feltraab  for  den  hele  Menneske- 
hed under  dens  Forsøg  paa  at  afryste  Statsreligionens  og  Ene- 
vældens Tryk.  Det  unge  Tyskland  fortsætter  denne  mere  al- 
ment menneskelige  end  politiske  Radikalisme.  Hos  Hegelianerne 
af  Venstre  som  den  talentfulde  Ruge,  hos  Digtere  som  Gutzkow, 
Prutz,  Herwegh,  Freiligrath,  Moritz  Hartmann,  hos  Talere  som 
Kinkel  beholder  Modstanden  mod  det  Bestaaende,  iøvrigt  baaret 
af  rige  Digter-,  Tænker-  eller  Taler-Evner,  det  Element  af  noget 
Virkelighedsfjernt,  der  betegner  den  Gruppe  af  Frihedsmænd,  som 
optræder  før  Marts  1848  {die  vormårzlichen)  —  saa  følger  den 
tredje,  nulevende  magtelskende  Slægt,  hos  hvem  det  lyriske  og 
virkelighedsfjerne  Element  er  fordampet,  hvis  Særmærke  er  et 
haandfast,  ofte  drøjt  Forhold  til  Virkeligheden  paa  et  bredt,  lærd 
Grundlag,  den  Slægt,  som  Bismarck  nu  har  præget  med  sin 
Aands  Prægestok,  og  som  efterhaanden  overfor  ham  har  fore- 
taget en  Bevægelse,  som  ikke  er  uden  Lighed  med  den,  de 
franske  Republikanere  fra  1793  foretog  overfor  Napoleon  den 
Førstes  geniale  Tvangsherredørame. 
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Men  uden  at  opleve  Bisniarcks  Bedrifler,  upaavirket  af  Bis- 
raarcks  Aand,  staar  Lassalle,  skønt  ogsaa  han  stammer  fra  1848, 
med  det  nye  Tysklands  bedste  aandelige  Præg:  fuldkommen  Fri- 
hed for  doktrinære  Mindelser,  det  skarpeste  Blik  for  Virkelighed, 
handlekraftig  Begavelse,  grundet  paa  videnskabelig  Viden.  Og 
hvad  det  sociale  Spørgsmaal  angaar,  da  har  han  set  langt,  langt 
videre  frem  i  Tiden,  end  vi  endnu  er  naaede,  og  er  for  saa  vidt 
ikke  blot  en  Nutidens,  men  en  Fremtidens  Aand.  Der  findes 
under  den  politisk-sociale  Overflade  i  Europa  en  gærende  Idé, 
en  stor  og  mægtigt  om  sig  gribende,  som  Lassalle  for  atten  Aar 
siden  forkyndte  for  nogle  faa  Tusinde,  og  som  nu  har  500,000 
tyske  Vælgere  i  sin  Tjeneste,  Ideen  om  at  vor  nuværende  økono- 
miske Ordning  er  uholdbar,  maa  omformes  og  kan  omformes 
saaledes,  at  der  istedenfor  det  Raahedens  og  Uretfærdighedens 
Herredømme,  som  nu  bestaar,  træder  en  Tilstand,  hvor  den  op- 
hobede og  nu  ubrugte  økonomiske  Viden  bliver  anvendt  som  fri- 
gørende og  ordnende  Magt.  At  denne  Idé  er  bleven  Almenejen- 
dom, skyldes  fremfor  Nogen  Lassalle.*) 

Udrustet  var  han  fra  Naturens  Haand  med  gode  og  store 
Gaver,  først  med  Vilje  som  en  Spartaner,  saa  med  Intelligens  og 
Talekunst  som  en  Yngling  fra  det  gamle  Athen.  Buen  og  Lyren ! 
Men  Harmonien  mellem  disse  store  Evner  medførte  kun  en 
ufuldstændig  personlig  Gennemdannelse.  Et  uformet  Bundfald 
af  Forfængelighed  og  Overmod  (en  Hybris^  som  Grækerne  kaldte 
det)  blev  tilbage.  Og  dette  Overmod  styrtede  ham.  Forholdene 
gav  hans  Evner  kun  teoretisk  ikke  praktisk  det  Raaderum,  de 
forlangte.  Han  var  hele  sit  Liv  —  i  Frihed  som  i  Fængsel  — 
en  Ørn  i  et  Bur.  Saaledes  steg  og  steg  den  opirrede  Viljeskraft 
i  overspændt  Styrke  til  den  fortrængte  de  øvrige  Evner  og  for- 
styrrede hans  Væsens  Ligevægt.  Den  Sygdom,  der  dræbte  ham, 
var  altfor  megen  Vilje,  som  Andre  dør  af  alt  for  stort  et  Hjerte. 
Men  Viljen  eller  Selvfølelsen,  hvis  Overmaal  dræbte  ham,  var 
det  tillige,  der  hans  Liv  igennem  holdt  ham  oppe.  Han  staar 
i  Historien  som  et  Viljesraonument.  Romantikerne  havde  stad- 
fæstet deres  Selvfølelse  i  Kapricen,  i  det  lunefulde  Indfald,  de 
politisk  oprørske  Digtere  havde  tilfredsstillet  deres  Selvfølelse  i 
en    genial,    men    nødvendigvis   politisk  planløs  Fægtning  for  Fri- 


*)  Siden  dette  skreves,  er  de  500,000  Vælgere  blevne  til  Millioner. 
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gøreise.  Lassalles  Selvfølelse  bragte  ham  til  at  give  Samtid  og 
Eftertid  et  stort  og  uforglemmeligt  Eksempel  paa  en  ejendomme- 
ligt spredt  og  samlet  personlig  Energi. 

Af  den  Aarsag  er  det,  at  en  af  den  videnskabelige  Interesse 
delvis  uafhængig,  rent  menneskelig  Interesse  blivende  vil  knytte 
sig  til  hvad  han  har  frembragt. 


^ 


ANMÆRKNINGER 


Første  Afdeling 


^  Som  Eksempler  paa  slige  vil  jeg  kun  anføre  to:  tDamit  sie  durch 
keinen  Rest  einer  sittlichen  selbståndigen  Staatsanwalt  beengt>  for 
<Staatsgewalt>  og  <Ist  es  Vorbereitung  zum  Hochverrath  wenn  ich 
Jemanden  in  einen  unerlaubten  Verein  einzutreten  au(fordere?>  i 
Stedet  for  <erlaubten».     Hochoerrathsprocess  186^,  S.  38,  43. 

^  Lassalle:    Die  Philosophie  Herakleitos  des  Dunkeln  uon  Ephesos  1111. 

"  Proces  i  DQsseldorf  27de  Juni  1864,  Slutningen. 

*  Heinrich  Heine:  Briefe.  Dritler  Theil.  Breve  fra  Januar  og  Februar 
1846. 

*  Une  page  d'amour  de  Ferdinand  Lassalle.     S.  71. 

[ved  Trykfejl  5]  Lassalle:  Meine  Vertheidigungsrede  wider  die  An- 
klage der  Verleitung  zum  Cassetten-Diebstahl^  gehalten  am  11  August 
1848  vor  dem  kgl.  Assisenhofe  zu  Kdln  und  den  Geschworenen.  — 
Der  Criminalprocess  wider  mich  tvegen  der  Verleitung  zum  Cassetten- 
Diebstahl,  oder:  Die  Anklage  der  moralischen  Mitschuld.  Ein  Ten- 
denzprocess.  K61n.  Willi.  Greven  1848.  Disse  to  Flyveskrifter,  der 
ikke  kan  faas  tilkøbs  og  ikke  findes  paa  det  kongelige  Bibliotek  i 
Berlin,  har  jeg  fundet  paa  det  kongelige  Bibliotek  i  MQnchen. 

^  Lassalle:    Herakleitos  I  51   H  443. 

"  Lassalle:  Herakleitos  I  35.  Sammenlign  Lazarus  und  Steinthai: 
Zeitschrift  fur  Vålkerpsychologie  und  Sprachkunde.    Zweiter  Band  333. 

*  lassalle:    Herakleitos  I  25,  35. 

*^  Fuldstændigt  kom  Lassalle  aldrig  ud  over  den  Hegelske  Talebrug. 
I  hans  Tragedie  Franz  von  Sickingen  taler  Karl  den  Femte  om  sine 
Formaal  og  siger  saa  rent  hegelsk: 


G.  Brandes: 


Wenn  Ihr  die  meinen 
Zu  Eures  Wollens  Inhalt  machen  kdnnt 
Dann  sollt  Ihr  steigen. 

Samlede  SkriAer      VII. 


dann  Franz 
37 
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• 

Endnu  i  hans  sidste  større  Skrift  Capital  und  Arbeit  tales  om  Be- 
grebernes <Slaaen  om».  Se  ligeledes  System  der  erworbenen  Rechte 
II  9  om  Begrebets  dialektiske  Virksomhed. 

>*  Lassalle:    Herakleitos  I  36  II  276  I  119,  92  II  276,  431,  439. 

"  Lassalle:    Herakleitos  II  269,  281,  442. 

"  Lassalle:    Herakleitos  II  434,  436. 

"  Lassalle:    Die  Feste,  die  Presse  und  der  Frankfurter  Åbgeordnetentag. 

"  Sammenlign  om  dette  Udtryk:  Assisenrede  iSUSy  S.  32,  49.  Arbeiter- 
programm  S.  7.  An  die  Arbeiter  Berlins  S.  13.  Hoctxuerrathsprocess 
S.  12.     Die  Wissenschaft  und  die  Arbeiter  S.  41. 

*®  Lassalle:    Die  indirecte  Steuer  S.  117. 

"  Lassalle:    Franz  von  Sickingcn  85,  2,  92,  140,  62,  207,  151. 

*®  Assisenrede  16,  26,  48,  33—35. 

^^  Man  sammenligne  f.  Eks.  med  Lassalles  Grundbetragtning  en  lille 
Afhandling  af  Giuseppe  Saredo,  en  af  Italiens  første  Jurister:  Deir 
applicazione  del  metodo  sperimentale  allo  studio  delle  scienze  civilt  e 
giuridiche. 

'°  System  der  erworbenen  Rectite  I  68,  70.  Smgln.  Capital  und  Arbeit 
165  Anm. 

'^  System  der  erw.  Rectite  I  61,  197,  200—214,  449  ff.  Die  indirecte 
Steuer  S.  116. 

"  Se  især  System  der  erw.  Rectite  II  S.  21,  62,  72,  77,  101,  105,  179— 
184,  233,  486. 

*'  Testamenta  vero  mero  jure  nullius  essent  momenti,  nisi  anima  esset 
immortalis ;  sed  quia  mortui  revera  adhuc  vivunt,  ideo  manent  domini 
rerum;  quos  vero  lieredes  reliquerunt  concipiendi  sunt  ut  procuratores 
in  rem  suam. 

'^*  Smlgn.  System  der  erw.  Rechte  II  400 — 604,  desuden  von  Sybcls  Kri- 
tik af  Lassalles  Hovedværk  i  Leiiren  des  Iieutigen  Socialismus  und 
Communismus  {Vortrage  und  Aufsåtze  S.  81  AT.)  og  F.  A.  Langes  Gen- 
svar i  hans  Bog:    Die  Arbeiterfrage  S.  399. 

'^  System  der  erw.  Rechte  I  47. 

*®  Fortalen,  sammenlign  II  r)86  Note. 

"  Lassalle :    Die  Feste,  die  Presse  und  der  Frankfurter  Åbgeordnetentag. 

*®  Helene  von  Rackowitza:  Meine  Beziehungen  zu  Ferdinand  Lassalle 
S.  46. 

**  Lassalle:  Was  nun'f  S.  24.  Smlgn.  Offenes  Antwortschreiben  S.  5. 
Hochverrathsprocess  S.  44. 
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^  F.  A.  Lange:    Die  Arbeiterfrage  S.  248. 

^  €  Videnskabsmændene  har  i  den  Grad  skreget  Halsen  af  sig  Aarhun- 
dreder  igennem,  at  det  endelig  er  naaet  til  Regeringens  Øren.  Kun 
én  Statsadvokat  og  én  Domstol  har  holdt  sig  uberørte  af  den  al- 
mindelige Larm,  har  tilstoppet  deres  Øren  med  Voks  som  Odysseus 
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sine   for   Sirenernes   Sang,   og   derfor  skal  jeg  gaa  i  Fængsel?     Hvor 
uretfærdigt  I »  Die  indirecte  Stener. 

*  Offenes  Antwortschreiben  31.  Capital  und  Arbeit  174  Note.  Proces 
i  Dåsseldorf  21.     Hochuerrathsprocess  33. 

*  Die  Erinnye  des  gemordeten  Rechtbodens,  —  Aber  was  måchtiger  als 
sie  alle  immer  nur  gewachsen  ist  .  .  .  von  einer  Zeit  der  andem  in 
helliger  Ehrfurcht  ilberliefert,  das  ist  der  stolz  ragende  Baum  wissen- 
schaftlicher  Erkentniss.         Die  Wissenschaft  und  die  Arbeiter  S.  3. 

^  Die  Wiss.  u.  die  Arb.  43      Criminalprocess  2tes  Heft.     S.  15  ff. 

"  Was  nun?  og  Die  Feste,  die  Presse  o.  s.  v,     S.  11. 

^  Smlgn.  til  Bekræftelse  af  den  Lassalleske  Paastand  om  det  ringe 
Antal  af  nogenlunde  vel  stillede  Statsborgere  Langens  Beregninger  om 
Kødspisemes  Fordeling.  F.  A.  Lange:  Die  Arbeiterfrage  183  ff.  De 
indirekte  Skatter,  der  i  Tidsrummet  fra  Lassalles  Død  til  1877  i 
Tyskland  stedse  mere  indskrænkedes,  er  siden  Omslaget  i  Bismarcks 
økonomiske  Politik  stegne  til  det  mest  trykkende  Omfang. 

**  Smlgn.  Bevisførelsen  i  Orla  Lehmanns:  Mit  Forsvar  i  den  Falsterske 
Sag  19  Jan.  1SU2     Efterladte  Skrifter  III  144. 

®  Die  indirecte  Steuer  50,  110. 

^"^  Die  Wiss,  u    die  Arb.  39,  31. 

^^  Man  soli  sie  zerschmeissen,  wurgen  und  stechen,  heimlich  und  dflent- 
lich,  wer  da  kann,  wie  man  einen  tollen  Hund  todtschlagen  muss. 
Darum,  liebe  Herren,  loset  hie,  rettet  da,  steche,  schlage,  wilrge  sie, 
wer  da  kann  o.  s.  v. 

**  Lieben  Bruder,  lasst  euer  Warten  und  Zaudem,  es  ist  Zeit,  der 
Sommer  ist  vor  der  Thur.  WoUt  nicht  F'reundschaft  halten  mit  den 
Gottlosen,  sie  hindern,  dass  das  Wort  nicht  wirke  in  voller  Kraft. 
Schmeichelt  nicht  euren  FQrsten,  sonst  werdet  ihr  selbst  mit  ihnen 
verderben.  Ihr  zarten  Schriftgelehrten,  seid  nicht  unwillig,  ich  kann 
es  nicht  ånders  machen. 

*•  Smlgn.  Karl  Marx:  Neue  Rheinische  Zeitung  5 — 6tc  Hefte  1850:  Der 
deutsche  Bauernkrig  von  Fr.  Engels  rundtom. 

**  Karl  Marx:    Der  18  Brumaire  des  Louis  Napoleon  p.  26. 

**  Marx,  der  er  endnu  stivere  Tilhænger  af  den  Hegelske  Rytme  og 
Symmetri  i  Historiens  F'ilosofl  end  Lassalle,  har  tre  økonomiske 
Hovedperioder.  I  den  første  er  Arbejderen  Privatejer  af  sine  Pro- 
duktionsmidler og  har  for  egen  Regning  en  lille  Forretning.  Kapi- 
talens Ophobning  i  den  følgende  Periode  beror,  hvor  den  ikke  lige- 
frem følger  af  Slavers  og  Livegnes  Forvandling  til  lønnede  Arbejdere, 
kun  paa  Udnyttelsen  af  den  umiddelbare  Frembringer  o:  paa  Op- 
løsningen af  den  paa  eget  Arbejde  beroende  Privatejendom.  Men  til 
denne  første  Overgang  fra  den  søndersplittede  Privatejendom  til  den 
kapitalistiske  Privatejendom  svarer  denne  sidstes  Overgaaen  til  Sam- 
fundsejendom  som  tredje  Periode,  som  Negationens  Negation.  Den 
første  Gang  gjaldt  det  om  nogle  faa  Magtraneres  Udnytten  af  Folke- 
massen. Men  medens  den  første  Overgang  har  varet  Aarhundreder, 
indbilder  Marx  med  sin  abstrakte  Radikalisme  sig,  at  den  sidste  kan 
ske  saa  let  og  hurtigt  som  i  den  spekulative  Konstruktion,  med  et 
eneste  Slag,  ved  en  pludselig  Omvæltning  —  en  højst  uhistorisk  Be- 
tragtningsmaade. 

:<7* 
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WILHELM  SCHERER 

(1887) 


I  August  Maaned  har  Døden  pludselig  bortrevet  det  tyske 
Folks  betydeligste  Mand  paa  den  germanske  Filologis  og  Literatur- 
histories  Omraade.  Wilhelm  Scherer  er,  kun  45  Aar  gammel, 
død  i  Berlin  af  et  apoplektisk  Slag.  Han  var  skattet  som  faa, 
elsket  og  beundret  af  sine  talrige  Elever  som  neppe  nogen  anden 
Universitetslærer,  og  da  han  forleden  (efter  katolsk  Kirkeskik) 
blev  begravet  paa  St.  Matthåi-Kirkegaarden,  var  Kisten  bedækket 
med  Laurbærkranse  til  eden  elskede  Mester »  fra  Tysklands  og 
Østerrigs  forskelligste  Egne,  fra  alle  de  Steder,  hvor  han  havde 
virket  eller  hvorhen  hans  Virken  var  naaet.  Hans  Væsen  var 
aandrig  Elskværdighed,  hans  Kundskabsomraade  uhyre  vidtstrakt 
for  hans  Alder,  og  hans  Indflydelse  ved  Tysklands  og  Østerrigs 
Universiteter  i  det  Øjeblik,  han  døde,  den  toneangivende  og  af- 
gørende i  hans  Fag. 

Scherer  var  født  1841  i  Schonborn  i  Nedre-Østerrig  og  havde 
og  bevarede  det  livfulde,  halvt  sydlandske,  østerrigske  Tempera- 
ment, den  østerrigske  Veltalenhed  og  det  naturligt  vindende  Væsen, 
der  i  Nordtyskland  er  saa  sjældent.  Der  var  ingen  Skal  om  hans 
Personlighed,  som  man  behøvede  at  sprænge  for  at  komme  i 
Berøring  med  den.  Han  erstattede  Skallen  ved  den  Afstand,  han 
med  megen  naturlig  Værdighed  forstod  at  lægge  mellem  Andre 
og  sig.  Han  var  tidligt  moden  og  blev  tidligt  anerkendt.  Kun 
27  Aar  gammel  var  han  ordinær  Professor  ved  Universitetet  i 
Wien.  Han  var  de  Indfødte  ikke  Østerriger  nok.  Den  nationale 
Selvfølelse,  som  fordrede  Grillparzer  sat  i  Rang  med  Goethe  eller 
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Schiller,  kunde  han  ikke  imødekomme.  Han  skrev  sin  store  Af- 
handling om  Grillparzer  for  at  forklare  sine  Grunde;  men  det 
nyttede  ikke.  Hans  lidenskabelige  tyske  Patriotisme  henrev  ham 
endelig  i  Aaret  1870 — 71  til  Glædesudbrud  over  det  tyske  Riges 
Oprettelse,  som  gjorde  ham  ilde  lidt  af  den  østerrigske  Regering 
og  foranledigede  ham  til  at  forlade  Wien  for  Strassburgs  ny- 
oprettede Universitet.  Ved  dette  blev  han  fem  Aar,  og  derfra  var 
det,  han  kaldtes  til  Berlin. 

Scherer  svarer  som  Sprog-  og  Literaturhistoriker  til  en  Type 
af  tyske  Videnskabsmænd,  som  vi  hidtil  ikke  har  kendt.  Der 
løb  ikke  en  Draabe  filosofisk  Blod  i  hans  Aarer.  Hans  Opdragelse, 
hans  Skole  havde  været  den  sprogligthistoriske;  han  havde  naaet 
de  samme  Resultater  ad  strengt  historisk  Vej,  hvortil  hans  Sam-' 
tidige  og  Kaldsfæller  i  andre  Lande  var  komne  ud  fra  filosofiske, 
kritiske,  æstetiske  Udgangspunkter.  Han  har  neppe  nogensinde 
læst  en  Æstetik,  og  er  han  nogensinde  naaet  igennem  et  Bind 
ren  Filosofi,  har  det  udelukkende  været  i  sprogvidenskabelig  og 
historisk  Interesse.  Da  han  kom  i  den  Alder,  at  han  fandt  Feuer- 
bachs  KrUtendommens  VcBsen  paa  sin  Vej,  bladede  han  lidt  i  den 
og  sprang  den  over.  Han  behøvede  den  ikke;  han  var  forlængst 
gennem  historisk  Kundskab  frigjort  for  alt  det,  som  Feuerbach  med 
sin  geniale,  men  for  det  Historiske  ligegyldige  Kritik  bekæmper. 
Det  morede  ham  ikke  engang  at  læse  det  Selvfølgelige  i  saa 
aandrig  en  Fremstilling.  Paa  Grund  af  den  samme  Mangel  paa 
Sans  for  Filosofi  forholdt  han  sig  som  Sproghistoriker  køligt  og 
tvivlende  til  Steinthais  geniale,  men  mere  filosofiske  end  erfarings- 
metodiske  Behandlingsmaade  af  det  Sproglige. 

Han  var  som  Literaturforsker  hvad  den  ældre  Tidsalder 
angaar  i  et  og  alt  Mullenhofs  Elev.  Han  udhævede  stadigt  med 
Varme  hvad  han  skyldte  sin  Lærer,  og  des  pinligere  maatte  det 
være  ham,  at  denne  for  ikke  lang  Tid  siden  ved  en  enkelt  Lej- 
lighed bebrejdede  ham  altfor  stærk  Benyttelse  af  sin  Forsknings 
Resultater.  Misstemningen  udjævnedes  dog  hurtigt,  og  i  MQllen- 
hofs  sidste  Leveaar  var  Forholdet  saa  inderligt  som  nogensinde. 
Hvad  Literaturen  i  den  nyere  Tidsalder  angaar,  hørte  Scherer, 
som  Michael  Bernays  i  Munchen,  til  dem,  der  anlægger  den 
selvsamme  Fremgangsmaade  paa  Studiet  af  en  moderne  Bog, 
som  af  Filologerne  altid  er  bleven  anlagt  paa  Horats  og  Livius. 
Men  saasnart  han,  der  var  begyndt  som  ren  Germanist^  kom  ret 
i  Lag   med    moderne  Literatur,    følte  han  i  sig  vaagne  en  Evne, 
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hao  ikke  hidtil  havde  havt  Brug  for,  en  Sporsans  for  Sjælelivets 
lige  og  krumme  Veje,  der  førte  ham  til  at  samle  alle  de  Kends- 
gerninger af  Privatlivet,  der  kunde  kaste  Lys  over  et  Værk  og 
en  Forfatter.  Hans  Afhandling  om  Goethes  Stella  i  en  af  Deutsche 
Rundschau's  første  Aargange  er  i  denne  Henseende  et  Mønster. 
Der  sagde  han  ogsaa  det  kække  Ord  som  Svar  til  dem,  der 
spurgte,  om  det  ikke  nu  kunde  være  nok  med  denne  Ransagen 
af  længst  Afdødes  Følelsesliv  og  Hjerteanliggender:  Tvertimod,  jo 
mere  vi  faar  deraf,  des  bedre!  Det  var  Wiener-Verdensmandens 
Svar  til  de  pertentlige  Pedanter. 

Han  var  ikke  en  Professor  af  gammeldags  Art;  han  skrev 
letfattelige  Tidsskriftsafhandlinger,  hvad  før  1870  enhver  tysk  Pro- 
fessor holdt  sig  uendeligt  for  god  til;  ja  han  skrev  —  hvad  der 
for  en  ordinær  Professor  var  uhørt  —  Feuilletoner  i  Neue  freie 
Presse.  Der  var  en  vis  Smidighed  ved  hans  Væsen  og  Stil,  som 
røbede,  at  han  havde  lært  af  Kvinder;  der  var  noget  Oplevet 
ved  hans  Opfattelse,  som  tydede  paa  det  samme.  Nu  og  da 
skrev  han  midt  i  sine  historiske  Undersøgelser  et  Par  Linjer 
ned,  der  iblandt  de  tørre  Omgivelser  stod  underligt  personlige 
og  brændende;  men  han  glemte  aldrig  at  drysse  Arkivstøv  paa 
dem  som  Sand. 

Det  Værk  som  for  det  store  Publikum  i  og  udenfor  Tysk- 
land vil  bevare  hans  Navn  længst  er  hans  store  Tyske  Literatur- 
historie.  Det  er  i  Reglen  et  Offer  for  en  Videnskabsmand  at 
skrive  en  saadan  Oversigtsbog,  et  Arbejde,  der  som  oftest  halv- 
vejs udføres  paa  Bestilling.  Scherer  følte  det  dog  ikke  ganske 
saadan;  han  var  ikke  udpræget  personlig,  ikke  Kunstner  nok  til 
at  lide  derunder.  Hans  Hensigt  var,  med  sit  Værk  at  give  Tysk- 
land hvad  det  endnu  ikke  havde:  en  paa  én  Gang  let  læselig  og 
grundig  Udsigt  over  dets  Aandslivs  Historie  og  især  at  ihjelslaa 
Vilmars  overmaade  yndede,  men  3'derst  indskrænkede  og  kirke- 
ligt sindede  Haandbog  af  samme  Art.  Hans  Bog  gjorde  —  især 
paa  Grund  af  hans  Elevers  begejstrede  Anmeldelser  —  en  i  Tysk- 
land hidtil  uhørt  Lykke;  Hefterne  var  udsolgte  og  trykte  i  ny 
Oplag,  før  Værket  var  færdigt;  men  dog  er  det  et  Spørgsmaal, 
om  det  vil  lykkes  Scherer  at  fortrænge  Vilmar.  Thi  Scherers 
Bog  har  trods  dens  fuldstændige  Frihed  for  Anmærkninger  og 
Noter  deu  Mangel  at  indeholde  en  Hærskare  af  Enkeltheder,  som 
staar  der  ikke  for  den  almindelige  Læsers  Skyld,  men  for  at 
Mullenhof   eller    en    anden   Indviet    under   Læsningen   skal   sige: 
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«Se,  se!  ogsaa  det  har  han  husket  paa;  heller  ikke  det  har  han 
overset*,  eller  deslige. 

Bogen  er  stærk  ved  sit  oprigtige  Frisind.  Saa  stor  Patriot 
Scherer  var,  han  var  fri  for  al  Nationalforfængelighed.  Ja  han 
trodser  den  doktrinære  Nationalfølelse.  I  sit  Afsnit  om  Middel- 
alderens Hof-Epopeer  sammenligner  han  den  tyske  Digter  Hart- 
mann von  Aue  med  den  franske  Chrestien  de  Troyes.  Han  siger: 
« Hartmann  har  overalt  det  Sjælelige  ved  Haanden.  Hos  Chrestien 
er  Venskabet  et  lystigt  Vaabenbroderskab ;  Hartmann  bruger  Ven- 
dingen: Hver  af  dem  bar  den  Andens  Fryd  og  Kval.  Hos  Chrestien 
har  Kvinderne  kun  Ynde  i  Lader  og  i  Tale;  hos  Hartmann  er 
Hjertensgodhed  og  Sagtmod  deres  Hovedpryd.  Franskmanden 
skælder  undertiden  paa  Kvinden;  det  falder  aldrig  Tyskeren  ind. 
Kort  sagt,  Franskmanden  er  naturlig ,  Tyskeren  følger  en  Vedtægt.* 
Der  skulde  et  dygtigt  Naturel  til  at  skrive  dette  i  vore  Dages 
Tyskland  ikke  ti  Aar  efter  Krigen. 

Hans  Mangel  paa  filosofisk  Dannelse  gjorde  nødvendigvis 
Indledningen  til  hans  Literaturhistorie  noget  mager.  Han  nøjedes 
med  den  Iagttagelse,  som  han  søgte  at  give  Præget  af  en  Lov, 
at  Tyskerne  efter  deres  Naturbeskafifenhed  naaede  et  aandeligt 
Højdepunkt  én  Gang  hvert  600.  Aar;  de  havde  aandeligt  staaet 
højest  omkring  Aar  600,  Aar  1200  og  Aar  1800.  Det  første  Aarstals 
Tvivlsomhed  gør  Udmaalingen  af  Bølgebevægelsen  saare  usikker. 
—  Han  stræber  med  stor  Alvor  at  finde  den  dybeste  Egenskab 
i  den  tyske  Natur.  Han  finder  den  i  sin  Bog  i  den  Haard- 
nakkethed  i  Godt  som  i  Ondt,  om  hvilken  Tacitus  siger,  at  de 
gamle  Germaner  kaldte  den  Troskab.  Men  et  Par  Aar  efter, 
netop  som  den  <antisemitiske>  Bevægelse  stod  i  sin  Blomst,  sagde 
han  en  Aften  vemodigt:  <Det  gaar  mig  underligt  med  Bestem- 
melsen af,  hvad  der  dybest  inde  er  tysk.  Engang  troede  jeg, 
det  var  den  store  Lidenskab.  Saa  troede  jeg,  det  var  Haard- 
nakkethed.  Tidligt  vidste  jeg,  vor  Forbandelse  var  den,  ikke  at 
kunne  holde  Maal  og  Maade.  Nu  véd  jeg  slet  ikke  mere,  hvad 
det  Tyske  er.  Jeg  ser  altfor  megen  Raahed.>  Han  hørte  til 
dem,  der  straks  underskrev  de  saakaldte  Notablers  Protest  mod 
den  Stockerske  Agitation. 

Hans  Bearbejdelse  af  den  nyere  tyske  Literatur  er  helt  igen- 
nem letlæst  og  aandrig.  Foredraget  bevæger  sig  frem  i  ganske 
korte  Sætninger,  næsten  lutter  Hovedsætninger,  altid  med  stor 
Klarhed,  men  med  ikke  ringe  Ensformighed.    Den  Manér,  hvortil 
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han  eflerhaanden  forfaldt  med  Sætninger  i  kort  Trav,  gjorde 
ham  det  umuligt  at  tegne  og  male  perspektivisk.  Han  side- 
ordnede stilistisk  Alt.  En  Stil,  der  egnede  sig  til  egenlig  Karakter- 
tegning, naaede  han  overhovedet  ikke  til  at  udvikle;  han  gav  en 
Række  træfifende,  engang  Imellem  slaaende  Bestemmelser,  der 
stod  i  god  Overensstemmelse.  Men  det  var  sjældent,  at  de  føjede 
sig  sammen,  saa  der  kom  et  levende  Menneske  ud  deraf.  Det 
beroede  paa,  at  dette  —  saa  underligt  det  klinger  —  egenlig 
ikke  var  hans  Opgave.  Der  stak  endnu  for  meget  af  Filologen 
i  ham;  det,  som  morede  ham,  var  gennem  Gisninger  og  Kladder 
og  Tekster  at  oplyse  et  Værks  Tilblivelseshistorie  og  derigennem 
et  Stykke  af  Forfatterens  Liv.  Han  søgte  ikke  det  springende 
Punkt,  hvis  Berøring  fremtryller  hele  Manden.  Det  er  saaledes 
betegnende,  at  næsten  Alt,  hvad  han  har  at  sige  om  Heine,  er 
det,  at  Stofifet  til  et  af  hans  kendteste  Digte  Loreley  ikke  er  af 
ham  selv.  Han  berører,  at  det  først  er  behandlet  af  Brentano, 
saa  omredigeret  af  en  vis  Loeben,  saa  endelig  i  sidste  Redaktion 
fuldendt  af  Heine,  og  slutter  med  en  Sammenligning  mellem 
Brentano  og  Heine  —  som  lod  de  sig  efter  deres  Betydning 
sammenligne  —  i  hvilken  han  efter  Grisebachs  Forbillede  til- 
kender Brentano  det  genialere  Indhold,  Heine  kun  den  behæn- 
digere Formevne. 

Overfor  den  væsenligt  sjæleforskende  Historieskrivning  lagde 
han  —  og  hans  Elever  efter  ham  —  megen  Vægt  paa,  at  han 
helligede  det  Tekniske  i  Kunsten  lige  saa  stor  Opmærksomhed 
som  det  Sjælelige.  Det  er  naturligvis  en  god  og  nyttig  Ting. 
Kun  er  der  det  at  mærke,  at  han  selv  (som  hans  Elever  efter 
ham)  var  for  lidet  kunstnerisk  anlagt  til  at  gøre  ret  Gavn  ved 
sin  Fordybelse  i  Tekniken.  Kritik  og  Poesi  er  ikke  i  Tyskland 
som  i  Frankrig  vante  til  at  staa  hinanden  nær.  Kunstnere  og 
Digtere  holder  sig  dér  i  en  sky  og  uvillig  Afstand  fra  enhver 
Professor.  En  Gang,  da  en  Ven  opfordrede  Scherer  til  at  gøre 
en  vis  Digters  Bekendtskab,  svarede  Scherer:  «Det  nytter  ikke 
noget,  han  vil  ikke  indlade  sig  med  mig,  med  en  Professor.* 
Han  følte  det  med  en  vis  Smerte.  Des  mere  fornøjet  var  han, 
naar  han  kom  enkelte  af  de  nyere  Digtere  som  Spielhagen  eller 
Hopfen  nær.  Men  han  havde  ikke  levet  nok  med  Kunstnere  og 
var  selv  for  meget  af  en  metodisk  Videnskabsmand  til  ret  at 
kunne  trænge  ind  i  Kunstnerens  indre  Værksted.  Han  har  efter- 
ladt   sine   Elever    sin   Fremgangsmaade,    og    over   hele   Tyskland 
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arbejdes  der  som  efter  en  Opskrift  efter  den:  Opsøgen  af  de 
hyppigst  forekommende  Motiver  i  en  Tidsalder,  Numerering  af 
dem  med  A,  B,  C  og  I — VI  eller  lignende,  men  det,  som  mangler, 
er  for  en  stor  Del  den  medfødte  Evne. 

Det  forstaar  sig  af  sig  selv  at  hans  Fortrin  snarere  end 
hans  Mangler  er  gaaede  i  Arv  til  hans  bedste  Elever  som  Otto 
Brahm  i  Berlin,  der  har  skrevet  en  fortræfifelig  Bog  om  Kleist 
og  allerede  udfoldet  en  stor  Virksomhed,  eller  Erich  Schmidt  i 
Weimar,  som  er  udset  til  hans  Efterfølger. 

En  Scherer  særligt  kær  Discipel  var  vor  Landsmand  Hofifor}% 
Docent  i  Berlin. 

Der  var  under  Scherers  Syslen  med  Literatur  én  Personlig- 
hed, som  optog  hans  bedste  Kraft  og  hvem  han  havde  viet  en 
Dyrkelse.  Det  var  Goethe.  Scherer  var  en  af  Goethes  Præster 
og  det  er  hans  store  Hæder,  at  han  forstod  Goethe  som  han 
gjorde  det  og  var  i  den  Grad  paavirket  af  hans  Aand.  Da  han 
engang  ved  en  festlig  Lejlighed  i  en  Tale  tog  Afsked  med  en 
Kaldsfælle,  vidste  han  ikke  at  sige  noget  varmere  Ord  om  ham 
end  dette,  at  han  for  Scherer  stod  som  Goethes  Elev.  Den  Paa- 
gældende vidste,    at  dette  i  hans  Mund  var  den  inderligste  Ros. 

Før  Goethes  Tid  har  man  betragtet  Geniet  som  noget  Ufor- 
klarligt. Idet  Goethe  skrev  sit  Levned  Digtning  og  Sandhedy  for- 
klarede han  for  første  Gang  Dannelsen  af  Geniet  som  Naturfrem- 
bringelse,  udviklet  af  Omgivelserne.  Dette  indsaa  Scherer,  og  hvor 
han  naaede  højest,  der  formaaede  han  som  sin  store  Mester  at 
gøre  det  Geniale  gennemsigtigt.  Der  var  noget  gennemsigtigt 
Genialt  i  ham  selv. 


ARTHUR  FIT6ER 

(1882,  senere  forøget) 


Der  findes  i  en  Landsby  udenfor  Bremen  et  fint  og  stille 
Hjem,  i  hvilket  det  tyslce  Provinslivs  Sans  for  det  Sømmelige  gaar 
i  Et  med  en  universel  Kunstnersjæls  Trang  til  en  Aandsfrihed  uden 
Grænser.  I  dets  Dagligstue  smelter  Kunstnerhjemmets  Zigøjner- 
stemning  sammen  med  den  borgerlige  Families  stilfærdige  Vær- 
dighed. Dets  Livsluft  er  Fred.  Dets  gode  Aand  er  en  smuk 
gammel  Dame  med  kloge  Træk,  hvis  Opvakthed  og  Lærelyst  er 
saa  stor,  at  hun  endnu  i  sit  halvQerdsindstyvende  Aar  har  gen- 
nemstuderet  de  seks  Bind  af  Carlyle's  Fredei  ik  den  Store  nøjagtigt 
med  de  tilhørende  Landkort.  Det  er  Arthur  Fitgers  Hus.  Dér 
lever  Heksens  Digter  ugift  et  roligt  Familieliv  med  sin  Moder  og 
sine  to  Søstre. 

Arthur  Fitger  er  ikke  af  Livsstilling  Forfatter.  Det  er  en 
Maler,  som  i  sine  Aftentimer  skriver  Vers  og  Skuespil.  Sin  hele 
Dag  tilbringer  han  i  sit  Atelier,  i  Reglen  sysselsat  med  store 
monumentale  Opgaver.  Der  gaar  Ry  af  dette  Atelier;  thi  Fitger 
er,  trods  sit  alvorlige  indesluttede  Væsen  og  sin  Afsky  for  det 
selskabelige  Liv,  Bremens  Yndling,  Byens  Stolthed  og  aandelige 
Midtpunkt. 

Hans  Fader  var  Postmester  i  Delmenhorst  i  Storhertug- 
dømmet Oldenburg.  Her  kom  han  til  Verden  den  4.  Oktober 
1840,  blev  en  Latinskole-Elev  uden  Stadighed  til  bogligt  Studium, 
sendtes  til  Oldenburg  for  i  Hovedstadens  Gymnasium  at  arte  sig 
bedre,  men  fik  hos  sin  Plejefader  dér  for  første  Gang  Kobber- 
stikværker   og  Rejseskitser  fra   Italien    at   se.     De  aabnede  ham 


582  Arthur  Fitger 

en  Verden,  den,  han  skulde  komme  til  at  føle  som  sin.  Efter 
talrige  pinlige  Forhandlinger  i  Hjemmet  blev  det  opgivet  at  tænke 
paa  en  Løbebane  for  ham  som  Jurist  eller  Mediciner.  Den  van- 
skelige Beslutning  blev  fattet,  at  han  skulde  blive  Maler.  Men 
at  udføre  denne  vanskelige  Beslutning  var  en  ny  Vanskelighed; 
thi  i  det  hele  lille  Fædreland  gaves  der  ikke  et  Menneske,  som 
kunde  male.  Den  eneste  Landsmand,  som  var  Maler,  levede 
som  gammel  Mand  nede  i  Rom.  Saa  rejste  da  den  attenaarige 
Yngling  paa  Maa  og  Faa  til  Akademiet  i  Munchen. 

Han  gennemled  her  den  dybe  Nedslaaethed,  som  følger  med 
al  Begynden  i  Kunsten,  Kvalen  ved  at  føle  paa  én  Gang  den 
umaadelige  Afstand,  som  skiller  Begynderen  fra  de  store  Mestre, 
til  hvis  Højde  ingen  Trappe  fører  op,  og  den  maaske  endnu 
mere  pinlige  Afstand,  som  han  opdager  mellem  sin  famlende 
Evne  og  de  lidt  Viderekomnes  i  hans  Øjne  næsten  uopnaaelige 
Færdighed.  Det  var  ikke  blot  paa  Pinakoteket,  at  den  unge 
Fitgers  Mod  sank,  naar  Rubens  og  Tizian  aabenbarede  sig  for 
ham  i  al  deres  Storhed;  men  det  var  ham,  som  om  der  i  Antik- 
klassen paa  Akademiet  skabtes  Mesterværker,  hvilke  han  rent 
fortvivlede  om  at  kunne  frembringe  Magen  til. 

Personligt  sluttede  han  sig  nærmest  til  Camillo  Genelli,  den 
fine,  idealistiske  Kunstner,  hvis  Centaurer  mangen  Rejsende  vil 
erindre  fra  et  Ophold  i  Munchen  og  som  Paul  Heyse  har  sat  et 
blivende  Minde  i  sin  Novelle  Den  sidste  Centaur.  Genelli's  og 
end  mere  den  alderstegne  Cornelius's  Aand  henrev  den  unge 
Entusiast.  Han  blev  —  underligt  nok  —  før  sit  tyvende  Aar 
den  sidste  Cornelianer,  han  der  senere  som  Maler  ved  sin  Kær- 
lighed til  det  Nøgnes  maleriske  Glans  og  Pragt,  og  sin  Evne  til 
dekorativ  Gruppering  skulde  se  sig  betegnet  som  en  Forløber  for 
Makart.  Han  sværmede  den  Gang  for  Cornelius's  apokalyptiske 
Ryttere;  en  Karton  syntes  ham  Kunstens  højeste  Potens.  Tre 
Aar  igennem  rørte  han  som  Elev  aldrig  en  Pensel,  anvendte 
intet  andet  kunstnerisk  Instrument  end  det  hellige  Blyant,  svor 
ved   Faber  Nr.  4. 

I  1861  rejste  han  imidlertid  fra  Munchen  til  Antwerpen,  og 
her  trængte  med  uimodstaaelig  Magt  Farvens  Verden  ind  paa 
ham;  i  Akademiet  her  lærte  hans  venstre  Haand  —  han  maler 
med  Kejten,  men  skriver  med  højre  —  under  dygtige  og  sam- 
vittighedsfulde belgiske  Maleres  Vejledning,  hvad  den  har  lært. 
Men  her,  hvor  han  ved  Schelden  saa  de  store  Skibsladninger  af 
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duftende  Appelsiner  blive  udlossede,  greb  med  Et  en  ubetvingelig 
Længsel  mod  Italien  ham.  Efter  kun  halvandet  Aars  Ophold 
i  Antwerpen  vendte  han  da  pludseligt  hjem  for  at  skaffe  sig 
Midler  til  den  italienske  Rejse.  Da  der  i  Oldenburg  ikke  findes 
Stipendier,  indgik  han  direkte  med  en  Ansøgning  til  Storhertugen ; 
en  Mængde  Arbejder  af  ham  blev  opstillede  i  Audienssalen. 
Svaret  paa  Ansøgningen  faldt  ud  til  et  Stipendium  paa  150  Thaier 
én  Gang  for  alle,  en  Sum,  der  i  Aaret  1863  netop  var  tilstræk- 
kelig til  at  en  ung  Mand  for  den  kunde  naa  fra  Oldenburg  til 
Italien. 

Endnu  i  Oktober  samme  Aar  ankom  Arthur  Fitger  til  Rom, 
hvor  han  skulde  komme  til  at  leve  sin  Ungdoms  lykkeligste  Tid. 
Det  første  Indtryk  var  overvældende;  det  var  altfor  uendelig 
rigt;  det  vakte  de  mangfoldigste  og  mest  modsigende  Stemninger, 
fremkaldte  begejstrede,  nedslaaende,  lidenskabelige  Domme  og 
satte  den  unge  Kunstnersjæl  i  den  stærkeste  Svingning,  rigtignok 
saaledes  at  Rom  slyngede  den  Smule  Selvfølelse,  Fitger  havde 
tilkæmpet  sig,  ned  i  en  Afgrund,  paa  samme  Tid  som  Op- 
holdet berigede  hans  Fantasi  og  udviklede  hans  Modtagelighed. 
Han  tog  i  denne  Forvirring  sin  Tilflugt  til  streng  Flid.  Med 
den  unge,  evnerige  Maler  Johannes  Kugler,  der  en  halv  Snes 
Aar  senere  døde  paa  saa  tragisk  en  Maade  (efter  fem  eller  seks 
Selvmordsforsøg,  fremkaldte  ved  en  uhelbredelig  Sygdoms  ulide- 
lige Smerter)  indrettede  han  sig  et  Atelier,  hvor  der  arbejdedes 
ufortrødent.  Aftenerne  tilbragtes  i  det  bedste  Selskab  af  Lands- 
mænd, som  Datidens  Rom  kunde  byde,  med  Mænd  som  Bocklin, 
som  Lenbach,  som  Wilbrandt,  i  inderligt  Kammeratskab,  i  den 
skønne  Følelse  af  Livsglæde,  som  indfinder  sig,  naar  Hjerterne 
stemmer  sammen  og  Indfaldene  sprudler. 

Fitger  malte  her  sit  første  Maleri  og  gav  sig  —  hvad  han 
ikke  siden  sin  Skoletid  havde  gjort  —  til  at  skrive  Vers,  dels 
Kærlighedsdigte,  som  udsprang  af  Øjeblikkets  Forhold  og  af 
hvilke  en  Gruppe  fmdes  trykt  i  hans  første  Digtsamling,  dels 
efter  Begyndervis  en  Tragedie,  en  umulig  Kong  Saal,  i  hvilken 
han  forsøgte  at  nedlægge  de  religiøse  og  filosofiske  Samvittigheds- 
spørgsmaal  som  han  allerede  dengang  plagede  sig  med  og  siden- 
hen har  givet  Udtryk  i  lyriske  Digte  og  alvorlige  Skuespil,  bl.  A. 
i  Heksen. 

I  Rom  begyndte  han  for  Alvor  at  læse,  og  paa  sin  egen 
Maade,  Bøger  som  ligger  langt  fra  Alfarvej,  megen  Historie,  gamle 
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Og  nyere  Historikere  (Gibbon  blev  hans  Yndling),  megen  Teologi 
—  der  var  en  katolsk  Baron,  som  vilde  omvende  ham  og  som 
anbefalede  ham  til  en  Kardinal  — ,  ogsaa  megen  Poesi;  blandt 
de  tyske  Digtere  blev  Heine  ved  at  være  hans  kæreste  Læsning. 

Efter  to  Aars  Ophold  i  Rom  skulde  han  se  at  bryde  sig  en 
Bane  i  sin  Hjemstavn;  hvorledes  var  ham  vel  ikke  klart;  men 
en  Onkel  til  ham,  der  levede  i  Wien  som  Storhertugdømmet 
Oldenburgs  Afsending,  indbød  ham  til  et  længere  Besøg  for  at  den 
unge  Kunstner  i  Østerrigs  Hovedstad  kunde  lære  moderne  Liv 
og  moderne  Forhold  at  kende.  Hensigten  forfejledes,  thi  det  gik 
Fitger,  som  det  altid  vil  gaa  den,  der  med  Kunstnerblod  i  sine 
Aarer  har  levet  en  rum  Tid  under  Sydens  Sol  med  Mænd  og 
Kvinder  af  sydlandsk  Blod  for  Øje,  omgivet  af  græsk-romerske 
Oldtidsminder  og  italiensk  Renæssancekunst  —  den  første  ger- 
manske By,  ban  ser,  vil  forekomme  ham  afskrækkende  hæslig  og 
Intet  mer.  Det  er  forfærdeligt,  som  efter  et  Ophold  i  Italien  Øjet 
føler  sig  saaret  og  Sjælen  trækker  sig  sammen  ved  Alt,  hvad  man 
paa  denne  Side  af  Alperne  ser  og  fornemmer.  Hertil  kom  for 
Fitgers  Vedkommende  den  fortvivlede  Følelse  af  endnu  Intet  at 
være  og  Intet  at  kunne  —  ikke  engang  fortjene  sit  Brød.  Han 
skulde  lære  at  bevæge  sig  i  Saloner,  skulde  gøre  sin  Opvartning  i 
aristokratiske  Huse,  og  det  med  den  pinlige  Bevidsthed,  at  han 
ikke  selv  kunde  tjene  de  Penge,  som  gik  med  til  Handskerne, 
han  bar.  Under  saadanne  Forhold  ebbede  Livsmodet  i  ham. 
Da  i  1865  hans  Fader  døde,  trak  han  sig  helt  tilbage  fra  det 
brogede  Wienerliv,  og  samlede  al  sin  Kraft  paa  et  Maleri,  fore- 
stillende tre  Bakkantinder,  der  iler  til  en  Fest.  Da  det  endelig 
var  færdigt,  blev  det  vist  tilbage  fra  Kunstforeningens  Udstilling, 
en  Udelukkelse,  som  Fitger  trods  sin  ætsende  Selvkritik  endnu 
den  Dag  idag  ikke  kan  fmde  retfærdig;  i  hin  Tid  var  han  saa 
nedtrykt,  at  denne  Ydmy(.^else  føjet  til  saa  mange  foregaaende 
næsten  ikke  smertede  ham.  For  at  skaffe  ham  Rejsepenge  til 
Hjemmet  afkøbte  den  gode  Onkel  ham  Maleriet;  det  lykkedes 
ham  at  faa  solgt  et  Par  Smaabilleder,  og  han  rejste  netop  paa 
den  Tid,  da  Krigen  mellem  Østerrig  og  Prøjsen  var  i  Udbrud, 
fra  Wien  til  sine  Slægtninge  i   Delmenhorst. 

Han  havde  ikke  kunnet  trænge  ind  gennem  Porten  til  det 
store  Verdensmarked.  Han  rettede  da  al  sin  beskedne  Stræben 
paa  at  tjene  sit  Livsophold,  nu  da  hans  Familie  stod  uden  For- 
sørger.    Det    Haab    laa    nær,    at    han  lettest  vilde  kunde  trænge 
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igennem  i  sin  gamle  Hjemstavn;  han  byggede  paa,  at  Lokal- 
patriotismen vilde  se  paa  hans  Malerier  med  et  varmere  og  mere 
forstaaende  Blik,  end  Kunstdomstolen  i  Wien  havde  gjort.  Men 
han  havde  gjort  Regning  uden  Vært.  Den  oldenburgske  Kunst- 
kritik, som  besørgedes  af  en  Radamanthus  fra  Latinskolens  næst- 
øverste Klasse,  blottede  paa  det  Ubarmhjertigste  hans  Evneløshed. 
En  stor  Skuffelse  var  denne  barske  Afvisning  i  Hjemmet  ham. 
Han  nødtes  til  at  give  en  Skibskaptejn,  hvem  han  kendte,  sine 
Malerier  med  til  Amerika,  hvor  det  lykkedes  denne  at  skaffe 
ham  et  Par  Hundrede  Thaier  for  dem. 

Imidlertid  indtraf  den  heldige  Omstændighed,  at  en  Arkitekt, 
der  skulde  opføre  et  meget  pragtfuldt  Slot  for  en  Godsejer  i 
Østfriesland  og  som  var  bleven  opmærksom  paa  Fitger,  gjorde 
et  Par  store  dekorative  Bestillinger  hos  ham:  en  Frise  med 
Børnefigurer  og  et  Vægmaleri,  der  skulde  forestille  Nattens  og 
Drømmenes  Tog.  For  første  Gang  i  sit  Liv  havde  han  den  lyk- 
kelige Følelse  af  at  netop  det  blev  krævet  af  ham,  som  han  var 
i  Stand  til  at  udføre.  Han  havde  i  Grunden  aldrig  som  Maler 
kunnet  undfange  Noget  anderledes  end  dekorativt  monumentalt, 
og  fra  hint  Tidspunkt  af  til  den  Dag  idag,  hvor  næsten  enhver 
offenlig  Bygning  i  Bremen  og  saa  mangen  prægtig  Bygning  i 
Berlin  og  Hamburg  er  smykket  med  hans  Malerier,  har  han 
malet  Alt,  hvad  han  har  frembragt,  i  nøjeste  Forbindelse  med 
Arkitekturen,  enten  straks  paa  Væggen  selv  eller  idetmindste  for 
en  bestemt  Væg. 

Da  saa  i  Foraaret  1869  Kongen  af  Prøjsen  foretog  en  Rund- 
rejse gennem  Nordtyskland,  kom  denne  Begivenhed  til  at  blive 
bestemmende  for  Fitgers  fremtidige  Opholdssted  og  hele  senere 
Livsførelse.  Byen  Bremen  vilde  berede  Kongen,  som  for  første 
Gang  besøgte  den  lille  Republik,  en  glimrende  Modtagelse,  og 
bl.  A.  give  ham  en  stor  Fest  paa  Stadens  Børs.  Men  Hoved- 
væggen i  den  uhyre  Børssal,  som  efter  Bestemmelsen  skulde 
prydes  med  et  Maleri,  var  uden  malerisk  Smykke.  Man  beslut- 
tede da  paa  foreløbig  Maade  at  bøde  paa  denne  Mangel.  Børsens 
Bygmester  ilede  til  Berlin  og  henvendte  sig  til  Maleren  Otto  Knille. 
Denne  sikrede  sig  Fitgers  Bistand,  og  i  Forening  gav  de  to 
Kunstnere  sig  da  i  Kast  med  den  Opgave,  i  kun  ni  Dage  at  til- 
vejebringe et  27  Fod  højt  og  25  Fod  bredt  Maleri.  De  løste  den; 
Maleriet  blev  virkelig   færdigt,   inden   den    opgivne  Frist  løb  ud; 
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halvt  vaadt  blev  Billedet  rullet  sammen,  og  Fitger  tog  det  med 
til  Bremen  for  paa  Stedet  at  gøre  de  nødvendige  Udbedringer 
deri.  Han  skriver  herom  i  den  Stump  Selvbiografi,  som  her  er 
benyttet:  « Ombølget  af  Faner,  omtordnet  af  Tømmermænd,  om- 
sunget af  Sangforeningen,  der  i  selve  Salen  indøvede  Se  han 
kommer^  kronet  med  Ry,  svævede  jeg  oppe  i  den  svimlende 
Højde,  fastsurret  med  Liner  som  en  Skifertækker,  og  flikkede  paa 
Gudinderne  Borussia  og  Brema.  Og  saaledes  er  jeg  da,  selv 
efter  at  man  har  hisset  mig  ned  igjen,  bleven  hængende  i  Bre- 
men.* Det  vil  sige:  han  er  bleven  fastholdt  af  den  gamle  Hanse- 
stads Beundring  og  lidenskabelige  Hengivenhed,  der  har  faaet 
Byen  til  at  betragte  Arthur  Fitgers  Ære  som  sin.  Bremen  har 
adopteret  ham,  behandlet  ham  som  Byesbarn;  Stadens  ledende 
Mænd  og  elskværdige  Kvinder,  de,  som  forener  Kærlighed  til 
Kunst  og  Poesi  med  den  haardnakkede  Frihedskærlighed,  som 
den  lille  Fristat  under  alle  Omskiftelser  har  bevaret,  hylder  paa 
én  Gang  Kunsteren,  Digteren  og  Frihedsmanden  i  ham. 

Paa  det  Spørgsmaal,  hvorfor  han  for  bestandig  har  bosat 
sig  i  en  By  i  Rigets  Udkant  og  en  By,  hvor  der  udenfor  hans 
Atelier  ikke  findes  synderligt  kunstnerisk  Liv,  svartc  han  engang 
smilende:  < Hvilken  anden  By  vilde  stille  saadanne  Vægge  til  min 
Raadighed?»  Svaret  er  betegnende  for  den  hjertelige,  naive  Imøde- 
kommen, med  hvilken  Staden  har  paaskønnet  at  et  saa  sjældent 
Menneske  og  et  saa  fremragende  Talent  tog  blivende  Ophold  i 
dens  Midte.  Overalt  hvor  der  var  monumentalt  og  dekorativt 
Arbejde  at  udføre,  har  man  overdraget  det  til  Fitger.  Han  har 
dekoreret  Raadhuskælderen,  han  har  malet  to  store  Billeder  for 
Remberti-Kirken  {Den  fortabte  Søn  og  den  barmhjertige  Samarita- 
ner)y  man  har  overladt  ham  Dekorationen  af  et  stort  Trappehus 
paa  Børsen,  og  han  har  smykket  Huset  Seefahrts  store  Festsal 
med  ni  fortræffelige  Malerier.  Naar  man  betænker,  hvor  ofte 
en  lille  By  i  den  Omstændighed,  at  en  fremragende  Aand  har 
forvildet  sig  ind  i  den,  kun  ser  en  Anledning  til  at  pine  og  yd- 
myge den  paa  det  eftertrykkeligste,  saa  er  der  noget  rørende  i 
den  gamle  Hansestads  intelligente  Holdning  overfor  Fitger.  Og 
Beundringen  for  denne  Holdning  stiger,  naar  man  betænker,  at 
Bremen  er  en  i  mange  Maader  bedsteborgerlig  gammel  By,  be- 
kendt for  ærbar  og  gammeldags  Religiøsitet,  og  at  Fitger  er  en 
af  de  mest    hensynsløst   oprørske  Aander  i  tysk  Poesi.     Men  de 


1, 

1 


Arthur  Fitger  587 

Bedste,  de  i  hvis  Hænder  Byens  Vilje  ligger,  tillader  ingen  Uvilje 
mod  hans  Aandsretning  at  komme  til  Orde.  Man  er  stolt  af 
ham,  og  med  Rette. 

Neppe  vil  nogen  virkelig  Kritiker  undgaa  at  blive  stærkt 
greben  af  Fitgers  Væsen.  Den,  der  taJer  med  ham,  læser  et 
Digt  af  ham  eller  ser  et  Billede  af  ham,  har  den  sjældne  og  saa 
velgørende  Følelse  af  at  staa  Ansigt  til  Ansigt  med  noget  Ægte, 
Hvilket  Menneske  har  vel  som  en  Kritiker  Lejlighed  til  at  stu- 
dere det  Forlorne,  det  Skabagtige,  det  Opstillede,  det  Hule.  Han 
vader  deri  til  dagligt  Brug.  Derfor  banker  hans  Hjerte  ved  Mødet 
med  det  Ægte.  Hvor  det  oprindeligt  Menneskelige,  den  fuldt- 
lødige  Menneskeadel  træder  ham  evnerigt  imøde  i  Liv  og  Kunst, 
dér  behøver  han  slet  ikke  at  dele  Livssynet  eller  personligt  at 
sympatisere  med  Kunstretningen  for  at  føle  en  Glæde  derover, 
der  overvinder  Betænkeligheder  og  udjævner  Indvendinger. 

I  Heyse's  Roman  Paradiset  findes  en  Kunstner  ved  Navn 
Kohle,  der  sværmer  for  Holderlin  og  stadig  drømmer  om  at  fylde 
uhyre  Kartonner  med  mytologiske  Figurer.  Da  han  for  sin  aande- 
lige  Antipode  Maleren  Rossel  har  udviklet  sine  Ideer  til  en  lang 
Række  Vægmalerier  om  Venus  fra  Milo,  faar  han  Svaret:  «Men 
i  alle  gode  Aanders  Navn,  De  er  jo  Digter,  Kohle !»  «Digter?» 
—  svarer  han  med  et  vemodigt  Smil.  <Saa  vidt  er  vi  komne, 
at  naar  en  af  os  Malere  en  Gang  har  et  Indfald,  der  strækker 
sig  ud  over  en  fløjtende  Skomagerdreng,  en  sig  badende  Nymfe 
eller  et  historisk  Rabaldermaleri,  straks  maa  han  finde  sig  i  at 
skældes  ud  for  Digter.* 

Fitger  er  Maler  som  Kohle  er  det,  og  Digter  som  han,  men 
om  ikke  mere  Maler  dog  mere  Digter.  Kobles  inderligste  Ønske 
er  det,  en  Gang  ret  af  Hjertenslyst  at  kunne  rase  ud  med  Fresko- 
penslen i  Haand  paa  en  hundrede  Fod  lang  Mur,  og  Kammeraterne 
driller  ham  med  det  Udbrud,  der  en  Gang  er  undsluppet  ham: 
«Mit  Liv  for  en  nøgen  Væg!»  Man  mindes  dette  Ord  ved  Fitgers 
Taknemmelighedsudbrud  mod  Bremen.  Men  der  er  foruden  det 
poetiske  og  fantastiske  Element  i  Fitgers  Malerier  et  stærkt  de- 
korativt Element.  Efter  lykkeligt  at  være  sluppen  ud  af  en  Skole, 
hvor  i  Cornelius's  Aand  al  Vægt  blev  lagt  paa  Evnen  til  at  føre 
Blyanten  rigtigt  og  med  Patos,  kastede  han  sig  med  ungdom- 
melig Varme  ind  i  Glæden  over  Farvernes  Pragt.  To  Grund- 
retninger  gør  sig  gældende  baade  i  hans  kunstneriske  og  hans 
digteriske  Væsen:    et   grublende    filosofisk   Hang   og   en    hedensk 
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Naturglæde.  Som  Tænker  er  han  tungsindigt  radikal,  som  Hed- 
ning from  og  skønhedselskende.  Som  bildende  Kunstner  er  han 
ægte  tysk,  oprindeligt  anlagt  paa  at  være  Idealist  og  Mytolog  og 
virke  mest  ved  Ideen;  men  da  han  er  i  Besiddelse  af  sin  Kunsts 
Midler,  opnaar  han  desuden  en  meget  betydelig  dekorativ  Virkning. 

Hans  store  Malerier,  forestillende  de  fire  Verdensdele,  virker 
ved  en  dyb,  diskret  udtrykt  Poesi.  Asien  er  malet  som  en  ær- 
værdig detroniseret  Dronning,  der  stiger  ned  fra  sin  Tronskammel 
med  et  storladent  og  dog  simpelt  Udtryk  af  Alvor  og  Sorg  i  alle 
Miner  og  i  Legemets  skønne  Holdning.  Amerika  er  fremstillet 
som  en  ung,  kraftig,  forhaabningsfuld  Kvinde,  fra  hvis  nøgne  o^ 
dejlige  Overlegeme  Sløret  kastes  tilbage  og  som  med  et  Blik,  man 
ikke  glemmer  —  et  fremtidsdristigt  Blik  —  spejder  langt  ud  i 
Rummet,  medens  hun  trykker  sine  to  Drenge,  Barnet  af  den 
hvide  og  af  den  sorte  Race,  op  imod  sig.  En  lignende  Poesi 
hviler  over  Australiens  endnu  halvt  tilslørede  eller  halvt  til- 
dækkede unge  Kvindeskikkelse,  der  ligesom  sky  og  uudviklet 
endnu  ikke  er  traadt  frem  paa  den  store  Skueplads.  Fortræffe- 
ligt er  ogsaa  Fremstillingerne  af  de  fire  Vinde  lykkedes  for  Fitger. 
De  er  malte  som  mandlige  Skikkelser  med  Ynglinge  i  deres  Følge. 
Bedst  lykkede  er  Ørkenvinden,  den  tørre,  hede  fortærende  Sci- 
rocco i  sit  gule  Klædebon,  og  Vestenvinden  med  dens  Følge- 
svende: man  føler  som  en  mild  og  mægtig  Susen  gennem  Maleriet 
og  sporer  paa  Luftens  Beskaffenhed,  hvorledes  Regnen  nu  vil 
falde  i  rigelige,  frugtbare  Strømme. 

Disse  store  dekorative  Billeder  har  ingen  moderne  Kolorit, 
men  netop  saa  megen  Farve  som  er  nødvendig  for  at  lade  Bille- 
dets maleriske  Ide  fremtræde  i  sin  Fylde.  Koloriten  stemmer 
med    Malerens    Hensigt;    alt   er   her   harmonisk   og  tilstrækkeligt. 

Saaledes  ogsaa  i  de  to  mindre  Vægmalerier,  forestillende  det 
ene  en  Havnymfe,  det  andet  Dioskurerne,  der  tænder  St.  Elms-Ild 
for  de  Søfarende,  hvilke  findes  i  Børsbygningen.  Der  er  noget 
overordenlig  Smukt  i  Maaden,  paa  hvilken  Dioskurernes  Skikkelser 
fylder  Rummet  og  i  Hovedernes  Stilling  mod  hinanden.  Derimod 
forekommer  det  mig,  som  om  Fitger  i  det  af  disse  smallere  Bil- 
leder indfattede  store  Maleri,  der  forestiller  et  Skibs  Hjemkomst 
til  Bremen,  et  Maleri  med  mange  nøgne  Nymfer  og  Amoriner  i 
Vand  og  Luft,  har  villet  opnaa  en  stærkere  Farvevirkning  paa 
Makarts  Vis  og  som  om  det,  han  derved  har  vundet,  ikke  staar 
i  noget  Forhold  til  hvad  han  har  tabt.    Han  er  ikke  Maler  nok 
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til  at  tage  sine  Æmner  fat  fra  denne  Side.  Han  gør  Vold  paa 
sit  Væsen,  eller  rettere  han  bruger  ikke  sit  Væsens  bedste  Kræfter, 
naar  han  kun  attraar  den  sanselige  Farveglød.  Det  synes  her, 
som  havde  han  manglet  Blik  for,  at  der  i  Kunsten  ikke  gives 
noget  ubetinget  Bedste,  men  at  for  enhver  Individualitet  kun  de 
Fortrin  er  et  Gode,  der  ligger  indenfor  dens  naturlige  Række- 
vidde, eftersom  den  højeste,  den  eneste  ubetingede  Lov  er  den 
at  blive  og  forblive  sig  selv. 

Efter  min  Opfattelse  er  Fitger,  som  allerede  antydet,  langt 
betydeligere  som  Digter  end  som  Maler,  skønt  han  har  ofret 
Digtekunsten  saa  langt  ringere  Tid. 

Han  har  som  Digter  en  Evne,  der  svarer  til  hans  Blik  for 
den  dekorative  Virkning  som  Maler,  nemlig  en  ualmindelig  Fø- 
lelse for  den  store  dramatiske  Efifekt. 

Med  sit  Drama  Heksen  opnaaede  han  sit  første  gennemgri- 
bende Sceneheld.  Det  er  et  tankedybt  og  ved  Menneskekundskab 
fremragende  Stykke.  Dets  Karaktertegning  er  tydelig  og  fængs- 
lende. Dets  Mangler  er  saadanne,  som  i  Tyskland  støder 
mindre  end  andensteds.  Det  foregaar  paa  Trediveaarskrigens 
Tid,  men  den  historiske  Tone  er  ikke  holdt  helt  igennem;  af  og 
til  gennembryder  moderne  Synsmaader  og  Udtryksmaader  den 
historiske  Stil;  desuden  er  Diktionen  paa  tysk  Vis  altfor  lidt 
mundlig.  for  patetisk  og  deklamatorisk;  man  føler  i  dette  Punkt 
vel  stærkt,  at  Forfatteren  er  en  Landsmand  af  Schiller.  Men 
naar  Dramaet  er  spillet  med  saa  stort  Bifald  paa  de  forskellige 
tyske  Teatre,  stadigt  tages  frem  paany  og  kun  enkelte  Steder 
(som  i  Wien)  paa  Grund  af  sin  kirkefjendske  Aand  ikke  er  kommet 
til  Opførelse,  saa  beror  det  mest  paa  Stykkets  ægte  dramatiske 
Anlæg,  paa  Hovedoptrinnet  i  fjerde  Akts  Slutning:  Thalea  har  elsket 
Edzard,  der  er  Officer  i  den  protestantiske  Hær,  helt  og  trofast 
i  den  lange  Række  Aar,  hvori  hun  Intet  har  hørt  fra  ham; 
da  hun  tilsidst  tror  sin  Brudgom  falden,  tyr  hun  til  Studierne 
som  en  Lindring  i  Sorgen,  og  under  en  gammel,  fra  sit  Land 
fordreven,  fritænkersk  Jødes  Vejledning  har  hun  erhvervet  sig 
Tidsalderens  højeste  videnskabelige  Kultur.  Saa  forkyndes  paa 
én  Gang  Freden,  Freden  efter  tredive  Aars  uafbrudte  Krige,  Fre- 
den, som  ingen  Yngling  eller  ung  Pige  nogensinde  har  kendt,  og 
samtidigt  meldes  Edzards  Hjemkomst.  Det  er  Thalea,  som  skulde 
hun  forgaa  af  Lykke,  da  han  iler  i  hendes  Favn;  hendes  Bøger, 
hendes  Studier   synes   hende   med  Et   saa    livløse   og  ligegyldige 
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som  den  Hjerneskal,  hun  til  Forargelse  for  Omegnens  Troende 
har  liggende  paa  sit  Arbejdsbord.  Men  det  viser  sig,  at  hun  ikke 
ustrafifet  har  udviklet  sin  Aand  i  en  barbarisk  Tid.  Edzard 
træfifer  hende  ikke  som  han  forlod  hende;  hun  er  ikke  mere  det 
troskyldige  Barn,  han  elskede;  han  genfinder  den,  han  for  ti  Aar 
siden  tog  Afsked  med,  i  hendes  yngre  Søster,  den  yndigt  opblom- 
strende Almuth..  Dennes  uskyldige  og  ubetydelige  Sjæl  stemmer 
overens  med  hans  djærve  Soldatersjæl,  og  hun  har  Intet  imod 
at  ledsage  ham  til  Kirken  til  Tedeum;  hun  indtager  i  Kirkestolen 
Pladsen,  hvor  han  engang  sad  ved  Thaieas  Side. 

Men  han  ræddes  for  sine  Følelser  for  Almuth,  betvinger  sig, 
forsager  og  vil  som  Mand  holde  sit  Brudgomsord  uden  at  Thalea 
skal  mærke  noget.  Og  Thalea  trænger  mere  end  nogen  anden 
Kvinde  til  en  Beskyller.  Thi  en  vild  Fanatisme  luer  omkring 
hende  fra  alle  Sider,  iblandt  Egnens  Folk,  hos  katolske  Udsen- 
dinge og  blandt  de  hjemvendte,  protestantiske  Soldater  i  Edzards 
Følge.  Man  gruer  for  hendes  Syslen  med  en  ubegraven  Hjerne- 
skal; man  forfærdes  over  hendes  mangeaarige  Udebliven  fra 
Kirken  og  dens  hellige  Naademidler,  man  er  forvisset  om  at  hun 
er  en  Heks,  og  hendes  Liv  er  truet. 

Den  Tro  har  fundet  Udbredelse,  at  hun  ikke  paa  sin  Bryl- 
lupsdag vil  kunne  overskride  Kirkens  Tærskel  som  Edzards  Brud. 
Hun  nærmer  sig  den  ved  hans  Side,  F'orventningen  er  til  det 
Højeste  spændt.  Da  synker  hun  sammen,  ikke  som  Mængden 
tror,  fordi  hun  i  sin  Vantro  bæver  tilbage  for  Altret,  men  fordi 
hun  i  det  afgørende  Øjeblik  overvældes  af  den  Følelse,  hun 
længe  har  havt,  at  Edzards  Hjerte  drages  til  Almuth  og  han  kun 
af  Pligt  forener  sig  med  hende.  Dette  Dobbeltspil,  dette  Dialek- 
tiske, at  Thalea  synker  sammen,  som  det  forventes,  men  slet 
ikke  af  den  Grund,  som  antages,  er  i  højeste  Grad  dramatisk. 
Og  Virkningen  stiger  yderligere,  da  den  gamle  Præst  løfter  Bi- 
belen i  Vejret  for  at  beskytte  den  formentlige  Heks  og  da  Fa- 
natikerne raaber,  hun  først  skal  vise,  om  hun  er  Bibelens  Be- 
skyttelse værd  ved  paa  Bogen  at  sværge,  at  den  Videnskab,  hun 
dyrker,  er  af  Gud  og  fører  til  Gud.  Da  er  det,  at  Thalea  i  høj 
Begejstring  sønderriver  Bibelens  Blade  og  lader  dem  flyve  for 
Vinden.  Hun  har  elsket  Bogens  skønne  Fortællinger  fra  sin 
Barndom  af  som  stedse  rindende  Kilde  af  Poesi,  som  uudtøm- 
melig Visdomsskat;  men  skal  den  være  Baandet,  der  lænkebinder 
hendes  Tænkning,  da  sprænger  hun  Lænken  i  ædel  Trods. 
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En  ikke  mindre  imponerende  Fjerde-Akts- Slutning  findes  i 
Dramet  Af  Guds  Naade,  der  foregaar  paa  den  store  Revolu- 
tionstid i  en  lille  tysk  Stat  paa  venstre  Rhinbred.  Den  unge 
Fyrstinde  har  ægtet  sin  Barndoms -Legekammerat,  Manden  af 
Folket,  Førsteren  Wolfgang.  Men  neppe  har  han  nydt  det  æven- 
tyrlige  Bryllups  Lykke,  før  han  lider  under  den  Ringeagt,  med 
hvilken  Alle  ser  ned  paa  ham  som  sin  Hustrus  Undersaat,  sin 
Kones  Mand,  og  hertil  kommer  at  hans  Hjerte  ikke  blot  er  med 
det  forarmede,  lidende  Folk,  for  hvilket  ogsaa  Fyrstindens  Hjerte 
banker,  men  at  han  ikke  forstaar  hendes  Følemaade,  ikke  hendes 
Blods  Drift  og  hendes  Viljes  Trang  til  at  opretholde  Mandstugt 
i  Hæren  og  den  fyrstelige  Myndighed  som  suveræn.  Saaledes  er 
Baandet  imellem  dem  bristefærdigt,  og  Wolfgang  stiller  sig  paa 
Oprørernes  Side  mod  sin  egen  Hustru. 

Revolutionen  sejrer,  og  med  oprejst  Hoved,  i  fuldt  Smykke, 
med  Purpurkaaben  om  sine  Skuldre,  Kronen  paa  sit  Hoved  venter 
Anna  Leonore  i  sin  Slotssal  paa  den  vilde,  sejrrige  Pøbel,  der 
har  nedsablet  hendes  Schweizere.  Hun  skælver  mere  for  dens 
Hænders  Smuds  og  dens  Aandes  Dunst  end  for  dens  Vaaben. 
Hun  ønsker  sig  blot  en  renlig  Kugle  istedenfor  raa  Voldsmænds 
Brutalitet. 

Da  slaas  Fløjdørene  op,  og  ind  træder  til  Marseillaisens  Toner 
et  langt  Tog  af  Tiggere,  Krøblinge,  Hjælpeløse  af  enhver  Art. 
Den  dybeste  Elendighed  taler  ud  af  deres  Aasyn  og  Klæder; 
Sultens  og  Trældommens  blege  Ansigter  viser  sig  i  Mængde.  Disse 
Gæster  trækker  sig  sky  sammen  i  Krogene  og  studser  over  Salens 
Pragt.  Og  deres  Fører  forestiller  dem  med  blodigt  Lune:  Madame 
har  jo  saa  gerne  besøgt  de  lykkelige,  lave,  beskedne,  stille  Hytter 
—  de  lykkelige,  lave,  beskedne,  stille  Hytter  tillader  sig  at  gøre 
Genbesøg.  Her  er  en  Kvinde,  som  har  grædt  sit  Liv  hen  over 
sine  Sønner,  hvem  Anna  Leonores  i  Gud  hvilende,  højsalige 
Fader  havde  den  Naade  at  sælge  til  Englænderne  som  Soldater. 
Hun  har  mistet  sit  Syn  i  Trækvinden  paa  den  Bro,  hvor  hun 
tiggede.  Dér  er  fem  Forældreløse,  hvis  Fader  blev  skudt  af  de 
fyrstelige  Jægere,  fordi  han  havde  den  Frækhed  at  knalde  et 
Vildsvin  ned  paa  sin  egen  Kartoffelager;  Moderen  døde  af  Rædsel 
derover.  Dér  er  Enken  efter  en  fattig  Stakkel,  hvem  en  Mark- 
greve skød  ned  fra  Taget,  da  Anna  Leonores  højsalige  Hr.  Fader 
væddede,  at  Bøssen  ikke  kunde  naa  saa  langt.  Dér  er  Invalider, 
som    for  en  Menneskealder  siden  blev  skudt  til  Krøblinger  fordi 
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Fyrstindens  Bedstefader  ikke  kunde  lide  Frederik  den  Store,  og 
dér  er  en  hovedrystende  halvfjerdsindstyveaarig  Studiosus,  der 
har  tilbragt  et  Liv  i  Tugthuset  for  en  letfærdig  Vittighed  an- 
gaaende  hendes  Oldefaders  Sølvbryllup  osv.  osv. 

Fyrstinden  ventede  at  staa  der  stolt  i  sin  fyrstelige  Ret 
overfor  en  vild  og  dyrisk  Pøbelhobs  voldelige  Fremstormen,  og 
i  Stedet  træder  hende  ét  for  ét  alle  Ofrene  for  fyrstelig  Uret  og 
Vold  gennem  et  Aarhundrede  frygteligt  lemlæstede  imøde.  Hun 
ventede  et  larmende  Angreb;  hun  møder  en  stum  Anklage.  Hun 
ventede  at  se  raa  Magthaveres  Triumftog;  hun  møder  de  uret- 
færdigt Lidendes  tunge  Gang  under  Sultens  og  Kvalernes  Aag. 

Og  hvilken  Kontrastvirkning  afgiver  ikke  dette  Optog  midt 
i  hint  fyrstelige  Sceneri! 

Desværre  er  et  Stykke  som  kf  Guds  Naade  paa  Grund  af 
sin  Aandsretning  udelukket  fra  næsten  alle  tyske  Scener.  Dets 
Diktion  er  udadlelig,  har  ingen  af  de  tidligere  Sørgespils  Fejl. 

Bliver  disse  Dramer  af  Fitger  formedelst  Indholdets  Beskaffen- 
hed vanskelig  spilte,  saa  har  et  lille  Epos  i  ni  Sange,  han  har 
forfattet  i  Disticher,  Reinekes  Bryllupsfærd^  end  ikke  kunnet  udgaa 
i  Boghandelen.  Det  er  trykt  som  Manuskript  og  er  kun  fordelt 
af  Forfatteren  personligt  til  hans  Venner.  Det  er  en  Satire  over 
Hykleriet  og  Snobberiet  i  det  moderne  Tyskland,  der  har  iklædt 
sig  det  gamle  Reinekedigts  Kostyme  —  Fritænkeren  Reineke 
ender  her  som  Gejstlig,  som  Pastor.  Digtet  vilde,  hvis  det  havde 
været  Offenligheden  forelagt,  ikke  have  undgaaet  en  Anklage  for 
Ateisten  og  Republikanisme.  Tiderne  er  jo  strenge,  og  selv  en 
saa  godlidende  og  overlegen  Humor  som  dets  havde  neppe  fri- 
kendt det. 

Fitgers  Hovedbetydning  som  Digter  beror  imidlertid  paa 
hans  to  Bind  lyriske  Poesier:  Fahrendes  Volk  og  Winiernåchte, 
Samlinger,  ud  fra  hvilke  en  Tænker-  og  Kunstnersjæl  taler  i  Ord 
af  mandig  Velklang. 

En  hel  Gruppe  af  disse  Digte  er  udsprungne  af  en  dybsindig 
og  grublende  Aand,  en  Aand,  der  øjensynligt  har  udviklet  og 
næret  sig  med  ualmindelig  Selvstændighed.  Det  er  ogsaa  beteg- 
nende, at  Fitger  kun  har  læst  yderst  faa  af  de  Bøger,  som  alle 
Mennesker  har  læst;  han  har  atter  og  atter  studeret  Bibelen, 
gamle  latinske  Krøniker  og  Sange,  filosofiske  Værker,  som  ligger 
fjernt  fra  Studiernes  Landevej  Han  synes  af  de  Nyere  at  have 
forstaaet  Spinoza  og  Schopenhauer  dybest  og  han  har  inddrukket 
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Darwin  Tanke  for  Tanke.  I  et  ypperligt  Digt  Fausts  Skygge  til 
Charles  Darwin  har  iian  ligesom  konfronteret  Tysklands  aande- 
lige  Stræben  med  den  engelske  Forskers  Erfarings  og  Gætnings 
Fund. 

Der  er  dybe  Grundmodsætninger  i  denne  Aand.  Side  om 
Side  med  Digte,  der  udtrykker  en  Livstrang  og  Livslyst  saa 
skummende,  at  den  ikke  kan  tænke  sig  Døden  som  en  Hvile, 
men  attraar  den  vilde  Jægers  Tilværelse  hinsides  Graven,  findel 
Digte,  der  udtaler  en  saa  fortvivlet  Pessimisme,  at  selv  Døden 
ikke  er  den  Sørgende  Lindring  nok,  men  han  til  sin  Kvals  Be- 
roligelse maa  kræve  Allivets  Ophør,  thi  om  han  end  forvandledes 
fra  Menneske  til  Træ  eller  Sten,  det  nytter  intet,  Smerten  er 
overalt  og  vil  gribe  ham  overalt;  først  Altets  Ophør  er  Lidel- 
sernes Ophør. 

Disse  Stemninger  er  begge  lige  ægte  og  mindre  stridende 
end  de  synes.  Thi  hvad  her  er  kaldt  Livslyst  er  i  Grunden 
kun  det  kunstnerisk  anlagte  Væsens  Tilskuerglæde  over  det  evigt 
fremvældende  Liv,  over  Skønhedens  Naturpragt,  nu  og  da  med 
lange  Mellemrum  forhøjet  ved  den  blandede  Følelse  af  Elskovs 
Glæde  og  Kval,  og  Pessimismen  opstaar,  saasnart  Tanken  stræber 
at  gætte  den  Verdens  Gaade,  i  hvis  inderste  Kærne  den  rastløse 
indbyrdes  Krig,  den  uafbrudte  Tilintetgørelse  raser. 

En  gennemgaaende  Grundstemning  er  Stolthed  udadtil  og 
Afkald  indadtil,  en  Stolthed  saa  ægte  som  den  findes  i  en  ren 
Kunstnersjæl,  et  Afkald  saa  sandt  i  sit  Udtryk,  at  man  føler,  i 
hvilken  Afgrund  af  Tungsind  denne  Digter  har  stirret  ned  Aar 
ud  og  Aar  ind  for  at  naa  til  det. 

En  hyppig  udtrykt  Stemning  er  ogsaa  denne:  Hanget  til 
romantisk  Sværmeri,  til  Udhvilen  i  Naturen  afbrydes  af  Virk- 
som hedstrang,  af  Daadsdrift.  Jernbanens  Fløjten  liøres  midt  i 
det  fortryllende  Landskab,  og  Drømmeren  farer  op  med  Tanken, 
at  Kampliv  er  bedre  end  Ro.  Dog  den  mest  ejendommelige 
Stemning  er  maaske  Frembringelsesglædens,  der  næsten  overalt 
slaar  igennem.  Den  Talende  véd,  at  han  ikke  er  født  til  Lykken, 
har  opgivet  Drømmen  om  Lykke;  men  han  behøver  ikke  heller 
Lykken,  han  kan  overvinde  Kvalen  over  en  elsket  Piges  Lige- 
gyldighed eller  Forræderi;  thi  Skaberkraft  er  mere  værd  end 
Genkærlighed,  og  Skaberkraft  føler  han  i  sit  bevægede  Sind  og 
helt   ud    i    sine  Fingerspidser.     Det   er  et  Forsøg   paa  Selvtrøst, 
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der   vel    stundom    er   slaaet  fejl;    men  der  er  Mod  og  Manddom 
deri,  en  simpel  Selvfølelse,  der  aldrig  praler. 

Overraskende  er  Fitgers  Mangesidighed  ved  en  saa  lidet  om- 
fangsrig boglig  Frembringelse,  en  Mangesidighed,  som  man  hyppigt 
nok  finder  hos  dem,  der  ikke  besidder  nogen  stærk  Personlighed, 
men  som  forbavser,  hvor  den  som  her  paa  ethvert  Punkt  er 
gennemtrængt  af  en  stærk,  naiv,  men  aldrig  barnlig,  altid  mandig 
Originalitet.  Det  er  en  Oprindelighed,  som  i  sit  friske  og  krydrede 
Væsen  minder  om   Markblomsters  og  Skovjordbærs  Duft. 

Fitger  kan  skrive  korte  sindbilledlige  Tankedigte,  afklarede  og 
formfuldendte  som  Sully-Prudhomme  har  skrevet  adskillige  paa 
Fransk,  eller  burlesk  humoristiske  med  et  Hamletsk  Vid,  eller 
stormende  lidenskabelige  i  deres  Spørgedrift  og  Erkendelseskval, 
trodsigt  flyvende  i  en  Flugt  som  den,  i  hvilken  Swinburnes  Genius 
gerne  bevæger  sig.  Altid  staar  Ideen  haandgribelig  som  en  Sta- 
tuette, saa  ganske  er  Formen  og  Stoffet  ét.  Man  læse  Digtet  om 
Centaureiif  hvem  Lyden  af  hans  eget  Hovslag  tit  smerteligt  vækker 
af  hans  Himmeldrømme. 

Men  den  samme  Digter  kan  anslaa  Folkevisetonen,  og  den 
klæder  ham;  den  passer  for  ham  og  stemmer  og  smelter  sam- 
men med  hans  Stof. 

Man  plejer  at  tro,  Sligt  kun  lykkes  de  Digtere,  som  gaar  op 
i  lutter  Stemning  og  aldrig  har  havt  en  Tanke  i  Panden.  Fitger 
ophører  ikke  at  være  moderne,  selv  naar  han  anslaar  de  gamle 
romantiske  Strenge;  men  Melodiens  Trolddom  indfinder  sig  straks. 

Nær  op  til  Folkevisetonen  er  ogsaa  Tonen  holdt  i  Digtgruppen 
Mursvendens  Sange,  der  er  mindre  virkelighedstro  i  Foredraget  end 
Titlen  tyder  paa,  skønt  Motiverne  tilhobe  er  tagne  fra  en  virkelig 
Mursvends  Læber.  Følelsen  er  her  paa  én  Gang  djærv  og  Gn. 
Snart  ser  vi  den  farende  Svend  bygge  skønne  Rum  for  andre, 
medens  han  selv  ikke  har  Tag  over  sit  Hoved;  Sovekamre  for 
Brud  og  Brudgom,  mens  han  selv  ligger  ene  paa  det  haarde 
Straa;  snart  ser  vi  ham  hemmeligt  elsket  og  favnet  af  de  for- 
nemme Kvinder;  snart  i  sin  Ensomhed  fortæret  af  Længsel  efter 
Hus  og  Hjem;  snart  rædselsslagen  gysende  tilbage  for  Tanken 
om  at  sætte  Børn  i  Verden. 

Ved  Siden  af  disse  Sange  forekommer  Idyller  af  den  Art, 
som  Søskolen  i  England  yndede,  og  endelig  romantiske  Ballader, 
ja  endog  større  romantiske  Fortællinger  paa  Vers,  som  den  om 
Mestertyven,  højst  nydelige,  men  paa  hvilke  Fitger  dog  har  spildt 
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et  Talent,    der   var   altfor   godt   og   altfor  moderne  til  sligt,    der 
ikke  bør  gøres,  fordi  det  er  gjort. 

Men  af  alt,  hvad  Fitger  har  skrevet,  maa  man  sætte  hans 
egenlige  Sange  (Lieder)  højest.  Det  er  ikke  Hvermands  Sag  at 
skrive  en  ægte  lyrisk  Sang,  en  Lied^  i  den  Mening,  hvori  Goethe 
tager  Ordet;  men  Fitger  kan  det.  Der  findes  i  hans  Samlinger 
vel  en  30 — 40  saadanne  Sange  af  første  Rang,  Digte,  der  skylder 
Elskov,  lykkelig  eller  skuffet  eller  krydset  af  Forholdenes  Over- 
magt, deres  Udspring,  Strofer,  som  udtrykker  den  troskyldige, 
mest  elementære  Kærlighedslykke,  andre  der  er  hjertegribende 
ved  Sandheden  af  den  Lidelse,  hvorom  de  taler,  atter  andre,  der 
meddeler  Lidelsen  efter  Tabet.  Den  Talende  misunder  ikke  de 
Rige  deres  Overdaadighed  eller  Sangerne  deres  smukke  Toner 
eller  de  Hædrede  deres  Ry;  men  naar  han  ser  to  unge  Elskende 
vandre  ene  sammen,  saa  skriger  hans  Hjerte  af  Misundelse  og 
Savn.  Slige  Digte  forklarer  det  Eneboervæsen,  der  stikker  i 
Kunstneren  hos  Fitger. 


FRIEDRICjH  NIETZSCHE] 

I 

En   Afhandling  om  aristokratisk  Radikalisme*) 

(1889) 


I  det  nærværende  Tysklands  Literatur  synes  Friedrich  Nietz- 
sche mig  at  være  den  interessanteste  Skribent.  Skønt  endog  i  sit 
Fædreland  lidet  kendt  er  han  en  Aand  af  betydelig  Rang,  som 
tilfulde  fortjener  at  studeres,  at  drøftes,  at  bekæmpes  og  at  til- 
egnes. Han  har  blandt  flere  gode  Egenskaber  den  at  meddele 
Stemning  og  sætte  Tanker  i  Bevægelse. 

I  atten  Aar  har  Nietzsche  skrevet  en  lang  Række  ^Bøger  og 
Hefter.  De  fleste  af  disse  Bind  bestaar  af  Strøtanker,  og  de 
fleste  og  nyeste  af  disse  Tanker  drejer  sig  om  de  moralske  For- 
domme. Hans  blivende  Betydning  ligger  paa  dette  Omraade. 
Men  iøvrigt  har  han  behandlet  de  mangfoldigste  Spørgsmaal, 
skrevet  om  Kultur  og  Historie,  om  Kunst  og  Kvinder,  om  Sam- 
liv og  Eneboerliv,   om  Stat  og  Samfund,    om  Livskamp  og  Død. 

Han  er  født  den  15  Oktober  1844,  studerede  Filologi,  var 
fra  1869  Professor  i  Filologi  i  Basel,  lærte  Richard  Wagner 
at  kende  og  sluttede  sig  med  Lidenskab  til  ham,  knyttede  sig 
ligeledes  til  Renæssancetidens  udn^rkede  Kulturhistoriker  Jakob 
Burkhardt.     For    Burkhardt    har    Nietzsches    Beundring   og  Hen- 


*)  Der  Ausdnick  «aristokratischer  Radikalismus »,  dessen  Sie  sich 
bedienen,  ist  sehr  gut.  Das  ist,  mit  Verlaub  gesagt,  das  gescheuteste  Wortt 
das  ich  bisher  Qber  mich  gelesen  håbe. 

Nietzsche  (2  December  1887). 
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givenhed  holdt  sig.  I  hans  Stemning  overfor  Wagner  er  der 
derimod  i  Aarenes  Løb  indtraadt  et  fuldstændigt  Omslag.  Efter 
at  have  været  Wagners  Forkynder  har  han  udviklet  sig  til  hans 
lidenskabeligste  Bekæmper.  Nietzsche  har  bestandig  med  Liv 
og  Sjæl  været  Musiker;  han  har  endog  i  sin  Hymne  til  Livet  (et 
Korværk  med  Orkester,  1888)  forsøgt  sig  som  Komponist,  og 
Samlivet  med  Wagner  har  sat  dybe  Spor  i  hans  tidligste  Skrifter. 
Men  Operaen  Parsifal  med  sit  katoliserende  Hang  og  sin  Op- 
stillen af  de  asketiske  Idealer,  der  tidligere  havde  ligget  Wagner 
aller  Qernest,  bragte  Nietzsche  til  i  den  store  Komponist  at  se 
en  Fare,  en  Fjende,  en  Sygdorasforeteelse,  idet  der  over  alle  de 
tidligere  Operaer  nu  kastedes  et  nyt  Lys  for  ham  ud  fra  det 
sidste  Værk. 

Under  sit  Schweizerophold  lærte  Nietzsche  en  Flor  af  in- 
teressante Mennesker  at  kende.  En  yderst  smertelig  Hovedpine, 
saa  stadig,  at  den  røvede  ham  omtrent  to  hundrede  af  Aarets 
Dage,  martrede  ham  imidlertid  og  bragte  ham  til  Gravens  Rand. 
1879  opgav  han  sit  Professorat.  Fra  1882 — 1888  hævede  hans 
Helbredstilstand  sig  jævnt  om  end  yderst  langsomt.  Hans  Øjne 
var  stadigt  saa  svage,  at  han  truedes  med  Blindhed.  Han  var 
tvungen  til  den  yderste  Forsigtighed  i  Levevis  og  til  at  vælge 
sit  Opholdssted  i  Kraft  af  klimatiske  og  meteorologiske  Betin- 
gelser. Mest  har  han  tilbragt  Vintrene  i  Nizza,  Somrene  i  Sils- 
Maria  i  Øvre-Engadin  i  Schweiz.  Aarene  1887  og  1888  var  for- 
bausende  rige  paa  Frembringelser,  i  dem  udgaves  de  mest  frem- 
ragende Arbejder  af  meget  forskellig  Art  og  forberededes  en  hel 
Række  nye  Værker.  Saa  fulgte  i  Slutningen  af  Aaret,  maaske 
som  Følge  af  Overanstrengelse,  et  voldsomt  Sygdomsanfald,  fra 
hvilket  Nietzsche  ikke  har  naaet  Helbredelse  endnu. 

Som  Tænker  er  han  udgaaet  fra  Schopenhauer;  han  er  i 
sine  første  Skrifter  ligefrem  hans  Lærling.  Men  han  optræder 
efter  flere  Aars  Tavshed,  under  hvilken  han  gennemlever  sin 
første  aandelige  Krise,  som  frigjort  fra  ethvert  Discipelforhold. 
Han  gennemgaar  nu  en  saa  stærk  og  hurtig  Udvikling  —  mindre 
i  selve  Tankelivet  end  i  Modet  til  at  udtale  sine  Tanker  —  at 
Skrift  efter  Skrift  betegner  et  nyt  Stadium,  indtil  han  efterhaanden 
har  samlet  sig  om  et  enkelt  Grundspørgsmaal,  Spørgsraaalet  om 
de  moralske  Værdier.  Han  havde  allerede  i  sin  første  Begyn- 
delse som  Tænker  overfor  David  Strauss  nedlagt  Indsigelse 
imod  enhver  moralsk  Udtydning  af  Altets  Væsen,  givet  vor  Moral 
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dens  Plads  i  Foreteelsernes  Verden  snart  som  Skin  eller  Fejlgreb, 
snart  som  Tilrettelægning  og  Kunst.  Og  hans  boglige  Virksomhed 
har  hidtil  naact  sin  Højde  i  en  Undersøgelse  af  Moralbegrebernes 
Opstaaen,  ligesom  det  har  været  hans  Haab  og  Hensigt  at  levere 
en  gennemført  Kritik  af  de  moralske  Værdier,  en  Granskning  af 
disse  (som  givne  betragtede)  Værdiers  Værdi.  Den  første  Bog 
af  Værket  Umwerthung  aller  Werthe  var  færdig,  da  han  blev  syg.*) 


Nietzsche  blev  første  Gang  meget  omtalt,  om  end  ikke  meget 
berømmet,  for  et  bidsk  og  ungdommeligt  Stridsskrift  mod  Strauss 
i  .Anledning  af  dennes  Værk  Den  gamle  og  den  nye  Tro.  Ikke 
mod  det  første  krigeriske  Afsnit  af  Værket,  men  mod  det  erstat- 
tende, opbyggende  Afsnit  deraf  er  det,  at  her  et  i  sin  Tone  pie- 
tetløst  Angreb  er  rettet.  Dette  Angreb  gælder  dog  mindre  den 
engang  store  Kritikers  sidste  Kraftanstrengelse  end  det  tyske 
Middelmaadighedsvælde,  for  hvilket  dette  hans  sidste  Ord  stod 
som  Dannelsens  sidste  Ord  overhovedet. 

Det  var  en  halvandet  Aar  efter  den  fransk-tyske  Krigs  Slut- 
ning. Aldrig  havde  den  tyske  Selvfølelses  Bølger  gaaet  saa  højt. 
Sejersjubelen  var  gledet  over  i  en  stormende  Selvforherligelse. 
Den  almindelige  Opfattelse  var  den,  at  det  var  den  tyske  Kultur, 
der  havde  overvundet  de  Franske.  Da  løftede  der  sig  denne 
Stemme,  som  sagde: 

Sæt  at  virkelig  to  Kulturer  her  havde  kæmpet  med  hin- 
anden, saa  var  der  ikke  derfor  nogen  Grund  til  at  bekranse  den 
sejrende  Kultur;  man  maatte  vide,  livad  den  tabende  var  værd; 
dersom  dens  Værdi  var  meget  ringe  —  og  det  siges  jo  om  den 
franske  —  saa  var  Æren  ikke  stor.  Men  dernæst  kan  der  i 
delte  Tilfælde  slet  ikke  være  Tale  om  en  Sejr  for  den  tyske 
Kultur,  dels  fordi  den  franske  bestaar  endnu,  dels  fordi  Tyskerne 


*)  Nietzsches  Skrifter  er  følgende:  Unzeitgemåsse  Betrachtungeo 
I  IV.  —  Die  Geburt  der  Tragoedie  oder  Gnechenthum  und  Pessimismus.  — 
Menschliches,  Allzumenschliches  I  og  II.  —  Morgenr6the,  Gedanken  fiber 
die  moralischen  Vorurtheile.  —  Die  fr6hliche  Wissenschaft  {la  gaga  sdenza). 
—  Jenseits  von  Gut  und  B6se.  —  Zur  Genealogie  der  Moral.  —  Also  sprach 
Zarathustra  1 — IV.  —  Der  Fall  Wagner,  ein  Musikantenpix)bleni.  —  Gdtzen- 
dåmmerung  oder  Wie  man  mit  dem  Hammer  philosophirt. 
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nu  som  før  er  afhængige  af  den.  Det  var  Krigstugt,  naturlig 
Tapperhed,  Udholdenhed,  Førernes  Overlegenhed,  de  Førtes  Ly- 
dighed, lutter  Elementer,  som  ikke  har  noget  med  Kultur  at  gøre, 
der  skaffede  Tyskland  Sejr.  Men  endelig  har  den  tyske  Kultur 
især  af  den  gode  Grund  ikke  sejret,  at  Tyskland  endnu  ikke  har 
Noget,  som  kan  kaldes  Kultur. 

Det  var  da  kun  et  Aars  Tid  siden,  at  Nietzsche  selv  havde 
knyttet  de  største  Forventninger  til  Tysklands  Fremtid,  haabet 
paa  dets  nær  forestaaende  Frigørelse  fra  den  romanske  Civilisa- 
tions Ledebaand,  og  hørt  de  gunstigste  Varsler  ud  af  den  tyske 
Musik. ^)  Det  aandelige  Forfald,  der  —  vel  med  Rette  —  syntes 
ham  at  tage  sin  utvivlsomme  Begyndelse  med  Oprettelsen  af 
Riget,  bragte  ham  til  nu  at  møde  den  herskende  Folkestemning 
med  hensynsløs  Trods. 

Han  hævder,  at  Ku.Uur  først  og  fremmest  viser  sig  i  kunst- 
nerisk Stil-Enhed  gennem  alle  et  Folks  Livsytringer.  Det  der- 
imod at  have  lært  Meget  og  vide  Meget  er,  som  han  viser,  hver- 
ken et  nødvendigt  Middel  til  Kultur  eller  et  Tegn  paa  Kultur; 
det  forliges  fortræffeligt  med  Barbari,  det  vil  sige  med  Stilløshed 
eller  et  broget  Miskmask  af  Stilarter.  Og  hans  simple  Paastand 
er  den,  at  med  en  Kultur,  der  bestaar  af  Miskmask,  kan  man 
ikke  betvinge  nogen  Fjende,  mindst  en  Fjende  som  Franskmæn- 
dene, der  længe  har  havt  en  virkelig,  frugtbar  Kultur,  man  til- 
tillægge  den  nu  større  eller  mindre  Værd. 

Han  beraaber  sig  paa  et  Ord  af  Goethe  til  Eckermann:  «Vi 
Tyskere  er  fra  igaar.  Vi  har  vel  i  det  sidste  Hundrede  Aar  kul- 
tiveret ret  dygtigt,  men  der  kan  endnu  gaa  et  Par  Aarhundreder 
hen,  før  der  er  trængt  saa  megen  Aand  og  højere  Kultur  ind  i 
vore  Landsmænd,  at  man  kan  sige  om  dem,  det  nu  er  længe 
siden,  de  var  Barbarer.  > 

For  Nietzsche  dækker,  som  man  ser,  Begreberne  Kultur  og 
ensartet  Kultur  hinanden.  For  at  være  ensartet  maa  en  Kultur 
have  naaet  en  vis  Alder  og  være  bleven  saa  stærk  i  sin  Ejen- 
dommelighed, at  den  har  gennemtrængt  alle  Livsformer.  Ens- 
artet Kultur  er  imidlertid  naturligvis  ikke  ét  med  hjemmefødt 
Kultur.  En  ensartet  Kultur  havde  det  gamle  Island,  skønt  dets 
Blomstring  netop  hidførtes  ved  det  levende  Samkvem  med  Eu- 
ropa; en  ensartet  Kultur  havde  Italien  under  Renæssancen,  Eng- 


♦)  Die  Geburt  der  Tragoedie  S.  112  AF. 
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land  i  det  sekstende,  Frankrig  i  det  syttende  og  attende  Aarhun- 
drede,  skønt  Italien  byggede  sin  Kultur  op  af  græske,  romerske 
og  spanske  Indtryk,  Frankrig  sin  af  antike,  keltiske,  spanske  og 
italienske  Elementer,  og  skønt  Englænderne  er  Blandingsfolket 
fremfor  alle.  Det  er  ganske  vist  nu  kun  en  halvanden  Hundred 
Aar  siden,  at  Tyskerne  begyndte  paa  deres  Frigørelse  fra  den 
franske  Kultur,  neppe  mere  end  hundrede  Aar  siden,  at  de  helt 
slap  ud  af  Franskmændenes  Skole,  hvis  Paavirkning  ligefuldt 
kan  spores  den  Dag  idag:  men  dog  vil  Ingen  med  Rette  kunne 
negte  Tilstedeværelsen  af  en  tysk  Kultur,  selv  om  den  endnu  er 
forholdsvis  ung  og  i  sin  Vorden.  Heller  ikke  vil  den,  som  har 
Sans  for  Overensstemmelsen  mellem  tysk  Musik  og  tysk  Filosofi, 
Øre  for  Overensstemmelsen  mellem  tysk  Musik  og  tysk  lyrisk 
Poesi,  Øje  for  de  Fortrin  og  Mangler  ved  Tysklands  bildende 
Kunst,  der  er  Udslag  af  det  samme  Grundhang,  som  kommer 
for  Dagen  i  det  hele  tyske  Tanke-  og  Følelsesliv,  være  tilbøjelig 
til  paa  Forhaand  at  negte  Tyskland  ensartet  Kultur.  Betænke- 
ligere bliver  Forholdet  for  saadanne  mindre  Landes  Vedkom- 
mende, hvor  Afhængigheden  af  Udlandet  ikke  sjældent  har  været 
Afhængighed  i  anden  Potens. 

For  Nietzsche  er  imidlertid  dette  Punk(  forholdsvis  mindre 
vigtigt.  Han  er  overbevist  om,  at  de  nationale  Kulturers  Time 
slaar  snart,  da  den  Tid  ikke  kan  være  Qern,  hvor  der  over- 
hovedet kun  er  Tale  om  en  europæisk  eller  europæisk-amerikansk 
Kultur  under  Et.  Han  gaar  ud  fra  den  Kendsgerning,  at  de  ud- 
viklede Mennesker  i  alle  Lande  allerede  nu  føler  sig  som  Euro- 
pæere, som  Landsmænd,  ja  som  Forbundsfæller,  og  fra  den  Tro, 
at  allerede  det  næste  Aarhundrede  maa  bringe  Krigen  om  Herre- 
dømmet over  Jorden. 

Naar  saa  ud  fra  denne  Krigs  Resultat  en  bøjende  og  knæk- 
kende Stormvind  farer  hen  over  alle  de  nationale  Forfængelig- 
heder, hvad  vil  det  da  gælde  om? 

Det  vil  da,  mener  Nietzsche,  ganske  som  de  mest  frem- 
ragende Franskmænd  i  vore  Dage,  gælde  om  det  til  da  er  lyk- 
kedes at  optugte  eller  opdrætte  en  Art  Kaste  af  fremragende 
Aander,  som   kan  gribe  den  centrale  Magt. 

Grundulykken  er  da  ikke  den,  at  et  Land  endnu  ikke  har 
en  ægte,  ensartet  og  gennemført  Kultur;  men  den,  at  man  troer 
sig  kultiveret.  Og  med  Blikket  rettet  paa  Tyskland  spørger 
Nietz.sche,    hvorledes    det   er  gaaet  til,    at  en  saa  uhyre  Modsæt- 
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ning  kan  forefiodes  som  den  mellem  Manglen  paa  sand  Kultur 
og  den  selvtilfredse  Tro  paa  netop  at  besidde  den  eneste  sande 
—  og  finder  Svaret  i  den  Omstændighed,  at  en  Klasse  af  Menne- 
sker er  kommen  til  Magten,  som  intet  tidligere  Aarhundrede  har 
kendt,  den,  han  (i  1873)  døbte  med  Navnet  Dannelsesftlistre. 

Dannelsesfilisteren  anser  sin  upersonlige  Dannelse  for  den 
egenlige  Kultur;  hvis  han  har  hørt  Tale  om,  at  Kultur  forud- 
sætter et  ensartet  Aandspræg,  bestyrkes  han  i  sin  gode  Mening 
om  sig  selv,  da  han  overalt  finder  Dannede  af  sin  egen  Art,  og 
da  Skoler,  Højskoler  og  Kunstanstalter  er  indrettede  efter  hans 
Fornødenheder  og  det  til  hans  Dannethed  svarende  Mønster. 
Idet  han  saa  at  sige  overalt  møder  den  samme  stiltiende  Ved- 
tægt med  Hensyn  til  Religion,  Moral  og  Literatur,  med  Hensyn 
til  Ægteskab,  Familie,  Kommune  og  Stat,  synes  det  ham  godt- 
gjort, at  denne  imponerende  Ensartethed  er  Kultur.  Han  aner 
ikke,  at  dette  velordnede  og  velsammenhængende  Filisteri,  der 
er  sat  i  alle  Højsæder,  paa  alle  Herskerhynder  og  ved  alle  Pulte, 
ingenlunde  er  blevet  Kultur,  blot  fordi  der  finder  et  Sammenspil 
Sted  mellem  dets  Organer.  Det  er,  siger  Nietzsche,  ikke  engang 
laarlig  Kultur;  det  er  efter  Evne  solidt  forskanset  Barbari,  kun 
ganske  uden  det  oprindelige  Barbaris  Friskhed  og  vilde  Kraft, 
og  han  har  mange  malende  Udtryk  for  at  skildre  Dannelses- 
filisteriet  som  det  Morads,  hvori  al  Træthed  bliver  stikkende,  og 
i  hvis  giftige  Taage  al  Stræben  sygner. 

I  Dannelsesfilistersamfundet  fødes  vi  nu  Alle  ind,  deri  vokser 
vi  Alle  op.  Det  møder  os  med  herskende  Meninger,  som  vi 
ubevidst  antager,  og  selv  naar  Meningerne  er  delte,  saa  er  de 
dog  kun  delte  i  Partimeninger  —  offenlige  Meninger. 

En  Vending  af  Nietzsche  lyder:  «Hvad  er  offenlige  Meninger? 
Det  er  private  Dovenskaber. >  Sætningen  er  ikke  ubetinget  sand. 
Der  gives  nogle  Tilfælde,  hvor  den  offenlige  Mening  er  Noget 
værd.  John  Morley  har  skrevet  en  god  Bog  derom.  Overfor 
visse  grove  Brud  paa  Tro  og  Love,  enkelte  grovt  nederdrægtige 
Krænkelser  af  Menneskeret  kan  den  offenlige  Mening  en  sjælden 
Gang  rejse  sig  som  en  Magt,  der  fortjener  at  følges.  Ellers  er 
den   som  Regel  et  Fabrikat,   tilvirket  i  Dannelsesfilisteriets  Sold. 

Ved  sin  Indtræden  i  Livet  møder  Ungdommen  da  forskel- 
lige, lidt  mere  eller  lidt  mindre  filistrøse,  Gruppemeninger.  Jo 
mere  den  Enkelte  er  anlagt  til  et  virkeligt  Menneske,  des  mere 
Modstand    gør    han    mod    at   følge   en  Hjord.     Men   selv  om  en 
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indre  Stemme  siger  til  ham:  Bliv  dig  selv!  Vær  dig  selv!  hører 
han  med  Mismod  dens  TiJraab.  Har  han  et  Selv?  Han  véd 
det  ikke;  han  kender  det  endnu  ikke. 

Han  ser  sig  da  om  efter  en  Lærer,  en  Opdrager,  En,  der 
ikke  vil  lære  ham  noget  Fremmed,  men  lære  ham  at  blive  sig 
selv,  denne  Enkelte. 

Vi  har  som  bekendt  i  Danmark  havt  en  stor  Mand,  som 
med  indtrængende  Kraft  rettede  den  Tilskyndelse  til  sin  Samtids 
Mennesker,  at  de  skulde  blive  enkelte.  Men  Opfordringen  var 
fra  Søren  Kierkegaards  Side  ikke  ment  saa  ubetinget,  som  den 
lød.  Thi  Maalet  var  dem  givet.  De  skulde  blive  enkelte,  ikke 
for  at  udvikle  sig  til  frie  Personligheder,  men  for  ad  den  Vej 
at  blive  sande  Kristne.  De  blev  kun  tilsyneladende  stillede  frit; 
over  dem  svævede  et:  Du  skal  tro!  og  et:  Du  skal  lyde!  De 
havde  selv  som  Enkelte  en  Løkke  om  Halsen,  og  paa  den  anden 
Side  af  den  Enkelthedens  Snevring,  hvorigennem  Hjorden  blev 
dreven,  ventede  Hjorden  paany:  én  Hjord,  én  Hyrde. 

Det  er  ikke  for  saaledes  straks  at  opgive  sin  Personlighed 
paany,  at  Ynglingen  i  vore  Dage  attraar  at  blive  sig  selv  og 
søger  sig  en  Opdrager.  Han  vil  ikke  have  sig  et  Dogme  fore- 
nialt,  i  hvilket  han  bør  havne.  Men  han  føler  med  Uro,  at  han 
er  fyldt  med  Troessætninger.  Hvorledes  finde  sig  selv  i  sig  selv, 
hvorledes  udgrave  sig  selv  af  sig  selv?  Det  er  dertil,  Opdrageren 
skulde  hjælpe  ham.     En  Opdrager  kan  kun  være  en  Befrier. 

En  saadan  befriende  Opdrager  søgte  Nietzsche  som  Yngling 
og  fandt  ham  i  Schopenhauer.  En  saadan  finder  Enhver,  der 
søger  derom,  i  den  Personlighed,  som  under  hans  Udviklingstid 
virker  dybest  frigørende  paa  ham.  Nietzsche  siger,  at  da  han' 
hnvde  læst  en  eneste  Side  af  Schopenhauer,  vidste  han,  at  han 
vilde  læse  hver  Side  af  ham  og  lægge  Mærke  til  hvert  Ord,  sehr 
til  de  Vildfarelser,  han  maatte  finde.  Enhver  aandeligt  Stræ- 
bende vil  kunne  nævne  Mænd,  hvem  han  har  læst  paa  denne 
Maade. 

Rigtignok  blev  der  for  Nietzsche  som  i  Almindelighed  for  den 
Stræbende  endnu  et  Skridt  tilbage  at  gøre,  det  at  befri  sig  frt 
Befrieren.  Vi  finder  i  hans  ældste  Skrifter  visse  Schopenhauer- 
ske Yndlingsudtryk,  som  siden  ikke  mere  forekommer  hos  ham. 
Men  Frigørelsen  er  her  en  rolig  Udvikling  til  Selvstændighed, 
under  hvilken  den  dybe  Taknemmelighed  bevares,  ikke  som  i 
Forholdet   til  Wagner   et   voldsomt  Omslag,    der  bringer  ham  til 


j 


Friedrich  Nietzsche  603 

at  fraskrive  de  Værker  enhver  Værdi,  som  tidligere  var  ham  de 
værdifuldeste  af  alle. 

Han  priser  hos  Schopenhauer  hans  høje  Ærlighed,  ved  Siden 
af  hvilken  han  kun  kan  stille  Montaigne's,  hans  Klarhed,  hans 
Bestandighed,  hans  renlige  Forhold  til  Samfund  og  Stat  og  Stats- 
religion, der  stikker  saa  stærkt  af  i  Sammenligning  med  Kant's. 
Hos  Schopenhauer  aldrig  en  Indrømmelse,  aldrig  en  Leflen. 

Og  Nietzsche  studser  ved  den  Omstændighed,  at  Schopen- 
hauer overhovedet  holdt  Livet  ud  i  Tyskland.  En  nyere  Eng- 
lænder har  sagt:  « Shelley  vilde  ikke  have  kunnet  leve  i  Eng- 
land, og  et  Kuld  af  Shelley'er  vilde  have  været  umuligt.  >  Den 
Art  Aander  bliver  tidligt  knækkede,  saa  melankolske,  saa  syge 
eller  sindssyge.  Dannelsesfllistrenes  Samfund  gør  de  ualminde- 
lige Mennesker  Livet  surt.  Der  er  Eksempler  i  flokkevis  fra  alle 
Landes  Literatur,  og  Modprøven  gøres  stadigt.  Man  behøver 
kun  at  tænke  paa  det  Antal  af  Talenter,  der  tidligere  eller  senere 
beder  om  Forladelse  og  gør  Filisteriet  Indrømmelser  for  at  turde 
eksistere.  Men  selv  hos  de  Stærkeste  røber  den  unyttigt  oprivende 
Kamp  med  Dannelsesfilisteriet  sig  i  Furer  og  Rynker.  Nietzsche 
anfører  det  Ord  af  en  øvet  Diplomat,  der  kun  overfladisk  havde 
set  og  talt  med  Goethe:  VoUå  un  homme  qui  a  eu  de  grands 
chagrins  (Det  er  en  Mand,  som  har  havt  store  Ærgrelser),  og 
Goethes  Tilføjelse,  da  han  fortalte  det  til  sine  Venner:  «Naar 
Sporene  af  overstaaede  Lidelser  staar  uudslettelige  selv  i  vore 
Ansigtstræk,  saa  er  det  intet  Under,  at  Alt,  hvad  der  bliver  til- 
overs som  Frugt  af  vor  Stræben,  bærer  samme  Spor.>  Og  dette 
er  Goethe,  som  anses  for  Lykkens  Yndling! 

Schopenhauer  var  som  bekendt  indtil  i  sine  sidste  Leveaar 
en  ganske  ensom  Mand.  Ingen  forstod  ham,  Ingen  læste  ham. 
Størstedelen  af  det  første  Oplag  af  hans  Værk  Die  Welt  als  Wille 
und   Vorstellung  maatte  sælges  som  Makulatur. 

I  vore  Dage  er  den  Taine'ske  Anskuelse  trængt  stærkt  igen- 
nem, at  den  store  Mand  er  helt  igennem  bestemt  ved  Tidsal- 
'deren,  hvis  Barn  han  er,  at  han  ubevidst  sammenfatt<;r  den  og 
bevidst  bør  give  den  Udtryk.*)    Men  skønt  den  store  Mand  selv- 

'•;  Disse  Linjers  Forfatter  har  ikke,  som  det  undertiden  er  bleven 
offenligt  udtalt,  gjort  sig  til  Talsmand  for  denne  Anskuelse,  har  tværtimod 
bekæmj^t  den.  Efter  nogen  Tids  Usikkerhed  udtalte  jeg  mig  imod  den 
allerede  1870  i  Den  franske  Æsthetik  i  vore  Dage  S,  105,  106,  senere  paa 
mange  andre  Steder« 
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følgeligt  ikke  staar  udenfor  Historiens  Gang  og  altid  maa  bygge 
paa  Forgængere,  spirer  en  Idé  dog  altid  i  en  Enkelt  eller  nogle 
Enkelte,  og  disse  Enkelte  er  ikke  spredte  Punkter  i  den  lavt- 
staaende  Mængde,  men  højtbegavede,  der  drager  Mængden  til 
sig  og  ikke  drages  af  den.  Det  man  kalder  Tidsaanden,  opstaar 
fra  først  af  i  ganske  faa  Hjerner 

Nietzsche,  som  oprindeligt,  vel  især  gennem  Paavirkningen 
fra  Schopenhauer,  har  været  stærkt  opfyldt  af  den  Sætning,  at 
den  store  Mand  er  ikke  Tidens  Barn  men  dens  Stedbarn,  fordrer 
af  den  fremdragende  Opdrager,  at  han  skal  opdrage  den  Unge 
imod  Tiden. 

Det  forekommer  ham,  at  den  nyere  Tid  især  har  fremstillet 
tre  Menneskeskikkelser  efter  hinanden  til  Efterligning  og  Efter- 
følgelse. Først  Rousseaus  Menneske,  Titanen,  der  rejser  sig, 
trykket  og  bundet  af  de  højere  Kaster  og  i  sin  Nød  anraaber 
den  hellige  Natur.  Saa  Goethes  Menneske.  Ikke  Werther  og  de 
beslægtede  oprørske  Skikkelser,  som  endnu  stammer  fra  Rous- 
seau, ikke  den  oprindelige  Faustfigur,  men  Faust,  som  han  efter- 
haanden  udvikler  sig.  Han  er  ingen  Verdensbefrier,  men  en 
Verdensbeskuer.  Han  er  ikke  det  virkende  Menneske.  Nietzsche 
minder  om  Jarno's  Ord  til  Wilhelm  Meister:  «De  er  ærgerlig 
og  bitter,  det  er  godt  nok.  Naar  De  nu  en  Gang  kunde  blive 
rigtig  vred,  saa  vilde  det  være  endnu  bedre. > 

Til  en  Gang  at  blive  rigtig  vred  for  at  det  kan  blive  bedre, 
er  det  efter  den  trediveaarige  Nietzsches  Opfattelse  at  det  Scho- 
penhauerske Menneske  vil  opmuntre.  Dette  Menneske  tager  fri- 
villigt den  Lidelse  paa  sig  at  sige  Sandheden.  Dets  Grundtanke  er 
den:  Et  lykkeligt  Liv  er  umuligt;  det  Højeste,  Mennesket  kan  naa, 
er  et  heltemodigt  Liv,  et,  i  hvilket  der  kæmpes  med  de  største 
Vanskeligheder  for  Noget,  som  paa  en  eller  anden  Maade  kommer 
Alle  tilgode.  Til  det  sande  Menneskelige  løfter  kun  de  sande 
Mennesker  os,  de,  der  synes  blevne  til  ved  et  Spring  i  Naturen, 
Tænkere  og  Opdragere,  Kunstnere  og  Frembringere,  og  de,  som 
virker  mere  ved  deres  Væsen  end  ved  deres  Virken:  de  Ædle, 
de  i  stor  Stil  gode,  de,  i  hvem  det  Godes  Genius  virker. 

Disse  Mennesker  er  Historiens  Formaal. 

Nietzsche  formulerer  denne  Sætning:  < Menneskeheden  skal 
uafbrudt  arbejde  paa  at  frembringe  enkelte  store  Mennesker  — 
dette  og  intet  Andet  er  dens  Opgave*.  Det  er  den  samme  For- 
mel,  til  hvilken  adskillige  af  Samtidens  aristokratiske  Aander  er 
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naaede.  Saaledes  siger  Renan  næsten  enslydende:  «I  en  Sum 
er  Menneskehedens  Formaal  det  at  frembringe  store  Mennesker . . . 
Intet  uden  store  Mennesker;  Frelsen  vil  komme  fra  store  Men- 
nesker.* Og  man  ser  af  Flauberts  Breve  til  George  Sand,  hvor 
overbevist  han  har  været  om  det  Samme.  Han  siger  f.  Eks.: 
<Det  eneste  Fornuftige  er  og  bliver  en  Regering  af  Mandariner, 
forudsat  at  Mandarinerne  kan  Noget,  eller  rettere  kan  Meget  .  .  . 
Der  ligger  ringe  Vægt  paa,  om  flere  eller  færre  Bønder  kan  læse 
og  ikke  hører  deres  Præstø  men  det  er  uendelig  vigtigt,  at 
mange  Mennesker  som  Renan  og  Littré  kan  leve  og  blive  hørte. 
Vor  Frelse  ligger  nu  i  et  virkeligt  Aristokrati. >*)  Saavel  Renan 
som  Flaubert  vilde  underskrive  Nietzsches  Grundforestilling,  at 
et  Folk  vil  sige  den  Omvej,  Naturen  gaar  for  at  frembringe  en 
halv  Snes  store  Mænd. 

Dog  skønt  denne  Grundtanke  ikke  savner  Talsmænd,  skal 
det  ikke  dermed  være  sagt,  at  den  er  herskende  i  europæisk 
Filosofi.  I  Tyskland  tænker  f.  Eks.  Eduard  von  Hartmann  saare 
forskelligt  om  Historiens  Formaal.  Hans  trykte  Udtalelser  om 
dette  Spørgsmnal  er  bekendte.  I  en  Samtale  antydede  han  en 
Dag,  hvorledes  hans  Idé  havde  dannet  sig  i  hans  Sind:  «Tidligt,> 
sagde  han,  <var  det  mig  klart,  at  Historien  eller  med  et  større 
Udtryk  Verdensudviklingen  maatte  have  et  Maal,  og  at  dette 
Maal  kun  kunde  være  negativt.  En  Guldalder  er  jo  for  dumt 
et  Hjernespind.*  Deraf  hans  Fantasier  om  en  af  de  bedst  be- 
gavede Mennesker  frivilligt  hidført  Verdensundergang.  Og  i  Sam- 
menhæng dermed  staar  hans  Lære  om,  at  Menneskeheden  nu 
synes  indtraadt  i  Mandsalderen.  altsaa  ude  over  det  Udviklings- 
trin,  hvor  Genier  var  nødvendige. 

Overfor  al  denne  Tale  om  Verdensprocessen,  hvis  Maal  er 
Tilintetgørelse  eller  Forløsning,  selve  den  lidende  Guddoms  For- 
løsning fra  Tilværelsen,  staar  Nietzsche  meget  ædru  og  forstandig 
med  sin  simple  Tro  til,  at  Menneskehedens  Maal  ikke  er  et  i 
det  Uendelige  udskudt,  men  maa  ligge  i  dens  højeste  Eksemplarer. 

Og  hermed  har  han  naaet  sin  endelige  Besvarelse  nf  Spørgs- 
maalet:  Hvad  er  Kultur?  Thi  paa  hint  Forhold  beroer  Kul- 
turens Grundtanke  og  de  Pligter,  den   paalægger.     Den  paalægger 


•)  Nietzsche:  Unzeitgemåsse  Betrachtungen.  Drittes  Stiick.  S.  60. 
Renan:  Dialogues  et  fragments  philosophiques.  S.  103.  Flaubert;  Lettres 
a  George  Sand.    S    139  ff. 
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mig  den  Pligt  selvvirksomt  at  stille  mig  i  Forhold  til  de  store 
Meoneske-Idealer.  Dens  Grundtanke  er  denne:  den  tildeler  hver 
Enkelt,  der  vil  arbejde  for  den  og  delagtiggøres  i  den,  den  Op- 
gave: i  sig  og  udenfor  sig  at  arbejde  paa  Frembringelse  af 
Tænkeren  og  Kunstneren,  af  Sandhedselskeren  og  Skønhedsel- 
skeren,  af  den  rene  og  gode  Personlighed,  og  derved  arbejde 
hen  til  Naturens  Fuldendelse,  hen  imod  Maalet:   fuldendt  Natur. 

Naar  hersker  Kulturtilstand?  Naar  Menneskene  i  et  Sam- 
fund stadigt  arbejder  paa  at  frembringe  enkelte  store  Mennesker. 
Af  dette  højeste  Formaal  følger  alle  de  andre.  Og  hvilken  Til- 
stand er  længst  borte  fra  Kulturtilstand?  Det  er  den,  i  hvilken 
Menneskene  intensivt  og  med  forenede  Kræfter  vanskeliggør  store 
Menneskers  Opstaaen,  idet  de  dels  forhindrer  Opdyrkningen  af 
det  Jordsmon,  som  udfordres  for  at  det  Geniale  kan  skyde  op, 
dels  haardnakket  bekæmper  alt  Genialt,  der  opstaar  iblandt  dem. 
En  saadan  Tilstand  er  længere  fra  Kultur  end  det  rene  Barbaris. 
^  Men  findes  en  saadan  Tilstand?  vil  maaske  En  eller  Anden 
spørge.  De  fleste  mindre  Folkeslag  vil  kunne  læse  sig  Svaret  til 
i  deres  Fædrelandshistorie.  Man  .vil  der,  alt  som  « Dannelsen* 
stiger,  se  det  Dannelsesklima  brede  sig,  i  hvilket  Geniet  ikke  trives. 
Og  dette  er  saa  meget  betænkeligere,  som  Mange  troer,  at  i  de 
moderne  Tider,  i  de  Racer,  som  nu  har  delt  Magten  paa  Jorden 
imellem  sig,  er  Statssamfund  paa  et  Par  Millioner  eller  nogle 
Par,  sjældent  talrige  nok  til  at  frembringe  Aander  af  allerførste 
Rang.  Det  ser  ud,  som  destilleredes  Genierne  først  ud  af  en 
Snes  eller  nogle  Snese  Millioner  Mennesker.  Des  mere  Aarsag 
var  der  for  de  mindre  Samfund  til  at  arbejde  af  yderste  Evne 
paa  Kultur. 

Man  er  i  den  nyere  Tid  fortrolig  med  den  Tanke,  at  Maalet, 
for  hvilket  det  gælder  om  at  arbejde,  er  Lykke,  Alles  eller  dog 
de  Flestes  Lykke.  Hvori  Lykken  bestaar,  ses  sjældnere  overvejet, 
og  dog  lader  det  Spørgsmaal  sig  ikke  afvise,  om  ikke  et  Aar, 
en  Dag,  en  Time  i  Paradiset  er  mere  Lykke  end  et  Liv  i  Kak- 
kelovnskrogen. Men  ligemeget.  Saa  fortrolig  man  er  med  Fore- 
stillingen om  at  bringe  et  helt  Land,  en  Menneskemængde  Ofre, 
saa  urimeligt  synes  det,  at  et  Menneske  skulde  være  til  for  en- 
kelte andre  Menneskers  Skyld,  kunde  have  til  Pligt  at  indvie 
dem  sit  Liv  for  derved  at  fremme  Kulturen.  Men  paa  Kultur- 
spørgsmaalet,  hvorledes  det  enkelte  Menneskeliv  faar  højest  Værd 
og  størst  Betydning,  maa  dog  Svaret  lyde:     Derved  at  det  leves 
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til  Fordel  for  de  sjældneste  og  værdifuldeste  Eksemplarer  af 
Menneskeslægten.  Saaledes  vil  den  Enkelte  ogsaa  udrette  mest 
for  at  de  Flestes  Liv  bliver  værdifuldt. 

I  vore  Dage  betyder  en  saakaldt  Kulturinstitution  en  Ind- 
retning, i  Kraft  af  hvilken  de  Dannede  gaar  frem  i  sluttet  Række 
og  kaster  alle  Ensomme  og  Genstridige,  hvis  Stræben  er  rettet 
paa  højere  Formaal,  til  Side;  selv  hos  Videnskabsmændene  mangler 
derfor  i  Reglen  al  Sans  for  den  vordende  Genius  og  enhver 
Følelse  for  det  samtidige  og  stræbende  Genis  Værdi.  Derfor  har 
til  Trods  for  det  uomtvistelige  og  rastløse  Fremskridt  paa  alle 
tekniske  og  fagvidenskabelige  Omraader  Betingelserne  for  Stor- 
hedens Opstaaen  saa  lidet  forbedret  sig,  at  Uviljen  mod  det 
Geniale  snarere  er  tiltaget  end  aftaget. 

Af  Staten  kan  de  fremragende  Enkelte  ikke  vente  Meget. 
Den  gavner  dem  sjældent  ved  at  tage  dem  i  sin  Tjeneste;  den 
gavner  dem  kun  sikkert  ved  at  skænke  dem  fuld  Uafhængighed. 
Alene  virkelig  Kultur  vil  modarbejde,  at  de  for  tidligt  bliver 
trætte  eller  udtømte,  og  vil  skaane  dem  for  den  oprivende  Kamp 
mod  Dannelsesfilisteriet. 

Nietzsches  Værdi  beror  paa,  at  han  er  en  saadan  Kultur- 
bærer: en  Aand,  der  selv  uafhængig  meddeler  Uafhængighed  og 
som  vil  kunne  blive  for  Andre  den  frigørende  Magt,  som  Schopen- 
hauer i  hans  Ungdom  var  for  ham 


Fire  af  Nietzsches  Ungdomsskrifter  fører  Fælles-Titlen :  Ikke- 
tidssvarende  Betragtninger,  en  Titel,  der  er  betegnende  for  hans 
tidligt  fattede  Forsæt  at  gaa  mod  Strømmen. 

Et  af  de  Omraader,  paa  hvilke  han  har  vendt  sig  mod 
Tidsaanden  i  Tyskland,  er  Opdragelsens,  idet  han  paa  ubændig 
Maade  har  fordømt  den  hele  historiske  Opdragelse,  af  hvilken 
Tyskland  er  stolt,  og  som  man  [i  Reglen  alle  Vegne  anser  for 
ønskelig. 

Hans  Grundanskuelse  er  den,  at  det,  der  hindrer  Slægten  i 
at  aande  frit  og  ville  med  Kækhed,  er,  at  den  slæber  en  altfor 
lang  Fortid  efter  sig  som  en  Kugle  om  Benet.  Han  mener,  det 
er  den  historiske  Opdragelse,  som  hindrer  Slægten  baade  i  at 
nyde  og  i  at  handle,    idet   den,    der  ikke  kan  samle  sig  og  leve 
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helt  i  Øjeblikket,  hverken  selv  kan  føle  Lykke  eller  udrette 
Noget,  der  gør  Andre  lykkelige.  Uden  Evne  til  at  føle  uhistorisk, 
ingen  Lykke.  Og  ligedan  hører  til  al  Handlen  Glemsel,  eller 
rettere  Ikke- Viden  af  det  Forbigangne.  Glemselen,  det  Uhistoriske 
er  som  den  indhyllende  Luft,  den  Dunstkres,  i  hvilken  der  alene 
kan  opstaa  Liv.  Man  tænke,  for  at  forstaa  det,  paa  en  Yngling, 
der  gribes  af  Lidenskab  for  en  Kvinde,  eller  paa  en  Mand,  der 
gribes  af  Lidenskab  for  en  Opgave.  For  dem  begge  eksisterer 
hvad  der  ligger  bag  dem  ikke  mere  —  og  dog  er  denne  Til- 
stand (den  mest  uhistoriske,  som  kan  tænkes)  den,  i  hvilken  en- 
hver Handling,  enhver  Stordaad  undfanges  og  fuldbringes.  Nu 
gives  der,  mener  Nietzsche,  i  Overensstemmelse  hermed  en  vis 
Grad  af  historisk  Viden,  som  er  ødelæggende  for  et  Menneskes 
Handlekraft,  fordærvelig  for  et  Folks  frembringende  Evne. 

Man  hører  den  lærde  tyske  Filolog,  hvis  Iagttagelser  mest 
har  gældt  tyske  Lærde  og  Kunstnere,  igennem  dette  Ræsonne- 
ment. Thi  at  den  tyske  Købmandsstand  eller  Bondestand,  det 
tyske  Militær  eller  Tysklands  Industridrivende  skulde  lide  under 
et  Overmaal  af  historisk  Dannelse,  vilde  det  være  urimeligt  at 
antage.  Imidlertid  turde  selv  for  tyske  Forskeres,  Digteres  og 
Kunstneres  Vedkommende  det  Onde,  hvortil  her  henpeges,  være 
af  den  Art.  at  det  ikke  lader  sig  afhjælpe  ved  den  blotte  Af- 
skaffelse af  historisk  Undervisning.  De,  hvis  Frem bringelsesd rift 
den  historiske  Viden  hæmmer  eller  dræber,  var  forud  saa  af- 
mægtige og  uvirksomme,  at  Verden  ikke  vilde  være  bleven  be- 
riget ved  deres  Frembringelser.  Og  hvad  der  lammer,  er  jo 
desuden  ikke  saa  meget  den  uensartede  Masse  af  død  historisk 
Kundskab  (om  Regeringshandlinger,  politiske  Skaktræk,  Krigs- 
bedrifter, kunstneriske  Stilarter  osv.),  som  Kendskaben  til  enkelte 
store  Aander  i  Fortiden,  i  Sammenligning  med  hvis  Gerning  Alt, 
hvad  en  Nulevende  kan  yde,  synes  af  saa  forsvindende  Betydning, 
at  det  bliver  ligegyldigt,  om  hans  Arbejde  kommer  til  Verden 
eller  ej.  Goethe  alene  kan  bringe  en  begyndende  tysk  Poet  til 
at  fortvivle.  Men  en  Herodyrker  som  Nietzsche  kan  ikke  følge- 
rigtigt ønske  Kendskabet  til  de  Største  formindsket. 

Mangelen  paa  kunstnerisk  Mod  og  aandelig  Dristighed  har 
sikkert  dybere  liggende  Aarsager,  fremfor  Alt:  den  Nedbryden  af 
Individualiteten,  som  den  moderne  Samfundsorden  fører  med  sig. 
Stærke  Mennesker  taaler  en  stor  Sum  af  Historie  uden  at  blive 
uskikkede  til  Livet. 
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Hvad  som  imidlertid  er  interessant  og  betegnende  for  Nietz- 
sches hele  aandelige  Standpunkt,  er  hans  Undersøgelser  af,  i 
hvilken  Grad  Livet  overhovedet  kan  anvende  Historien.  Historien 
tilhører  efter  hans  Opfattelse  den,  som  kæmper  en  stor  Kamp, 
og  som  behøver  Forbilleder,  Lærere,  Trøstere,  men  ikke  finder 
dem  i  sin  Samtid.  Uden  Historien  vilde  det  Højdedrag  af  store 
Menneskers  store  Øjeblikke,  som  gaar  igennem  Aartusinder,  ikke 
kunne  staa  levende  og  klart  for  mig.  En,  som  ser,  at  kun  om- 
trent en  hundrede  Mennesker  hidførte  Renæssancens  Kultur,  vil 
f.  Eks.  kunne  naa  til  den  Overbevisning,  at  et  Hundrede  frem- 
bringende Aander.  som  var  opdragne  i  en  ny  Stil,  vilde  kunne 
faa  Bugt  med  Dannelsesfllisteriet.  Fordærveligt  derimod  kan  Histo- 
rien virke  i  ufrugtbare  Menneskers  Haand.  Man  jager  f.  Eks.  de 
unge  Kunstnere  ind  i  Gallerierne  istedenfor  ud  i  Naturen,  sender 
dem  med  endnu  ubefæstet  Sind  til  Kunstbyer,  hvor  de  taber 
Modet.  Og  i  alle  sine  Former  kan  Historien  gøre  uduelig  til 
Livet,  som  monumental  ved  at  fremkalde  den  Indbildning,  at  der 
gives  bestemte,  tilbagevendende  historiske  Konstellationer,  saa 
det,  som  én  Gang  var  muligt,  nu  under  helt  forandrede  Vilkaar 
er  muligt  igen,  som  antikvarisk  ved  den  vakte  Pietet  for  det 
Gamle  og  Forbigangne,  der  lammer  den  Handlende,  som  altid 
niaa  krænke  en  eller  anden  Pietet,  endelig  som  kritisk  Historie 
ved  den  nedslaaende  Følelse,  den  fremkalder,  at  vi  har  selve  de 
Fortidsvildfarelser,  over  hvilke  vi  stræber  at  løfte  os,  som  Arv 
og  Barndomsindtryk  i  vort  Blod,  saa  vi  lever  i  stadig  indre 
Splid  mellem  gammel  og  ny  Natur. 

Paa  dette  Punkt  som  paa  tidligere  berørte  vil  Nietzsche  i 
sidste  Instans  den  bovlamme  moderne  Dannelse  til  Livs.  At 
dannet  og  historisk  dannet  i  vor  Tid  næsten  er  blevne  enstydige 
Begreber,  er  ham  et  sørgeligt  Tegn.  Det  er  sporløst  glemt,  at 
Dannelse  burde  være,  hvad  den  hos  Grækerne  var:  Bevæggrund, 
Evne  til  Beslutning;  nutildags  betegnes  Dannelse  gerne  som  Inder- 
lighed, fordi  den  er  en  død  indvendig  Klump,  som  ikke  bevæger 
sin  Indehaver.  De  mest  Dannede  er  Konservationsleksikoner. 
Naar  de  handler,  er  det  i  Kraft  af  en  almindelig  godkendt,  jam- 
merlig Vedtægt  eller  ud  fra  simpel  Raahed. 

Til  denne  vistnok  almengyldige  Betragtning  knytter  sig  saa 
en  Klage,  der  særligt  maatte  opstaa  i  det  moderne  literære  Tysk- 
land, Klagen  over,  hvor  trykkende  tidligere  Tiders  Storhed  virker 
i    den    senere    Fødtes    Overbevisning    om    at    være    Sildefødning, 
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Efterbyrd  fra  en  større  Tid,  der  vel  ican  lære  sig  Historie,  men 
aldrig  frembringe  Historie. 

Selve  Filosofien,  klager  Nietzsche  med  et  Henblik  paa  de 
tyske  Universiteter,  er  mere  og  mere  gaaet  over  til  at  blive 
Filosofiens  Historie,  Meddelelse  af,  hvad  Alverden  har  ment  om 
Alting,  <en  Art  uskadelig  Passiar  mellem  akademiske  Gamlemænd 
og  akademiske  Pattebørn.*  Man  hævder  i  de  forskellige  Lande 
som  en  Æressag,  at  der  findes  Tænkefrihed.  I  Virkeligheden  er 
dette  kun  en  tarvelig  Frihed.  Man  tør  tænke  paa  hundrede 
Maader;  handle  tør  man  derimod  altid  kun  paa  én  Maade  — 
og  det  er  dette,  som  kaldes  Dannelse  og  som  i  Virkeligheden 
«kun  er  Form,  tilmed  daarlig  Form  og  Uniform ». 

Nietzsche  angriber  den  Opfattelse,  ifølge  hvilken  den  histo- 
risk Dannede  staar  for  Bevidstheden  som  den  retfærdigst  døm- 
mende af  Alle.  Man  ynder  den  Historiker,  der  tilstræber  ren 
Indsigt,  af  hvilken  Intet  følger.  Men  der  gives  mange  ligegyldige 
Sandheder,  og  det  er  en  Ulykke,  naar  hele  Batailloner  af  For- 
skere kaster  sig  over  dem,  selv  om  disse  snevre  Hoveder  er 
ærlige  Mennesker.  Man  betragter  den  Historiker  som  saglig,  der 
maaler  Fortiden  mod  sin  Samtids  Yndlingsmeninger,  den  som 
personlig,  der  ikke  anser  disse  Meninger  for  Mønstre.  Man  tror 
Den  mest  kaldet  til  at  fremstille  et  Tidspunkt  af  Fortiden,  hvem 
dette  slet  ikke  angaar.  Men  kun  Den,  der  bygger  med  paa 
Fremtiden,  begriber  hvad  Fortiden  var,  og  kun  omdannet  til 
Kunstværk  kan  Historien  vedligeholde  eller  endog  vække  In- 
stinkter. 

Som  den  historiske  Opdragelse  nu  drives,  meddeles  der  en 
saadan  Mængde  af  Indtryk,  at  Sløvhed  bliver  Følgen,  en  Følelse 
af  at  fødes  gammel  i  en  gammel  Slægt  —  og  det  skønt  ikke 
30  Menneskeliv,  hvert  beregnet  til  70  Aar,  skiller  os  fra  vor 
Tidsregnings  Begyndelse.  —  Og  hertil  knytter  sig  den  uhyre 
Overtro  paa  Verdenshistoriens  Værd  og  Betydning.  Evindeligt 
gentages  den  Schillerske  Talemaade:  Verdenshistorien  er  Verdens- 
dommen,  som  om  der  kunde  gives  nogen  anden  historisk  Dom- 
stol end  Tanken,  og  haardnakket  har  den  Hegelske  Opfattelse 
af  Historien  som  Guddommens  stedse  tydeligere  Selvaabenbaring 
holdt  sig,  kun  at  den  efterhaanden  er  bleven  til  den  bare  Be- 
undring for  det  heldige  Udfald,  til  Godkendelse  af  ethvert  som 
helst  Faktum,  det  være  nok  saa  brutalt.  Men  Storhed  har  Intet 
at    gøre    med   ResuUatet    og    det    heldige   Udfald.     Demosthenes, 
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der  talte  forgæves,  er  større  end  Filip,  der  altid  vandt.  Alt  be- 
tragtes i  vore  Dage,  naar  det  blot  er  en  fuldbyrdet  Kendsgerning, 
som  i  sin  Orden;  selv  naar  et  Geni  dør  i  sin  blomstrende  Alder, 
finder  man  Beviser  for,  at  det  døde  i  rette  Tid  •).  Og  den  Smule 
Historie,  vi  har,  betitles  Verdensprocessen;  man  bryder,  som  Eduard 
von  Hartmann,  sit  Hoved  med  at  udfinde  dens  Oprindelse  og 
endelige  Maal  —  hvad  der  turde  være  Tidsspilde.  Hvorfor  du 
er  til,  tænker  Nietzsche  som  S.  Kierkegaard,  kan  Ingen  i  Verden 
sige  dig  forlods;  men  da  du  nu  en  Gang  er  til,  saa  søg  at  give 
din  Tilværelse  en  Mening  ved  at  sætte  dig  saa  højt  og  ædelt  et 
Maal  som  du  kan. 

Betegnende  for  Nietzsches  senere  saa  udpræget  aristokratiske 
Retning  er  hans  Ivren  mod  den  moderne  Historieskrivnings  Ær- 
bødighed for  Masserne.  Tidligere,  ræsonnerer  han,  skrev  man 
Historie  ud  fra  Regenternes  Synspunkt,  dvælede  udelukkende 
ved  dem,  hvor  middelmaadige  eller  slette  de  end  var.  Nu  er 
man  gaaet  over  til  at  skrive  den  fra  Massernes  Synspunkt.  Men 
Masserne  —  de  er  altid  kun  at  betragte  som  et  af  tre,  enten 
som  Kopier  af  de  store  Personligheder,  daarlige  Kopier,  ud- 
viskede Kopier  i  daarligt  Materiale,  eller  som  Modstand  mod  de 
Store  eller  endelig  som  Redskab  for  de  Store.  løvrigt  er  de 
Noget  for  Statistiken  at  tumle  med,  hvilken  i  Massedrifterne 
Efteraben,  Dovenskab,  Sult  og  Kønsdrift  finder  saakaldte  histo- 
riske Love.  Stort  kalder  man  saa  det,  der  en  iang  Tid  har  sat 
en  saadan  Masse  i  Bevægelse.  Dette  faar  Navn  af  historisk  Magt. 
Naar  f.  Eks.  den  plumpe  Masse  har  tilegnet  sig  eller  tilpasset 
til  sit  Behov  en  eller  anden  Religionstanke,  forsvaret  den  med 
Sejghed  og  slæbt  den  gennem  Aarhundreder,  saa  kaldes  Ophavs- 
manden til  denne  Tanke  stor.  Der  er  Aartusinders  Vidnesbyrd 
derfor,  hedder  det.  Men  —  det  er  Nietzsches  som  Kierkegaards 
Tanke  —  det  Ædleste,  Højeste  virker  slet  ikke  paa  Masserne, 
og  ikke  mere  bagefter  end  i  Samtiden.  Derfor  taler  en  Religions 
historiske  Held,  dens  Sejghed  og  Varighed,  snarere  mod  dens 
Ophavsmands  Storhed  end  for  den. 

Naar  man  vil  nævne  et  af  de  faa  historiske  Foretagender, 
der  fuldt  ud  er  lykkedes,  saa  nævner  man  gerne  Reformationen. 
Nietzsche  gør  mod  Betydningen  af  dette  Held  ikke  de  sædvanligt 
anførte  Kendsgerninger  gældende:   Luthers  tidlige  Verdsliggørelse 
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af  den,  hans  Overenskomster  med  Magthaverne,  Fyrsternes  Inter- 
esse af  at  frigøre  sig  fra  Kirkens  Overlegenhed  og  faa  Tag  i 
Kirkegodset  paa  samme  Tid  som  de  opnaaede  en  underdanig, 
afhængig  Gejstlighed  i  Stedet  for  en  fri,  af  Statsmagten  uafhængig. 
Han  ser  Hovedaarsagen  til  at  Reformationen  lykkedes,  i  de  nord- 
europæiske Folkeslags  Mangel  paa  Kultur.  Flere  Gange  strandede 
Forsøget  i  Oldtiden  paa  at  grunde  nye  græske  Religioner.  Skønt 
Mænd  som  Pythagoras,  Plato.  maaske  Erapedokles  havde  Reli- 
gionsstifter-Egenskaber, var  Individerne  altfor  forskelligartede  til 
at  de  kunde  hjælpes  ved  en  Fællesanvisning  paa  Tro  og  Haab. 
At  Luthers  Reformation  lykkedes  i  Norden,  var  i  Modsætning 
hertil  et  Tegn  paa,  at  Nordens  Kultur  stod  tilbage  for  Syd- 
europas. Enten  lød  man  blindt  som  en  Flok  Faar  et  Løsen  fra 
oven,  eller,  hvor  Omslaget  var  Samvittighedssag,  aabenbarede 
dette,  hvor  lidet  individualiseret  Befolkningen  var,  ensartet  som 
den  fandtes  i  sine  aandelige  Fornødenheder.  Saaledes  var  ogsaa 
oprindeligt  den  hedenske  Oldtids  Omvendelse  kun  lykkedes  paa 
Grund  af  den  rigelige  Indblanding  af  Bnrbarblod  i  det  romerske, 
som  da  havde  fundet  Sted.  Den  nye  Lære  blev  af  Barbarer  og 
Slaver  paalvungct  Verdensherskerne. 

Saaledes  har  da  Læseren  Prøver  paa  de  Fornuftgrunde, 
Nietzsche  anvender  for  sin  Sætning,  at  Historien  som  Historie 
ikke  afgiver  det  sunde  og  stj^kende  Opdragelscselement  for  Slæg- 
ten, som  man  tror;  kun  Den,  der  har  lært  Livet  at  kende  og  er 
rustet  til  Handling,  har  Brug  for  Historien  og  formaar  at  an- 
vende den:  de  Andre  trykker  den.  ufrugtbargør  den  ved  at  bringe 
dem  til  at  føle  sig  som  Efterkommere,  og  faar  den  til  paa  alle 
Omraader  at  dyrke  det  heldige  Udfald. 

Nietzsches  Indlæg  i  denne  Sag  er  et  Indlæg  mod  ethvert 
historisk  Gladsyn,  men  han  vender  sig  energisk  bort  fra  den 
sædvanlige  Seen  sort,  som  er  den,  der  følger  af  udartede  eller 
svækkede  Instinkter,  af  Forfaldet,  Nedgangen.  Han  sværmer  ung- 
dommeligt for  den  sejrrige  Gennemførelse  af  en  tragisk  Kultur, 
baaret  af  en  opvoksende  Slægt  med  Sindets  Uforfærdet  hed,  i 
hvem  den  græske  Oldtid  kunde  genfødes.  Han  vrager  den  .Schopen- 
hauerske Pessimisme,  thi  han  afskyr  tidligt  enhver  Forsagen;  men 
han  søger  en  Sundhedens  Pessimisse,  en,  som  stammer  fra  Styrken, 
den  overstrømmende  Kraft,  og  han  tror  at  finde  den  hos  Græ- 
kerne. Han  har  udviklet  denne  sin  Opfattelse  i  sit  lærde  og 
dybsindige  Ungdomsskrift   Tragediens  Tilblivelse  eller  Grækeraand 
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og  Pessimisme,  i  hvilket  han  indførte  to  nye  Benævnelser  apol- 
lonisk  og  dionysisk*).  Grækernes  to  Kunstguddomme  Apollo  og 
Dionysos  antyder  Modsætningen  mellem  Billedkunst  og  Musik. 
Den  første  svarer  til  Drømmen,  den  anden  til  Rusen.  I  Drømmen 
traadte  Gudeskikkelserne  først  frem  for  Menneskene;  Drømmen 
er  det  skønne  Skins  Verden.  Ser  vi  derimod  ned  i  Menneskets 
dybeste  Grund  under  Tankens  og  Fantasiens  Krese,  møder  vi  en 
Verden  af  Gru  og  Henrykkelse,  Dionysos's  Rige.  Foroven  hersker 
Skønhed,  Maal  og  Maade;  men  derunder  bølger  frit  Naturens 
Overmaal  i  Lyst  og  Kval.  Set  fra  Nietzsches  senere  Udviklings- 
trin af,  røber  sig  den  dybere  Bevæggrund  til  denne  forskende 
og  sporende  Fordybelse  i  den  græske  Oldtid.  Allerede  paa  dette 
Tidspunkt  skimter  han  i  det,  som  gælder  for  Pligtlære,  et  For- 
ri  ngelsesprincip  overfor  Naturen,  søger  en  grundvæsenlig  Mod- 
sætning til  det  og  finder  den  i  det  rent  kunstneriske,  kristendoms- 
fjerneste  Princip,  som  han  døber  dionysisk. 

Sjæleligt  træder  allerede  her  Grundtrækkene  hos  denne  For- 
fatter tydeligt  frem.  Hvad  er  det  for  en  Natur,  som  med  dette 
vilde  Had  til  Filisteriet  forfølger  det  helt  op  til  David  Strauss? 
En  Kunstnernatur  øjensynligt.  Hvad  er  det  for  en  Skribent,  der 
med  saa  megen  Overbevisning  advarer  mod  den  historiske  Dan- 
nelses Farer?  En  Filolog  øjensynligt,  der  har  oplevet  dem  i  sig 
selv,  følt  sig  truet  med  at  blive  blot  Efterslæt  og  fristet  til  at 
dyrke  det  historiske  Udfald.  Hvad  er  det  for  et  Væsen,  der  saa 
lidenskabeligt  bestemmer  Kultur  som  Genidyrkelse?  Visselig  ikke 
noget  Eckermann-Naturel,  men  en  Sværmer,  fra  først  af  villig 
til  at  lyde,  hvor  han  ikke  kan  befale,  snart  paa  det  Rene  med 
sit  eget  Herskerhang,  men  tidligt  begribende,  at  Menneskeheden 
langtfra  er  kommet  ud  af  denne  gamle  Modsætning:  byde  og 
lyde.  Napoleons  Optræden  er  ham  som  mange  Andre  et  Bevis 
derpaa:  den  Glæde,  der  greb  Tusinder,  ved  at  der  endelig  igen 
var  kommet  En,  som  forstod  at  befale. 

Men  paa  Moralens  Omraade  er  han  ikke  anlagt  til  at  præke 
Lydighed.  Tværtimod,  anlagt  som  han  er,  ser  han  vor  moderne 
Pligtlæres  Slaphed  og  Lavhed  deri,  at  den  som  højeste  Moralbud 
endnu  bestandig  sætter  Lydighed  istedenfor  Evnen  til  at  skrive 
sig  selv  sin  Moral. 

Den    militære  Skole  og  Deltagelsen  i  Krigen   har  rimeligvis 


*)  Die  Geburt  der  Tragædie  aus  dem  Geiste  der  Musik.     1872. 
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ladet  ham  opdage  i  sig  selv  noget  Haardt  og  Mandigt  og  bibragt 
ham  en  vidtgaaende  Afsky  for  al  Dlødaglighed  og  al  Kvindagtig- 
hed. Han  vendte  sig  med  Uvilje  fra  Medlidenhedsmoralen  i 
Schopenhauers  Filosofl  og  fra  det  Romantisk-Katolske  i  Wagners 
Musik,  som  han  begge  havde  dyrket.  Han  indsaa,  at  han  i  sin 
Fantasi  havde  omdannet  begge  Mestrene  efter  sit  Behov,  og  han 
forstod  ret  vel  den  Selvbevarelses- Drift,  der  gjorde  sig  gældende 
heri.  Den  stræbende  Aand  former  sig  de  Hjælpere,  den  har 
nødigt.  Sa åledes  tilegnede  han  senere  sin  Bog  MenneskeligU  Alt- 
formenneskeligt,  der  blev  udgivet  til  Voltaires  Hundredaarsfest, 
Samtidens  «frie  Aander>;  han  drømte  sig  de  Forbundsfæller  til. 
han  i  Livet  endnu  ikke  havde  truffet. 

Den  haarde,  smertefulde  Sygdom,  der  begynder  i  hans  32te 
Aar  og  for  lange  Tider  gør  ham  til  Eneboer,  løsner  ham  fra  al 
Romantik  og  frigør  hans  Sind  fra  Pietetens  Baand.  Den  fører 
ham  langt  bort  fra  Pessimismen  i  Kraft  af  hans  stolte  Tanke 
«En  Lidende  har  ikke  Ret  til  Pessimisme>.  Denne  Sygdom  gør 
ham  i  streng  Forstand  til  Filosof.  Hans  Tanke  sniger  sig  ad 
forbudne  Veje  i  Spørgelyst:  Dette  gælder  for  en  Værdi.  Kan 
man  ikke  vende  op  og  ned  paa  den?  —  Dette  anses  for  et 
Gode?  Er  det  ikke  snarere  et  Onde?  —  Er  Gud  ikke  gendrevet? 
Men  kan  man  sige,  at  Djævlen  er  det?  —  Er  vi  ikke  bedragne? 
og  bedragne  Bedragere  alle?  .  .  . 

Og  saa  stiger  ud  af  den  lange  Sygelighed  en  lidenskabelig 
Attraa  efter  Sundhed,  den  sit  Helbred  Tilbagevindendes  Glæde 
over  Livet,  over  Lyset,  over  Varmen,  over  Sindets  Lethed  og 
Frihed,  over  Tankens  Overblik  og  Horisont,  over  «Syn  af  nye 
Morgenrøder>,  over  den  formende  Evne,  den  digteriske  Kraft. 
Og  han  indtræder  i  en  længe  uafbrudt  Frembringens  høje  Selv- 
følelse og  Henrykkelsestilstand. 


Det  er  hverken  |muligt  eller  nødvendigt  her  at  gennemgaa 
den  hele  lange  Række  af  hans  Skrifter.  Hvad  det  for  den,  som 
vil  henlede  Opmærksomheden  paa  en  endnu  ikke  læst  Forfatter, 
maa  gælde  om,  er  kun  at  stille  hans  ejendommeligste  Tanker  og 
Udtryk  i  Relief,  saa  Læseren  med  ringe  Møje  kan  danne  sig  en 
Forestilling  om  hans  Væremaade  som  Tænker  og  Aand.    Arbejdet 
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er  her  forsaavidt  vanskeliggjort,  som  Nietzsche  tænker  i  Strø- 
tanker, forsaavidt  mindre  brydsomt,  som  han  gerne  giver  en- 
hver Tanke  det  Højtryk,  der  meddeler  den  et  forbløffende  Ud- 
seende. 

Den  engelske  Velfærdsmoral  har  ikke  slaaet  an  i  Tyskland; 
af  de  nulevende  mere  fremragende  Tænkere  er  Eugen  Duhring 
dens  Hoved-Talsmand;  til  Englænderne  slutter  sig  desuden  Fried- 
rich Paulsen.  Eduard  von  Hartmann  har  forsøgt  at  godtgøre 
Umuligheden  af  paa  én  Gang  at  arbejde  for  Kulturfremskridtet 
og  for  Lykken.  Nietzsche  finder  nye  Vanskeligheder  ved  en 
Undersøgelse  af  Lykkens  Begreb.  Velfærdsmoralens  Maal  er  at 
skaffe  Menneskene  saa  megen  Lyst  og  saa  liden  Ulyst  som  muligt. 
Men  hvad  nu,  ifald  Lyst  og  Smerte  er  saaledes  sammenknyttede, 
at  den,  der  vil  have  saa  megen  Lyst  som  muligt,  maa  tage  en 
tilsvarende  Sum  af  Kvaler  med  i  Købet?  Det  hedder  i  Clårchens 
Sang:  Himmelhøjt  jublendCy  dødsens  bedrøvet.  Hvem  véd,  om  det 
Sidste  ikke  er  Betingelse  for  det  Første?  Stoikerne  troede  det, 
og  krævede,  da  de  vilde  undgaa  Kval,  saa  ringe  Lyst  som  muligt 
af  Livet.  Rimeligvis  maa  man  heller  ikke  i  vore  Dage  love 
Menneskene  stærke  Glæder,  ifald  man  vil  sikre  dem  mod  store 
Lidelser. 

Man  ser,  at  Nietzsche  spiller  Spørgsmaalet  over  paa  det 
højeste  aandelige  Omraade  uden  Hensyn  til,  at  den  laveste  og 
mest  udbredte  Ulykke  som  Sult,  legemlig  Forkommcnhed,  over- 
anstrengende og  nedbrydende  Arbejde  intet  Vederlag  yder  i  hef- 
tige Glæder.  Selv  om  al  Nydelse  købes  dyrt,  er  det  dermed 
ikke  givet,  at  al  Kval  afbrydes  og  opvejes  af  heftig  Nyden. 

I  Overensstemmelse  med  sin  aristokratiske  Aandsretning  an- 
griber han  dernæst  den  Benthamske  Sætning:  saa  stor  Lykke 
som  muligt  for  det  størst  mulige  Antal!  Idealet  var  jo  egenlig 
at  skabe  alle  Menneskers  Lykke.  Da  dette  er  ugørligt,  formes 
Grundsætningen  som  anført.  Men  hvorfor  Lykke  for  det  største 
Antal?  Man  kunde  tænke  sig:  for  de  Bedste,  de  Ædleste,  de 
mest  Geniale,  og  man  maa  have  Lov  til  at  spørge,  om  jævn 
Velstand  og  jævnt  Velvære  er  at  foretrække  for  den  Ulighed  i 
Kaar,  hvis  Braad  tvinger  Kulturen  til  stadigt  at  stige. 

Saa  læres  der  Uselviskhed.  At  være  moralsk  er  at  være 
uselvisk.  Det  er  godt  at  være  det,  siges  der.  Men  hvad  vil  det 
sige:  godt?  Godt  for  hvem?  Ikke  for  den  Opofrende  selv,  men 
for  Næsten.     Den,  der  priser  Uselviskhedens  Dyd,  priser  Noget, 
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som  er  et  Gode  for  Samfundet,  men  skadeligt  for  den  Enkelte. 
Og  Næsten,  som  vil  elskes  uegennyttigt,  er  ikke  selv  uegen- 
nyttig. Det  er  Grundmodsigelsen  i  denne  Pligtlære,  at  den  kræver 
og  anbefaler  en  Forsagen  af  Jeget,  som  finder  Sted  til  Bedste 
for  et  andet  Jeg. 

Det  Væsenlige  og  Uvurderlige  ved  al  Moral  er  for  Nietzsche 
fra  først  af  blot  dette,  at  den  er  en  langvarig  Tvang.  Som 
Sproget  vinder  Styrke  og  Frihed  ved  Versemaalets  Tvang,  som 
Alt  hvad  der  findes  af  Frihed  og  Finhed  i  bildende  Kunst, 
Musik,  Dans  osv.  er  blevet  til  i  Kraft  af  vilkaarlige  Love,  saa- 
ledes  naaer  ogsaa  Menneskenaturen  kun  under  Tvang  sin  Ud- 
vikling. Der  gøres  ikke  derved  Vold  paa  Naturen;  det  er  selve 
Naturen. 

Det  Væsenlige  er,  at  der  lydes,  længe  og  i  én  Retning.  Du 
skal  adlyde.  En  eller  Anden,  Et  eller  Andet,  og  længe  —  ellers 
gaar  du  til  Grunde,  dette  synes  at  være  Naturens  Pligtbud, 
der  ganske  vist  ikke  er  ubetinget  (som  Kant  mente),  ikke  heller 
vender  sig  til  de  Enkelte  (Naturen  bryder  sig  ikke  om  de  En- 
kelte), men  som  synes  henvendt  til  Folkeslag,  Stænder,  Tidsaldre, 
Racer,  ja  til  Menneskeheden.  Al  den  Pligtlære  derimod,  som  hen- 
vender sig  til  den  enkelte  Person  til  dens  eget  Bedste,  for  dens 
Velfærds  Skyld,  bliver  for  denne  Grundsynsmaade  ikke  andet 
end  Husraad  og  Klogskabsregler,  Opskrifter  mod  Lidenskaber, 
der  kunde  ville  slaa  sig  løs,  og  al  denne  Moral  er  i  sin  Form 
urimelig,  fordi  den  henvender  sig  til  Alle  og  almindeliggør  hvad 
der  ikke  lader  sig  almindeliggøre.  Kant  gav  med  sit  ubetingede 
Pligtbud  en  Rettesnor.  Men  denne  Rettesnor  er  bristet  i  vore 
Hænder.  Det  nytter  ikke  at  sige  til  os:  Handl  som  Andre  i 
dette  Tilfælde  burde  handle!  Thi  vi  véd,  at  der  ikke  gives  eller 
kan  gives  ens  Handlinger,  men  at  enhver  Handling  er  enestaaende 
i  sin  Art,  saa  at  alle  Forskrifter  kun  gaar  paa  Handlingens  grove 
Ydersider. 

Men  Samvittighedens  Stemme  og  Dom?  Vanskeligheden  er, 
at  vi  har  en  Samvittighed  bag  vor  Samvittighed,  en  intellektuel 
bag  den  moralske.  Vi  indser,  at  N.  N.s  Samvittigheds  Dora  har 
en  Forhistorie  i  hans  Drifter,  hans  oprindelige  Samhu  eller  Afsky, 
hans  Erfaringer  eller  Mangel  paa  Erfaring.  Vi  indser  ret  vel,  at 
vore  Meninger  om  det  Ædle  og  Gode,  vore  moralske  Værd- 
sættelser  er  kraftige  Løftestænger,  naar  det  gælder  Handling,  men 


Friedrich  Nietzsche  617 

vi    niaa    begynde    med    at  lutre   disse   Meninger  og  selvstændigt 
skabe  os  nye  Værdi-Tavler. 

Og  hvad  Pligtlærernes  Præken  Moral  for  Alle  angaar,  saa 
er  den  ganske  lige  saa  tom  som  de  enkelte  Sclskabsmenneskers 
moralske  Sladder  om  hverandre  indbyrdes.  Nietzsche  giver  Moral- 
lærerne det  gode  Raad,  at  de  hellere  end  at  opdrage  paa  Slægten 
skulde  gøre  som  Pædagogerne  i  det  syttende  og  attende  Aarhun 
drede,  der  samlede  deres  Kraft  paa  at  opdrage  et  enkelt  Men- 
neske. Men  i  Reglen  er  Moralskraalhalsene  selv  ganske  uopdragne 
Mennesker,  og  deres  Børn  hæver  sig  sjældent  over  den  moralske 
Middel  inaadighed. 

Den,  der  føler,  at  han  i  sit  inderste  Væsen  er  usammen- 
lignelig med  Andre,  han  vil  være  sin  egen  Lovgiver.  Thi  Et  er 
fornødent:  at  give  sin  Karakter  Stil.  Denne  Kunst  øves  af  den, 
der  med  Blik  for  sin  Naturs  stærke  og  svage  Sider  fjerner  El 
og  Andet  af  sin  oprindelige  Natur,  dernæst  ved  daglig  Øvelse  og 
tilkæmpet  Vane  tilføjer  Adskilligt,  saa  det  bliver  ham  til  anden 
Natur,  altsaa  underkaster  sig  en  Tvang  for  efterhaanden  helt  at 
bøje  sit  Væsen  under  sin  egen  Lov.  Kun  saaledes  opnaar  et 
Menneske  Tilfredshed  med  sig  selv,  og  kun  saaledes  bliver  det 
udholdeligt  for  Andre.  De  Utilfredse  og  Mislykkede  hævner  sig 
nemlig  i  Reglen  altid  paa  Andre.  Selv  suger  de  Gift  af  Alt,  af 
deres  svage  Evner  som  af  deres  smaa  Kaar,  og  lever  i  en  stadig 
Trang  til  Hævn  paa  dem,  i  hvis  Væsen  de  aner  Harmoni.  Altid 
fører  slige  Mennesker  Moralordene  i  Munden,  den  hele  Janitschar- 
musik:  Sædelighed,  Alvor,  Kyskhed,  Livskrav;  altid  raser  i  deres 
Hjerte  Misundelsen  over  dem,  der  er  naaede  til  Ligevægt,  og 
som  derfor  kan  nyde. 

Aartusinder  igennem  var  Sædelighed:  Lydighed  mod  det, 
som  var  Sæd;  Ærefrygt  for  nedarvede  Sædvaner.  Det  frie,  ejen- 
dommelige Menneske  var  usædeligt,  fordi  det  brød  med  Over- 
leveringen, for  hvilken  de  Andre  nærede  en  overtroisk  Frygt. 
Hyppigst  ansaa  det  sig  selv  derfor,  blev  selv  grebet  af  den  Gysen, 
det  vakte.  Ubevidst  udarbejdedes  da  en  saadan  Sædvane-Sæde- 
lighedens Folkemoral  af  aile  dem,  der  hørte  til  Stammen,  idet 
man  stadigt  fandt  nye  Eksempler  og  Beviser  paa,  at  det  pnn- 
staaede  Forhold  mellem  Skyld  og  Straf  fandt  Sted:  Bærer  man 
sig  saadan  og  saadan  ad,  gaar  det  En  galt.  —  Da  det  nu  hyp- 
pigt   gaar   En    galt,    blev    Paastanden    stadigt   bekræftet,    og   saa- 

G.  Brandes:    Samlede  Skriner.     VII.  40 
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ledes  styrkedes  Folkemoralen,   en  Skinvidenskab  af  Folkemedici- 
nens Rang. 

Sæd  og  Skik  repræsenterede  tidligere  Slægters  Erfaringer 
angaaende  det  formentligt  Nyttige  og  Skadelige;  men  Følelsen  for 
det  Sædelige  har  intet  Forhold  til  disse  Erfaringer  som  saa- 
danne,  men  til  deres  Alder,  Ærværdighed  og  dermed  følgende 
Ubestridelighed. 

Under  den  Krigstilstand,  hvori  en  fra  alle  Sider  truet  Stamme 
i  Oldtiden  levede,  var  under  den  strengeste  Sædvane- Sædeligheds 
Herredømme  ingen  Nydelse  større  end  Grusomhed.  Grusomhed 
hører  til  Menneskehedens  ældste  Festglæder  og  Sejrsglæder.  Man 
tænkte  sig  ogsaa  Guderne  kvægede  og  festligt  stemte,  naar  man 
bød  dem  Synet  af  Grusomheder  —  og  saaledes  indsneg  den  Fore- 
stilling sig  i  Verden,  at  ogsaa  frivilligt  Selvplageri,  Spægelse,  Af- 
holdenhed er  af  stor  Værdi,  ikke  som  Optugtelse  men  som  sød 
Lugt  i  Herrens  Næse. 

Kristendommen  har  som  Oldtidsreligion  uafbrudt  anvendt 
og  præket  Sjælekval.  Man  tænke  sig  den  middelalderlige  Kristens 
Tilstand,  naar  han  formodede,  at  han  ikke  mere  kunde  slippe 
for  den  evige  Kval.  Eros  og  Afrodite  var  i  hans  Forestilling 
Helvedes  Magter,  og  Døden  blev  Rædsel. 

Paa  Grusomhedsmoralen  er  Medlidenhedsmoralen  fulgt.  Med- 
lidenhedsraoralen  prises  som  uselvisk,  saaledes  f.  Eks.  og  især 
af  Schopenhauer. 

Allerede  Eduard  von  Hartmann  har  i  sit  tankerige  Værk 
Phånomenologie  des  siitlichen  Bewusstseins  (217 — 240)  paavist  Umu- 
ligheden af  i  Medfølelsen  at  se  den  vigtigste  moralske  Drivfjedcr, 
endsige  den  eneste,  som  Schopenhauer  vil.  Nietzsche  angriber 
Medlidenhedsmoralen  fra  andre  Synspunkter.  Han  viser,  at  den 
ingenlunde  er  uselvisk.  Den  Andens  Ulykke  berører  os  pinligt 
og  krænker  os,  stempler  mig  maaske  som  fejg,  hvis  jeg  ikke 
bringer  Hjælp.  Eller  der  ligger  i  den  et  Fingerpeg  om  mulig 
Fare  for  os  selv;  vi  føler  desuden  Lyst,  naar  vi  sammenligner 
vor  egen  Tilstand  med  den  Ulykkeliges,  Lyst  naar  vi  kan  træde 
til  som  de  Mægtigere,  de  Hjælpende.  Den  Hjælp,  vi  bringer, 
fornemmes  af  os  selv  som  Lykke  eller  udriver  os  maaske  blot 
af  Kedsomhed. 

Medlidenheden  som  virkelig  Medliden  vilde  være  en  Svag- 
hed, ja  en  Ulykke,  thi  den  vilde  forøge  Lidelsen  i  Verden.  Den, 
der    for   Alvor    vilde    hengive    sig    til    Medlidenhed    med    al    den 
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Elendighed,    han  finder  om  sig,   vilde  simpelthen  gaa  til  Grunde 
derved. 

Blandt  de  Vilde  tænker  man  med  Gysen  paa  at  vække  Med- 
lidenhed. Den,  som  gør  det,  anses  for  foragtelig.  At  nære  Med- 
lidenhed med  En  er  i  de  Vildes  Tankegang  at  foragte  ham.  Men 
man  finder  ingen  Fornøjelse  i  at  se  et  foragteligt  Væsen  lide. 
Derimod  at  se  en  Fjende  lide,  der  under  Kvalen  ikke  opgiver 
sin  Stolthed:  det  er  en  Nydelse;  det  vækker  Beundring. 

Man  præker  gerne  Medlidenhedsmoralen  under  Formlen:  Elsk 
din  Næste! 

Nietzsche  klamrer  sig  i  sit  Angrebs  Interesse  til  Ordet:  Næste. 
Han  hævder  ikke  blot  som  Kierkegaard  en  Opsætten  af  det  Sæde- 
lige for  Øjemedets  Skyld.  Men  han  opirres  ved,  at  det  Moralskes 
sande  Væsen  skulde  ligge  i  at  vi  rettede  Blikket  paa  de  nær- 
meste Følger  af  vore  Handlinger  og  rettede  os  derefter.  Imod 
det  Snevre  og  Smaaborgerlige  i  denne  Moral  hævder  han  den, 
som  ser  bort  over  disse  nærmeste  Følger  og  som  endog  gennem 
Midler,  der  volder  Næsten  Kval,  tilstræbver  fjernere  Formaal, 
f.  Eks.  fremmer  Indsigt,  skønt  denne  vækker  Sorg  og  Tvivl  og 
onde  Lidenskaber  hos  Næsten.  .  Vi  behøver  ikke  derfor  at  være 
uden  Medlidenhed,  men  vi  kan  tage  vor  Medlidenhed  fangen  for 
Maalets  Skyld. 

Og  saa  urimeligt  som  det  nu  er  at  betegne  Medlidenheden 
som  uselvisk  og  ville  helligvie  den,  saa  urimeligt  er  det  at  give 
en  Række  Handlinger  den  onde  Samvittighed  i  Vold,  blot  fordi 
de  er  blevne  skamskændede  som  egenkærlige.  Det  som  i  den 
senere  Tid  er  sket  paa  delte  Omraade,  det  er  at  man  har  for- 
herliget Selvforneglelses-,  Selvopofrings-Driften,  alt* det  Uselviske, 
som  var  delte  selve  den  moralske  Værdi. 

De  engelske  Moralister,  der  for  Tiden  behersker  Europa, 
forklarer  Moralens  Oprindelse  paa  følgende  Maade:  Uselviske 
Handlinger  er  oprindeligt  blevne  kaldte  gode  af  dem,  mod  hvem 
de  blev  udviste  og  for  hvem  de  var  til  Gavn;  senere  har  man 
glemt  denne  oprindelige  Aarsag  til  at  de  rostes,  og  har  betragtet 
de  uselviske  Handlinger  som  om  de  i  og  for  sig  var  noget  Godt. 

Det   var    efter  Nietzsches   eget  Udsagn   et  Skrift  af  en,    den 

engelske  Retning  tilhørende,    tysk  Forfatter:    Dr.   Paul  Rée's  Der 

Ursprung   der   moralischen    Empflndungen    (Chemnitz    1877),    som 

æggede  ham  til  saa  lidenskabelig  og  punktuel  Modsigelse,  al  han 
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igennem  dette  Skrift  fik  Stødet  til  selv  at  klare  og  udvikle  sine 
Tanker  derom. 

Hvad  der  imidlertid  maa  undre  er  følgende:  Misfornøjet 
med  hint  første  Skrift  udarbejdede  Rée  en  anden  og  langt  be- 
betydeligerc  Bog  om  samme  Æmne:  Die  Enisiehung  des  Gewissens 
(Berlin  1885),  i  hvilken  det  Nietzsche  forargende  Standpunkt  er 
forladt  og  adskillige  af  de  Grundtanker,  som  denne  gør  gældende 
mod  Rée,  fremføres  med  en  Mængde  Bevissteder  fra  forskellige 
Forfattere  og  Folkeslag. 

De  to  Filosofer  har  kendt  hinanden  og  omgaaedes  person- 
ligt. Jeg  selv  er  personligt  bekendt  med  dem  begge,  men  i  Øje- 
blikket ubekendt  med  den  Enes  Opholdssted  og  ude  af  Stand  til 
at  udspørge  den  Anden.  Det  er  mig  derfor  ikke  muligt  at  se. 
hvem  af  de  to  der  har  paa virket  den  anden,  og  hvorfor  Nietzsche 
i  1887  berører  sin  Uvilje  mod  Rée's  i  1877  udtalte  Anskuelser 
uden  at  nævne,  hvor  nær  denne  staar  hans  egen  Opfattelse  i  det 
et  Par  Aar  før  hans  eget  udgivne  Værk. 

Allerede  Rée  haxde  anført  en  Mængde  Eksempler  paa,  at  de 
forskelligste  Oldtidsfolk  ikke  kendte  anden  moralsk  Klassifikation 
af  Menneskene  end  den  i  Fornemme  og  Ringe  Mægtige  og  Svage, 
saa  den  ældste  Betydning  af  god  baade  i  Grækenland  og  paa 
Island  var  fornem,  mægtig,  rig. 

Nietzsche  bygger  hele  sin  [.ære  paa  dette  Grundlag.  Hans 
Tankegang  er  denne: 

Domsordet  god  hidrører  ikke  fra  dem,  mod  hvem  der  blev 
udvist  Godhed.  Den  ældste  Bestemmelse  har  været  denne:  De 
Fornemme,  Mægtigere,  Højerestillede,  Højsindede  har  holdt  sig 
selv  og  deres  Gøren  og  Laden  for  gode  —  første  Rang  —  i 
Modsætning  til  alt  Lavt  og  Lavsindet.  Fornem,  ædel  i  Betydning 
af  en  højere  Kastes  Standsfølelse  er  Grundbegrebet,  hvoraf  god 
udvikler  sig  som  sjæleligt  højbaaren.  De  Lavtstillede  betegnedes 
som  slette  (ikke  onde).  Slet  faar  først  sent  sin  ubetinget  ned- 
sættende Betydning.  Det  er  fra  Menigmands  Side  et  rosende 
Ord :  slet  og  ret,  slet  som  jævn,  smlgn.  det  fremmede  Ord  gemen 
i  dansk  Almuessprog. 

Deii  herskende  Kaste  kalder  sig  undertiden  blot  de  Mægtige, 
undertiden  de  Sanddru;  saaledes  den  græske  Adel,  hvis  Organ 
Theognis  er.  Hos  ham  har  smuk,  god,  ædel  altid  Betydningen 
adelig.  Den  fornemme  Mora  I- Værdsættelse  udgaar  fra  en  trium- 
ferende Bekræften,   Bejaen,  som  vi  finder  den  hos  de  homeriske 
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Helte:  Vi  Fornemme,  Smukke,  Tapre  —  vi  er  de  Gode,  de  af 
Guderne  Elskede.  Det  er  stærke,  med  Kraft  ladede  Mennesker, 
hvis  Lyst  det  er  at  handle  og  dyste,  for  hvem  Lykken  med 
andre  Ord  er  noget  Virksomt. 

Det  kan  selvfølgeligt  ikke  undgaas,  at  disse  Fornemme  mis- 
kender og  ringeagter  den  menige  Skare,  de  behersker.  Dog 
spores  i  Reglen  hos  dem  en  Beklagen  af  den  underkuede  Raste, 
af  Arbejdsslaven,  Lastdyret,  en  Overbærenhed  med  dem,  for  hvem 
Lykken  er  Udhvilen,  Sabbat,  noget  Uvirksomt. 

Hos  de  Lavtstillede  lever  nødvendigvis  omvendt  et  af  Had 
og  Nag  forvansket  Billede  af  Herskerkasten.  Der  er  i  denne 
Forvanskning  en  Hævn*). 

I  Modsætning  til  den  aristokratiske  Værdsættelse  (god  -: 
fornem,  smuk,  lykkelig,  gudbenaadet)  bliver  saa  Slavemoralen 
denne:  De  Elendige  alene  er  de  Gode;  de,  som  lider  og  be- 
sværes, de  Syge  og  Stygge,  det  er  de  eneste  Fromme.  Derimod 
I,  I  Fornemme  og  Rige,  I  er  i  al  Evighed  de  Onde,  de  Gru- 
somme, de  Umættelige,  de  Ugudelige,  og  efter  Døden  de  For- 
dømte. Medens  den  fornemme  Moral  var  den  store  Selvfølelses 
Udslag,  en  stadig  Bejaen,  er  Slavemoralen  et  stadigt  Nej  til  et 
Andet,  et  du  maa  ikke,  en  Negation. 

Til  denne  fornemme  Værdsættelse  god  —  slet  (slet  —  værdi- 
løs), svarer  Slavemoralens  Modsætning  god  —  ond.  Og  hvem  er 
de  Onde  for  denne  de  Undertryktes  Moral?  Netop  de  Samme, 
som  for  den  anden  Moral  var  de  Gode. 

Man  læse  de  islandske  Sagaer  og  fordybe  sig  i  de  gamle 
Nordboers  Moral,  stille  saa  imod  den  Klagerne  over  Vikingernes 
Ugerninger.  Og  man  vil  se,  at  disse  Aristokrater,  hvis  Sædelig- 
hed i  mange  Maader  stod  højt,  overfor  deres  Fjender  ikke  var 
bedre  end  løsslupne  Rovdyr.  De  slog  ned  paa  Beboerne  af  de 
kristne  Landes  Kyster  som  Ørne  paa  Lam.  Man  kan  sige,  de 
fulgte  et  Ørne-Ideal.  Men  man  vil  da  heller  ikke  undres  over, 
at  de,  som  var  udsatte  for  disse  frygtelige  Overgreb,  flokkedes 
om  et  ganske  modsat  moralsk  Ideal,  nemlig  Lammet. 

I  tredje  Kapitel  af  sin  Nytte-Moral  forsøger  Stuart  Mill  at 
vise,    hvorledes    Retfærdighedsfølelsen    har    udviklet    sig    af    den 


')  Nietzsche  støtter  sin  Gisning  ved  nogle  Ordafledningcr,  der  dels 
er  tvivlsomme,  dels  urigtige;  men  hvis  storre  eller  ringere  Værd  er 
uvæsenlig. 
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dyriske  Attraa  efter  at  gengælde  en  Skade  eller  et  Tab.  I  en  Af- 
handling om  «den  transscendente  Tilfredsstillelse  af  Hævnfølelsen  > 
(Tillæg  til  første  Udgave  af  Werth  des  Lebens)  har  Eugen  Duhring 
efter  ham  søgt  at  bygge  den  hele  Strafferetslære  paa  Gengældelses- 
driften.  I  sin  Phånomenologie  har  Ed.  v.  Hartmann  paavist,  hvor- 
ledes denne  Drift  strengt  taget  altid  kun  medfører  en  ny  Lidelse, 
en  ny  Krænkelse  for  at  vinde  en  udvortes  Oprejsning  for  den 
gamle,  saa  Gengældelsesprincipet  aldrig  kan  blive  noget  særligt 
Princip. 

Nietzsche  gør  et  voldsomt,  lidenskabeligt  Forsøg  paa  at  til- 
bageføre Hovedsummen  af  falsk  moderne  Moral  ikke  til  Gen- 
gældelsesd riften  eller  Hævnfølelsen  i  Almindelighed,  men  til  den 
snevrere  Form  deraf,  som  Nag,  Misundelse,  Rancune  udgør.  For 
ham  er  hvad  han  har  kaldt  Slavemoral  den  rene  Nagmoral.  Og 
denne  Nagmoral  har  stemplet  alle  Idealer  om:  Afmagten,  som 
ikke  gengælder,  blev  Godhed ;  den  ængstelige  Lavhed  blev  Ydmyg- 
hed; Underkastelse  under  den,  man  frygter,  blev  Lydighed;  det 
ikke  at  kunne  hævne  sig  blev:  ikke  at  ville  hævne  sig,  blev  Til- 
givelse, blev  Kærlighed  til  Fjender.  Ynkværdigheden  blev  en 
Udmærkelse;  Gud  tugter  den,  han  elsker.  Eller  den  blev  en 
Forberedelse,  en  Prøvelse,  en  Skole,  endda  Mere:  Noget,  der 
engang  skal  opvejes  med  Renter,  tilbagebetales  som  Salighed. 
Og  man  hørte  de  værste  Kælderdyr,  som  svulmede  af  Had  og 
Nag,  sige:  vi  Gode,  vi  er  de  Retfærdige.  De  hadede  ikke  deres 
Fjender  —  de  hadede  Uretten,  Ugudeligheden.  Hvad  de  haabede 
paa,  var  ikke  Hævnens  Sødme,  men  Retfærdighedens  Sejr.  Hvad 
de  havde  tilbage  at  elske  paa  Jorden,  var  deres  Brødre  og  Søstre 
i  Had,  som  de  kaldte  deres  Brødre  og  Søstre  i  Kærlighed.  Den 
af  dem  forventede  tilkommende  Tilstand,  kaldte  de  en  Kommen 
af  deres  Rige,  af  Guds  Rige.  Indtil  det  kommer,  henlever  de  i 
Tro,  i  Haab,  i   Kærlighed. 

Hvis  Nietzsche  har  havt  til  Hensigt  med  denne  Skildring  at 
ramme  den  historiske  Kristendom,  har  han  —  som  Enhver  ser  — 
leveret  en  Karikatur  i  det  attende  Aarhundredes  Aand  og  Stil. 
Men  at  hans  Beskrivelse  rammer  en  vis  Type  af  Nagmoralens 
Apostle,  lader  sig  ikke  negte,  og  sjældent  er  alt  Selvbedrag,  der 
kan  lure  under  en  Moralforkyndelse,  afsløret  med  større  Energi. 
(Man  sammenligne:  Jenseits  von  Gut  und  Båse.  Vorspiel  zu  einer 
Philosophie  der  Zukunft  og  Zur  Genealogie  der  Moral.  Eine  Streit- 
schrifL) 
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En  Begrebsbestemmelse  af  Mennesket  vilde  for  Nietzsche 
være  denne:  Mennesket  er  et  Dyr,  som  kan  give  og  holde 
Lofter. 

Han  ser  Menneskets  egenlige  Adel  i  at  det  kan  love  Noget, 
indestaa  for  sig  selv,  overtage  et  Ansvar  —  idet  Mennesket  med 
det  Herredømme  over  sig  selv,  som  dette  Forhold  forudsætter, 
nødvendigvis  ogsaa  indvinder  Herredømmet  over  de  ydre  Om- 
stændigheder og  over  de  øvrige  Skabninger,  hvis  Vilje  ikke  er 
saa  langvarig. 

Bevidstheden  om  dette  sit  Ansvar  kalder  det  suveræne  Men- 
neske sin  Samvittighed. 

Hvad  er  nu  dette  Ansvars,  denne  Samvittigheds  Forhistorie? 
Den  er  lang  og  blodig.  Ved  forfærdelige  Midler  er  i  Historiens 
Løb  en  Hukommelse  for  det  engang  stiltiende  eller  højlydt  Lovede 
og  Villede  bleven  optugtet.  Aartusinder  igennem  blev  Mennesket 
snørt  i  Sædvanesædelighedens  Spændetrøje  og  ved  Straffe  som 
Stening  eller  Radbrækning  eller  Opbrænding,  ved  at  Synderen 
blev  levende  begravet,  sønderslidt  af  fire  Heste,  kastet  i  Vandet 
med  en  Sten  om  Halsen  eller  puttet  i  en  Sæk,  pisket,  flaaet, 
brændemærket  —  ved  alle  disse  Midler  indebrændte  man  det 
glemsomme  Dyr,  Mennesket,  en  lang  Hukommelse  for  hvad  det 
havde  lovet  mod  at  det  til  Gengæld  fik  Lov  til  at  nyde  Goderne 
ved  at  tilhøre  et  Samfund. 

Efter  Nietzsches  Gisning  opstaar  Skyldbevistheden  simpelt- 
hen som  Bevidsthed  om  en  Gæld.  Kontraktforholdet  mellem 
Gældsherre  og  Skyldner,  der  er  saa  gammelt  som  de  ældste 
Grundformer  af  menneskeligt  Samkvem  i  Køb,  Salg,  Byttehandel 
osv.  —  det  er  det  Forhold,  som  her  ligger  til  Grund.  Skyld- 
neren lover  (for  at  indgyde  Tillid  til  sit  Løfte  om  Tilbagebetaling) 
Noget,  som  han  besidder:  sin  Frihed,  sin  Kvinde,  sit  Liv,  eller 
han  giver  Gældsherren  Ret  til,  alt  efter  Gældens  Størrelse,  at 
skære  et  større  eller  mindre  Stykke  Kød  ud  af  hans  Krop.  (De 
tolv  Tavlers  Love;  endnu  i  Købmanden  fra   Venedig.) 

Logiken  her,  som  er  bleven  os  temmelig  fremmed,  er  denne: 
som  Erstatning  for  Tabet  tilstaas  der  Gældsherren  en  Art  Vellyst- 
følelse, den  som  opstaar  ved  at  lade  sin  Magt  gaa  ud  over  den 
Magtesløse. 
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Læseren  kan  hos  Rée  (anf.  Skrift  S.  13  ff.)  finde  Beviserne 
for  Nietzsches  Sætning,  at  Aartusinder  igennem  har  dette  været 
Menneskehedens  Opfattelse:  Det  at  se  en  Anden  lide  gør  godt. 
Men  det  at  tilføje  en  Anden  Lidelse,  det  er  en  Fest,  under 
hvilken  den  Lykkelige  svulmer  af  Magtglæde;  man  kan  dér  lige- 
ledes finde  Beviserne  for  at  Drifterne  til  Medlidenhed,  Billighed, 
Mildhed,  der  senere  forherliges  som  Dyder,  oprindeligt  næsten 
allevegne  ansaas  for  moralsk  værdiløse,  ja  for  Svaghedstegn. 

I  Køb  og  Salg  samt  Alt,  hvad  der  sjæleligt  hører  til  dem 
og  som  er  ældre  end  nogensomhelst  Samfundsorden,  spirer  efter 
Nietzsches  Fremstilling  Erstatning,  Udjævning,  Ret,  Pligt.  Men- 
nesket har  tidligt  været  stolt  af  at  være  et  værdsættende  Væsen. 
En  af  de  tidligste  Almentanker  har  været  den:  Enhver  Ting  har 
sin  Pris.  Og  den  Tanke:  Alt  kan  afbetales  —  har  været  den 
ældste  og  barnligste  Rettesnor  for  Retfærdighed. 

Nu  staar  hele  Samfundet,  efterhaanden  som  det  udvikler 
sig,  i  samme  Forhold  til  sine  Medlemmer  som  Gældshcrren  til 
Skyldneren.  Samfundet  beskyller  sine  Medlemmer;  de  er  sikrede 
mod  den  fredløse  Stand  —  imod  at  de  ikke  bryder  Forpligtelsen 
mod  det.  Den,  som  bryder  sit  Tilsagn,  Forbryderen,  gives  til- 
bage til  den  Fredløshed,  som  Udelukkelse  af  Samfundet  fører 
med  sig. 

Da  Nietzsche,  der  saa  udelukkende  fængsles  af  det  Sjæle- 
lige, lader  alt  lærd  Tilbehør  ligge,  lader  hans  Paastandes  Rigtig- 
hed sig  ikke  ligefrem  eftergaa.  Man  vil  hos  Rée  i  hans  Paragrafer 
om  Hævnlyst  og  Retfærdighedsfølelse  samt  i  Afsnittet  om  Hæv- 
nens Afkøbning  o:  Udjævning  ved  Bøder,  finde  de  historiske 
Kendsgerninger  samlede. 

Andre  Tænkere  end  Nietzsche  (saaledes  E.  von  Hartmann 
og  Rée)  har  bestridt  den  Opfattelse,  at  Retfærdighedens  Idé  skulde 
oprinde  af  en  Hævngerrighedstilstand,  og  Nietzsche  har  neppe 
bragt  noget  nyt,  overtydende  Bevis  for  Dagen,  men  det  for  ham 
som  Skribent  Ejendommelige  er  del  Overmaal  af  personlig  Liden- 
skab, hvormed  han  lager  til  Genmæle  mod  denne  Tanke,  øjen- 
synligt af  den  Grund,  at  den  ligger  den  moderne  demokratiske 
Tankegang  nær. 

I  mangt  et  moderne  Krav  paa  Retfærdighed  klinger  en  Tone 
af  almueagtigl  Nag  og  Misundelse  med.  Uvilkaarligt  har  mangen 
moderne  Videnskabsmand  af  borgerlig  eller  smaaborgerlig  Af- 
stamning set  noget  Slørre  og  Værdifuldere  end  rimeligt  var  i  de 
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Tilbageslagets  Sindsbevægelser,  som  findes  hos  længe  Undertrykte: 
Had  og  Avind,  Nag  og  Hævntørst. 

Nietzsche  sysselsætter  sig  ikke  et  Øjeblik  med  den  Tilstand, 
i  hvilken  Hævnen  gør  Tjeneste  som  eneste  Strafferet;  thi  Blod- 
hævnen er  jo  ikke  et  Udslag  af  Trællehadet  mod  Herren,  men 
af  Æresforestillinger  mellem  Jævnbyrdige.  Han  dvæler  udeluk- 
kende ved  Modsætningen  mellem  en  herskende  og  en  trællende 
Kaste  og  nærer  en  stadigt  paany  frembrydende  Forbitrelse  mod 
Lærdomme,  der  har  gjort  dem  blandt  de  Nulevende,  der  attraar 
FYemskridt,  overbærende  mod  Almuedrifter  og  til  Gengæld  mis- 
tænksomme eller  fjendtligt  sindede  mod  Hcrskeraander.  Hans 
rent  personlige  Ejendommelighed,  det  Ufilosofiske  og  Tempera- 
raentsbestemtc  hos  ham,  røber  sig  imidlertid  i  det  Træk,  at 
medens  han  kun  har  Haan  og  Foragt  for  den  undertrykte  Klasse 
eller  Stamme,  for  den  af  del  indeklemte  Nag  udspringende  Slave- 
moral, svælger  han  formelig  i  den  herskende  Kastes  Magtglæde, 
i  det  Luftlag  af  Sundhed,  Frihed,  Aabenhcd,  Sanddruhed,  hvori 
den  lever.  Dens  Overgreb  forsvarer  eller  undskylder  han.  Det 
Billed,  den  danner  sig  af  Slavekasten,  er  for  ham  langtfra  saa 
falsk,  som  det,  denne  former  sig  af  Herrernes  Kaste. 

End  ikke  om  virkelig  Uretfærdighed,  begaaet  af  denne  Kaste, 
kan  der  for  Alvor  være  Tale.  Thi  i  og  for  sig  gives  der  ikke 
Ret  og  Uret.  I  og  for  sig  er  en  Tilføjelse  af  Skade,  en  Overvælden, 
Udnytten,  Tilintetgøren  ikke  Uret,  kan  ikke  være  det,  da  Livet 
i  sit  Væsen,  i  sine  Grundfunktioner  kun  er  Overvælden,  Udnytten, 
Tilintetgøren.  Retstilstande  kan  aldrig  være  andet  end  Undtagelses- 
tilstande, nemlig  som  Indskrænkning  af  den  egenlige  Livsattraa, 
hvis  Maal  er  Magt. 

Nietzsche  erstatter  den  Schopenhauerske  Attraa  efter  Liv  {Vilje 
til  Livet)  og  den  Darwinske  Kamp  for  Tilværelsen  med  Magtbrynde 
{Vilje  til  Magten).  Ikke  for  Livet,  det  blotte  Liv,  kæmpes  der 
efter  hans  Opfattelse,  men  om  Magten.  Og  han  har  mange 
—  lidet  rammende  —  Ord  om  hvilke  smaalige  og  fattige  For- 
hold de  Englændere  maa  have  havt  for  Øje,  der  opstillede  Be- 
grebet strugglc  for  lifc  med  dets  Nøjsomhed.  Det  staar  for  ham 
som  havde  de  havt  en  Verden  i  Tanke,  i  hvilken  Enhver  er 
glad,  blot  han  kan  bjerge  Livet.  Men  Livet  er  kun  Minimums- 
udtrykket.  I  sig  selv  vil  Livet  ikke  Selvbevarelse  alene,  men 
Selvforøgelse,  og  saaledes  er  det  netop  « Attraa  efter  Magt».  Det 
er  altsaa   klart,    at  der  ikke  er  nogen  principiel  Forskel  mellem 
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det  nye  Kunstord  og  det  gamle;  thi  Kampen  for  Tilværelsen 
fører  nødvendigt  til  Magternes  Kamp  og  Kampen  om  Magten. 
Nu  er  en  Retsorden  set  fra  dette  Synspunkt  et  Middel  i  Magternes 
Kamp.  Tænkt  som  suveræn,  som  Middel  mod  al  Kamp  over- 
hovedet, vilde  den  være  et  livsfjendtligt  Princip,  nedbrydende  for 
Menneskehedens  Fremtid  og  Fremskridt. 

Noget  Lignende  mente  allerede  Lassalle,  da  han  udtalte,  at 
Retsstandpunktet  er  et  slet  Standpunkt  i  Folkenes  Liv.  Det  for 
Nietzsche  betegnende  er  Glæden  over  Kampen  som  saadan  i  Mod- 
sætning til  den  moderne  Humanismes  Synsmaade.  For  Nietzsche 
lader  et  Fremskridts  Størrelse  sig  maale  ved  hvad  der  maa  ofres 
for  det.  Den  Hygiejne,  der  holder  Livet  oppe  i  Millioner  af 
svage  og  unyttige  Væsner,  der  hellere  burde  dø,  er  for  ham 
intet  virkeligt  Fremskridt.  En  jævn  Middelmaadighedslykke  sikret 
det  størst  mulige  Flertal  af  de  elendige  Kreaturer,  vi  nutildags 
kalder  Mennesker,  vilde  for  ham  intet  virkeligt  Fremskridt  være. 
Men  for  ham  som  for  Renan  vilde  Opfostringen  af  en  stærkere, 
højere  Menneskeart  end  den,  som  omgiver  os  (»Overmennesket«), 
selv  om  den  kun  kunde  opnaas  ved  at  Masser  af  Mennesker, 
som  vi  kender  dem,  ofredes  til  Bedste  derfor,  være  et  stort,  et 
virkeligt  Fremskridt.  Nietzsches  for  fuldt  Alvor  udtalte  Fremtids- 
fantasier  om  Overmenneskets  Optugtelse  og  dets  Overtagen  af 
Magten  paa  Jorden  har  saa  stor  Lighed  med  Renans  halvvejs 
skemtefuldt  udkastede  Drømmerier  om  en  ny  Asgaard,  en  virkelig 
Fabrik  af  Aser  {Dialogues  philosophiques  117),  at  man  vanskeligt 
kan  tvivle  om  en  Paavirkning.  Kun  at  hvad  Renan  skrev  under 
det  overvældende  Indtryk  af  Kommunen  i  Paris,  tilmed  i  Sam- 
taleform, ladende  For  og  Imod  komme  til  Orde,  det  har  hos 
Nietzsche  krystalliseret  sig  til  dogmatisk  Overbevisning.  Det  undrer 
og  støder  En  derfor,  at  Nietzsche  aldrig  har  andre  Udtalelser 
end  uvillige  om  Renan.  Han  berører  neppe  det  Aandsaristokratiske 
hos  ham,  men  han  afskyr  den  Ærefrygt  for  de  Ydmyges  Evan- 
gelium, som  Renan  allevegne  lægger  for  Dagen,  og  som  ganske 
sikkert  staar  i  en  vis  Strid  med  Haabct  om  Oprettelsen  af  en 
Udrugningsanstalt  for  Overmennesker. 

Renan  og  Taine  efter  ham  har  vendt  sig  mod  de  næsten 
religiøse  Følelser,  som  i  det  nye  Europa  længe  næredes  overfor 
den  første  franske  Revolution.  Renan  har  tidligt  af  nationale 
Grunde  beklaget  Revolutionen,  Taine,  som  oprindeligt  talte  om 
den    med   Varme,    slog   efter   nøjere   Granskning   om.     Nietzsche 
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gaar  i  deres  Spor.  Det  er  naturligt,  at  moderne  Forfattere,  der 
føler  sig  som  Revolutionens  Børn,  har  Samhu  med  det  store 
Oprørs  Mænd,  og  sikkert  er  disse  ikke  komne  til  deres  Ret 
under  den  nuværende  omvæltningsQendske  Stemning  i  Europa. 
Men  Forfatterne  har  bl.  A.  i  deres  Sky  for  hvad  der  i  den  po- 
litiske Mundart  benævnes  Cæsarisme  og  i  deres  Overtro  paa 
Massebevægelser  overset,  at  de  største  Oprørere  og  Frigørere, 
det  er  ikke  de  forenede  smaa,  men  de  faa  store;  ikke  de  smaa 
Misundere,  men  de  store  Undere,  de  som  under  de  Andre  Ret 
og  Velvære  og  aandelig  Vækst. 

Der  gives  to  Klasser  af  oprørske  Aander,  de,  der  instinktivt 
føler  sig  dragne  til  Brutus,  og  de,  der  lige  saa  instinktivt  føler 
sig  dragne  til  Cæsar.  Cæsar  er  den  store  Type;  Frederik  den 
Anden  og  Napoleon  besad  kun  hver  sin  Gruppe  af  hans  Egen- 
skaber. Den  moderne  Frihedspoesi  fra  Fyrrerne  vrimler  af  Lov- 
sange til  Brutus.  Men  ingen  Digter  har  besunget  Cæsar.  Selv 
en  Folkevælden  saa  ugunstig  Digter  som  Shakespeare  har  været 
rent  uden  Blik  for  hans  Storhed,  givet  hans  Skikkelse  i  en  bleg 
Karikatur  og  har  efter  Plutarch's  Opskrift  forherliget  Brutus  paa 
hans  Bekostning.  End  ikke  Shakespeare  har  forstaaet,  at  Cæsar 
satte  en  ganske  anden  Indsats  ind  paa  Livets  Bord  end  hans 
sølle  Morder.  Cæsar  stammede  ned  fra  Venus;  hans  Form  var 
Ynde.  I  hans  Aand  var  den  store  Simpelhed,  der  er  de  Størstes 
Særkende;  hans  Væsen  var  Adel.  Han,  efter  hvem  al  højeste 
Magt  endnu  den  Dag  idag  bærer  Navn,  kunde  Alt,  vidste  og 
kendte  Alt,  hvad  en  Hærfører  og  Hersker  af  højeste  Rang  maa 
kunne  og  kende.  Kun  nogle  Mænd  under  den  italienske  Re- 
næssance har  hævet  sig  til  en  saadan  Højde  af  Geni.  For  alle 
Fremskridt,  der  lod  sig  udføre  i  hine  Dage,  var  hans  Liv  en 
Borgen.  Brutus*s  Væsen  var  Doktrin,  hans  Særkende  den  Ind- 
skrænkethed,  der  vil  tilbageføre  døde  Tilstande  og  som  ser  Varsler 
om  et  Kald  i  et  Navns  Tilfældighed.  Hans  Stil  var  tør  og  an- 
strengt, hans  Sind  ufrugtbart.  Hans  Last  var  Havesyge,  Aager 
hans  Lyst.  For  ham  var  Provinserne  retløse  Erobringer.  Han 
lod  fem  Senatorer  i  Salamin  sulte  ihjel,  da  Byen  ikke  kunde 
betale.  Og  dette  golde  Hoved  er  paa  Grund  af  et  Dolkestød, 
som  Intet  udrettede  og  Intet  forhindrede  af  hvad  det  skulde  for- 
hindre, blevet  en  Slags  Frihedens  Genius,  blot  fordi  man  ikke 
har  forstaaet  hvad  den  stærkeste,  rigeste,  adeligste  Naturs  Ud- 
rustelse med  den  højeste  Magtfylde  betyder. 
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Det  vil  ud  fra  det  Tidligere  let  forstaas,  at  Nietzsche  ud- 
leder Retfærdigheden  helt  af  de  virksomme  Sindsbevægelser,  da 
Tilbageslagsfølelserne  hos  ham  altid  er  lave.  Ved  dette  Punkt 
har  han  imidlertid  ikke  dvælet.  De  Ældre  havde  i  Gengældelses- 
driften  set  Oprindelsen  til  Straffen.  Stuart  Mill  havde  i  sin 
Nyttemoral  udledct  Retfærdigheden  af  den  allerede  oprettede 
Straffebestemmelse  (yus/u/n  af  jussum),  der  var  Sikkerhedsfor- 
holdsregel,  ikke  Gengældelse.  Rée  havde  i  sin  Bog  om  Samuit- 
tighedens  Oprindelse  forsvaret  den  beslægtede  Sætning,  at  Straffen 
ikke  er  en  Følge  af  Retfærdighedsfølelsen,  men  Retfærdigheds- 
følelsen en  Følge  af  Straffen.  De  engelske  Filosofer  i  Alminde- 
lighed udleder  den  onde  Samvittighed  af  Straffen.  Dens  Værdi 
skal   være  den  at  vække  Følelsen  af  Brøde  hos  den  Skyldige. 

Herimod  nedlægger  Nietzsche  Indsigelse.  Han  hævder,  at 
Straffen  kun  hærder  og  kølner  Mennesket,  ja  at  Forbrj'dercn 
ved  selve  Retshandlingen  imod  sig  hindres  i  at  betragte  sin 
Færd  som  forkastelig;  thi  han  ser  nøjagtigt  samme  Art  Hand- 
linger som  de,  han  har  begaaet:  Spejderi,  Læggen- Fælder,  Over- 
listen, Tilføjelse  af  Pinsler  udøvede  imod  ham  i  Retsvæsenels 
Tjeneste  og  da  godkendte.  I  lange  Tider  tog  man  da  slet  ikke 
heller  Hensyn  til  Forbryderens  Synd,  betragtede  ham  som  skade- 
lig, ikke  som  skyldig,  saa  paa  ham  som  paa  et  Stykke  Skæbne, 
og  Forbryderen  paa  sin  Side  tog  Straffen  som  et  Stykke  Skæbne, 
der  styrlede  ned  over  ham,  bar  den  med  samme  Underkastelse 
under  Skæbnen,  hvormed  Russerne  lider  den  Dag  idag.  I  Al- 
mindelighed kan  man  sige,  at  Straffen  tæmmer  Mennesket,  den 
forbedrer  det  ikke. 

Den  onde  Samvittighed  er  da  endnu  uforklaret.  Nietzsche 
opstiller  følgende  geniale  Gisning:  Den  onde  Samvittighed  er  den 
dybtgaaende  Sygelighedstilstand,  som  kom  til  Udbrud  i  Menne- 
sket under  Trykket  af  den  grundigste  Forandring,  som  det  over- 
hovedet har  gennemgaaet,  nemlig  dn  det  fandt  sig  endegyldigt 
indespærret  i  et  Samfund,  der  var  fredlyst.  Alle  de  stærke  og 
vilde  Drifter  som  Foretagelseslyst,  Dumdristighed,  Forslagenhed, 
Rovbegærlighed,  Herskesyge,  der  hidtil  ikke  blot  var  blevne 
ærede,  men  formeligt  optugtede,  blev  pludseligt  stemplede  som 
farlige,  og  skridtvis  brændemærkede  som  usædelige,  som  for- 
bryderiske. Væsener,  der  passede  til  et  omstrejfende,  krigersk 
Ævenlyrliv,  saa  paa  én  Gang  alle  deres  Instinkter  betegnede  som 
værdiløse,  ja  som  forbudne.     Et  uhyre  Mismod,  en  Nedslaaethed 
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uden  Mage  har  da  bemægtiget  sig  dem.  Og  alle  de  Instinkter, 
der  ikke  turde  faa  Luft  udadtil,  de  vendte  sig  nu  indad  mod 
Mennesket  selv:  fjendtligt  Sindelag,  Grumhed,  Drifterne  til  Af- 
veksling, Vovespil,  Overfald,  Forfølgelse,  Ødelæggelse  —  da  op- 
stod den  onde  Samvittighed. 

Da  Staten  blev  til  —  ikke  ved  en  Sarafundspagt,  som  Rous- 
seau og  hans  Samtid  forudsatte  —  men  ved  at  en  Erobrer- Stamme 
med  frygteligt  Tvangsherredønmie  slog  ned  paa  en  talrigere  men 
uorganiseret  Befolkning,  da  slog  alle  dennes  Frihedsinstinkter 
ind;  den  virksomme  Kraft,  Attraaen  efter  Magt  vendte  sig  mod 
Mennesket  selv.  Og  paa  denne  Jordbund  spirer  da  disse  Skøn- 
hedsidealer: Selvfornegtelse,  Selvopofring,  Uselviskhed.  Lyslen 
til  Selvopofring  er  i  sin  Spire  en  Art  Grusomhedstrang ;  den  onde 
Samvittighed  er  en  Attraa  efter  Selvmishandling. 

Man  følte  nu  eftcrhaanden  sin  Skyld  som  Gæld,  til  Fortiden, 
til  Forfædrene,  en  Gæld,  der  burde  tilbagebetales  ved  Ofre  —  i 
Begyndelsen  til  Næring  i  groveste  Forstand  —  ved  Æresbevis- 
ninger og  ved  Lydighed ;  thi  alle  Skikke  er  som  Forfædrenes 
Værk  ogsaa  deres  Befahnger.*)  Der  er  en  evig  Angst  for  ikke 
at  give  dem  nok,  man  ofrer  dem  det  Førstefødte,  den  Første- 
fødte. Frygten  for  Stamfaderen  stiger,  alt  som  Slægtens  Magt 
tager  til.  Undertiden  bliver  han  omdannet  til  en  Gud,  hvorved 
da  Gudens  Oprindelse  af  Frygten  tydeligt  ses. 

Skyldfølelsen  mod  Guddommen  er  Aarhundreder  igennem 
stadigt  stegen,  indtil  den  kristelige  Guddoms  Anerkendelse  som 
Almengud  bragte  den  størst  mulige  Sum  af  Skyldfølelse  til  Ud- 
brud. Først  i  vore  Dage  spores  en  kendelig  Aftagen  af  denne 
Skyldfølelse;  men  hvor  Syndsbevidstheden  naaer  sit  Højdepunkt, 
der  har  den  onde  Samvittighed  ædt  om  sig  som  en  Kræft,  saa 
Følelsen  af  det  Umulige  i  at  gøre  Fyldest  for  Skylden,  for  Syn- 
derne, er  encraadende  og  Tanken  om  evig  Straf  forener  sig  med 
den.  Stamfaderen  (Adam)  tænkes  nu  ramt  af  en  Forbandelse, 
Synden  er  Arvesynd.  Ja  ind  i  selve  Naturen,  af  hvis  Skød  Men- 
nesket udgaar.  lægges  det  onde  Princip;  den  er  forbandet,  for- 
djævlet  —  indtil  vi  staar  foran  den  paradokse  Udvej,  i  hvilken 
den    martrede  Kristenhed    henved   et  Par   tusind  Aar  har  fundet 


*)  Man    sammenligne  Lassallc*s  Lære   om   den   oprindelige  romerske 
Religion,  ovenfor  S.  443. 
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en  foreløbig  Trøst:  Gud  ofrer  sig  for  Menneskets  Skyld,  gør  sig 
betalt  i  sit  eget  Kød  og  Blod. 

Det,  som  her  er  sket,  er,  at  Grusomhedsdriften,  der  er 
slaaet  ind,  er  bleven  til  Selvpinen,  og  alle  de  dyrisk-menneske- 
lige  Drifter  om  fortolkede  som  Skyld  imod  Gud.  Ethvert  Nej, 
Mennesket  siger  til  sin  Natur,  sit  virkelige  Væsen,  slynger  det 
ud  af  sig  som  et  Ja,  en  Virkelighedserklæring,  gældende  Gudens 
Hellighed,  hans  Dommer-  og  Bøddelvæsen,  og  dernæst  Evighed, 
Hinsides,  Kval  uden  Ende,  evig  Helvedsstraf. 

For  ret  at  forstaa  Forsagelses-Idealernes  Opstaaen  maa  man 
desuden  betænke,  at  de  ældste  Slægter  af  aandige  og  til  Betragt- 
ning hengivne  Naturer  levede  under  et  frygteligt  Tryk  af  Ringe- 
agt fra  Jægernes  og  Drabsmændenes  Side.  Det  Ukrigerske  hos 
dem  var  foragteligt.  De  havde  intet  andet  Middel  til  at  begaa 
sig  end  det  at  fremkalde  Frygt.  Det  kunde  de  kun  gøre  ved 
Grusomhed  mod  sig  selv.  Spægelse,  Selvtugt  under  Eneboerliv. 
Som  Præster,  Spaamænd,  Troldmænd  slog  de  da  Masserne  med 
overtroisk  Rædsel.  Præsten,  der  spæger  sig,  er  den  stygge 
Larve,  af  hvilken  den  sunde  Tænker  har  udviklet  sig.  Ved  Præ- 
stens Herredømme  blev  vor  Jord  Forsagelsens  Klode:  en  Ravne- 
krog i  Himmelrummet,  beboet  af  misfornøjede  og  hovmodige 
Skabninger,  der  væmmedes  ved  Livet,  afskyede  deres  Planet 
som  en  Jammerda],  og  som  opfyldte  af  Nid  og  Nag  mod  Skøn- 
hed og  Glæde  tilføjede  sig  selv  saa  meget  Ondt  som  muligt. 

Alligevel  er  naturligvis  den  Selvmodsigelse,  vi  finder  i  Spæ- 
gelsen: Livet  anvendt  mod  Livet  kun  tilsyneladende.  I  Virke- 
ligheden svarer  Forsagelses-Idealet  til  et  hensygnende  Livs  dybe 
Hang  og  Trang  til  Pleje  og  Lægedom.  Det  er  et  Ideal,  som 
tyder  paa  Svækkelse  og  Træthed;  ogsaa  ved  Hjælp  af  det  kæmper 
Livet  mod  Døden.  Det  er  et  Kunstgreb  til  Livets  Selvopholdelse. 
Forudsætningen  for  det  er  Sygelighedstilstanden  hos  det  tæmmede 
Menneske,  Væmmelsen  ved  Livet  med  Ønsket  om  at  være  noget 
Andet,  være  andensteds,  dette  Ønske  drevet  til  højeste  Inderlig- 
hed og  Lidenskab. 

Den  selvplagende  Præst  er  Legemliggørelsen  af  selve  dette 
Ønske.  Ved  dets  Magt  holder  han  den  hele  Hjord  af  forstemte, 
forknyttede,  fortvivlede,  forulykkede  Væsener  fast  ved  Livet. 
Netop  fordi  ban  selv  er  syg,  er  han  deres  fødte  HjTde.  Var 
han  sund,  vilde  han  med  Uviije  vende  sig  bort  fra  al  denne 
Attraa  efter  at  omstemple  Svaghed,  Misundelse,  Farisæisme,  falsk 
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Sædelighed  til  Dyd.  Men  selv  syg  som  han  er,  har  han  det 
Kald  at  være  Sygevogter  i  den  store  Lemmestiftelse  af  Syndere 
og  Synderinder  (Kirken).  Han  tumler  stadigt  med  Lidende,  der 
søger  Aarsagen  til  deres  Kval  udenfor  sig;  han  lærer  den  Lidende, 
at  den  skyldige  Aarsag  til  hans  Kval,  det  er  ham  selv.  Sna- 
ledes  giver  han  det  mislyklvede  Menneskes  Nag  en  anden  Ret- 
ning, gør  ham  ufarligere,  idet  han  nøder  ham  til  at  lade  en 
stor  Del  af  sit  Nag  gaa  ud  over  ham  selv.  En  Læge  kan  den 
Præst,  der  spæger  sit  Kød,  ikke  egenlig  kaldes;  han  mildner 
Lidelsen,  opfinder  Trøst  af  enhver  Art,  snart  Bedøvelses-  snart 
Pirrings- Midler. 

Det  har  gældt  om  Bekæmpelsen  af  Træthed  og  Fortvivlelse, 
der  som  en  Smitsot  havde  bemægtiget  sig  store  Masser.  Man 
har  forsøgt  flere  Midler.  Først  har  man  stræbt  at  nedstemme 
Livsfølelsen  til  den  laveste  Grad:  ikke  ville,  ikke  ønske,  ikke 
virke  osv.,  sløves.  (Pascal's  //  faut  s*abétir.)  Maalet  er  Hellighed, 
en  Hypnotisering  af  det  hele  Sjæleliv,  en  Kommenløs  fra  ethvert 
Formaal,  og  derigennem  Smertefrihed.  Dernæst  har  man  mod 
saadanne  Tungsindstilstande  anvendt  mekanisk  Virksomhed  som 
Bedøvelsesmiddel:  Arbejdets  Velsignelse.  Den  forsagende  Præst, 
der  mest  har  at  gøre  med  Lidende  af  de  fattigere  Stænder,  om- 
fortolker den  stakkels  Arbejdsslaves  Gerning  for  ham,  lader  ham 
se  en  Velgerning  i  den.  Videre  er  Foreskrivning  af  smaa  lettil- 
gængelige Fornøjelser  et  yndet  Middel  mod  Tungsindigheden: 
gøre  Andre  Glæde,  hjælpe  dem  i  Kærlighed  til  Næsten.  Endelig 
er  der  det  afgørende  Middel  at  organisere  alle  de  Syge  i  et 
uhyre  Hospital,  stifte  en  Menighed  af  dem.  Den  Ulyst,  der  føl- 
ger med  Svaghedsfølelsen,  bekæmpes,  idet  denne  Masse  ved  sit 
indre  Sammenhold  føler  sig  stærk. 

Den  asketiske  Præsts  Hovedmiddel  var  dog  det,  at  han  om- 
tydede Skyldfølelsen  til  Synd.  Den  indre  Lidelse  var  Straf.  Den 
Syge  var  Synderen.  Nietzsche  sammenligner  den  Ulykkelige, 
der  faar  denne  Fortolkning  af  sin  Kval,  med  Hønen,  om  hvem 
man  har  trukket  en  Kridtkres.  Nu  kan  han  ikke  komme  videre. 
En  lang  Række  af  Aarhundreder  igennem,  hvorhen  man  ser,  ser 
man  Synderens  hypnotiske  Blik  stirrende  —  trods  Hjob  —  paa 
Skylden  som  eneste  Aarsag  til  Lidelse.  Overalt  den  onde  Sam- 
vittighed og  Svøben  og  Haarskjorten  og  Graad  og  Tænders  Gnid- 
sel og  Raabet  paa:  Mere  Smerte!  mere  Smerte!  Alt  tjente  det 
Forsagelses- Idealet.    Og  saa  opstod  epileptiske  Smitsoter  som  St. 
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Vcitsdansernes  eller  Flagella nterncs  (Selvpiskernes),  og  Hekse- 
hysterien  og  de  store  Massedelirier  i  udskejende  Sekter  (der 
endnu  spøger  i  ellers  gavnligt  afrettede  Masser  som  Frelsens 
Hær  og  deslige). 

Forsagelses- Idealet  har  endnu  ingen  virkelige  Angribere;  der 
er  ingen  bestemte  Forkyndere  af  et  nyt  Ideal.  Forsaavidt  Viden- 
skaben siden  Kopernikus  stadigt  er  gaaet  ud  paa  at  røve  Men- 
nesket dets  tidligere  stærke  Tro  paa  egen  Betydning,  virker  den 
snarest  i  Overensstemmelse  med  del.  Virkelige  Fjender  og  Un- 
dergravere har  det  asketiske  Ideal  i  Grunden  for  Tiden  kun  i 
dette  Ideals  Komedianter,  i  hykkelske  Hiiandhævere  af  det,  som 
vækker  og  vedligeholder  Mistroen  imod  det. 

Da  Lidelsernes  Meningsløshed  føltes  som  en  Forbandelse, 
gav  det  asketiske  Ideal  dem  en  Mening;  en  Mening,  der  bragte 
en  ny  Strøm  af  Lidelser  med  sig,  men  som  var  bedre  end  ingen. 
Et  nyt  Ideal  er  i  vore  Dage  i  Færd  med  at  danne  sig,  der  i 
Lidelsen  ser  en  Livsbetingelse,  en  Lykkebetingelse,  og  som  i 
en  ny  Kulturs  Navn  bestrider  Alt,  hvad  vi  hidtil  har  kaldt  for 
Kultur. 


Der  findes  blandt  Nietzsches  Værker  en  besynderlig  Bog. 
som  fører  Titlen:  Saolunde  talte  Zarathustra.  Den  bestaur  af 
lire  Dele,  skrevne  i  Aarcne  1883 — 85,  hver  Del  omtrent  i  ti  Dage. 
Afsnit  for  Afsnit  undfanget  paa  lange  Vandringer  —  « under  en 
Følelse  af  Inspiration,  som  blev  hver  Sætning  Forfatteren  til- 
raabt»   har  Nietzsche  engang  udtalt  i  et  Frivatbrev. 

Hovedpersonen  og  Noget  af  Formen  er  taget  fra  Persernes 
Avesta.  Zarathustra  er  den  mytiske  Religionsstifter,  vi  plejer 
at  kalde  Zoroaster.  Hans  Religion  er  Renhedens  Religion;  hans 
Visdom  er  let  og  frejdig  som  Dens,  der  lo  straks  efter  sin  Fødsel; 
hans  Væsen  er  Lys  og  Lue.  Ørnen  og  Slangen,  de  to  Dyr  han 
har  hos  sig  i  sin  Bjerghule,  det  stolteste  og  det  klogeste  Dyr. 
er  gamle  persiske  Sindbilleder. 

Dette  Værk  indeholder  Nietzsches  Lærdomme  saa  at  sige  i 
Form  af  Religion.  Det  er  den  Koran  eller  rettere  den  Avesta, 
det  har  været  ham  en  Trang  at  efterlade  —  dunkel  og  dyb, 
højtflyvende    og   virkelighedsfjern,    profetisk    og   fremtidsdrukken, 
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fyldt  til  Randen  med  dens  Ophavsmands  Selv,  der  atter  helt  er 
fyldt  af  sig  selv. 

Af  moderne  Bøger,  der  har  anslaaet  denne  Tone  og  anvendt 
denne  symbolsk- allegoriske  Stil  kan  nævnes  Mickiewicz's  De 
polske  Pilgrimmes  Bog^  Slowacki's  Ånheli  og  den  af  Mickiewicz 
paavirkede  Lamennais*  En  Troendes  Ord.  Men  alle  disse  Bøger 
er  bibelske  i  deres  Sprog.  Zaraihustra  derimod  er  en  Opbyggel- 
sesbog for  frie  Aander. 

Nietzsche  selv  sætter  dette  Værk  højest  blandt  sine  Skrifter. 
Jeg  deler  ikke  deune  Opfattelse.  Den  Indbildningskraft,  der 
bærer  det.  er  ikke  skikkelsedannende  nok,  og  en  vis  Enstonighed 
er  uadskillelig  fra  den  med  gammeldags  Stilkunst  i  Typer  sig 
bevægende  Fremstilling. 

Men  det  er  en  Bog,  som  er  god  at  ty  til  for  dem,  der  ikke 
kan  magte  Nietzsches  blot  tankeførende  Værker,  den  indeholder 
alle  hans  Grundtanker  i  et  digterisk  Foredrags  Form.  Dens 
Fortrin  er  en  Stil,  som  er  én  fra  det  første  Ord  til  det  sidste, 
fuldttonende,  dybtklingende,  stærktstemmende;  nu  og  da  lidt  sal- 
velsesfuld i  sin  stridbare  Dømmen  og  Fordømmen,  altid  et  Ud- 
tryk for  Selvglæde,  ja  Selvberusning,  men  rig  paa  Finheder  som 
paa  Dristigheder,  sikker  og  engang  imellem  stor.  Bag  denne 
Stil  ligger  en  Stemning  som  Vindstille  i  en  Bjergluft,  der  er  saa 
let,  saa  æterren,  at  ingen  Smitstoffer  findes  der,  ingen  Bakterier 
trives  der  —  og  ingen  Støj,  ingen  Stank,  intet  Støv,  ingen  Sten, 
ingen  Sti  naaer  derop. 

Ren  Himmel  foroven,  frit  Hav  ved  Bjergets  Fod  og  derover 
en  Lyshimmel,  en  Ly  s- Afgrund,  en  Azurklokke,  hvælvende  sig 
stum  over  brusende  Vande  og  mægtige  Bjergrygge.  Deroppe  er 
Zarathustra  ene  med  sig  selv,  aandende  den  rene  Luft  i  fulde, 
dybe  Drag,  ene  med  den  opgaaende  Sol,  ene  med  Middagens 
Gløden,  der  ikke  forringer  Friskheden,  ene  med  blinkende,  talende 
Stjerner  ved  Nattetid. 

En  god  dyb  Bog  er  det.  En  Bog,  der  er  lys  ved  sin  Livs- 
glæde, dunkel  ved  sit  Gaadesprog,  en  Bog  for  aandelige  Bjerg- 
bestigere og  Vovehalse  og  for  de  ikke  mange,  der  er  indøvede 
i  den  store  Menneskeforagt,  som  afskyer  Vrimmelen,  og  i  den 
store  Menneskekærlighed,  der  kun  afskyer  saa  dybt,  fordi  der 
foresvæver  den  Billedet  af  en  højere,  taprere  Menneskehed,  som 
den  vil  fremelske  og  optugte. 

G.  Brandes:   Samlede  Skrifter.     VII.  41 
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Zarathustra  er  flygtet  derop  til  sin  Hule  paa  Bjerget  af 
Væmmelse  ved  den  lille  Lykke  og  de  smaa  Dyder.  Han  har 
set,  at  Menneskenes  Lære  om  Dyd  og  Tilfredshed  gør  dem  be- 
standigt mindre:  deres  Godhed  er  mest  det,  at  de  vil,  Ingen  skal 
gøre  dem  noget  Ondt;  derfor  kommer  de  de  Andre  i  Forkøbet 
ved  at  gøre  dem  noget  Godt.  Dette  er  Fejghed  og  kaldes  Dyd. 
De  angriber  og  skader  vistnok  ogsaa  gerne,  men  kun  dem,  som 
en  Gang  for  alle  er  prisgivne,  og  som  man  uden  Fare  kan  gaa 
for  nær.  Dette  kaldes  Tapperhed  og  er  en  endnu  dybere  Fejg- 
hed Men  naar  Zarathustra  vil  jage  de  fejge  Djævle  i  Menneskene 
ud,  saa  raabcs  der  imod  ham:    Zarathustra  er  ugudelig. 

Han  er  ensom,  thi  alle  tidligere  Fæller  af  ham  er  blevne 
Frafaldne;  de  unge  Hjerter  blev  gamle,  og  ikke  engang  gamle, 
kun  trætte  og  lade,  kun  gemene  —  det  kalder  de,  at  de  er 
blevne  fromme  paany:  <0m  Lys  og  Frihed  flagrede  de  engang 
som  Myg  og  unge  Digtere,  og  allerede  er  de  Mørkemænd  og 
Arnekrogsmænd.»  De  har  forstaaet  deres  Tidsalder.  De  valgte 
Tid  og  Time  godt.  «Thi  nu  flyver  Natfuglene  atter  ud.  Nu  er 
Timen  slaaet  for  alle  lyssky  Væsener. » 

Zarathustra  afskyer  den  store  Hovedstad  som  et  Helvede 
for  Eneboertanker:  «Alle  Lyster  og  Laster  har  hjemme  her; 
men  her  er  ogsaa  Dyd,  megen  ansætlelig  og  ansat  Dyd.  An- 
sættelig  Dyd  med  Skrivefingre  og  haardt  Siddekød  og  Ventekød, 
velsignet  med  smaa  Stjerner  paa  Brystet  og  udstoppede  Døtre 
uden  Bagdel.  Her  er  ogsaa  megen  Fromhed  og  meget  troende 
Spytslikkeri  og  Smigerbageri  for  Hærskarernes  Gud.  Og  fra  oven 
drypper  Stjernerne  ned  og  det  naadige  Spyt;  og  mod  oven  længes 
hver  en  stjern/eløs  Barra.» 

Og  Zarathustra  afskyer  Staten,  afskyer  den  som  i  Norden 
Henrik  Ibsen  og  dybere  end  han. 

For  ham  er  Staten  det  koldeste  af  alle  kolde  Uhyrer.  Dens 
Grundløgn  er,  at  den  er  Folket.  Nej,  skabende  Aander  var  det, 
som  skabte  Folket  og  gav  det  en  Tro  og  en  Kærlighed;  saadan 
tjente  de  Livet;  hvert  Folk  er  ejendom meiigt,  men  Staten  er  ens 
overalt.  Stal  er  for  Zarathustra  det,  «hvor  Alles  langsomme  Selv- 
mord kaldes  Liv».  Staten  er  for  de  mange  for  mange.  Først 
hvor  Staten  ophører,  begynder  Mennesket,  der  ikke  er  overflødigt, 
det  Menneske,  der  er  Broen  til  Overmennesket. 

Fra  Staterne  er  Zarathustra  flygtet  op  paa  sit  Bjerg,  ind  i 
sin  Hule. 
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I  Skaansel  og  Medlidenhed  laa  den  største  Fare  for  ham. 
Rig  paa  Medlidenhedens  Smaaløgne  boede  han  blandt  Men- 
neskene. 

«Sønderstukken  af  giftige  Fluer  og  udhulet  af  mange  Draaber 
Ondskab,  som  en  Sten  udhules,  saaledes  sad  jeg  iblandt  dem  og 
sagde  til  mig  selv:  Alt  Smaat  er  uden  Skyld  i  sin  Lidenhed. 
Især  de,  som  man  kalder  de  Gode,  de  stikker  i  al  Uskyldighed, 
de  lyver  i  al  Uskyldighed,  hvorledes  kunde  de  være  retfærdige 
imod  mig? 

<Den,  som  lever  blandt  de  Gode,  ham  lærer  Medlidenheden 
at  lyve.  Medlidenhed  avler  daarlig  Luft  for  alle  frie  Sjæle.  Thi 
de  Godes  Dumhed  er  uudgrundelig. 

<  Deres  stive  Vismænd,  dem  kaldte  jeg  Vismænd,  ikke  stive. 
Deres  Graverkarle,  dem  kaldte  jeg  Forskere  —  saadan  lærte  jeg 
at  ombytte  Ord.  Graverkarlene  graver  sig  Sygdomme  til.  Af 
gammelt  Grus  stiger  slemme  Dunster.  Paa  Bjerge  skal  man 
leve.j 

Og  med  salige  Næseboer  indaander  han  atter  Bjergfrihed. 
Forløst  er  nu  hans  Aandedræt  fra  Lugten  af  alt  Menneskevæsen. 
Der  sidder  Zarathustra  med  Lovens  gamle  sønderbrudte  Tavler 
om  sig  og  nye  halvbeskrevne  Tavler  og  venter  paa  sin  Time, 
Timen,  da  Løven  kommer  med  Duesværmen,  Kraften  med  Blid- 
heden og  hylder  ham.  Og  han  rækker  Menneskene  en  ny  Tavle, 
hvorpaa  der  staar  saadanne  Lærdomme  som  disse: 

Skaan  ikke  din  Næste!  Den  store  Kærlighed  til  de  Fjer- 
neste byder  det.     Næsten  er  Noget,  der  skal  overvindes. 

Sig  ikke:  Jeg  gør  mod  Andre  som  jeg  vil,  at  Andre  skal 
gøre  mod  mig.  Hvad  du  gør,  kan  Ingen  gøre  imod  dig.  Der 
gives  ingen  Gengældelse. 

Tro  ikke,  at  du  ikke  maa  rane.  En  Rettighed,  du  kan  til- 
rane dig,  skal  du  aldrig  lade  dig  skænke. 

Vogt  dig  for  de  gode  Mennesker.  De  taler  aldrig  Sandhed. 
Thi  Alt  det,  som  de  kalder  Ondt:  den  store  Forvovenhed,  den 
lange  Mistro,  det  grusomme  Nej,  den  dybe  Lede  ved  Menneskene, 
Evnen  og  Viljen  til  at  skære  i  det  Levende,  det  maa  til,  hvor 
en  Sandhed  skal  fødes. 

Alt  Forbigangent    er    prisgivet.     Men    da    dette   er   saaledes, 

kunde    det    hænde,    at  Pøbelen    blev  Herre    og   kvalte  Alt   i  sine 

flade  Vande,  eller  at  en  Voldsherre  bemægtigede  sig  Alt.     Derfor 

behøves  en  ny  Adel,  der  er  Modstander  af  al  Pøbel  og  alt  Volds- 

41* 
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herredømme  og  som  paa  nye  Tavler  skriver  Ordet :  ædel.  Visse- 
lig ikke  en  Adel,  som  kan  købes,  eller  en  Adel,  hvis  Dyd  er 
den  at  elske  Fædrelandet.  Nej.  lærer  Zarathustra:  Fordrevne 
skal  I  være  fra  Eders  Fædrelande  og  Bedstefædrelande  og  Olde- 
fædrelande.  Ikke  Eders  Fædres  Land  skal  I  elske,  men  Eders 
Børns  Land.  Denne  Kærlighed,  det  er  den  nye  Adel  —  Kær- 
ligheden til  dette  nye  Land,  det  uopdagede,  fjernt  beliggende  i 
det  fjerneste  Hav.  Paa  Eders  Børn  skal  I  oprette  den  Ulykke, 
at  I  er  Eders  Fædres  Børn.  Alt  Forbigangent  skal  I  forløse  paa 
denne  Maade. 

Zarathustra  er  fuld  af  Mildhed.  Andre  har  sagt:  Du  skal 
ikke  bryde  Ægteskabet.  Zarathustra  lærer:  De  Redelige  bør 
sige  til  hinanden:  «Lad  os  prøve  paa,  om  vi  kan  beholde  hin- 
anden kær,  lad  os  sætte  os  en  Frist,  at  vi  kan  forsøge,  om  vi 
ønsker  en  længere  Frist.*  Hvad  der  ikke  kan  bøjes,  det  brydes. 
En  Kvinde  sagde  til  Zarathustra:  Vel  sandt,  jeg  brød  Ægte- 
skabet; men  det  brød  og  nedbrød  mig  først. 

Zarathustra  er  uden  Naade.  Det  hedder:  Stød  ikke  til 
Vognen,  som  helder.  Men  Zarathustra  siger:  Hvad  der  staar 
for  Fald,  det  skal  I  oven  i  Købet  støde  til.  Alt  det,  som  hører 
vore  Dage  til,  det  falder,  det  forfalder.  Ingen  kan  holde  paa 
det.     Men  Zarathustra  vil  endda  støde  til  det. 

Zarathustra  elsker  de  Tapre.  Men  ikke  den  Tapperhed,  der 
besvarer  ethvert  Angreb.  Der  er  ofte  mere  Tapperhed  i  at  holde 
sig  tilbage  og  gaa  forbi  for  at  opspare  sig  til  den  værdigere 
Fjende.  Zarathustra  lærer  ikke:  I  skal  elske  Eders  Fjender! 
men:    I  skal   ikke  indlade  Jer  i  Kamp  med  Fjender,    I  foragter. 

Hvorfor  saa  haard?  raaber  Menneskene  til  Zarathustra.  Han 
svarer:  Hvorfor  saa  haard,  sagde  Køkkenkullet  til  Diamanten, 
er  vi  ikke  af  samme  Slægt,  nær  beslægtede  med  hinanden?  — 
De,  som  frembringer  nye  Værdier,  er  haarde.  Deres  Salighed  er 
at  trykke  deres  Haand  paa  kommende  Aarhundreder  som  paa 
Voks. 

Ingen  Lære  opbringer  Zarathustra  mere  end  den  om  Livets 
Forfængelighed  og  Betydningsløshed.  Den  er  i  hans  Øjne  gam- 
mel Sladder,  gammel  Kærlingesladder.  Og  Pessimisternes  Op- 
gøren  af  Livets  Sum  som  overvejende  Ulyst,  deres  Hævden  af 
Tilværelsens  Slethed  er  Genstand  for  hans  afgjorte  Afsky.  Han 
foretrækker  Kval  for  Tilintetgørelse. 

Den  samme  sværmeriske  Kærlighed  til  Livet  er  udtalt  i  den 
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Hymne  til  Livet,  som  er  skrevet  af  Nietzsche's  Veninde,  Lou  von 

Salome  og  som  han  har  udsat  for  Kor  og  Orkester.    Det  hedder 

Yyeri : 

Tro  mig!    Saa  elsker  Vennen  Ven, 
som  jeg  dig  elsker,  Liv,  du  gaadestærkel 
Om  Glæde  eller  Kval  du  lod  mig  mærke, 
om  jeg  har  juhlet  eller  grædt  dig  hen  — 
jeg  elsker  dig  med  al  din  Sorg  og  Lyst, 
og  naar  tilsidst  du  slukker  Blodets  Varme, 
jeg  river  mig  med  Sorg  af  dine  Arme, 
som  Vennen  vrister  sig  fra  Vennens  Bryst. 

Og  Digtet  slutter: 

Og  har  du  ingen  Fryd  mig  mer  at  skænke, 
saa  kan  du  give  dog  endnu  din  Kval. 

Naar  Achilles  foretrak  at  være  Daglejer  paa  Jorden  fremfor 
at  være  Konge  i  Skyggernes  Rige,  saa  er  Udtrykket  svagt  i 
Sammenligning  med  dette  Udbrud  af  Livstørst,  der  i  sin  Para- 
doksi  attraar  selve  Kvalernes  Kalk. 

Eduard  von  Htirtmann  troer  paa  »Verdensprocessen »s  Be- 
gyndelse og  Ophør.  Han  slutter,  at  ingen  Evighed  kan  ligge  bag 
os;  ellers  maatte  allerede  alle  Muligheder  være  fndtraadte,  hvad 
—  efter  hans  Paastand  —  ikke  er  Tilfældet.  Ogsaa  paa  dette  Punkt 
i  skarp  Modsætning  til  ham,  lærer  Zarathustra  med  en  iøvrigt 
ret  tom  Mystik,  der  stammer  fra  de  gamle  Pythagoræeres  Fore- 
stilling om  Historiens  Kresgang  og  som  berøres  af  Kohélets 
(Prædikerens)  israelitiske  Livsfilosofi,  den  evige  Genkomst,  det 
vil  sige:  at  alle  Ting  evigt  vender  tilbage  og  vi  selv  med,  at  vi 
allerede  evige  Gange  har  været  til  og  alle  Ting  med  os.  Ver- 
dens store  Uhr  er  for  ham  et  Sanduhr,  et  Timeglas,  der  stadigt 
vender  sig  paany  for  atter  og  atter  at  løbe  ud.  Det  er  det  nøje 
Modstykke  til  Hartmanns  Verdensundergangslære  og  den  er  mærk- 
værdigt nok  omtrent  samtidigt  blevet  udtalt  af  to  franske  Tæn- 
kere, af  Blanqui  i  UEternité  par  les  Astres  (1871),  af  Gustave  Le 
Bon  i  UHomme  et  les  Sociétés  (1881). 

Ved  sin  Død  vil  Zarathustra  sige:  Nu  svinder  og  dør  jeg; 
om  et  Nu  er  jeg  Intet,  thi  Sjælen  er  dødelig  som  Lege.net;  men 
den  Knude  af  Aarsager,  i  hvilken  jeg  er  slynget  ind,  vender  til- 
bage, og  den  vil  stadigt  frembringe  mig  paany. 

I  Slutningen  af  tredje  Del  af  Zarathustra  findes  et  Kapitel 
overskrevet   <Den  anden  Sang  til  Danf>».     Dans   er  i    Nietzsches- 
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Sprog  altid  Udtrykket  for  den  høje  Letsind,  der  er  løftet  op  over 
Jordtyngden  og  over  al  den  dumme  Alvor.  Denne  i  sproglig 
Henseende  højst  mærkværdige  Sang  er  en  god  Prøve  paa  Stilen 
i  dette  Værk,  hvor  den  hæver  sig  til  højest  digterisk  Flugt. 
Zarathustra  ser  Livet  for  sig  som  en  Kvinde;  hun  slaar  Kastag- 
netter, og  han  danser  med  hende,  udslyngende  al  sin  Vrede  paa 
Livet  og  al  sin  Kærlighed  til  Livet. 

I  dit  Øje  skued  jeg  nys,  o  Liv!  Guld  saa  jeg  i  dit  Nat-Øje  blinke 
—  mit  Hjerte  stansed  af  Lyst  derved: 

en  gylden  Baad  saa  jeg  blinke  paa  natlige  Vande,  en  lækkende, 
sprækkende,  atter  æggende,  gylden,  vuggende  Baad. 

Efter  min  Fod,  den  af  Danselyst  rasende,  kasted  du  et  Blik,  et 
leende,  spørgende,  smeltende,  vuggende  Blik; 

To  Gange  kun  slog  du  med  liden  Haand  Kastagnetter  i  Takt  —  da 
vugged  sig  allerede  min  Fod  i  Danselysts  Vildskab. 

Jeg  frygter  dig  nær;  jeg  elsker  dig  Qern;  din  Flugt  lokker  mig,  din 
Søgen  stanser  mig;  jeg  lider,  men  hvad  led  jeg  ikke  for  din  Skyld  gerne! 

Din  Kulde  vinder,  dit  Had  forfører,  din  Flugt  binder,  din  Spot  rører. 

Hvem  haded  dig  ikke,  du  store  fangende,  prangende  Fristerinde, 
du  omslyngende,  tyngende  Ynderinde!  hvem  elsked  dig  ikke,  uskyldigt 
frodige,  utaalmodige,  ilende,  smilende,  barnøjede  Synderinde! 

I  denne  Samtale  mellem  Livet  og  dets  Elsker,  Danserinde 
og  Danser,  forekommer  de  Ord:  O  Zarathustra,  du  elsker  mi^ 
langtfra  saa  højt,  som  du  siger,  du  er  mig  ikke  tro  nok.  Der 
gives  en  gammel,  tung  Brummeklokke;  den  brummer  om  Natten 
op  til  din  Hule.  Hører  du  den  Klokke  ved  Midnat,  saa  tænker 
du  indtil  Middag  paa,  at  du  snart  vil  forlade  mig. 

Og  saa  følger  som  Slutning  den  gamle  Midnatsklokkes  Sang. 
Men  i  fjerde  Bind  af  Værket,  i  Afsnittet  Søvngængersang j  fortol- 
kes og  glosseres  Linje  for  Linje  hin  korte  Strofe,  der  formet 
halvt  som  en  middelalderlig  Vægtervise,  halvt  som  en  Mystikers 
Salme  indeholder  den  hemmelighedsfulde  Stemning  i  Nietzsches 
Lønlære,  sammentrængt  som  i  den  korteste  Formel: 

Midnatten  nærmer  sig,  og  saa  lønligt,  saa  skrækkeligt,  saa 
inderligt  som  Midnatsklokken  taler  til  Zarathustra,  tilraaber  han 
de  højere  Mennesker:  Ved  Midnatstid  høres  meget,  som  om  Dagen 
ikke  tør  give  Lyd  fra  sig,  og  Midnatten  taler:  O  Menneske  giv  Agt! 

Det  er  som  Tiden  randt,  som  sank  jeg  i  en  dyb  Brønd. 
Verden  sover.  Og  kuldegysende  spørger  det:  Hvem  bliver  Jor- 
dens Herre?     Hvad  siger  den  dybe  Nat? 
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Klokken  brummer,  Træormen  pikker,  Hjerteormen  nager: 
Ak,   Verden  er  dyb. 

Men  den  gamle  Klokke  er  som  et  klangfuldt  Instrument ;  al 
Kval  har  bidt  den  i  Hjertet,  Fædrenes  og  Forfædrenes  Smerte; 
og  al  Lykke  har  sat  den  i  Svingning,  Fædrenes  og  Forfædrenes 
Lykke  —  der  stiger  fra  Klokken  en  Evighedsduft,  en  rosensalig 
Gyldenvinsduft  af  gammel  Lykke,  og  denne  Sang:  Verden  er  dyb 
og  dybere  endnu  end  Dagen  tænker. 

Jeg  er  for  ren  for  Dagens  plumpe  Hænder.  De  Reneste  skal 
være  Jordens  Herrer,  de  ikke  Anerkendte,  de  Stærkeste,  Mid- 
natssjælene,  der  er  lysere  og  dybere  end  nogen  Dag.  Deres  Kval 
er  dyb. 

Men  Lyst  gaar  dybere  end  Hjertets  Kval.  Thi  Kvalen  siger: 
Brist  mil  Hjerte!    Flyv  bort  min  Plage!    Kval  siger:    Forgaa! 

Dog  I  højere  Mennesker  i  Sagde  I  nogensinde  Ja  til  en 
Glæde,  saa  sagde  I  ogsaa  Ja  til  Kval.  Thi  Lyst  og  Kval  er 
sammenkædede,  forelskede  i  hinanden,  uadskillelige.  Og  Alt  be- 
gynder paany.  Alt  er  evigt.  Al  GloMle  vil  Evighed,  vil  dyb^  dyb 
Evighed. 

Saa  er  da  dette  Midnntssangen : 

Oh  Mensch!     Gieb  Acht! 

Was  spricht  die  tiefe  Mitternacht? 

«Ich  schlief,  ich  schlief  — 

«Aus  tiefem  Traum  bin  ich  erwacht. 

cDie  Welt  ist  tief 

«Und  tiefer  als  der  Tod  gedacht. 

«Tief  ist  ihr  Weh  — 

«Lust  —  tiefer  noch  als  Herzeleid: 

«Weh  spricht:    Vergehl 

<Doch  alle  Lust  will  Ewigkeit  - 

« —  will   tiefe,  tiefe  Ewigkeit!« 
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Saadan  er  han  da,  denne  stridbare  Mystiker,  Poet  og  læn- 
ker, denne  Immoralist,  som  ikke  kan  blive  træt  af  at  forkynde. 
Naar  man  kommer  til  ham  fra  de  engelske  Filosofer,  staar  man 
som  ført  ind  i  en  helt  anden  Verden.  Englænderne  er  alle- 
sammen taalmodige  Aander,  hvis  Væsen  gaar  ud  paa  Sammen- 
lægning og  Omspænding  af  en  Masse  smaa  Kendsgerninger  for 
derigennem  at  finde  en  Lov.     De  bedste  af  dem  er  aristoteliske 
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Hoveder.  Faa  af  dem  fængsler  personligt  eller  synes  meget 
sammensatte  som  Personer.  De  virker  mere  ved  hvad  de  gør 
end  ved  hvad  de  er.  Nietzsche  derimod  er  (som  Schopenhauer) 
en  Gætter,  en  Seer,  en  Kunstner,  mindre  fængslende  ved  hvad 
han  gør  end  ved  hvad  han  er. 

Saa  lidet  tysk  han  end  føler  sig,  fortsætter  han  dog  den 
tyske  Filosofis  oversanselige  og  umiddelbart  erkendende  Retning 
og  har  de  tyske  Tænkeres  dybtliggende  Uvilje  mod  ethvert  Nytte- 
synspunkt. I  sin  lidenskabelige  Strøtanke-Form  er  han  ubetinget 
ejendommelig;  ved  sit  Tanke-Indhold  erindrer  han  spred  tvis  om 
mangen  Anden  saavel  i  Samtidens  Tyskland  som  i  Frankrig;  han 
betragter  det  imidlertid  øjensynligt  som  rent  urimeligt,  at  han 
skulde  have  en  Samtidig  at  takke  for  Noget,  og  vredes  som  en 
Tysker  paa  Alle,  der  ligner  hum  i  et  eller  andet  Punkt. 

Det  er  allerede  berørt,  i  hvor  høj  Grad  han  erindrer  om 
Ernest  Renan  i  sin  Opfattelse  af  Kulturen  og  i  sit  Haab  om  en 
Aandsadel,  der  kan  gribe  Herredømmet  over  Jorden.  Ikke  des- 
mindre  har  han   ikke  et   anerkendende  Ord    tilovers  for  Renan. 

Det  er  ligeledes  berørt,  at  han  i  sin  Kamp  mod  den  Scho- 
penhauerske Medlidenhedsmoral  har  Eduard  von  Hartmann  til 
Forgænger.  I  denne  Forfatter,  hvis  Talent  er  uomtvisteligt,  om 
hans  Betydning  end  ikke  svarer  til  hans  overordenlige  Ry,  vil 
Nietzsche  paa  tyske  Universitetslæreres  Vis  med  ukritisk  Uret- 
færdighed kun  se  en  Charlatan.  Hartmanns  Væsen  bestaar  af 
tungere  Stolfer  end  Nietzsches.  Han  er  drøj,  selvbehagelig,  grund- 
germansk, er  endelig  i  Modsætning  til  Nietzsche  ganske  uberørt 
af  fransk  Aand  og  sydlandsk  Solbrand.  Men  der  findes  Ligheds- 
punkter imellem  dem,  som  beror  paa  de  historiske  Forhold  i 
det  Tyskland,  der  har  fostret  dem  begge. 

Der  er  først  noget  Fælles  i  deres  Livsstilling,  idet  de  begge 
som  Artillerister  har  genneragaaet  en  beslægtet  Skole,  og  dernæst 
i  deres  Dannelse,  ~  for  sa"  vidt  de  begge  gaar  ud  fra  Schopen- 
hauer og  ligefuldt  begge  bevarer  stor  Ærbødighed  for  Hegel, 
altsaa  forener  disse  to  fjendtlige  Brødre  i  deres  Ærefrygt.  De 
stemmer  videre  overens  i  deres  lige  fremmede  Forhold  til  kriste- 
lig Religiøsitet  og  kristelig  Pligtlære,  samt  i  deres  saa  moderne 
tyske  Ringeagt  for  ethvert  Folkevælde. 

Nietzsche  ligner  Hartmann  i  sine  Angreb  paa  Socialister  og 
Anarkister,  kun  at  Hartmanns  Holdning  her  er  mere  videnskabe- 
lig,   medens  Nietzsche    paa    en    usmagelig  Maade    finder  Behag  i 
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at  tale  om  <de  anarkistiske  Hunde*  og  det  i  samme  Aandedræt, 
som  han  nærer  og  udtaler  Afsky  for  Staten.  Nietzsche  ligner 
videre  Hartmann  i  sin  stadige  Paavisning  af  Lighedsidealets  og 
Fredsidealets  Umulighed,  da  Livet  er  idel  Ulighed  og  Krig: 
<Hvad  er  godt?  At  være  tapper  er  godt.  Ikke  den  gode  Sag 
helliger  Krigen,  men  den  gode  Krig  helliger  enhver  Sag.>  Lige- 
som sin  Forgænger  dvæler  han  ved  Nødvendigheden  af  Kampen 
om  Magten  og  ved  Krigens  formentlige  Kulturnytte. 

I  begge  disse  dog  forholdsvis  saa  uafhængige  Forfattere,  af 
hvilke  den  ene  er  en  mystisk  Naturfilosof,  den  anden  en  mystisk 
Immoralist,  spejler  sig  den  i  det  nye  tyske  Rige  altbeherskende 
Militarisme.  Hartmann  nærmer  sig  paa  mange  Punkter  den 
tyske  spidsborgerlige  Nationalfølelse.  Nietzsche  staar  i  principiel 
Strid  med  den  saavel  som  med  den  Statsmand,  tder  har  op- 
stablet Tyskerne  et  nyt  Babelstaarn,  et  Uhyre  af  Landonifang 
og  Magt  og  som  derfor  kaldes  stor>,  men  Noget  af  Bismarcks 
Aand  ruger  ligefuldt  over  begges  Værker.  Hvad  Spørgsmaalct 
om  Krigen  angaar,  er  Forskellen  mellem  dem  kun  den,  at  Nietz- 
sche ikke  ønsker  Krigen  for  en  fantastisk  Verdensforløsnings 
Skyld,    men    for   at  Mandigheden   ikke   skal  forsvinde  af  Verden. 

I  sin  Ringeagt  for  Kvinden,  sin  Smæden  af  hendes  Frigørel- 
sesforsøg  mødes  Nietzsche  atter  med  Hartmann,  dog  kun  for  saa 
vidt  begge  her  genkalder  Schopenhauer,  hvis  Ekko  paa  dette 
Omraade  Hartmann  er.  Dog  medens  Hartmann  her  kun  er  en 
moraliserende  Doktrinær  med  et  temmelig  uklædeligt  Anstrøg  af 
Pedanteri,  sporer  man  hos  Nietzsche  under  hans  Udfald  mod 
Kvindekønnet  den  fme  Sans  for  Kvindens  Farlighed,  som  tyder 
paa  smertelig  Erfaring.  Mange  Kvinder  synes  han  ikke  at  have 
kendt,  men  de,  han  har  kendt,  har  han  øjensynligt  elsket  og 
hadet,  dog  ringeagtet  mest.  Atter  og  atter  vender  han  tilbage 
til  den  frie,  geniale  Aands  Uskikkethed  til  Ægteskabet.  Der  er 
i  disse  Udtalelser  paa  mange  Steder  noget  stærkt  Personligt, 
saaledes  især  i  dem,  der  haardnakket  hævder  Nødvendigheden 
af  ensomt  Liv  for  en  Tænker.  Men  hvad  det  mindre  personlige 
Ræsonnement  om  Kvinden  angaar,  da  taler  det  gammeldags 
Tyskland  gennem  Nietzsche  som  gennem  Hartmann,  dette  Land, 
hvis  Kvinder  Aarhundreder  igennem  i  Modsætning  til  Frankrigs 
og  Englands  er  blevne  henviste  til  det  huslige  og  strengt  private 
Liv.  Man  kan  hos  disse  tyske  Skribenter  i  al  Almindelighed 
paaskønne,   at  de  har  Blik  for  den  dybe  Modsætning  og  stadige 
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Krig  raellem  Kønnene,  som  Stuart  Mill  ikke  saa  og  ikke  forstod. 
Men  dog  er  den  Uretfærdighed  mod  Manden  og  den  noget  flade 
Billighed  mod  Kvinden,  hvori  MiU's  beundringsværdige  Frigørel- 
sesforsøg  undertiden  løber  ud,  langt  at  foretrække  for  Nietzsches 
brutale  Ubillighed,  der  hævder,  at  vi  i  vor  Behandling  af  Kvinden 
bør  vende  tilbage  til  «det  gamle  Asiens  uhyre  Fornuft.* 

I  sin  Kamp  mod  Pessimismen  har  Nietzsche  endelig  til  For- 
gænger Eugen  Duhring  (se  især  dennes  Livets  Værdi),  og  denne 
Omstændighed  synes  at  have  indgydt  ham  en  saadan  Uvilje, 
ja  Forbitrelse,  at  han  i  en  undertiden  dulgt,  undertiden  aaben 
Fejde  stempler  denne  som  sin  Abe.  Duhring  er  ham  en  Gru 
som  Plebejeren,  som  Antisemiten,  som  Hævnapostlen,  som  Eng- 
lændernes og  Comte's  Lærling;  men  Nietzsche  har  intet  Ord  til- 
overs for  det  meget  Betydelige  hos  Duhring,  der  ikke  gaar  op 
i  Bestemmelser  som  disse.  Man  forstaar  imidlertid  ret  vel,  naar 
man  betænker  Nietzsches  egen  Skæbne,  at  Duhring,  den  blinde 
Mand,  den  oversete  Tænker,  der  ringeagter  de  officielle  Viden- 
skabsmænd, den  udenfor  Universiteterne  lærende  Filosof,  der 
til  Trods  for  at  Livet  saa  lidet  har  forkælet  ham,  højlydt  be- 
kender sin  Kærlighed  til  Livet  —  staar  for  Nietzsche  som  hans 
egen  Karikatur.  Der  var  imidlertid  ikke  derfor  nogen  Grund 
for  ham  til  nu  og  da  at  anslaa  den  Duhringske  Skældetone. 
Og  det  maa  tilstaas:  Saa  gerne  Nietzsche  end  vil  være  hvad 
han  iøvrigt  er:  en  polsk  Szlachziz,  en  europæisk  Verdensmand 
og  kosmopolitisk  Tænker,  i  ét  Punkt  er  og  bliver  han  den  tyske 
Professor:  i  den  plumpe  Skælden,  hvori  det  ubeherskede  Had 
til  Medbejlere  giver  sig  Luft,  og  han  har  jo  egenlig  som  tysk 
moderne  Filosof  ingen  andre  Rivaler  havt  end  Hartmann  og 
Duhring. 

Forunderligt  er  det,  at  denne  Mand,  der  har  lært  saa  uende- 
lig meget  af  franske  Moralister  og  Sjælekendere  som  La  Roche- 
foucauld,  Chamfort  og  Stendhal,  kun  har  kunnet  tilegne  sig  saa 
lidet  af  Beherskelsen  i  deres  Form.  Han  har  ikke  været  under- 
kastet den  Tvang,  som  den  literære  Tone  i  Frankrig  paalægger 
Enhver  med  Hensyn  til  Omtale  og  Fremstilling  af  sin  egen  Per- 
son. Længe  synes  han  at  have  kæmpet  for  at  finde  sig  selv  og 
helt  at  blive  sig  selv.  For  at  finde  sig  krøb  han  ind  i  sin  En- 
somhed som  Zarathustra  i  sin  Hule.  Da  det  lykkedes  ham  at 
naa  til  helt  selvstændig  Udvikling  og  han  følte  det  ejendomme- 
lige Tankevæld    rigt  strømmende  i  sit  Indre,    havde  han  tabt  al 
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udvortes  Maalestok  for  sit  eget  Værd ;  alle  Broer  til  Omverdenen 
var  brudte  af.  At  den  ydre  Anerkendelse  udeblev,  hidsede  kun 
hans  Selvfølelse.  De  første  Glimt  af  Anerkendelse  udefra  gav 
denne  Selvfølelse  endnu  et  Højtryk.  Tilsidst  er  den  slaaet  sam- 
men ora  hans  Hoved  og  har  formørket  denne  saa  sjældne  og 
ypperlige  Aand. 

Som  han  for  Øjeblikket  staar  udpræget  i  sit  ufuldførte  Livs- 
værk, er  han  en  Skribent  vel  værd  at  studere. 

Jeg  har  villet  henvise  til  ham  især,  fordi  det  forekommer 
mig,  som  om  Nordens  Skønliteratur  nu  vel  længe  har  tæret  paa 
Tanker,  der  blev  fremsatte  og  drøftede  i  det  forrige  Aarti.  Det 
ser  ud  som  om  Evnen  til  at  undfange  geniale  Ideer  var  taget 
af,  ja  som  om  Modtageligheden  for  dem  var  ved  at  svinde;  man 
tumler  stadigt  med  de  samme  Lærdomme,  visse  Arveligheds- 
teorier,  lidt  Darwinisme,  lidt  Kvinde-Frigørelse,  lidt  Lykkemoral, 
lidt  Fritænkeri,  lidt  Dyrkelse  af  Folket  osv.  Og  hvad  vore  »Dan- 
nedes* Dannelse  angaar,  ligger  Faren  nær,  at  den  Højslette,  som 
omtrent  betegnes  ved  det  franske  Tidsskrift  Revus  des  deux 
mondes,  bliver  Højdemaalet  for  de  højest  Dannedes  Kultur.  Det 
synes  ikke  endnu  at  være  gaaet  op  for  de  Bedste,  at  den  finere, 
den  eneste  virkelige  Kultur  begynder  hinsides  Revue  des  deux 
mondes  i  den  store,  idéfyldte  Personlighed. 

Den  nordiske  Aandsudvikling  indenfor  Skønlitcraturen  er 
gaaet  forholdsvis  hurtigt  frem.  Vi  har  set  store  Digtere,  der 
begyndte  som  ganske  troskyldigt  Rettroende,  hæve  sig  ud  af  al 
Rettroenhed.  Dette  er  meget  hæderligt,  men  i  de  Tilfælde,  hvor 
de  ikke  kan  komme  højere,  er  det  ligefuldt  lidt  tomt.  I  Løbet 
af  Halvfjerdserne  indsaa  næsten  alle  de  nordiske  Digtere,  at  det 
gik  ikke  længer  med  en  Digtning  paa  Grundlag  af  den  Augs- 
burgske  Troesbekendelse.  Nogle  lod  den  i  Stilhed  falde,  andre 
gjorde  en  mere  eller  mindre  larmende  Opposition  imod  den,  de 
fleste,  der  opgav  den,  forskansede  sig  overfor  Publikum  og  til 
dels  overfor  deres  egen  daarlige  Barndomssamvittighed  til  Gen- 
gæld bag  den  engang  fastslaaede  protestantiske  Moral,  nu  og  da 
endog  bag  en  god  borgerlig  Suppekødsmoral  —  jeg  kalder  den 
saaledes,  fordi  der  saa  tit  er  kogt  Suppe  paa  den. 

Dog  hvorom  alting  er.  Angreb  paa  de  bestaaende  Fordomme 
og  Forsvar  for  de  bestaaende  Institutioner  truer  for  Tiden  med 
at  synke  ned  i  samme  Kendthed  og  Hverdagsagtighed. 
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Man  vil,  tror  jeg,  snart  paany  faa  et  levende  Indtryk  af,  at 
Kunsten  ikke  kan  nøjes  med  Ideer  og  Idealer  for  Gennemsnittet 
og  Middelmaalet,  ganske  lige  saa  lidt  som  med  Levninger  af  de 
gamle  Katekismer,  men  at  den  store  Kunst  fordrer  Aander  som 
i  Særhed,  i  Selvstændighed,  i  Trods,  i  adelsvældig  Eneraadighed 
staar  i  Højde  med  de  ejendommeligste  Personligheder  i  Samtidens 
Tænkning. 


II 

(December  1899) 


Mere  end  ti  Aar  er  gaaede  hen,  siden  jeg  først  henledede 
Opmærksomheden  paa  Friedrich  Nietzsche.  Min  Artikel  Aristo- 
kratisk Radikalisme  var  den  første  større  Afhandling,  der  over- 
hovedet i  Europa  blev  skrevet  om  denne  Mand,  hvis  Navn  siden 
da  er  Højet  Jorden  rundt  og  i  dette  Øjeblik  er  et  af  Samtidens 
berømteste  Navne.  Den  da  næsten  ubekendte,  sjældent  nævnte 
Tænker  var  faa  Aar  derefter  bleven  Modefilosofen  i  alle  euro- 
pæiske Lande  og  det  samtidigt  med,  at  det  store  Menneske,  hvem 
paa  én  Gang  det  Verdensry  blev  til  Del,  han  saa  lidenskabeligt 
havde  attraaet,  levede  og  lever  videre  uden  en  Anelse  derom 
som  et  levende  Lig,  udespærret  fra  Verden  ved  uhelbredeligt 
Afsind. 

Fra  hans  Fædreland  af,  der  saa  længe  han  stod  i  sin  Kraft 
ikke  skænkede  ham  nogen  Anerkendelse,  er  hans  Skrifter  nu 
trængte  igennem  i  alle  Lande.  Selv  i  Frankrig,  der  saa  gerne 
vil  tillukke  sig  for  fremmed,  særlig  tysk,  Indflydelse  bliver  hans 
Væsen  og  hans  Lære  atter  og  atter  studeret  og  fremstilt.  I 
Tyskland  som  udenfor  Tyskland  har  der  dannet  sig  en  Art 
Skole,  der  beraaber  sig  paa  ham  og  ikke  sjældent  kompromitterer 
ham,  eller  snarere  sig  selv,  ret  stærkt.  Fra  Modstanderes  Side 
bliver  han  bekæmpet,  snart  (som  af  Ludwig  Stein)  paa  alvorlig, 
videnskabelig  Maade,  om  end  ud  fra  snevre  pædagogiske  Forud- 
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sætninger,  snart  (som  af  Hr.  Max  Nordau)  med  slette  Vaaben  og 
med  den  djærve  Middelmaadigheds  forlorne  Overlegenhed. 

Interessante  Artikler  og  Bøger  om  Nietzsche  er  blevne  skrevne 
af  Peter  Gast  og  Lou  von  Salome  paa  Tysk,  af  Henri  Lichten- 
berger  paa  Fransk,  og  dernæst  har  Nietzsches  Søster,  Fru  Eli- 
sabeth Forster,  ikke  blot  leveret  en  fortræffelig  Udgave  af  hans 
Samlede  Skrifter  (deriblandt  ogsaa  hans  Ungdoms  Udkast)  men 
skrevet  hans  Levned,  hvoraf  hidtil  to  Bind  er  udkomne,  som 
fører  hans  Livsgang  ned  til  Aar  1879. 

Min  gamle  Afhandling  om  Nietzsche  er  da  længst  overfløjet 
af  senere  Arbejder,  der  kunde  forudsætte  Nietzsche's  Virksomhed 
bekendt  og  kunde  fordybe  sig  i  hans  Skrifter  uden  samtidigt  at 
meddele  deres  Indhold.  Hin  Afhandling  gav,  som  det  maaske 
erindres,  Anledning  til  et  Ordskifte  mellem  Professor  Høffding  og 
mig,  under  hvilket  jeg  fik  Lejlighed  til  bestemtere  at  udtale  mine 
egne  Anskuelser  og  fremstille,  paa  hvilke  Punkter  de  mødtes  med 
Nietzsches,  og  i  hvilke  Retninger  de  skilte  sig  fra  hans.*)  Da 
mine  polemiske  Udtalelser  dengang  naturligvis  ikke  blev  over- 
satte paa  fremmede  Sprog,  er  der  ingensteds  i  Udlandet  blevet 
taget  Hensyn  til  dem. 

Selve  den  første  Afhandling  derimod,  der  snart  blev  oversat, 
har  indbragt  mig  en  Række  efterhaanden  ganske  stereotypt  for- 
mulerede Angreb.  I  en  Artikel  af  en  fortysket  Svensker,  der 
gerne  vilde  være  saare  ondskabsfuld,  blev  jeg  rost,  fordi  jeg  i 
hin  Afhandling  havde  brudt  med  min  Fortid  og  resolut  fornegtet 
det  Sæt  af  frisindede  Tanker  og  Ideer,  jeg  hidtil  havde  forfægtet. 
Hvad  der  end  ellers  var  at  dadle  hos  mig,  saa  maatte  det  aner- 
kendes, at  jeg  to  Gange  i  mit  Liv  havde  gjort  mig  til  Talsmand 
for  tyske  Ideer,  i  mine  yngre  Dage  for  Hegels,  i  mine  ældre  Aar 
for  Nietzsches.  I  en  Bog  af  en  larmende  tysk  Charlatan  i  Paris, 
Hr.  Nordau,  blev  det  snart  derefter  hævdet,  at  hvis  danske  For- 
ældre anede,  hvad  jeg  virkelig  lærte  deres  Børn  paa  Universitetet 
i  Kjøbenhavn,  saa  vilde  de  slaa  mig  ihjel  paa  Gaden  —  en  lige- 
frem Opfordring  til  Mord,  der  var  saa  meget  mere  komisk  be- 
grundet, som  Adgangen  til  mine  Foredrag  altid  har  været  aaben 
for  Enhver,  største  Delen  af  disse  Foredrag  foreligger  trykte,  og 
Forældrene  endelig  meget  hyppigt  allerede  i  deres  Tid  har  hørt 

♦)  Tilskueren  for  August  og  November-December  1889,  Januar,  Fe- 
bruar-Marts, April,  Maj  1890. 
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mig.  Her  fortaltes  paany,  at  jeg,  der  i  sin  Tid  havde  været  Til- 
hænger af  Stuart  Mill,  ved  hin  Afhandling  havde  slaaet  min  Fortid 
i  Ansigtet,  idet  jeg  nu  var  optraadt  som  Tilhænger  af  Nietzsche. 
Denne  sidste  Fremstilling  blev  derefter  repeteret  i  en  meget 
barnlig  Bog  af  en  wiensk  Dame,  der  uden  en  Anelse  om  de  vir- 
kelige Forhold  skriver  løs  Aar  ud,  Aar  ind  om  nordisk  Literatur 
for  det  tyske  Publikum.  Opgylpet  blev  saa  endelig  dette  Vrøvl 
paany  endnu  saa  sent  som  iaar  af  Hr.  Alfred  Ipsen,  der  for- 
syner det  engelske  Atheneum  med  Oversigter  over  dansk  Literatur, 
til  hvis  Dyder  Upartiskhed  ikke  hører. 

Overfor  disse  i  Udlandet  atter  og  atter  gentagne  Paastande, 
maa  det  være  mig  tilladt  endnu  en  Gang  at  fastslaa,  hvad  jeg 
allerede  1890  i  Tilskueren  (S.  259)  beviste,  nemlig,  at  mine  Grund- 
anskuelser ikke  i  mindste  Maade  er  blevne  ændrede  ved  Berøringen 
med  Nietzsche.  Da  jeg  lærte  ham  at  kende,  var  jeg  længst  ude 
over  den  Alder,  hvori  man  kan  skifte  Grundsyn  paa  Livet.  Jeg 
gjorde  desuden  allerede  for  ti  Aar  siden  overfor  min  danske 
Modstander  gældende,  at  min  første  Tanke  overfor  en  filosofisk 
Bog  slet  ikke  er  den,  om  det,  der  staar  i  den,  er  rigtigt  eller 
fejl:  «Jeg  gaar  straks  igennem  Bogen  til  Mennesket  bagved.  Og 
mit  første  Spørgsmaal  er  det:  Er  dette  Menneske  værdifuldt, 
interessant  eller  ikke?  Er  han  det,  saa  er  hans  Bøger  upaa- 
tvivleligt  værd  at  kende.  Spørgsmaalene  om  rigtigt  eller  fejl 
lader  sig  paa  de  højeste  aandelige  Omraader  sjældent  anbringe, 
og  deres  Besvarelse  betyder  ikke  sjældent  forholdsvis  lidt.  De 
første  Linjer,  jeg  skrev  om  Nietzsche,  lød  derfor  paa,  at  han 
fortjente  at  studeres  og  bekæmpes.  Jeg  glædede  mig  over  ham, 
som  jeg  glæder  mig  over  enhver  kraftig  og  ualmindelig  Indivi- 
dualitet.* Og  tre  Aar  senere  besvarede  jeg  et  Angreb  af  en  brav 
og  dygtig  Schweizerprofessor,  der  havde  stemplet  Nietzsche  som 
reaktionær  og  cynisk,  hans  Lærdomme  som  i  høj  Grad  farlige, 
bl.  A.  med  disse  Ord:  « Modne  Læsere  studerer  overhovedet  ikke 
Nietzsche  med  den  Bagtanke  at  ville  antage  hans  Meninger,  endnu 
mindre  med  den  at  ville  gøre  Propaganda  for  dem.  Vi  er  jo 
ikke  Børn,  der  søger  Belæring,  men  Skeptikere,  der  søger  Men- 
nesker, og  som  glæder  os,  naar  vi  har  fundet  et  Menneske  — 
det  Sjældneste  der  gives. » 

Det  forekommer  mig,  at  dette  just  ikke  er  en  Tilhængers 
Sprog,  og  at  man  foreløbig  med  Hensyn  til  min  Fornegtelse  af 
Ideer   kunde   spare  en  Smule  paa  Krudtet.     Det  er  kedeligt,    nu 
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og  da  selv  at  maatte  tage  til  Genmæle  mod  alle  de  Paastande, 
der  aarligt  ophobes  mod  En  i  den  europæiske  Presse;  men  naar 
der  aldrig  af  Andre  skrives  et  fornuftigt  Ord  om  En,  nødes  man 
til  stundom  at  redegøre  for  sig  selv. 

Min  personlige  Berøring  med  Nietzsche  begyndte  med,  at 
han  sendte  mig  sin  Bog  Hinsides  Godt  og  Ondt.  Jeg  læste  den, 
fik  et  stærkt  Indtryk,  men  intet  simpelt  eller  bestemt,  og  reage- 
rede ikke  i  Anledning  af  Bogen,  allerede  af  den  Grund,  at  jeg 
dagligt  modtager  alt  for  mange  Bøger  til  at  kunne  takke  for 
dem.  Men  da  i  det  følgende  Aar  Moralens  Genealogi  blev  mig 
tilsendt  af  Forfatteren  og  denne  Bog  ikke  blot  i  og  for  sig  var 
meget  klarere,  men  ogsaa  stillede  den  tidligere  i  ny  Belysning 
for  mig,  takkede  jeg  Nietzsche  med  nogle  Linjer,  og  der  udspandt 
sig  heraf  en  Brevveksling,  som  blev  afbrudt  ved  Nietzsches  Sinds- 
sygdom, der  overvældede  ham  tretten  Maaneder  derefter. 

De  Breve  han  har  sendt  mig  i  hint  sidste  Aar  af  hans 
aandelige  Liv,  synes  mig  at  være  af  ikke  ringe  Interesse  for 
hans  Sjælehistorie  og  Levnedsløb. 


Nizza,  den  2.  December  1887. 

Højt  ærede  Herre,  et  Par  Læsere,  som  man  selv  holder  i  Ære  og 
iøvrigt  slet  ingen  Læsere  —  det  liører  virkelig  til  mine  Ønsker.  Hvad  den 
sidste  Del  af  dette  Ønske  angaar,  saa  ser  jeg  ganske  vist  bestandig  tyde- 
ligere, at  det  vil  blive  uopfyldt.  Des  lykkeligere  er  jeg  med  Valgsproget 
satis  sunt  pauci  over  at  de  pauci  ikke  fattes  mig.  Af  de  Levende  blandt 
disse  nævner  jeg  (for  kun  at  anføre  saadanne,  som  De  sikkert  kender) 
min  udmærkede  Ven  Jakob  Burkhardt,  Hans  von  Bulow,  Taine,  Schweizer- 
digteren  Keller;  af  de  Døde  den  gamle  Hegelianer  Bruno  Bauer  og  Richard 
Wagner.  Det  volder  mig  en  oprigtig  Glæde,  at  en  saa  god  Europæer  og 
Kultur-Missionær  som  De,  for  Fremtiden  vil  høre  til  dem;  jeg  takker  Dem 
af  hele  mit  Hjerte  for  denne  gode  Vilje. 

Ganske  vist  vil  De  faa  Deres  Nød  dermed.  Jeg  selv  betvivler  ikke, 
at  mine  Skrifter  i  en  eller  anden  Henseende  vil  findes  at  være  meget  tyskCy 
som  De  siger.  De  vil  jo  nødvendigvis  føle  det  langt  stærkere  end  Andre 
forvænt  som  De  er,  ved  Dem  selv,  jeg  mener  ved  den  fri  og  yndefiildt- 
franske  Maade,  hvorpaa  De  omgaas  med  Sproget  (en  mere  selskabelig 
Maade  i  Forhold  til  min).  Deriil  kommer,  at  mange  Ord  har  hos  mig 
faaet  en  Hinde  af  andre  Salte  og  smager  mig  anderledes  paa  Tungen,  end 
de  smager  mine  Læsere.  I  mine  Oplevelsers  og  Tilstandes  Skala  ligger 
Overvægten  paa  de  sjældnere,  Qernere,  tyndere  Tonelag  i  Modsætning  til 
de  normale,  midterste.  Ogsaa  har  jeg  (som  gammel  Musikant,  hvad  jeg 
egenlig  er)   et  Øre   for  Fjerdedelstoner.     Endelig    —   og   det   gør  vel  mest 
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mine  Bøger  dunkle  —  findes  der  hos  mig  en  Mistro  til  Dialektik,  selv  til 
Grunde.  Det  synes  mig  mest  at  bero  paa  Modet,  paa  Modets  Styrkegrad, 
hvad  et  Menneske  allerede  anser  for  sandt  eller  endnu  ikke  anser  for 
sandt  (jeg  har  kun  sjældent  Mod  til  det,  jeg  egenlig  véd). 

Det  Udtryk  Aristokratisk  Radikalisme^  som  De  bruger,  er  meget  godt. 
Det  er  med  Forlov  at  sige  det  forstandigste  Ord,  som  jeg  hidtil  har  læst 
om  mig  selv. 

Hvor  vidt  denne  Tænkemaade  allerede  har  fort  mine  Tanker,  hvor 
vidt  den  endnu  vil  føre  dem  —  det  frygter  jeg  næsten  for  at  forestille 
mig.  Men  der  gives  Veje,  der  ikke  tillader  En  at  gaa  tilbage,  og  saa  gaar 
jeg  da  frem,  fordi  jeg  maa  frem. 

For  at  jeg  nu  paa  min  Side  ikke  skal  forsømme  noget,  der  kan  lette 
Dem  Adgangen  til  min  Hule  o:  min  Filosofi,  saa  skal  min  Leipziger  For- 
lægger sende  Dem  alle  mine  tidligere  Skrifter  en  bloc.  Jeg  anbefaler  Dem 
især  at  læse  de  nj-e  Fortaler  til  dem  (thi  de  er  alle  nyudgivne);  disse 
Fortaler  vil,  dersom  de  læses  efter  hinanden,  maaske  kaste  noget  Lys 
over  mig,  forudsat  at  jeg  ikke  er  dunkel  i  og  for  sig  (i  og  for  mig)  som 
obscurissimus  obscurorum  virorum.     Det  lod  sig  nemlig  tænke. 

Er  De  Musiker?  Man  udgiver  lige  nu  et  Korværk  af  mig  med  Or- 
kester, en  Hymne  til  Livet.  Den  er  bestemt  til  at  skulle  blive  tilovers  af 
min  Musik  og  engang  at  blive  sunget  ctil  Minde  om  mig>,  forudsat,  at 
der  forovrigt  bliver  tilstrækkeligt  levnet  af  mig.  De  ser,  med  hWlke 
posthume  Tanker  jeg  lever.  Men  en  Filosofi  som  min  er  som  en  Grav 
—  man  lever  ikke  mere  med.  Bene  uixit  qui  bene  latuit  —  saadan  staar 
der  paa  Descartes'  Ligsten.     En  Gravskrift,  det  er  klart! 

Det  er  ogsaa  mit  Ønske,  en  Gang  at  træffe  Dem. 

Deres  Nietzsche. 

NB.  Jeg  bliver  denne  Vinter  i  Nizza.  Min  Sommeradresse  er  Sils 
Maria.  Oberengadin.  Schweiz.  —  Mit  Universitetsprofessorat  har  jeg  op- 
givet.    Jeg  er  tre  kvart  blind. 

Til  1.  Satis  sunt  pauci  9:  Faa  er  nok.  —  Obscurissimus  obscurorum  virorum  a:  den 
dunkleste  af  alle  dunkle  Mænd,  indeholder  et  dobbelt  Ordspil  dels  1  Hentydningen  til  Reuchlins 
berømte  Breve  fra  Mørkemænd,  dels  Idet  Ordet  obscurus  tage^  1  Betydningen  ubekendt.  —  Bene 
vixtt  etc.  3:  Den  har  levet  vel,  som  har  skjult  sig  godt,  levet  ubemærket. 


Nizza,  den  8.  Januar  1888. 
De  skulde  ikke  værge  Dem  mod  Udtrykket  Kultur  missionær.  Hvor- 
ledes kan  man  i  vore  Dage  være  dette  bedre  end  netop,  naar  man  «mis- 
sionerer*  sin  Vantro  paa  Kulturen?  Det  at  have  forstaaet,  at  vor  euro- 
pæiske Kultur  er  et  uhyre  Problem  og  aldeles  ingen  Løsning  af  Problemet 
—  er  ikke  denne  Grad  af  Selvbesindelse,  Selvovervindelse  nutildags  Kultu- 
ren selv? 

Det  undrer  mig,  at  mine  Bøger  endnu  ikke  er  i  Deres  Hænder.  Jeg 
skal  ikke  lade  det  skorte  paa  en  Paamindelse  i  Leipzig.  Ved  Juletid  plejer 
Hovedet  at  ryge  paa  de  Herrer  Forlæggere.     Imidlertid  maa  det  være  mig 
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tilladt  at  tilstille  Dem  et  foi'vovent  Kuriosum,  over  hvilket  ingen  Foriæg- 
ger  raader,  en  uudgivet  Ting  af  mig,  som  hører  til  det  Personligste,  jeg 
formaar  at  yde.  Det  er  den  fjerde  Del  af  min  Zarathustra;  dens  egenlige 
Titel  med  Hensyn  til  hvad  der  gaar  forud  og  hvad  der  følger,  skulde  være : 

Zarathitstras  Fristelse* 
Et  Mellemspil. 

Maaskc  besvarer  jeg  saaledes  bedst  Deres  Spørgsmaal  angaaende  mit 
Medlidenhedsproblem.  Desuden  er  der  overhovedet  god  Mening  i,  netop 
gennem  denne  Løndør  at  bryde  ind  til  «mig»,  forudsat  at  man  træder 
over  Tærskelen  med  Deres  Øjne  og  Øren.  Deres  Afhandling  om  Zola  er- 
indrede mig  paany,  som  Alt,  hvad  jeg  har  lært  at  kende  af  Dem,  (sidst 
en  Afliandling  i  Goethe- Aarbogen)  paa  det  behageligste  om  Deres  Natur- 
bestemmelse  og  Naturanlæg,  nemlig  for  enhver  Art  psykologisk  Optik. 
Naar  De  efterser  Regnskabet  i  den  moderne  Sjæls  vanskeligste  Regnestyk- 
ker, saa  er  De  dermed  i  lige  saa  høj  Grad  i  Deres  Element,  som  en  tysk 
Lærd  i  det  Tilfælde  plejer  at  komme  ud  af  sit  Element.  Eller  tænker  De 
maaske  fordelagtigere  om  de  nulevende  Tyskere?  Mig  forekommer  det,  at 
de  Aar  for  Aar  i  psykologiske  Sager  bliver  bestandig  mere  plumpe  og  fir- 
kantede (ret  i  Modsætning  til  Pariserne,  hos  hvem  Alt  bliver  til  Nuance 
og  Mosaik)  saa  alle  dybere  Begivenheder  undgaar  deres  Blik.  For  Eks- 
empel min  Hinsides  Godt  og  Ondt  —  i  hvilken  Forlegenhed  har  jeg  ikke 
sat  dem  med  den!  Ikke  et  eneste  intelligent  Ord  har  jeg  faaet  at  høre 
om  den  Bog,  endsige  da  en  intelligent  Følelse.  At  det  her  drejer  sig  om 
en  ganske  bestemt  filosofisk  Sensibilitets  lange  Logik  og  ikke  om  et  Mellem- 
hverandre af  hundrede  tilfældige  Paradoksier,  jeg  troer,  at  deraf  har  end 
ikke  mine  mest  velvillige  Læsere  sporet  et  Glimt.  Man  har  ikke  oplevet 
noget  saadant;  man  kommer  mig  ikke  i  Møde  med  en  Tusindedel  af  [den 
nødvendige]  Lidenskab  og  Lidelse.  En  Immoralist !  Man  tænker  sig  slet 
ingen  Ting  der\'ed.    — 

I  Forbigaaende  sagt:  Formelen  dociiment  humain  gør  Goncourt  i  en 
af  sine  Fortaler  Fordring  paa  at  have  dannet.  Men  derfor  kan  jo  godt 
Taine  være  den  egenlige  Ophavsmand. 

De  har  Ret  i  hvad  De  sige  om  Harangeren  af  et  Jordskælv\  men  et 
saadant  Don^Quijoteri  hører  til  det  Ærværdigste,  som  eksisterer. 
Med  Udtrykket  af  sterlig  Højagtelse 

Deres  Nietzsche. 

Til  2.  Jeg  havde  i  et  Brev  brugt  Udtrykket  at  holde  Formani ngntaler  til  et  Jordskwitr 
om  Tiiines  Fremstilling  nf  den  franske  Revolution. 


Nizza,  den  19.  Februar  1888. 
De  har  paa  den  mest  behagelige  Maade  forpligtet  mig  ved  Deres  Bidrag 
til   Begrebet   Modernitet    [Tilsendelsen    af   en   Samling    tyske   E.ssays   med 
G.  Brandes:    Samlede  Skrifter.    VII.  42 
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Titlen  Moderne  Aander];  thi  netop  denne  Vinter  drager  jeg  i  vide  Krese 
rundt  om  dette  Værdispørgsmaal  af  første  Rang,  i  høj  Grad  fra  oven  af, 
meget  fugleagtigt,  og  med  den  bedste  Vilje  til  saa  umoderne  som  muligt 
at  se  ned  paa  det  Moderne.  Jeg  beundrer  —  det  tilstaar  jeg  Dem  — 
Deres  Tolerance  i  Bedømmelsen,  lige  saa  meget  som  Deres  Maadehold  i 
Dommen.     Hvor  De  dog  lader  alle  disse  <Smaa>  komme  til  Dem!  .  .  . 

Jeg  har  for  min  naeste  Rejse  i  Tyskland  foresat  mig  Sysselsættelse 
med  det  psykologiske  Problem  Kierkegaard  og  ligeledes  at  forny  Bekendt- 
skabet med  Deres  ældre  Literatur.  Det  vil  i  Ordets  bedste  Forstand  være 
mig  /i7  Nytte  —  og  vil  tjene  til  at  vise  mig  min  egen  Haardhed  og  An- 
masselse i  at  fælde  Dom. 

Igaar  telegraferede  min  Forlægger  til  mig,  at  Bøgerne  er  gaaede  af 
til  Dem.  Jeg  vil  skaane  Dem  og  mig  for  Beretningen  om,  hvorfor  det  er 
sket  saa  sent.  Gid  nu  De,  højt  ærede  Herre,  vilde  gøre  gode  Miner  til 
•det  daarlige  Spil»,  jeg  mener  til  denne  Nietzsche-Literatur. 

Jeg  selv  bilder  mig  ind  at  have  givet  de  nye  Tyskere  de  rigeste, 
mest  oplevede  og  uafliængige  Bøger,  som  de  overhovedet  besidder;  ligeledes 
selv  for  egen  Person  at  være  en  kapital  Begivenhed  i  Værdibedømmelser- 
nes Krise.  Men  det  kunde  være  en  Vildfarelse;  og  desuden  oven  i  Købet 
en  Dumhed  —  jeg  ønsker  ikke  at  maatte  tro  noget  [saadant]  om  mig. 
Endnu  et  Par  Bemærkninger:  de  har  Hensyn  til  mine  første  Frembrin- 
gelser {Jiwenilia  og  Juvenalia). 

Skriftet  imod  Strauss,  denne  en  saare  fri  Aands  ondskabsfulde  Latter 
over  en  Aand,  der  ansaa  sig  for  fri,  fremkaldte  en  uhyre  Skandal;  jeg 
var  allerede  den  Gang  Professor  ordinarius,  altsaa  trods  mine  24  Aar  en 
Art  Autoritet  og  noget  Bevist.  Det  mest  Uhildede,  der  blev  skrevet  om 
denne  Sag,  i  hvilken  næsten  enhver  Notabilitet  tog  Parti  for  eller  imod 
mig,  og  i  hvilken  en  afsindig  Masse  Papir  blev  bedækket  med  Sværte, 
staar  i  Karl  Hildebrands  Zeiten,  Valker  und  Menschen^  andet  Bind.  At 
jeg  spottede  en  overordenlig  Kritikers  Alderdoms-Makværk,  var  ikke  Be- 
givenheden, men  at  jeg  greb  den  tyske  Smag  in  flagranti  i  kompromitte- 
rende Smagløshed;  thi  den  havde  trods  alle  religiøst-teologiske  Partifor- 
skelligheder enstemmigt  beundret  Strauss's  Den  gamle  og  den  nye  Tro  som 
et  Mesterstykke  af  Aandsfrihed  (endog  Stilen!).  Mit  Skrift  var  det  første 
Attentat  paa  den  tyske  Dannelse  (hin  Dannelse,  der,  som  man  indbildte 
sig,  havde  vundet  Sejren  over  Frankrig);  Ordet  Dannelsesfilister^  som  jeg 
da  formede,  er  blevet  tilbage  i  Sproget  som  Efterladenskab  af  hin  Polemiks 
rasende  Kaniptummel. 

De  to  Skrifter  om  Schopenhauer  og  Richard  Wagner  forekommer 
mig  nutildags  mere  at  indeholde  Selvbekendelser,  fremfor  alt  Løfter  an- 
gaaende  mig  selv,  end  nogen  virkelig  Psykologi  af  hine  to  Mestre,  der  paa 
én  Gang  er  dybt  beslægtede  med  mig  og  mig  ganske  modsatte;  jeg  var 
den  forete,  der  destillerede  en  Art  Enhed  ud  af  dem  begge;  nu  er  denne 
Overtro  trængt  helt  frem  i  Forgrunden  af  den  tyske  Kultur:  alle  Wagne- 
rianere  er  Tilhængere  af  Schopenhauer.  Det  var  anderledes,  da  jeg  var 
ung.  Dengang  var  det  de  sidste  Hegelianere,  der  holdt  sig  til  Wagner,  og 
Wagner  og  Hegel  lød  endnu  i  Halvtredserne  Parolen. 

Mellem  de  Ikke-tidssvarende  Betragtninger  og  Menneskeligt,  Altfor- 
menneskeligt  ligger  en  Krise  og  et  Hamskifte.  Ogsaa  legemligt:  jeg  levede 
Aar  igennem  i  den  nærmeste  Nærhed  af  Døden.    Det  var  min  store  Lykke: 
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jeg  glemte   mig  selv,    overievede   mig  selv.     Samme  Kunststykke   har  jeg 
udført  endnu  en  Gang. 

Saa  har  vi  nu  da  skænket  hinanden  Gaver:  jeg  tænker  mig,  vi  er  et 
Par  Vandrere,  der  glæder  sig  over  at  have  mødt  hinanden. 

Jeg  forbliver  Deres  mest  hengivne 

Nietzsche 

Til  3.  Deres  ældre  Literatur  a:  de  islandske  Sagaer,  hvorpaa  Jeg  havde  gjort  N.  »p- 
inwrksom.  Min  egen  Haardhed  og  Anmasselse.  Jeg  havde  bebrejdet  N.  hans  anmassende 
Domme.  Han  bruger  Jævnlig  Udtrykket  -^de  nnnrkistiske  Hunde* ;  Jeg  l>emærkede,  at  han 
burde  have  Respekt  for  en  Anarkist  som  KraiKitkin.  Junenilia  og  Jupfnalia  3:  Ungdomsskrifter 
og  satiriske  Skriner. 
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Nizza,  den  27.  Marts  1888. 

Jeg  havde  meget  ønsket  allerede  tidligere  at  takke  Dem  for  et  saa 
rigt  Brev,  der  gav  saa  meget  at  tænke  over;  men  der  var  Vanskeligheder 
med  mit  Helbred,  saa  jeg  i  alle  gode  Ting  er  slemt  forsinket.  I  mine 
Øjne  har  jeg,  i  Forbigaaende  sagt,  en  Kraftmaaler  for  mit  Almenbeflndendc. 
De  er,  efter  at  det  i  Hovedsagen  atter  gaar  fremad,  opad,  blevet  varigere, 
end  jeg  nogensinde  havde  troet  —  de  har  gjort  de  allerbedste  tyske  Øjen- 
lægers Spaadomme  tit  Skamme.  Hvis  de  Herrer  Gråfe  et  hoc  genus  omne 
havde  beholdt  Het,  saa  var  jeg  alt  længst  blind.  Nu  er  jeg  —  slemt  nok! 
—  kommet  til  Brillerne  Nr.  3,  men  jeg  ser  endnu.  Jeg  taler  om  denne 
Misere,  fordi  De  viste  mig  den  Deltagelse  at  spørge  mig  derom,  og  fordi 
mine  Øjne  i  de  sidste  Uger  har  været  særligt  svage  og  ømtaalige. 

Det  gør  mig  ondt  for  Dem  i  Deres  nu  saa  vinterlige  og  mørke 
Norden;  hvordan  holder  man  egenlig  dér  sin  Sjæl  rank?  Jeg  beundrer 
næsten  Enhver,  der  under  en  skyfuld  Himmel  ikke  mister  Troen  paa  sig 
selv,  ikke  at  tale  om  Troen  paa  « Menneskeheden »,  paa  <Ægteskabet>,  paa 
c  Ejendommen*,  paa  « Staten »  ....  I  Petersborg  vilde  jeg  være  Nihilist: 
her  tror  jeg  som  en  Plante  paa  Soten.  Nizza's  Sol  —  det  er  virkelig 
ingen  Fordom.  Vi  har  havt  den,  paa  det  hele  øvrige  Europas  Bekostning, 
(lud  lader  den  med  den  ham  ejendommelige  Cynisme  lyse  skønnere  over 
os  Lediggængere,  t  Filosofer  ^  og  Falskspillere  end  over  det  saa  meget  van- 
digere militært-heroiske  »Fædreland.'.  — 

Men  saa  har  ogsaa  De  med  Nordlænderens  Instinkt  valgt  den  stær- 
keste Stimulans,  som  eksisterer,  for  at  kunne  udholde  Livet  i  Norden; 
Krigen,  den  angribende  Lidenskab,  V//f/n^e  Strejftoget.  Jeg  aner  ud  af 
Deres  Skrifter  den  øvede  Soldat;  og  ikke  blot  <Middelmaadigheden>,  endnu 
mere  maaske  de  selvstændigere  og  ejendommeligere  Naturers  Væsen  der- 
oppe, hvor  nordisk  Aand  raader,  maa  bestandig  udæske  Dem  til  Kamp. 
Hvor  meget  « Præst*,  hvor  megen  Teologi  er  der  ikke  endnu  tilovers  i  al 
denne  Idealisme!  ....  Det  vilde  for  mig  være  endnu  værre  end  skyfuld 
Himmel,  det  at  maatte  harmes  over  Ting,  der  ikke  angaar  En. 


Saa  meget  denne  Gang;  det  er  lidt  nok. 

42* 
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Deres  tyske  Romantik  har  bragt  mig  til  at  tænke  over,  hvorledes 
hele  denne  Bevægelse  egenlig  alene  som  Musik  har  naaet  sit  Maal  (Schu- 
mann, Mendelssohn,  Weber,  Wagner,  Brahms);  som  Literatur  blev  den 
kun  et  stort  Løfte. 

Franskmændene  var  heldigere.  —  Jeg  frygter,  at  jeg  er  for  meget 
Musiker  til  ikke  at  være  Romantiker.  Uden  Musik  vilde  Livet  være  mig 
et  Fejlgreb. 

Dem  hilser,  højt  ærede  Herre,  hjerteligt  og  taknemmeligt 

Deres  Nietzsche. 

Til  4.     Et  hoc  i(enus  omne  o;  og  nllc  den  Slags  Folk. 


Torino  (Italia) 
5  ferma  in  posta 

den  10.  April  1888. 

Men,  højt  ærede  Herre,  hvad  er  det  for  en  Overraskelse!  —  Hvor 
har  De  dog  faaet  det  Mod  fra.  at  ville  tale  ofifenlig  om  en  vir  obscurissi- 
mus!  .  .  .  Tænker  De  maaske,  at  jeg  er  bekendt  i  det  kære  Fædreland? 
Man  behandler  mig  dér,  som  var  jeg  noget  særlingeagtigt  og  absurd,  noget, 
som  man  foreløbigt  ikke  behøver  at  tage  alvorligt  .  .  .  Aabenbart  har  de 
Færten  af,  at  jeg  heller  ikke  tager  dem  alvorligt,  og  hvorledes  skulde  jeg 
ogsaa  kunne  det,  nutildags,  da  tysk  Aand  er  blevet  en  contradictio  in  adjecto! 

For  Fotografiet  takker  jeg  Dem  forbindtligst.  Desværre  gives  der 
paa  min  Side  intet  Lignende ;  de  sidste  Billeder,  jeg  besad,  har  min  Søster, 
der  er  gift  i  Sydamerika,  taget  med  sig. 

Hermed  følger  et  lille  vita,  det  førate,  som  jeg  har  skrevet.  Med 
Hensyn  til  de  enkelte  Bøgers  Affattclsestider,  .saa  staar  de  paa  Omslagets 
Bagside  af  Hinsides  Godt  og  Ondt.     Maaske   har  De  ikke  mere  det  Blad? 

Tragediens  Fødsel  blev  forfattet  mellem  Sommeren  1870  og  Vinteren 
1871  (endt  i  Lugano,  hvor  jeg  levede  sammen  med  Feltmarschal  Moltkes 
Familie). 

De  Ikke-tidssvarende  Betragtninger  mellem  1882  og  Sommeren  1885 
(det  skulde  være  blevet  13;  Helbreden  sagde  heldigvis  Nej.) 

Hvad  De  siger  om  Scfiopenfiauer  som  Opdrager  volder  mig  megen 
Glæde.  Dette  lille  Skrift  tjener  mig  som  Kendetegn;  den,  hvem  det  ikke 
fortæller  noget  Personligt,  han  har  sandsynligvis  heller  ikke  noget  at  gøre 
med  mig.  1  Grunden  staar  deri  det  Skema,  efter  hvilket  jeg  hidtil  har 
levet.     Det  er  et  strengt  ment  Løfte. 

Menneskeligt,  Altformenneskeligt  samt  Bogens  to  Fortsættelser  er  fira 
Sommeren  1876 — 1879.  Morgenrøden  1880.  Den  muntre  Videnskab  Januar 
1882.  Zarathustra  1883—85  (hver  Del  i  omtrent  10  Dage;  fuldkommen 
Tilstand  af  < Inspiration*.  Alt  undfanget  undervejs,  paa  stærke  Marscher: 
ubetinget  Vished,  som  hver  Sætning  blev  En  tilraabt.  Samtidigt  med  dette 
Skrift  den  største  legemlige  Elasticitet  og  Kraftfylde.  — ) 

Hinsides  Godt  og  Ondt  Sommeren  1885  i  Engadin  og  den  følgende 
Vinter  i  Nizza. 

Genealogien  mellem  den  10.  og  30.  Juli  1887  besluttet,  gennemført 
og  sendt  trykfærdig  til  Bogtrykkeriet  i  Leipzig. 


f 
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(Naturiigvis  gives  der  ogsaa  filologiske  Sager  af  mig,  men  de  angaar 
ikke  os  to.) 

Jeg  gør  DU  et  Forsøg  med  Turin;  jeg  vil  blive  her  til  den  5te  Juni 
for  saa  at  gaa  til  Engadin.  Vinterligt,  haardt,  fælt  indtil  nu.  Men  Byen 
superb  rolig  og  smigrende  mine  Instinkter.  Den  skønneste  Stenbro  i 
Verden. 

Dem  hilser  Deres  taknemmeligt  hengivne 

Nietzsche. 
En  Jammer,  at  jeg  hverken  forstaar  Dansk  eller  Svensk. 

Vita.  —  Jeg  er  født  den  15.  Oktober  1844,  paa  Valpladsen  ved  Lutzen. 
Det  første  Navn,  som  jeg  hørte,  var  Gustav  Adolfs.  Mine  Forfædre  var 
polske  Adelsmænd  (Niézky);  det  synes,  som  om  Typen  har  holdt  sig  godt 
trods  tre  Slægtleds  tyske  Mødre.  I  Udlandet  gælder  jeg  sædvanlig  for 
Polak;  endnu  i  denne  Vinter  betegnede  Fremmedlisten  i  Nizza  mig  som 
Polonais.  Man  siger  mig,  at  mit  Hoved  forekommer  paa  Malerier  af  Ma- 
tejko.  Min  Bedstemoder  tilhørie  Weimars  Wilm-Goethe'ske  Kresel  hendes 
Broder  blev  Herders  Efterfølger  i  Stillingen  som  Generalsuperintendent 
i  Weimar.  Jeg  havde  den  Lykke  at  blive  Elev  af  det  ærværdige  Schul- 
Pforta,  den  Skole,  fra  hvilken  saa  mange,  der  kommer  i  Betragtning  i  den 
tyske  Literatur  (Klopstock,  Fichte,  Schlegel,  Ranke  osv.  osv.)  er  udgaaede. 
Vi  havde  Lærere,  der  vilde  have  gjort  ethvert  Univei-sitet  Ære  eller  som 
nu  har  gjort  det.  Jeg  studerede  i  Bonn,  senere  i  Leipzig;  den  gamle 
Ritschl,  den  Gang  Tysklands  første  Filolog,  udmærkede  mig  næsten  fra 
Begyndelsen  af.  22  Aar  gammel  var  jeg  Medarbejder  af  Litterariscties 
Centralblatt  (Zarncke's).  Stiftelsen  af  den  filologiske  Forening  i  Leipzig, 
der  endnu  bestaar,  var  mit  Værk.  I  Vinteren  1868 — 69  tilbød  Universi- 
tetet i  Basel  mig  et  Professorat;  jeg  var  ikke  engang  Doktor  endnu.  Uni- 
versitetet i  Leipzig  har  senere  givet  mig  Doktorværdigheden,  paa  meget 
ærefuld  Maade,  uden  nogensomhelst  Prøve,  endog  uden  Disputats.  Fra 
Paasken  1869 — 1879  var  jeg  i  Basel;  jeg  var  nødt  til  at  opgive  min  tyske 
Hjemstedsret.  da  jeg  som  Officer  (ridende  Artilleri),  blev  indkaldt  for  tit 
og  blev  forstyrret  i  mine  Embedssysselsættelser  som  Universitetslærer. 
Jeg  forstaar  mig  ikke  desmindre  paa  to  Vaaben :  Sabler  og  Kanoner  —  og, 
maaske,  endnu  paa  et  tredje  .  .  .  Det  gik  altsammen  meget  godt  i  Basel 
trods  min  Ungdom;  det  hændte,  især  ved  Dorktorpromotioner,  at  Eksa- 
minanden var  ældre  end  Eksaminator.  En  stor  Gunst  af  Skæbnen  blev 
mig  til  Del,  da  der  fandt  en  hjerielig  Tilnærmelse  Sted  mellem  Jakob 
Burkhardt  og  mig,  noget  Usædvanligt  for  denne  eneboeragtige  og  afsides 
levende  Tænkers  Vedkommende.  En  endnu  større  Skæbnens  Gunst  var 
det,  at  fra  Begyndelsen  af  min  Baseler-Eksistens  en  ubeskrivelig  nær  og 
fortrolig  Forbindelse  kom  i  Stand  mellem  mig  og  Richard  og  Cosima 
Wagner,  der  dengang  levede  paa  deres  Landsted  Triebschen  ved  Luzern 
som  paa  en  0  og  udskilte  fra  alle  tidligere  Forhold.  Vi  har  nogle  Aar  i 
Træk  havt  Alt  tilfælles  under  en  Tillid  uden  Grænser.  (De  finder  i  Wag- 
ners Samlede  Skrifter,  7.  Bind,  et  «Sendebrev»  til  mig  aftrykt,  i  Anledning 
af  Tragediens  Fødsel).  Ud  fra  disse  Bekendtskaber  har  jeg  videre  lært  en 
stor  Kres  af  interessante  Mennesker  (og  'Menneske-inder*)  at  kende,  i 
Grunden  næsten  alt,  hvad  der  vokser  mellem  Paris  og  Petersborg.  Hen- 
imod   1876   for\'ærredes   mit  Helbred.     Jeg  tilbragte  dengang   en  Vinter  i 
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Sorrent  med  min  Veninde,  Baronesse  Meysenbug  (Forfatterinden  til  Me- 
moiren  einer  Idealistin)  og  den  sympatiske  Dr.  Rée.  Det  blev  ikke  bedre. 
En  yderst  smertelig  og  haardnakket  Hovedpine  kom  til,  der  udtømte  mine 
Kræfter.  Smerten  steg  Aar  igennem  til  et  Højdepunkt  af  uafbrudt  Pine, 
saa  at  Aaret  for  mig  havde  200  Pinselsdage.  Ondet  maa  have  helt  lokale 
Aarsager;  der  mangler  ethvertsomhelst  neuropatologisk  Grundlag.  Jeg  har 
aldrig  havt  noget  Symptom  paa  aandelig  Forstyrrelse;  ikke  engang  af  Fe- 
ber; aldrig  en  Afmagt.  Min  Puls  var  dengang  som  den  første  Napoleons 
(=  60).  Min  Specialitet  var,  at  udholde  den  yderste  Smerte  cru^  uert  med 
fuldstændig  Klarhed  to  til  tre  Dage  i  Træk  under  bestandig  Opkasten  af 
Slim.  Man  har  udbredt  det  Rygte,  at  jeg  skulde  have  været  paa  en  Sinds- 
sygeanstalt ^ja  endog  være  død  der).  Intet  er  taabeligere.  Min  Aand  blev 
endog  først  i  denne  frygtelig  Tid  moden:  derom  er  Morgenrøden  et  Vid- 
nesbyrd, som  jeg  har  skrevet  en  Vinter  i  Genua  under  utrolige  Kvaler, 
langt  borte  fra  Læger,  Venner  og  Slægtninge.  Denne  Bog  er  en  Art  Dy- 
namometer  for  mig:  jeg  har  forfattet  den  med  et  Minimum  af  Kraft  og 
Sundhed.  Fra  1882  af  gik  det,  ganske  vist  meget  langsomt,  atter  fremad. 
Krisen  syntes  overvunden  ( —  min  Fader  er  død  meget  ung,  nøjagtigt  i  det 
Leveaar,  hvori  jeg  selv  var  Døden  nærmest).  Jeg  er  ogsaa  endnu  den  Dag 
idag  tvungen  til  den  største  Foi*sigtighed ;  et  Par  Betingelser  af  klimatisk 
og  meteorologisk  Art  er  uundværlige  for  mig.  Det  er  ikke  af  Valg,  men 
af  Tvang,  at  jeg  tilbringer  Sommeren  i  Overengadin  og  Vinteren  ved  Ri- 
vieraen .  .  .  Alt  i  alt  har  Sygdommen  været  mig  til  største  Nytte;  den  har 
udløst  mig,  den  har  givet  mig  Modet  til  at  være  mig  selv  tilbage.  Jeg  er 
ogsaa  i  Kraft  af  mine  Instinkter  et  tappert  Dyr,  endog  et  militært.  Den 
lange  Modstand  har  ægget  og  opbragt  min  Stolthed  en  Smule.  —  Om  jeg 
er  en  Filosof?  —  Men  hvad  Vægt  ligger  derpaa! 

Til  5.  Mef^et  betegnende  er  Nietzsches  Iver  for  at  være  Polak  Ikke  T>'sker,  da  han  dog 
véd  saa  lidt  om  Polen  og  Polsk,  at  han  end  ikke  kan  stave  sine  formentlige  Forfiedres  Navn 
(Niecki).  Rimeligvis  er  det  ham  selv.  der  paa  Nizzas  Fremmedllste  har  betegnet  ham  som 
Polak.  Malvida  von  Meysenbug  er  især  bleven  bekendt  ved  sine  Forbindelaer  med  Emigra- 
tionen i  London  efter  Aaret  1848.  Hun  opholdt  sig  i  den  store  russiske  Revolutionær  Alexander 
von  Herzens  Hus.  —  Dr.  Paul  Rée,  Forfatter  af  Bøgerne  Der  Ursprung  der  moraliachen  Empfin- 
dungen  (Chemnitz  1877)  og  Die  Hntstehung  des  Gewisaens  (Berlin  1885).  der  har  udøvet  en  vis 
Indflydelse  paa  Nietzsche,  var  mig  personlig  bekendt  mange  Aar.  før  N.  lærte  ham  at  kende. 
Rée  kom  tU  Berlin  1882  med  sin  Veninde,  den  senere  bekendte  Forfatterinde  Ijou  pon  Salome. 
hvem  N.  gjorde  Bekendtskab  med  paa  snmme  Tid  som  med  ham. 


Turin,  den  ^.  Maj  1888. 

Hvad  De  fortæller  mig,  fornøjer  mig  meget  og  —  at  jeg  skal  tilstaa 
det  —  overrasker  mig  endnu  mere.  Vær  overbevist  om,  at  jeg  skal  huske 
Dem  det.     De  véd,  alle  Eneboere  er  « hævngerrige«?  .  .  . 

Imidlertid  vil,  haaber  jeg,  mit  Fotografi  være  naaet  til  Dem.  Det 
forstaar  sig  af  sig  selv,  at  jeg  har  gjort  Skridt,  ikke  netop  for  at  lade  mig 
fotografere  (thi  jeg  er  yderst  mistroisk  mod  tilfældige  Fotografier)  men  for 
at  fravende  et  Fotografi  af  mig  fra  En  eller  Anden,  der  havde  det.  Maa- 
ske  er  det  lykkedes  mig;  thi  endnu  véd  jeg  det  ikke.  1  modsat  Fald  vil 
jeg  benytte  min  første  Rejse  til  Munchen  (sandsynligvis  i  dette  Efleraar) 
til  paany  at  lade  mig  afbilde. 
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Hymnen  til  Livet  vil  i  disse  Dage  tiltræde  sin  Rejse  til  Kjøbenhavn. 
Vi  Filosofer  er  aldrig  taknemmeligere  end  naar  man  foroeksler  os  med 
Kunstnerne.  Man  forsikrer  mig  iøvrigt  fra  de  ypperste  Sagkyndiges  Side, 
at  Hymnen  er  fuldstændig  egnet  til  Opførelse,  sgngelig  og  sikker  paa  at 
gøre  sin  Virkning  ( —  <ren  i  Satsen«!  den  Ros  har  glædet  mig  mest).  Den 
fortræffelige  Hofkapelmester  Mottl  fra  Karlsruhe  (De  véd,  Dirigenten  ved 
Festopførelserne  i  Bayreuth)  har  stillet  mig  en  Opførelse  i  Udsigt. 

Fra  Italien  melder  man  mig  lige  nu,  at  Synspunkterne  for  den  anden 
af  mine  Ikke-tidssvarende  Betragtninger  er  komne  højligt  til  Ære  i  en 
Meddelelse  om  tysk  Historie-Literatur,  som  en  Wiener-Videnskabsmand 
Dr.  V.  Zakauer  har  leveret  efter  Opfordring  af  Archivio  storico  i  Florens. 
Meddelelsen  udmunder  i  hin  Betragtning. 

Disse  Uger  i  Turin  (hvor  jeg  bliver  til  5.  Juni)  har  bekommet  mig 
bedre,  fremfor  alt  mere  filosofisk,  end  hvilkesomhelst  andre  Uger  i  mange 
Aar.  Jeg  har  næsten  hver  Dag  en  eller  to  Timer  opnaaet  den  Energi, 
der  hos  mig  udkræves  for  at  se  min  hele  Tankebygning  ovenfra  nedefter. 
Dertil  hører  et  Maksimum  af  Kraft,  hvorpaa  jeg  neppe  mere  havde  turdet 
haabe.  Alt  hænger  det  sammen;  det  var  allerede  for  mange  Aar  siden  i 
den  rette  Gang;  man  bygger  sin  Filosofi  som  en  Bæver;  man  er  nødt 
dertil  og  véd  ikke  deraf;  men  alt  dette  maa  man  se,  som  jeg  nu  har  set 
det,  for  at  tro  det.  — 

Jeg  er  saa  lettet,  saa  styrket,  i  saa  godt  Lune  —  jeg  hænger  en  lille 
Hale  af  Farceskemt  bagpaa  de  alvorligste  Ting.    Hvoraf  kommer  alt  dette? 

Er  det  ikke  de  gode  Nordvinde^  jeg  skylder  det?  disse  Nordvinde, 
der  ikke  altid  kommer  fra  Alperne  —  de  kommer  undertiden  ogsaa  fra 
Kjøbenhavn. 

Dem  hilser,  taknemmeligt  hengiven 

Deres  Nietzsche. 

Til  6.  Hvad  De  fortxellcr  n\\^.  Jeg  »gtede  at  holde  en  Hiekke  Forelæsninger  om  lians 
Ijere  paa  Kjøbenhavns  Universitet. 


Turin,  den  23.  Maj  1888, 
Jeg  vil  nødigt  forlade  Turin  uden  endnu  engang  at  udtrykke  Dem, 
hvor  stor  Andel  De  har  i  mit  første  vellykkede  Foraar.  Mine  Foraars 
Historie,  i  de  sidste  femten  Aar  idetmiudste,  har  nemlig  været  en  Rædsels- 
historie,  en  Skæbnetragedie  af  Nedgang  og  Svaghed.  Opholdsstederne 
gjorde  ingen  Forskel  deri;  det  var,  som  om  ingen  Recept,  ingen  Diæt,  intet 
Klima  kunde  forandre  denne  Aarstids  afgjort  nedstemmende  Karakter  for 
mig.  Men  se,  Turin!  Og  de  første  gode  Efterretninger,  Efterretningerne 
fra  De/n,  højt  ærede  Herre,  ud  af  hvilke  jeg  læste  Beviset  for,  at  jeg  lever 
.  .  .  Jeg  plejer  nemlig  undertiden  rent  at  glemme,  at  jeg  lever.  Et  Til- 
fælde, et  Spørgsmaal  mindede  mig  i  disse  Dage  om,  at  et  af  Hovedbegre- 
beme  i  Livet  er  ligefrem  udslukt  i  mig,  nemlig  Begrebet  Fremtid.  Ikke 
et  Ønske,  ikke  den  ringeste  Sky  af  Ønske  foran  migl  En  glat  Flade! 
Hvorfor  skulde  en  Dag  af  mit  halvfjerdsindstyvende  Leveaar  ikke  nøjag- 
tigt ligne  min  Dag  idag?     Har  jeg  mon  for  længe  levet  i  Dødens  Nærhed 
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til  mere  at  kunne  aabne  Øjnene  for  de  skønne  Muligheder?  —  Vist  er 
det  i  alt  Fald,  at  jeg  indskrænker  mig  til  at  tænke  fra  idag  til  imorgen 
—  og  ikke  én  Dag  længere  frem!  Det  kan  være  ufornuftigt,  upraktisk, 
maaske  ogsaa  ukristeligt  —  hin  Bjergprædiker  forbød  jo  netop  denne  Be- 
kymring for  <den  næste  Dag» ;  men  det  synes  mig  i  højeste  Grad  filosofisk. 
Jeg  fik  noget  mere  Respekt  for  mig  selv,  end  jeg  havde  forud:  jeg  begreb, 
at  jeg  havde  glemt  at  ønske,  uden  endog  blot  at  have  villet  det.  — 

Disse  Uger  har  jeg  saa  benyttet  til  cat  omstemple  Værdier ».  —  De 
forstaar  dette  Udtryk?  —  I  Grunden  er  Guldmageren  den  fortjenstfuldeste 
Art  Menneske,  som  findes;  jeg  mener  Den,  som  af  det  Ringe,  det  Foragtede 
gør  noget  Værdifuldt,  ja  endog  Guld.  Han  alene  beriger;  de  andre  veksler 
kun  Mønt.  Min  Opgave  er  denne  Gang  ganske  kuriøs:  jeg  har  spurgt  mig 
selv,  hvad  der  hidtil  er  blevet  bedst  hadet«  frygtet,  foragtet  af  Menneske- 
heden —  og  netop  deraf  har  jeg  gjort  mit  cGuld». 

Naar  man  nu  blot  ikke  bebrejder  mig  Falskmønteri!  Eller  rettere: 
det  er  det  man  pi7  gøre. 

Er  mit  Fotografi  kommet  Dem  i  Hænde?  Min  Moder  har  bevist 
mig  den  store  Tjeneste,  ikke  at  maatte  synes  utaknemmelig  i  et  saa  over- 
ordenligt Tilfælde.  Forhaabentlig  har  ogsaa  Leipziger  Forlæggeren  nu  gjort 
sin  Skyldighed  og  ekspederet  Hymnen. 

Jeg  bekender  tilsidst  en  Nysgerrighed.  Da  det  har  været  mig  for- 
ment at  lytte  ved  en  Dørsprække  for  at  lære  noget  angaaende  mig  sc1i\ 
saa  vilde  jeg  gerne  paa  en  anden  Maade  lytte  mig  til  noget.  Blot  tre  Ord 
til  Karakteristik  af  de  Æmner,  De  har  behandlet  i  de  enkelte  Forelæs- 
ninger —  hvor  meget  vilde  jeg  ikke  lære  af  tre  Ord! 

Dem  hilser,  hojt  ærede  Herre,  hjerteligt  og  med  Hengivenhed 

Deres  Nietzsche. 


8 

Turin,  den  27.  Maj  1S88. 
Hvad   De   dog   har  for  Øjne!     Virkelig  er  Nietzsche   paa  Fotografiet 
ikke  Forfatteren  til  Zarathnstra  —  han  er  et  Par  Aar  for  ung  dertil. 

For  Etymologien  af  Ordet  Goter  er  jeg  meget  taknemmelig;  den 
er  simpelthen  guddommelig!  Jeg  antager,  at  De  idag  ogsaa  læser  et 
Brev  fra  mig? 

Deres  taknemmeligt  hengivne 

Nietzsche. 

Til  8.  Jeg  havde  meddelt  N.  at  hans  Etymologi  af  Goter  fira  Ordet  god  var  urigtig,  nt 
Got  l>etyder  Hingst.  Mand,  samme  Stamme  som  det  tyske  gitMen. 
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SUs  Maria,  den  13,  Septbr,  18HS. 
Hermed  gør  jeg  mig  en  sand  Fornøjelse  —  nemlig  at  genkalde  mig 
i  Deres  Erindring,  og  det  ved  Tilsendelsen  af  et  lille  ondskabsfuldt^    men 


s 
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ikke  desmindre  meget  alvoriig  ment  Skrift,  der  opstod  endnu  i  de  gode 
Dage  i  Turin.  Siden  hen  kom  nemlig  onde  Dage  i  Overflod,  og  en  saadan 
Nedgang  af  Sundhed,  Mod  og  « Vilje  til  Livet>.  for  at  tale  Schopenhauer'sk, 
at  hin  Foraarsidyl  neppe  mere  forekommer  mig  trolig.  Heldigvis  besad 
jeg  endnu  et  Dokument  fra  den  Tid  Der  Fall  Wagner,  Ein  Musikanten- 
Problem.     Onde  Tunger  vil  læse  Der  Fall  Wagner's, 

Hvor  meget  og  med  hvor  gode  Grunde  De  end  vil  værge  Dem  mod 
Musik  ( —  den  mest  paatrængende  af  alle  Muser),  saa  se  dog  engang  paa 
dette  Stykke  Musiker- Psykologi.  De  er,  ærede  Hr.  Kosmopolitikus,  meget 
for  europæisk  sindet  til  ikke  at  høre  hundrede  Gange  mere  ud  deraf  end 
mine  saakaldte  Landsmænd,  de  <:musikalske»  Tyskere. 

Alt  i  alt  er  jeg  i  dette  Tilfælde  Kender  in  rebus  et  personis  —  og 
heldigvis  i  den  Gad  Musiker  af  Instinkt,  at  angaaende  det  her  foreliggende 
sidste  Spørgsmaal  om  Værdten  Problemet  synes  mig  tilgængeligt,  løseligt 
ud  fra  Musiken. 

I  Grunden  er  dette  Skrift  næsten  skrevet  paa  Fransk  —  det  turde 
da  være  lettere  at  oversætte  det  paa  Fransk  end  paa  Tysk  .  .  . 

Vilde  De  give  mig  endnu  et  Par  russiske  eller  franske  Adresser,  til 
hvilke  det  vilde  være  fornuftigt  at  sende  Skriftet? 

Om  et  Par  Maanedcr  kan  De  vente  Dem  noget  Filosofisk.  Under 
den  meget  velvillige  Titel:  En  Psykologs  Lediggang  siger  jeg  Alverden 
Artigheder  og  Uartigheder  —  deri  indbefattet  denne  aandrige  Nation, 
Tyskerne.  — 

Dog  alt  dette  er  i  Hovedsagen  kun  Rekreation  og  Adspredelse  fra 
Hovedsagen:  denne  hedder  f^y  Værdsættelse  af  alle  Værdier.  —  Europa 
bliver  nødt  til  at  opfinde  et  nyt  Siberien  for  at  sende  Ophavsmanden  til 
dette  Værdsættelses-Forsøg  derhen. 

Forhaabenlig  træffer  dette  Brev  Dem  i  en  hos  Dem  sædvanlig  resolut 
Forfatning. 

Den,  der  gerne  mindes  Dem, 

Dr.  Nietzsche. 
Adresse  til  Midten  af  November:  Torino  (Italia)  ferma  in  posta. 

Til  g.     In  rebus  et  pei-sonis  3:  baadc  hvad  Sager  og  Personer  angnar. 
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Turin,  den  20.  Oktober  1888. 
Dyrebare  og  kære  Herre,  atter  kom  et  behageligt  Vindpust  fra  Norden 
med  Deres  Brev;  det  var  endda  hidtil  det  eneste  Brev»  der  skar  «et  godt 
Ansigt«,  overhovedet  skar  et  Ansigt,  til  mit  Attentat  paa  Wagner.  Thi 
man  skriver  ikke  til  mig.  Jeg  har  jaget  en  usalig  Skræk  selv  i  mine 
Nærmere  og  Nærmeste.  Der  er  f.  Eks.  min  gaimle  Ven  Baron  Seydlitz  i 
Munchen,  som  ulykkeligvis  netop  er  Formand  for  Wagner-Foreningen  der; 
min  endnu  ældre  Ven,  Justitsraad  King  i  Kdin,  Formand  for  den  der- 
værende Wagner- Forening;  min  Svoger  Dr.  Bernhard  F6rster  i  Sydamerika, 
den  ikke  ubekendte  Antisemit,    en   af  de  ivrigste  Medarbejdere  ved  Bay- 
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reuiher- Blåtter.  —    Min   ærværdige  Veninde  Malvida  von  Meysenbug,  For 
fatterinden  til  Memoiren  einer  Idealistin^  forveksler  endnu  bestandig  Wagner 
med  Michelangelo  .  .  . 

Fra  den  anden  Side  har  man  ladet  mig  forstaa,  at  jeg  skal  være  paa 
min  Post  overfor  <Wagnerianerinden»:  thi  hun  siges  i  visse  Tilfælde  ikke  at 
kende  til  Skrupler.  Maaske  vil  man  fra  Bayreuth  værge  sig  paa  rigstysk 
og  kejserlig  Manér,  ved  Forbud  af  mit  Skrift  som  « farligt  for  den  offenlige 
Sædelighed »:  Kejseren  er  jo  i  dette  Tilfælde  Part  i  Sagen.  Man  kunde 
endog  forstaa  min  Sætning:  «Vi  kender  alle  det  uæstetiske  Begreb,  den 
kristelige  Junker»  som  Majestætsfornærmelse. 

Deres  Intervention  til  Ære  for  Bizets  Enke  har  gjort  mig  stor  For- 
nøjelse. Jeg  beder  Dem,  opgiv  mig  hendes  Adresse,  ligeledes  Fyrst  Urus- 
sovs.  Et  Eksemplar  er  allerede  afsendt  til  Deres  Veninde,  Fyrstinde  Anna 
Dmitrievna  T.  —  Naar  jeg  udgiver  min  næste  Bog,  der  ikke  vil  lade  vente 
altfor  længe  paa  sig( — Titlen  er  nu:  Gdtzen-Dd/nmerun^ [Afgude-Ragnarok]. 
Eller:  Hvorledes  man  filosoferer  med  Hammeren)  saa  vilde  jeg  gerne  og- 
saa  sende  et  Eksemplar  til  den  Svensker,  De  forestiller  mig  med  saa  ud- 
mærkende Ord.  Kun  véd  jeg  ikke,  hvor  han  opholder  sig.  —  Dette  Skrift 
er  min  Filosofi  in  nuce  —  radikalt  indtil  det  Forbryderiske  .  .  . 

Angaaende  Virkningen  af  Tristan  vilde  ogsaa  jeg  kunne  berette  Vid- 
undere. En  dygtig  Dosis  Sjælekval  synes  mig  et  fortræffeligt  Tonicum  før 
et  Wagnersk  Maaltid.  Rigsretsraad  Dr.  Wiener  i  Leipzig  lod  mig  forstaa. 
at  ogsaa  en  Karlsbader-Kur  var  tjenlig  dertil. 

Hvor  De  dog  er  arbejdsom!  Og  jeg  Idiot,  der  ikke  engang  forstaar 
Dansk  1  —  At  man  kan  <leve  op  paany»  netop  i  Rusland,  det  troer  jeg 
ganske  paa  Deres  Ord;  jeg  regner  en  eller  anden  russisk  Bog,  fremfor  alle 
en  af  Dostojevski  (oversat  paa  fransk,  for  Himlens  Skyld  ikke  paa  tysk!!; 
til  mine  største  Lettelser. 

Af  Hjertet  og  med  en  Ret  til  at  være  taknemmelig 

Deres  Nietzsche. 

Til  1(^.  BIzeU  Enke.  Hører  fra  1885  af  til  mine  Bekendte,  nu  Madame  Geneviéve  Straus  : 
forstaar  desværre  ikke  Tysk.  Den  Svensker  a:  Au^st  Strindberg.  Virkningen  af  Trlitan.  Jeg 
havde  mod  N.  gjort  det  stærke  Indtryk  gældende,  som  Jeg  liavde  modtaget  af  Tristan  09  Isolde, 
da  Jeg  under  en  liojst  nedtrykt  Sindsstemning  hørte  Operaen  for  første  Gang. 


yy  Torino,  via  Carlo  Alberto  6,  III 
den  20.  Sov,  1888. 
Tilgiv,  at  jeg  svarer  paa  Stedet.  Men  der  gives  nu  i  mit  Liv  curiosa 
af  Mening  i  det  Tilfældige,  som  ikke  har  deres  Lige.  Saaledes  iforgaars: 
nu  igen.  —  Ak,  dersom  De  vidste,  hvad  jeg  lige  havde  skrevet,  da  Deres 
Brev  aflagde  mig  sit  Besøg  .  .  .  Jeg  har  nu  med  en  Cynisme,  der  vil  blive 
verdenshistorisk,  forialt  mig  selv:  Bogen  hedder  Ecce  homo  og  er  et 
Attentat  paa  den  Korsfæstede  uden  ringeste  Hensyntagen;  det  ender  med 
Torden  og  Lynild  imod  Alt,  hvad  der  er  kristeligt  eller  kristeligt  infekt 
saa  Syn  og  Hørelse  forgaar  En.  Jeg  er,  naar  Alt  kommer  til  Alt,  Kristen- 
dommens første  Psykolog  og  kan  som  den  gamle  Ariillerist,  jeg  er,  køre 
sværi  Skyts  frem,  om  hvis  Eksistens  ingen  Modstander  af  Kristendommen 
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har  havt  endog  blot  en  Anelse.  —  Det  hele  er  Forspillet  til  Ny  Værdsæt- 
telse af  alle  Værdier,  det  Værk,  der  ligger  færdigt  for  mig.  Jeg  sværger 
Dem  til,  at  vi  om  to  Aar  vil  se  hele  Jorden  i  Krampetrækninger.  Jeg  er 
en  Skæbne.  — 

Gætter  De,  hvem  der  kommer  galest  afsted  i  Ecce  Aiomo?  Som  den 
tvetydigste  Art  Menneske,  som  den  i  Forholdet  til  Kristendommen  for- 
dømmelige Race  i  Historien?  De  Herrer  Tyskere.  Jeg  har  sagt  dem 
frygtelige  Ting.  Tyskerne  har  det  f.  Eks.  paa  deres  Samvittighed,  at  have 
berøvet  den  sidste  store  Epoke  i  Historien,  Renæssancen,  dens  Mening  — 
i  et  Øjeblik,  da  de  kristelige  Magter,  Décadence-Magterne  laa  under,  hvor 
de  endog  i  den  højeste  Gejstligheds  Instinkter  var  overvundne  af  Mod- 
Instinkterne,  af  Livsinstinkterne!  ...  At  angribe  Kirken  —  det  vilde  jo  da 
sige:  at  genoprette  Kristendommen.  — 

Cæsar  Borgia  som  Pave  —  det  havde  været  Renæssancens  Mening, 
dens  egen  lige  Symbol  ... 

De  maa  nu  heller  ikke  vredes  over,  at  De  selv  optræder  paa  et  af- 
gørende Sted  i  Bogen  —  jeg  skrev  det  netop  nu  —  i  den  Sammenhæng, 
at  jeg  brændemærker  mine  tyske  Venners  Forhold  overfor  mig,  denne 
deres  ubetingede  Laden  mig  i  Stikken,  saavel  hvad  Ære  som  hvad  Filo- 
sofi angaar.  —  De  kommer  saa,  hyllet  i  en  ai*tig  Gloriesky,  paa  én  Gang 
til  Syne  ....  Deres  Ord  om  Dostojevski  tror  jeg  ubetinget.  Jeg  skatter 
ham  paa  den  anden  Side  som  det  værdifuldeste,  psykologiske  Materiale, 
jeg  kender  —  jeg  er  ham  paa  en  mærkværdig  Maade  taknemmelig«  hvor 
meget  han  end  er  mine  til  Grund  liggende  Instinkter  imod.  Det  er  om- 
trent mit  Forhold  til  Pascal,  hvem  jeg  næsten  elsker,  fordi  han  har  lært 
mig  usigeligt  meget:  den  eneste  logiske  Kristne. 

Iforgaars  læste  jeg,  henrykt  og  som  hjemme  i  mig  selv,  Les  mariés 
af  Hr.  August  Strindberg.  Min  oprigtigste  Beundring,  hvori  Intet  gør  Ind- 
greb uden  Følelsen  af  ved  samme  Lejlighed  at  beundre  mig  selv  en  Smule 
tillige.     Turin  forbliver  min  Residens. 

Deres  Nietzsche,  nu  Udvr. 

Hvorhen  tør  jeg  sende  Dem  Gdtzen-Dåmmerung'f  Hvis  De  bliver 
endnu  14  Dage  i  Kjøbenhavn,  er  intet  Svar  nødvendigt. 


12 

[Ufrankeret.  Uden  nøjere  Adresse,  uden  Datum.  Skrevet  med  store 
Bogstaver  paa  et  Stykke  Papir  (ikke  Brevpapir)  der  efter  Smaabørns  Vis 
er  linjeret  med  Blyant.     Poststemplet:  Turin  4.  Januar  1889.] 

Til  Vennen  Georg. 

Efter  at  du  havde  opdaget  mig,  var  det  intet  Kunststykke  at 
finde  mig!     Vanskeligheden  er  nu  den  at  blive  mig  kvit  .   .  . 

Den  Korsfæstede. 
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Da  Hr.  Max  Nordau  med  utrolig  Raahed  har  gjort  Forsøg 
paa  at  stemple  Nietzsches  hele  Livsværk  som  frembragt  af  en 
Vanvittig,  gør  jeg  opmærksom  paa,  at  først  i  det  næstsidste 
Brev  en  stærk  Eksaltation  gør  sig  sig  gældende  og  at  først  i  dette 
allersidste  Brev  Vanviddet  øjensynligt  er  indtraadt,  og  endda  ikke 
som  ubetinget  Vanvid. 

Men  i  Slutningen  af  Aaret  1888  begyndte  denne  saa  klare  og 
overlegne  Aand  at  forstyrres.  Hans  Selvfølelse,  der  altid  havde 
været  meget  stor,  Rk  et  sygeligt  Anstrøg.  Hans  lette  og  Une  Selv- 
ironi, der  ikke  sjældent  fremtræder  i  de  anførte  Breve,  veg  for 
stadigt  tilbagevendende  Udbrud  af  Harme  over  det  tyske  Publi- 
kums Mangel  paa  Sans  for  hans  Værkers  Værd.  Det  sømmede 
sig  dog  ikke  for  en  Aand  som  Nietzsche,  der  endnu  Aaret  forud 
(se  Brev  1)  havde  ønsket  sig  et  lille  Mindretal  af  indsigtsfulde 
Læsere,  at  tage  sig  Hobens  Ligegyldighed  saa  nær.  Han  gav  nu 
de  højeste  Forestillinger  om  sig  Udtryk.  1  sin  næstsidste  Bog 
havde  han  sagt:  <Jeg  har  givet  Tyskerne  de  dybeste  Bøger,  som 
de  overhovedet  besidder«,  i  sin  sidste  skrev  han:  <Jeg  har  givet 
Menneskeheden  den  dybeste  Bog,  som  den  besidder*.  Samtidig 
fulgte  han  en  Lyst  til  at  skildre  det  Ry,  han  haabede  at  opnaa 
i  Fremtiden,  som  allerede  indvundet.  Han  havde,  som  Læserne 
vil  have  set,  anmodet  mig  om  at  opgive  ham  nogle  Adresser  til 
Personligheder  i  Paris  og  Petersborg,  der  kunde  virke  til  at  gøre 
hans  Navn  bekendt  i  Frankrig  og  Rusland.  Jeg  valgte  dem  efter 
bedste  Skøn.  Men  endnu  før  de  afsendte  Korsbaandsforsendelser 
var  naaede  til  deres  Bestemmelsessted,  skrev  Nietzsche  i  et  tvsk 
Tidsskrift:  «0g  saaledes  behandler  man  i  Tyskland  mig,  hvem 
man  allerede  studerer  i  Petersborg  og  Paris.*  At  hans  Sans  for 
det  Sømmelige  begyndte  at  forvirres,  viste  sig  allerede  i  den 
ovennævnte  Sending  til  Fyrstinde  T.  Denne  Dame  skrev  for- 
undret til  mig  og  spurgte  mig,  hvad  det  var  for  en  besynderlig 
Ven,  jeg  havde  anbefalet  hende:  han  havde  vist  sig  smagløs  nok 
til  paa  selve  Pakken  at  betegne  Afsenderen  som  Antikristen. 
Nogen  Tid  efter  at  jeg  havde  modtaget  det  sidste  forvirrede  og 
rørende  Brev,  blev  der  vist  mig  et  andet,  som  Nietzsche  for- 
modeniig  samme  Dag  havde  afsendt,  hvori  han  skrev,  at  han  nu 
vilde  kalde  et  Fyrstemøde  sammen  i  Rom  for  dér  at  lade  den 
unge  Kejser  af  Tyskland  skyde,  og  som  var  undertegnet  Nietzsche- 
Cæsar.  Brevet  til  mig  var  jo  undertegnet  den  Korsfæstede.  Det 
var  da  tydeligt,  at  denne  store  Aand  tilsidst  i  sit  Højhedsvanvid 
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havde  svinget  imellem  at  tillægge  sig  Verdenshistoriens  to  største, 
saa  modsatte  Navne. 

Det  var  saare  vemodigt  saaledes  at  opleve,  hvorledes  i  Løbet 
at  faa  Uger  en  Genius  uden  Lige  forvandledes  til  en  hjælpeløs 
Stakkel,  i  hvem  snart  det  sidste  Glimt  af  aandeligt  Liv  for  be- 
standig var  slukt. 


III 

(August  1900) 


Undertiden  sker  det,  at  en  stor  Personligheds  Død  paan}^ 
bringer  det  halvvejs  glemte  Navn  i  Erindring,  og  ninn  opgraver 
da  for  en  kort  Stund  de  Forhold,  Omstændigheder,  Værker  eller 
Hedrifler,  som  en  Gang  gav  Navnet  Ry.  Endskønt  Friedrich 
Nietzsche  i  sit  stille  Vanvid  i  halvtolvte  Aar  havde  overlevet  sig 
selv,  vil  ved  hans  Død  ingen  Opfriskning  af  hans  Arbejder  eller 
hans  Ry  behøves.  Thi  netop  i  de  Aar,  han  henlevede  i  Van- 
viddets Nat,  har  hans  Navn  faaet  en  Glans,  som  ikke  overstraales 
af  et  eneste  samtidigt  Ry,  og  hans  Værker  er  oversatte  i  alle 
Hovedsprog,  kendte  allevegne. 

For  de  Ældre,  som  havde  fulgt  Nietzsche  allerede  paa  den 
Tid,  da  han  kæmpede  sin  møjsomme  og  forbitrede  Kamp  mod 
Læseverdenens  fuldstændige  Ligegyldighed,  har  denne  rivende 
hurtige  Opnaaelse  af  det  mest  ubetingede  Verdensry  havt  noget 
højst  Overraskende  ved  sig.  Ingen  Samtidig  har  oplevet  noget 
Lignende.  I  Løbet  af  fem,  seks  Aar  blev  Nietzsches  Aandsretning 
(snart  nogenlunde  forstaaet,  snart  misforstaaet,  snart  ufrivilligt 
karikeret),  den  herskende  Aandsretning  i  en  stor  Del  af  Frankrigs, 
Tysklands,  Englands,  Italiens,  Norges,  Sverigs  og  Ruslands  Literatur. 
Man  iagttage  eksempelvis  denne  Aandsforms  Indflydelse  paa  Gabriele 
d'Annunzio.  Til  det  meget  Tragiske  i  Nietzsches  Liv  er  kommet 
dette,  at  han,  der  indtil  det  Sygelige  tørstede  efter  Anerkendelse, 
opnaaede  den  i  rent  fantastisk  Maal,  da  han,  skønt  endnu  levende, 
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var  udespærret  fra  Livel.  Men  vist  er  det,  at  i  Tiaaret  1890 — 
1900  har  ingen  imponeret  og  sysselsat  sin  Samtid  som  denne 
nordtyske  Præstesøn,  der  af  al  Magt  vilde  opfattes  som  polsk 
Adelsmand,  og  hvis  Stolthed  det  var,  at  hans  Skrifter  var  tænkte 
paa  Fransk,  om  end  skrevne  paa  Tysk.  Hans  Væsens  smaa 
Svagheder  gik  i  Glemme  over  Storheden  af  den  Stil,  han  med- 
delte sit  Liv  og  sine  Frembringelser. 

For  at  angive,  hvorpaa  Nietzsches  saa  hurtige  og  overvæl- 
dende Triumf  har  beroet,  maatte  man  have  Nøglen  til  Hemme- 
ligheden i  vor  Tidsalders  Sjæleliv.  Han  har  fortryllet  Tiden, 
skønt  han  synes  at  gaa  alle  dens  Instinkter  imod.  Tidsalderen 
er  yderliggaaende  demokratisk;  han  har  vundet  dens  Yndest  som 
Aristokrat.  Tidsalderen  ligger  i  den  religiøse  Reaktions  stigende 
Bølge;  han  har  sejret  som  udpræget  irreligiøs.  Tidsalderen 
tumler  med  Samfundsspørgsmaal  af  den  vanskeligste  og  mest 
omfattende  Art;  han,  Tidens  Tænker,  har  ladet  disse  Spørgsmaal 
ligge  som  underordnede.  Han  var  en  Fjende  af  Nutidens  Hu- 
manitet, af  dens  Lykkelære;  han  havde  en  Lidenskab  for  at  paa- 
vise,  hvor  meget  Lavt  og  Plat  der  kan  skjule  sig  under  Med- 
lidenheden, Næstekærligheden  og  Uselviskheden;  han  bekæmpede 
Pessimismen  og  haanede  Optimismen;  han  angreb  Filosofernes 
Moral  med  samme  Heftighed,  hvormed  det  attende  Aarhundredes 
Tænkere  havde  angrebet  Teologernes  Dogmer.  Som  han  af  Re- 
ligion blev  Ateist,  saaledes  blev  han  Immoralist  af  Moral.  Ikke 
desmindre  kunde  Samtidens  Voltairianerne  ikke  tage  ham  til 
Indtægt,  da  han  var  Mystiker,  og  Samtidens  Anarkister  maatte 
forkaste  ham  som  en  Sværmer  for  Herskere  og  Kaster. 

Ligefuldt  maa  han  paa  lønlig  Maadc  have  stemt  overens 
med  meget  af  det,  som  gærer  i  Tiden.  Ellers  havde  den  ikke 
kejset  ham,  som  den  har.  Det  at  have  kendt  Nietzsche  eller  at 
have  staaet  i  Forbindelse  med  ham  gør  1^  dette  Øjeblik  en  For- 
fatter berømt,  undertiden  mere  berømt  end  Alt,  hvad  han  har 
skrevet. 

Hos.  Schopenhauer  og  Richard  Wagner  har  Nietzsche  som 
ung  Mand  fremfor  Alt  beundret  <den  uovervindelige  Energi,  hvor- 
med de  holdt  Selvtilliden  oppe  under  den  hele  dannede  Verdens 
Hallo  imod  dem>.  Han  tilegnede  sig  denne  Selvtillid,  og  den 
var  vel  det  Første,  som  imponerede. 

Dernæst  har  Kunstneren  i  ham  vundet  dem,  hvem  Tænke- 
rens Strøtanker  var  dunkle.     Han  var  med  al  sin  Skarpsindighed 
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en  udpræget  Lyriker.  I  Efleraaret  1888  skriver  han  om  Heine: 
<Hvor  han  har  tumlet  Tysken!  Man  vil  en  Gang  sige,  at  Heine 
o^  J^S  ^^^  uden  Sammenligning  de  ypperste  Kunstnere  i  det 
tyske  Sprog*.  En  Ikke- Tysk  er  kun  en  ufuldkommen  Dommer 
over  Nietzsches  Sprogbehandling.  Men  i  vore  Dage  er  alle  tyske 
Kunstforstandige  blevne  enige  om  at  kalde  ham  den  tyske  Prosas 
største  Stilist. 

Han  har  fremdeles  imponeret  Samtiden  ved  sin  psykologiske 
Dybde  og  Skjulthed.  Der  er  i  hans  Sjæleliv  Afgrunde  og  Laby- 
rinter. Selvbetragtning  skænker  ham  et  overvældende  Gransk- 
ningsstof.  Og  han  nøjes  ikke  med  Selvbetragtning.  Hans  Er- 
kendelsestrang er  en  Lidenskab;  Havesyge  kaldte  han  den:  <I 
denne  Sjæl  bor  ingen  Uselviskhed;  nej  omvendt,  et  Alt  attraaende 
Selv,  der  gad  se  ved  Hjælp  af  mange  Mennesker  som  med  sine 
Øjne  og  gribe  som  med  sine  Hænder;  denne  min  Sjæl  vilde  til- 
med helst  hente  alt  det  Forbigangne  tilbage  og  ikke  miste  Noget, 
der  overhovedet  kunde  tilhøre  den.  Hvilken  Flamme  er  ikke 
denne  min  Havesyge!* 

At  Lyrik  og  Kritik  var  lige  stærkt  udviklede  hos  ham,  var 
en  betagende  Sammenkædning.  Men  den  foraarsagede  de  Omslag  i 
Forhold  til  Personer,  der  berøver  hans  Levnedsløb  (omtrent  som 
S.  Kierkegaards)  noget  af  den  Holdning,  det  kunde  have  havt. 
Naar  en  stor  Personlighed  mødte  ham,  kaldte  han  al  sin  Lyrik 
under  Vaaben  og  forherligede  med  drønende  Slag  af  Sværd  paa 
Skjold  den  Paagældende  som  en  Halvgud  eller  en  Gud  (Schopen- 
hauer og  Richard  Wagner).  Naar  han  saa  senere  opdagede  den 
Forgudedes  Begrænsning,  kunde  Begejstringen  forvandles  til  Had, 
og  dette  Had  gav  sig  Luft  uden  nogetsomhelst  Hensyn  til  den  tid- 
ligere Dyrkelse.  Paa  en  stødende  Maade  træder  dette  Karaktertræk 
frem  i  Nietzsches  Færd  overfor  Wagner.  —  Dog,  hvem  véd  om 
ikke  netop  denne  Holdningsløshed  har  bidraget  sit  til  at  skaffe 
Nietzsche   Beundrere    i    en   i   dette   Punkt    ret   holdningsløs  Tid! 

I  det  sidste  Afsnit  af  sit  Liv  er  Nietzsche  optraadt  snarere 
som  Profet  end  som  Tænker.  Han  spaar  om  Overmennesket. 
Og  han  forsøger  ikke  at  bevise  ad  logisk  Vej,  men  gaar  ud  fra 
Tilliden  til  sit  Instinkts  Rigtighed  og  Sikkerhed,  overbevist  om, 
at  han  selv  repræsenterer  et  Livet  fremmende  Princip  og  hans 
Modstandere  et  livsfjendtligt. 

Tilværelsens  Maal  er  for  ham  paa  alle  Punkter  Frembrin- 
gelsen af  Genius.     Det   højere  Menneske    i  vore  Dage  er  som  et 
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Kar,  hvori  Slægtens  Fremtid  paa  uigennemskuelig  Maade  gærer, 
og  mer  end  et  af  disse  Kar  springer  eller  brister  derved.  Men 
fordi  en  enkelt  Skabning  gaar  til  Grunde,  mislykkes  ikke  Menne- 
skeslægten. Mennesket,  som  vi  kender  det,  er  kun  en  Bro,  en 
Overgang  fra  Dyret  til  Overmennesket.  Hvad  Aben  er  i  Forhold 
til  Mennesket,  en  Latterlighed  eller  en  Genstand  for  pinlig  Skam, 
det  er  Mennesket  i  Forhold  til  Overmennesket.  Hidtil  har  alle 
Arter  frembragt  noget,  der  var  højere  end  de  selv.  Nietzsche 
lærer,  at  ogsaa  Mennesket  vil  og  maa  gøre  dett&  Han  har  draget 
en  Følgeslutning  af  Darwinismen,  som  Darwin  selv  ikke  saa. 

I  det  nittende  Aarhundredes  sidste  Tiaar  har  Nietzsche  staaet 
som  den  store  Modpol  til  Tolstoj.  Hans  Moral  er  aristokratisk 
som  Tolstojs  folkelig,  individualistisk  som  Tolstojs  evangelisk, 
hævdende  den  Enkeltes  Selvhcrlighed  som  Tolstoj  Nødvendigheden 
af  den  Enkeltes  Selvopofring.  Hvorsomhelst  Nietzsches  Lære 
naaer  hen,  og  hvorsomhelst  hans  store  og  sære  Personlighed 
tilegnes,  vil  den  baade  tiltrække  og  frastøde  stærkt;  men  alle- 
vegne vil  den  bidrage  sit  til  Enkeltpersonlighedernes  Udfoldelse 
og  Formning. 
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Smuk  var  den  Gamle,  statelig  og  fin  ai  se  til  med  de  rene 
og  kloge  Træk,  de  mørke  Øjenbryn  og  de  rige  hvide  Lokker 
omkring  Hovedet.  Fasthed  og  Forstand  talte  ud  af  dette  Ansigt, 
ogsaa  Aand,  dog  mere  Vilje  og  en  vis  Overvurdering  af  sig  selv 
og  sit  Eget. 

Hvilket  underligt  Syn  at  se  hende  for  snart  en  Snes  Aar 
siden  i  det  Berlinske  Selskabsliv  med  hendes  Mand  Adolf  Stahr, 
hvem  hun  dyrkede,  men  hvis  Navn  hun  dog  ikke  havde  villet 
antage,  maaske  af  Stolthed,  maaske  ogsaa  fordi  Navnet  Fru  Stahr 
alt  var  taget.  Hun  var  i  Optræden,  Holdning  og  Tale  lutter  Stil. 
Han,  bedaget  allerede,  men  ungdommeligt  klædt  i  en  sort  Fløjls 
Jakke,  en  fordums  Skolemester,  der  stræbte  at  give  sig  Kunstner- 
sving, livlig,  meget  talende,  endnu  mere  lyttende  for  siden  at 
kunde  anvende,  hvad  han  hørte  —  «en  uforskammet  Lytter», 
som  Spielhagen  kaldte  ham  —  henviste  i  Saratale  bestandig  til 
hende,  som  hun  til  ham.  Deres  Konversation  var  en  naiv,  men 
uafbrudt  Reklame  for  hinanden.  Han:  «Tal  De  blot  derom  med 
Fanny  Lewald,  hun  er  jo  Bedstemoder  til  dette  hele  Spørgsmaal.* 
(Kvindesagen.)  —  Hun:  < Derom  kan  Stahr  bedre  end  nogen  anden 
give  Dem  Oplysning*  osv.  med  Gratie  i  det  Uendelige. 

De  havde  i  yngre  Aar  maattet  bære  megen  Misbilligelse  for 
Maaden,  hvorpaa  de  var  komne  sammen.  Stahr,  oprindelig  en 
Filolog  (hvis  Udgaver  og  Oversættelser  af  Aristoteles  man  som 
ung  Student  har  megen  Nytte  af),  men  som  besad  et  stedse 
voksende  Hang  til  almindelig  Literatur,  Historie  og  Æstetik,  traf 
Fanny    første  Gang   paa    sin   Rejse   i   Italien  1845.     Han    var    da 
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40  Aar,  hun  34.  Han  var  dengang  allerede  gift  og  havde  en  Rede 
fuld  af  Børn.  Men  snart  blev  han  og  hun  hinanden  uundvær- 
lige. Aarligt  foretog  de  Rejser  sammen,  indtil  de  endelig  i  1854 
efter  Opløsningen  af  Stahrs  første  Ægteskab  blev  viede  til  hin- 
anden. Hettner,  der  dengang  var  Parrets  Fortrolige,  kunde  aldrig 
siden  glemme  Fannys  i  hans  Øjne  forfærdende  Resoluthed,  da 
Skilsmissen  mødte  Vanskeligheder  og  hun  for  at  gøre  den  uund- 
gaaelig  for  Retten  uopfordret  erklærede  sit  Forhold  til  Stahr  for 
helt  intimt:  <Hvor  der  er  Kærlighed,  dér  er  ogsaa  Hengivelse*, 
lød  hendes  Ord. 

Dog  efter  at  Skilsmissen  var  opnaaet,  gjorde  hun  med  sin 
overordenlige  Energi  og  Forstand  Alt  for  at  støtte  den  forladte 
Familie.  Døtrene  tog  hun  til  sig  og  gjorde  sig  til  deres  anden 
Moder,  ja  selv  PYu  Stahr  indbød  hun,  original  som  hun  var, 
og  denne  boede  lange  Tider  til  Gæst  hos  hende  og  Stahr,  der 
maa  have  taget  sig  morsomt  ud  imellem  de  to  Damer. 

Men  da  Parret  nu  havde  havt  saa  meget  at  overvinde  for 
at  opnaa  et  Samliv  og  ret  vel  vidste,  at  de  i  hin  Tid  var 
blevne  bedømte  som  letfærdige  Personer,  stræbte  de  sidenhen 
at  udslette  og  umuliggøre  ethvert  saadant  Indtryk  ved  at  lægge 
den  mest  anstrengte  gensidige  Højagtelse  for  Dagen.  Det  var  ikke 
Værdighed,  det  var  Højærværdighed,  der  laa  over  Fannys  Væsen, 
selv  naar  hun  imellem  spøgte.  Og  hvilken  Anstand  i  Stahrs 
Holdning  overfor  hende!  Ak,  det  var  dette,  som  gjorde  dem  en 
Smule  kedelige. 

Man  skulde  blot  høre  dem,  naar  Talen  faldt  paa  Heine, 
udbrede  sig  over  hans  Frivolitet.  Og  dog  havde  de,  da  de  før 
deres  Giftermaal  besøgte  ham  i  Paris  og  skrev  Artikler  hjem 
om  «Den  døende  Aristofanes»  været  ude  af  sig  selv  af  Beundring. 
Men  den  bekendte  blodige,  desværre  ikke  meddelelige.  Vittighed, 
som  Heine  efter  deres  sidste  Besøg  havde  sagt  om  dem,  var 
kommet  dem  for  Øre,  og  det  var  intet  Under,  at  de  nu  over- 
for ham  var  lutter  Afsky  og  Raseri,  der  maskerede  sig  som 
Ringeagt.  Etisk  Alvor  var  hvad  de  især  repræsenterede  og  hvad 
Fanny  med  sin  dygtige  og  trods  al  Aand  altid  noget  tørre  og 
indskrænkede  Natur  sikkert  ogsaa  ansaa  dem  begge  for  Typer 
paa.  Derfor  skyede  og  flyede  Ungdommen  deres  Salon  som  et 
Sted,  hvor  der  dryppede  kedsom  Aandrighed  og  aandrig  Kedsom- 
hed ned  fra  Loftet.  Og  fangede  de  en  ung  Mand  ind,  der  ikke 
hørte  til  Kresen,  kom  han  sjældent  eller  aldrig  igen. 
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Stahr,  det  var  fra  først  af  et  Mønster  paa  Arten:  Dannelse 
uden  Naturel.  Mange  Kundskaber,  en  hel  Del  Læsning,  nogen 
Smag,  lidt  Takt  —  alt  dette  Blomster  plantede  i  Sand,  uden 
Rod  i  noget  Temperament.  For  at  bøde  paa  den  manglende 
Natur  og  Oprindelighed  søgte  han  Paradokset,  skrev  (efter  fransk 
Forbillede),  som  Rydberg  efter  ham,  sine  Bøger  om  romerske 
Kejsere  og  Kejserinder,  vidende  Alt  om  dem  bedre  end  Tacitus, 
renvaskende  dem  af  al  Magt,  kaldende  dem  ædle,  der  hidtil 
havde  gældt  for  Skurke,  med  sin  Dilettantnæse  opsporende  Mis- 
kendelse. 

Hvad  der  drog  ham  til  Fanny  har  øjensynligt  været  dette 
brede,  selvsikre,  solide  Naturel,  denne  kraftige  Konigsberger- 
Forstand,  denne  nøgterne,  jødiske  Klarhed,  denne  Idealisme  uden 
Sværmeri,  alt  dette  som  tilsammen  udgjorde  det  Substantielle, 
hans  Væsen  manglede.  Og  han  blev  hende  Kundskabsoraklet, 
der  altid  kunde  give  hendes  Uvidenhed  Svar.  Men  hvor  langt 
var  hun  ham  ikke  overlegen  i  Forstand  som  i  Frugtbarhed! 
Man  læse  hendes  Diskussion  med  Lasker  om  Alderdommens 
Fortrin  og  Svagheder.  Lasker  havde  forfægtet,  at  det  var  Over- 
tro dette  med  Alderdommens  Gaaen  tilbage:  det  tyske  Rige  var 
blevet  grundlagt  af  Oldinge  o.  s.  v.  Med  Vemod  og  Resignation 
skrev  Fanny  Lewald  imod  ham,  ude  af  Stand  til  at  gaa  ind  paa 
et  Paradoks,  selv  om  det  maatte  smigre  og  trøste  hende  selv. 

Hendes  Had  til  sin  fordums  Medbejlerske  Digterinden  Grevinde 
Hahn-Hahn  var  Forstandsmenneskets  Uvilje  mod  det  lyriske  og 
sværmeriske  Naturel,  desuden  den  fødte  Jødindes  og  senere 
Protestantindes  grundborgerlige  Væsens  Antipati  mod  den  høj- 
aristokratiske  Manér  i  Grevindens  Romaner.  Dog  bag  denne 
literære  Antipati  laa  endnu  en  langt  dybere  gaaende  personlig 
Rivalitetsfølelse.  Den  i  Revolutionsaaret  1848  saa  berømte  tyske 
Venstremand  Heinrich  Simon,  der  for  at  protestere  mod  politisk 
Ulovlighed  var  traadt  ud  af  den  prøjsiske  Statstjeneste  og  som 
i  hin  revolutionære  Tid  af  Torso-Parlamentet  («Rumpfparlamentet») 
i  Stuttgart  blev  valgt  ind  i  Regentskabet  over  Tyskland,  og  senere 
efter  sin  Flugt  til  Schweiz  blev  dømt  til  Tugthusarbejde  paa  Livstid 
—  hin  Hjerteknuser,  i  hvem  alle  de  gamle  frisindede  Damer  i 
Tyskland  havde  været  forelskede,  der  ikke  forelskede  sig  i  Las- 
salle,  traadte,  siges  der,  paa  én  Gang  ind  i  begge  Damers  Liv. 
Og  da  efter  Sagnet  Grevinde  Hahn-Hahn  blev  foretrukket  af 
Heinrich  Simon,  hævnede  Fanny  sig  ved  den  eneste  Frembringelse 
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i  hvilken  hun  har  hævet  sig  til  Vittighed,  Parodien  paa  Grev- 
indens Værker:  Diogena  af  Iduna  Gråfin  H.  H,  (1847). 

Grevinden  stod  i  sine  Romaner  væsenligt  paa  <det  unge  Tysk- 
lands>  socialt- revolutionære  Standpunkt,  indtil  hun  i  1850,  ned- 
brudt efter  en  nær  Vens  Død,  traadte  over  til  Katolicismen. 
Fanny  Lewalds  første  Bøger  er  ægte  dameagtige  Drøftelser  af 
Ægteskabet  i  George  Sands  Manér,  tendentiøse  uden  Udæskning, 
i  Grunden  lidenskabsløse.  Aldrig  tog  hun  som  George  Sand  helt 
Parti  for  Kvinderne,  dertil  var  hun  altfor  forstandig.  Titlen  paa 
en  af  hendes  Bøger  For  og  imod  Kvinderne  passer  paa  mange 
af  dem.  I  religiøs  Henseende  var  Fanny  som  stammende  fra 
Kants  By  haardnakket  Rationalist.  Fru  Collett  klagede  i  sin  Tid 
bittert  over  at  hun  slet  ikke  havde  kunnet  faa  hende  til  at  ind- 
lade sig  paa  en  Drøftelse  af  Udødelighedsspørgsmaalet,  end  mindre 
til  at  udtale  Tro  i  den  Retning.  løvrigt  viste  hun,  især  i  sine 
senere  Åar,  de  troende  Naturer  fuld  Retfærdighed  i  sine  Bøger, 
skildrede  dem  gerne  som  pligtopfyldende  og  ærligt  religiøse  uden 
Indskrænkethed.  Jeg  har  set  et  Privatbrev  fra  hende,  hvori  hun 
udtalte  sig  med  stor  Harme  om  Retningen  i  Heyse's  Verdens 
Børn,  og  efter  sin  lidt  ugratiøse  Naturs  pædagogiske  Vaner  læste 
hun  Forfatteren  dygtigt  Teksten  derfor. 

Med  Aarene  blev  hun,  som  det  var  at  vente,  i  politisk  Hen- 
seende forsaavidt  konservativ,  som  hun  var  henrykt  over  den 
Magtstilling,  Tyskland  efter  mange  Aars  Fornedrelse  havde  op- 
naaet.  Særligt  blev  hun  under  et  Ophold  i  Rom  slaaet  af  den 
Ærbødighed,  hvorfor  Bismarck  i  Italienernes  og  andre  Fremmedes 
Omtale  var  Genstand,  og  hun  sk^ev  hjem  til  radikale  Krese, 
med  hvilke  hun  stod  i  Forbindelse,  at  man  aldrig  turde  glemme, 
hvilken  Anseelse  denne  ene  Mand  havde  skaffet  det  tyske  Navn 
i  Udlandet.  Senere  gjorde  hun  endog,  for  at  udtrykke  sin  Ære- 
frygt for  Bismarck,  et  Skridt,  der  blev  dadlet  af  Mange.  Stahr 
havde  i  sin  Tid  tilegnet  sin  Biografi  af  Lessing  til  Jacoby,  den 
navnkundige  Konigsberger  Oppositionsmand,  som  havde  hjulpet 
ham  med  Bogens  filosofiske  Parti;  nu  tilegnede  Fanny  efter  Stahrs 
Død  anden  Udgave  til  Jacoby's  mægtige  Modstander  Bismarck. 
Men  det  var  en  national  Begejstring,  som  bar  Skyldenf 

Thi  en  nobel  Sjæl  var  hun,  og  med  Ære  bar  dette  gamle 
smukke  og  kloge  Hoved  sin  Krone  af  rige,  hvide  Lokker. 


MAX  KLINGER 

I 

(1880) 


1 

Paa  Berlinerkunstnernes  permanente  Udstilling  vakte  i  For- 
aaret  1878  en  Række  Pennetegninger  Opmærksomhed.  De  var 
betitlede  Fantasier  over  en  funden  Handske,  tilegnede  den  Dame, 
som  har  tabt  den.  Deres  Originalitet  var  saa  dyb  og  saa  barok, 
de  var  saa  ulige  Alt,  hvad  man  før  havde  set  af  den  Art,  at 
ingen  Tilskuer  gik  dem  ligegyldig  forbi.  Den  jævne  Berliner  var 
vel  uklar  over,  om  dette  var  Genialitet  eller  Vanvid,  en  og  anden 
klog  Hane  mumlede  vel  Ordet  ^Fliegende  B/dffer-Illustrationer* 
med  Næbbet;  men  enkelte  blandt  Kunstnerne  og  de  Kritikere, 
hvis  Kunstsans  ikke  er  bestemt  ved  gammel  Vedtægt,  studsede, 
fordybede  sig  i  Billederne  og  beundrede  det  Talent,  som  i  dette 
første  Glimt  aabenbarede  sig  paa  næsten  blændende  Maade.  Kunst- 
nerens Navn  var  Max  Klinger,   og  han  var  kun  21  Aar  gammel. 

Disse  Blade  er  nu  udkomne  som  en  Rækkefølge  af  mesterlig 
udførte  Raderinger,  En  Handske  Rad.  Op.  V/,  undtagelsesvis  paa 
Kunstnerens  eget  Forlag,  da  ha^  ikke  kunde  vente  stor  offenlig 
Deltagelse  for  et  Arbejde  af  saa  personligt  Præg.  Her  er  en 
kort  Beskrivelse  af  dem:  1  og  2.  Berlins  Skating-Rink,  det  Sel- 
skab, der  den  Gang  besøgte  Anstalten,  nøjagtig  portræteret,  der- 
iblandt Kunstneren  selv,  høj,  soldaterrank  med  sit  tykke,  krøllede 
Haar,  der  bedækker  Hovedet  som  en  Pelshue,  og  en  ung,  ud- 
mærket smuk  Dame,  en  Brasilianerinde,  som  i  hin  Tid  tildrog 
sig   de  Besøgendes  Interesse   ved    sin  Skønhed    og  sin  yndefulde 
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Løben.  Den  unge  Dame  taber  i  Farten  en  lang  hvid  Handske 
med  seks  Knapper;  den  unge  Kunstner  bøjer  sig  i  sit  Løb  og 
tager  den  op,  formodenlig  for  at  gemme  den  i  den  Lomme, 
der  er  Hjertet  nærmest.  —  3.  En  nydelig  lille  Cupido  sidder 
halvt  bortvendt  nær  en  Rosenbusk,  fra  hvilken  tunge,  store  Roser 
luder  ned.  I  deres  Skygge  hviler  den  fine,  smalle  Damehandske. 
Han  sidder  paa  Vagt  ved  det  bløde  og  duftende  Fund.  Rosen- 
blade drysser  ned  derover.  —  4.  Max  Klinger  i  sin  Seng;  han 
sover,  men  kaster  sig  urolig  paa  sit  smalle  Leje.  Paa  hans  Nat- 
bord ligger  Handsken,  men  over  hans  Hoved  ses  den  samme,  af 
Drømmen  udspilet  til  en  uhyre,  truende  Haand,  der  griber  om 
Maanen  og  truer  med  at  rive  den  ned  fra  Himlen.  Og  se!  til 
Venstre  for  Sengen  begynder  det  aabne  Hav,  og  ude  paa  Havet 
hæver  sig  op  af  Bølgerne  med  vilde  Skrig  og  Gebærder,  svøm- 
mende eller  druknende,  hæslige  Skikkelser,  blandede  med  Hav- 
uhyrer, og  længere  ude  nærmer  sig  store,  krummede,  angstind- 
jagende  Handskehænder.  Intet  Under,  at  den  Sovende  i  Skræk 
trækker  Benene  op  under  sig  i  sin  Seng.  —  5.  Opvaagnen. 
Handsken  ligger  roligt  paa  Sengen,  men  Kunstneren,  der  sidder 
paa  Hug,  har  ladet  Ansigtet  synke  ned  i  sine  Hænder  og  drøm- 
mer vaagen  videre:  Et  vidtstrakt  Landskab  med  Bjerge  til  Bag- 
grund aabenbarer  sig;  i  Forgrunden  skyder  over  Handsken  paa 
høje,  tynde  Stængler  uvirkelige,  med  Blomster  helt  bedækkede 
Drømmetræer  i  Vejret.  Under  dem  og  dog  fjernt,  Qernt  paa  en 
Vej  øjnes  ikke  større  end  at  Skikkelsen  kan  dækkes  af  en  Flue, 
men  dog  med  ejendommelig,  igenkendelig  Holdning  den  skønne 
Dame  fra  Skating-Rink.  —  6.  Storm  paa  Havet.  Midt  ude  paa 
det  en  Sejlbaad,  der  kastes  af  Vinden  og  krænger  stærkt;  ud  af 
Baaden  bøjer  sig  den  unge  Kunstners  Skikkelse,  forsynet  med 
en  uhyre  lang  Skibshage.  Handsken  er  falden  overbord;  det 
gælder  at  fiske  den  op.  Man  ser  den  synke,  man  føler  den  for- 
tvivlede Anstrengelse  for  at  ramme  den  med  det  spidse  Jern  og 
faa  den  tilbage.  —  7.  Atter  Vand,  men  hvor  forskelligt!  stiliseret 
som  paa  et  græsk  Basrelief  i  store  sikre  Rundinger  og  Voluter. 
Et  Spand  af  Havheste  i  den  strengeste  hellenske  Stil  drager 
langsomt  og  majestætisk  en  lav  Triumfvogn  over  Bølgerne;  dens 
Sæde  er  en  Konkylje,  der  aabner  sig  som  en  sort  og  skinnende 
Blomsterkalk,  og  i  denne  hviler  lysende  hvid  den  seksknappede 
Handske,  som  holder  Tøjlerne  og  kører  Spandet.  —  8.  Hvad  er 
dette?   To  fortvivlede,  nøgne  Mandsarme,  der  er  stødte  ud  gennem 
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en  Rude,  hvis  Skaar  falder  klingrende  til  Jorden;  Hænderne 
griber  efter  en  bortflyvende  Genstand,  der  taber  sig  i  Nattens 
Mulm.  Ak!  det  er  atter  Handsken.  Ud  af  Vinduet  er  den  fløjet; 
en  styg,  overnaturligt  stor  Flaggermus  fjerner  sig  med  den  i 
sit  Næb.  Og  forgæves  strækker  den  Fantaserende  sine  blødende, 
skaarede  Hænder  ud  af  Vinduesrammen  efter  den.  —  9.  Her  er 
den  igen.  Og  denne  Gang  bedre  forvaret.  Nu  skal  den  ikke  let 
slippe  bort  mere.  En  rummelig  Sal.  Alle  Vægge  bestaar  af 
hængende  Tapeter  og  nøjere  besete  er  disse  Tapeter  lutter,  mange 
Gange  forstørrede,  parvis  forbundne  seksknappede  Damehandsker, 
der  naaer  fra  Loftet  ned  til  Gulvet.  Midt  i  denne  Sal  et  koket 
lille  Bord,  der  gør  Tjeneste  som  Alter.  Og  paa  Alteret  hviler 
Skatten  selv  i  naturlig  Størrelse,  fin,  smal,  synlig  fra  alle  Sider. 
Men  i  et  Hjørne  af  Værelset  er  Tapetet  lidt  uregelmæssigt;  thi 
et  vildt  Dyrehoved  med  flammende  Øjne  hæver  nogle  af  de 
store  Handskefingre  lidt  i  Vejret  og  kigger  ind;  det  er  Dragen, 
der  med  grimme  Kløer  og  slangesnoet  Hale  vogter  Helligdommen 
og  ruger  over  Skatten.  —  10.  Atter  en  flad,  sandet  Kyst.  Ved 
Stranden  brænder  paa  høje  Stativer  to  fine,  antike  Lamper. 
Mellem  dem  hviler  paa  en  Pude  den  fundne  Handske,  og  Havet 
skyller  op  imod  den,  men  uden  at  nærme  sig  den  med  den 
Dristighed,  hvormed  det  en  Gang  rørte  Knud  den  Stores  Fod. 
Tværtimod.  Oceanet  hylder  dette  Klenodie  for  den  Elskende; 
alle  de  stigende  Bølgekamme  skyller  Roser  ind  mod  Stranden, 
kaster  Roser  hen  for  Handsken;  i  alle  Bølgedale  flyder  de;  alt 
det  fraadende  Bølgeskum  opløser  sig  i  lutter  Roser. 


I  Vinteren  før  hin  Foraarsudstilling  lærte  jeg  i  Berlin  en 
lille  Gruppe  unge  Kunstnere  at  kende.  De  boede,  eller  samledes, 
paa  et  Atelier,  der  befandt  sig  i  Taarnbygningen  paa  en  femte  Sal 
i  den  fine  Hohenzollernstrasse.  Huset  var  et  Hjørnehus  med  vid 
og  smuk  Udsigt  over  Schoneberger  Ufer,  men  Udsigten  var  Lejlig- 
hedens største  Pragt.  Et  og  samme  store  Rum  var  baade  Atelier 
og  Sovekammer.  Der  fandtes  en  slidt  Sofa  og  et  mægtigt,  med 
løse  Tegninger  og  Mapper  og  Kafiekognings-Tilbehør  bedækket 
Bord,  hvis  Størrelse  og  Soliditet  jeg  allerede  var  nær  ved  at 
misunde,  da  jeg  opdagede,  at  det  slet  ikke  var  noget  Bord,  men 
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kun  et  Par  Bukke,  over  hvilke  man  havde  lagt  nogle  Brædder. 
Paa  alle  Vægge  Studiehoveder,  udførte  under  Gussows  Ledelse, 
ogsaa  mange  originale  Forsøg. 

Portneren,  der  lød  det  velklingende  Navn  Piefke,  sørgede 
som  en  Moder  for  Atelier*ets  Beboere  Han  tog  sig  af  deres  Vel 
selv  imod  deres  Vilje.  En  af  dem  skulde  gøre  en  Rejse  og  sav- 
nede længere  Tid  i  Forvejen  alle  sine  smukkeste  Skjorter.  Det 
var  Hr.  Piefke,  der  havde  stukket  dem  tilside  for  at  de  kunde 
være  rene  til  Rejsen  og  hans  Yndling  gøre  Figur  mellem  Frem- 
mede. Det  Bedste  var,  at  han  tilsidst  blev  saa  smittet  af  det 
kunstneriske  Luftlag  paa  femte  Sal,  at  han  selv  begyndte  at 
male  nede  i  sin  Kælder,  og  det  Pudsigste  var,  at  han  virkelig 
havde  noget  Talent,  <mere  end  mangen  Berømthed>,  sagde  Malerne. 
Ja  en  af  dem  tog  Hr.  Piefkes  Maleri  for  en  af  Kammeraternes, 
da  han  en  Dag  kom  tilbage  til  Atelieret  og  fandt  det  opstillet. 
Jeg  har  selv  set  to  Marinebilleder  af  Hr.  Piefke,  forestillende 
Skibe  i  Storm,  hvis  Interesse  forøgedes  ved,  at  Kunstneren  aldrig 
havde  set  Havet,  saa  Fantasien  kunde  tumle  sig  desmcre  frit. 

En  af  de  unge  Malere  kom  til  mig  i  Anledning  af  et  Por- 
træt, han  vilde  male;  saaledes  lærte  jeg  Gruppen  at  kende.  De 
var  —  naturligvis  —  ivrige  Nihilister,  Socialister,  Ateister,  Na- 
turalister, Materialister  og  Egoister.  De  docerede  i  Munden  paa 
hinanden  de  for  Samfundsordenen  og  Næstens  Fred  mest  fare- 
truende Synsmaader;  de  hyldede  Pariserkommunens  Politik;  de 
foragtede  Enhver,  der  paastod,  at  han  nogensinde  lod  sig  lede, 
eller  at  man  overhovedet  burde  lade  sig  lede  af  anden  Bevæggrund 
end  den  mest  usminkede  Egenkærlighed;  en  saadan  Hykler  skulde 
ikke  narre  dem.  De  nærede  Væmmelse  —  Foragt  er  for  svagt 
et  Ord  —  for  den  hele  anerkendte  tyske  Kunst,  for  Akademiet, 
deres  Kammerater  dér,  de  berømte  Navne  (med  Undtagelse  af 
Menzel,  Bocklin  og  Gussow).  De  havde  gennemskuet  Livet.  Ævret 
var  opgivet.  Der  var  Intet  at  arbejde  for  og  Intet  at  haabe.  Det 
gjaldt  om  saa  smerteløst  som  muligt  at  slaa  Tiden  ihjel;  de  var 
for  gamle  til  at  nære  Lidenskaber  —  derover  var  de  ude  — 
for  blaserte  til  at  løbe  efter  Illusioner,  for  kunstforstandige  til 
at  tiltro  sig  selv  Geni,  for  stolte  til  at  bryde  sig  om  Ros  eller 
Ry;  det  gjaldt  om  at  faa  den  ene  Dag  til  at  gaa  som  den  anden, 
male  lidt,  faa  sig  et  Slag  Kort,  sove  meget  længe.  Kort  sagt, 
de  var  unge,  unge!  i  Begyndelsen  af  Tyverne,  nydelsessyge,  ær- 
gerrige, begejstrede,  fanatiske  for  Kunsten,  hvidglødende  af  Foragt 
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for  Hykleriet,  saa  lideaskabsløse ,  at  den  ivrigste  Tilbeder  af 
den  sløve  Ufølsomhed  iblandt  dem  lige  var  bleven  helbredet  efter 
et  Selvmordsforsøg  af  ulykkelig  Kærlighed,  og  saa  ivrige  for. at 
præke  Selvkærlighedens  gode  Budskab,  at  de  levede  i  fuldstændig 
Kommunisme,  hjalp  hinanden,  sultede  for  hinanden  og  elskede 
hinanden. 

De  var  alle  meget  begavede,  men  saasnart  man  var  ene 
med  nogen  af  dem,  fortalte  han  strax  med  en  Blanding  af  Ømhed 
og  Ærefrygt,  at  der  var  En  af  dem,  som  var  et  Geni.  Han  var 
deres  Stolthed,  deres  Beundring.  De  satte  deres  selvkærlige  Glæde 
i  at  udbasune  hans  Ros  til  alle  Sider,  at  tale  overalt  og  til  En- 
hver om  hans  Arbejder  uden  at  ymte  en  Stavelse  om  deres 
egne;  blev  de  udspurgte  om  dem,  svarede  de,  at  det  var  Brød- 
erhverv. De  bar  deres  Benjamin  paa  Hænderne  og  svor  paa, 
at  han  vilde  fordunkle  alle  nulevende  tyske  Kunstneres  Ry.  Imid- 
lertid gik  han  tavs  og  sluttet,  rank  og  høj,  med  sit  tykke,  krøl- 
lede, røde  Haar  om  iblandt  dem,  istemmende  i  deres  Synsmaader 
med  et  Nik,  men  uden  Veltalenhed,  forud  overbevist  om,  at  kun 
den  mest  yderliggaaende  Anskuelse  kunde  være  den  sande,  og 
forøvrigt  saa  fortabt  i  sin  indre  Syslen,  saa  optaget  af  sine 
frodige  Drømme,  saa  uafbrudt,  fabelagtigt  frugtbar,  at  han  kun 
havde  ringe  Tid  til  Ræsonnementer. 


Max  Klinger  er  født  i  Leipzig  den  18.  Februar  1857.  Han 
har  studeret  Malerkunsten  under  en  for  dygtig  Virkelighedstroskab 
saa  bekendt  Maler  som  Carl  Gussow,  men  uden  at  kunne  lære 
det,  som  denne  Lærer  især  har  sin  Styrke  i,  den  nøjagtige 
Gengivelse  af  Modellen.  Han  lærte  aldrig  at  kopiere  den  ydre 
Virkelighed;  dertil  var  hans  indre  Verden  for  ejendommelig  og 
for  rig.  Hans  Hukommelse  var  saa  tro,  at  den  var  overfyldt 
med  Former  og  Indtryk;  hans  gnostisk  sanselige,  idé-  og  billed- 
sprudlende  Indbildningskraft  var  saa  sikkert  ledet  af  en  indre 
Logik,  at  hvor  vildt  den  end  opfandt  og  hvor  dristigt  den  end 
tumlede  med  det  Givne,  fik  den  noget  i  kunstnerisk  Forstand 
Fornuftigt  ud  deraf,  og  hans  Stemningsliv  var  saa  fuldttonende^ 
saa    mangestemmigt  bevæget,    at   enhver  af  hans  Frembringelser 
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virkede   paa  Nerverne    som  Musik,    havde  Stemning   over  sig  og 
bragte  Stemning  med  sig. 

Den  Stamme,  ud  fra  hvilken  denne  frugtbare  Fantasi  skød 
sine  Blomster,  var  en  fast,  lukket  og  haardnakket  Karakter, 
stædig  i  sin  Attraa  og  sine  Beslutninger,  og  rede  til  at  ofre  Tid, 
Kræfter,  ubetinget  Alt  for  den  herskende  Attraas  eller  Beslutnings 
Skyld,  fremdeles  et  yderst  nervøst,  indtil  Overmaal  ømfølsomt  Tem- 
perament, et  af  disse  Temperamenter,  hvilke  Lidenskaberne  r3'ster 
til  deres  Grund,  dog  ikke  som  hærjende  Storme,  men  som  tro- 
piske Uvejr,  efter  hvilke  Jordsmonnet  er  dobbelt  frodigt. 

I  Efteraaret  1878   udstillede  Klinger   en  Række   af  otte  Teg- 
ninger,   der    illustrerede  Kristi  Historie,    de   var  —  ligesom  den 
senere  Samling  Eua  og  Fremtiden  —  tilegnede  den  norske  Maler 
Christian  Krohg.     Skønt  disse  Tegninger  ikke  hører  til  Klingers 
bedste   Arbejder,    vel    nærmest    fordi    det   Historiske    ikke    ligger 
for   ham    og   fordi   Opgaven   overhovedet  var  for  stor   for   hans 
Ungdom,   blev   der  lagt   meget  Mærke  til  dem.     Die  Gegenivarfs 
daværende  Kunstkritiker,  en  af  de  faa,  der  havde  virkelig  kunst- 
nerisk   Indsigt,    skrev    til    de    etablerede    Storheders   Forargelse: 
Om  Udstillingen  1878    vil    man    i  Fremtiden    sige:    tpaa  den  ud- 
stillede Max  Klinger  første  Gang,>  og  ikke  længe  efter  blev  Teg- 
ningerne  købte    af  Nationalgalleriet.     Deres  Fortjeneste   laa  især 
i    Kunstnerens    fuldstændige    og    afgjorte   Brud   med   alle  gængse 
Overleveringer  i  Behandlingen  af  de  oprindelige  kristelige  T3'per. 
Han    søgte    med  ungdommelig  Alvor  sin  egen  Vej.     Kristustypen 
er   vel    hos    ham   uklar,    forskellig   paa  de  forskellige  Tegninger, 
fordi  han  selv  er  uklar  over  sin  Grundopfattelse.     Men  Begiven- 
hederne er  rykkede  Tilskueren  nær.    Et  Eksempel :   Den  udvalgte 
Skare    bestiger   Højen,    fra    hvilken    Bjergprækenen   skal   holdes; 
den    klavrer    møjsomt    op    ad   Skraaningen,    fulgt    af   nysgerrige, 
skrigende  Drenge,    haltende  gamle   Kællinger,  Værkbrudne,  Fari- 
sæere og  Soldater.     Alle  vender  de  os  R^'ggen;    en  af  Apostlene 
drejer  sig  om  og  vil  slaa  en  Dreng  paa  Øret,  der  skraaler  efter 
ham,    medens   en  anden  holder  ham  tilbage.     Indtrykket  er  her 
humoristisk.     1    en    anden    Tegning,    hvor    man    skrider   ned   ad 
Bjerget,    er  Alt   højtideligt.     Solen    flammer  paa   det  hede  Sand. 
En  efter  En,  med  bøjede  Hoveder,  følger  Apostlene  deres  Mester. 
Han  nærmer  sig  Tilskueren.     Det  ædle  og  fine  Ansigt  med  dets 
bløde,    sorte   Haar   og  Skæg   stirrer   nedad.     Han    ser   trods   sin 
Ungdom  saa  ærefrygtindgydende  ud,  at  den  romerske  Centurion, 
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der  er  sendt  ud  for  at  holde  Øje  med  ham,  uvilkaarlig  gør  Front, 
da  han  skrider  ham  forbi,  og  staar  stiv  og  ubevægelig  med  blottet 
Hoved.  Den  fornemme  og  rene  jødiske  Type,  som  Kunstneren 
her  har  fundet,  er  ved  sin  Sandhed  slaaende  i  Sammenligning 
med  de  mange  uægte  germanske,  skandinaviske  og  italienske 
Kristustyper.  Der  er  i  disse  Tegninger  en  tapper  og  sandheds- 
kærlig Kamp  mod  det  Vedtagne.  Paa  den  Tegning,  hvor  Kristus 
vises  frem  med  Tornekransen  om  sin  Pande,  er  f.  Eks.  Ud- 
raaberen  ikke  det  sædvanlige  brutale  Uhyre,  der  svælger  i  For- 
nøjelse over  sin  egen  Lavhed;  vi  ser  en  søvnig  arabisk  Profil, 
hvis  Besidder  taied  brægende  Stemme  ganske  mekanisk,  fordi  det 
er  hans  Profession  at  fremplapre,  udskriger  en  Række  Ord,  han 
har  lært  udenad. 

Paa  samme  Udstilling  fandtes  et  lille  Maleri  af  Klinger, 
Spaserende  kaldet,  interessant  ved  sit  spændende  Æmne.  Scenen 
er  en  øde  Mark,  nærmest  Hasenhaide  ved  Berlin,  kendt  som 
en  utryg  Egn.  En  lang,  uendeligt  lang  og  sørgelig  Kirkegaards- 
mur  strækker  sig  ind  i  Billedet.  Mod  den  har  en  ung  Mand 
søgt  Rygstød.  Han  har  taget  en  iille  Revolver  frem  af  sin 
Lomme  og  holder  den  ud  for  sig  med  et  roligt,  iagttagende  Blik; 
thi  fra  tre  Sider  nærmer  sig  uhyggelige  og  pjaltede  Skikkelser 
med  tykke  Knipler  i  Hænderne.  De  er  standsede,  øjensynligt 
uvisse  om,  hvad  der  nærmest  er  at  gøre,  da  de  ser,  han  er  for- 
beredt. En  af  disse  Forstadsproletarer  bøjer  sig,  utaalmodig  over 
•denne  Venten,  og  tager  en  stor  Sten  op  fra  Jorden.  Derover 
blaa  Himmel  med  skinnende  Sollj's;  Sommerluft  i  Billedet.  — 
Kritikeren  Ludwig  Pietsch  omtalte  det  ligesom  Handske-Raderin- 
gerne med  Beundring. 

Saa  stor  Opsigt  vakte  disse  første  Forsøg,  at  Misundelsen  blev 
aarvaagen;  Kritikeren  i  Die  Gegenivart  blev  imødegaaet  i  Bladet 
selv  og  offenlig  misbilliget  af  Redaktionen,  der  frygtede  for  at 
lægge  sig  ud  med  de  gamle  Professorer.  Det  hed  sig  rundt  om- 
kring, at  det  var  Synd  at  fordreje  Hovedet  paa  en  saa  ung 
Kunstner  med  Ros,  især,  føjede  man  gerne  til,  «da  han  rimelig- 
vis ikke  bliver  til  Noget* ,  og  da  Klingers  Kunst  snart  derefter 
syntes  at  staa  i  Stampe,  da  han  forsvandt  hele  to  Aar  fra  Berlin, 
levede  meget  stille  først  i  Bryssel,  senere  i  Munchen,  og  gen- 
nemgik en  langvarig  og  udmattende  Sygdom,  kunde  det  en  kort 
Tid  se  ud,  som  om  de  ugunstige  Spaadomme  skulde  beholde  Ret. 

Dog   snart   derefter    udkom   i  Bryssel  13  Eaux-fortes,  Rand- 
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gloser  til  Ovid,  som  røbede  et  stort  Fremskridt  i  Kunstnerens 
Udvikling.  Det  var  Illustrationer,  eller  rettere  ledsagende  Fanta- 
sier til  Forvandlingernes  Fortællinger  om  Apollo  og  Dafne,  Py- 
ram  us  og  Thisbe,  blandede  med  Intermezzoer  af  højtidelig  eller 
skeratsom  Natur.  Det  indledende  Blad  er  udført  i  en  stor  og 
pragtfuld  Stil.  Et  skønt  og  bjergrigt  Kystlandskab.  Mod  en 
mægtig  Bjergside  som  Baggrund  ses  til  Venstre  en  græsk  Kolossal- 
byste anbragt  som  i  en  Rede  af  Roser.  Den  nederste  Del  af 
Bladet  indtages  af  Pladen  paa  Kunstnerens  Arbejdsbord  med 
Lysestagen  og  Tegneredskaberne;  nederst  til  Højre  strækker  to 
foldede  Hænder  sig  bønfaldende  i  Vejret.  Det  er  Anraabelsen  af 
Antikens  Aand.  Man  maa  selv  have  set  den  rene  Højhed  i 
Kolossalhovedets  Udtryk  og  den  skælvende  nervøse  Inderlighed 
i  de  sammenfoldede  Fingre,  endelig  Landskabet  med  et  lille 
rygende  Alter  og  en  Ofrende  i  Baggrunden  til  Højre  ud  mod 
Havet,  for  at  fatte  den  gribende  Virkning.  Det  er  især  Land- 
skaberne, som  i  denne  Billedrække  er  fortryllende,  og  Klinger 
har  overhovedet  en  ligeligere  Styrke  i  dem  end  i  Figurerne, 
hvis  Tegning  ikke  sjældent  er  forfejlet,  og  hos  hvilke  det  Sære 
og  Grimme  undertiden  aabenbarer  sig  forstyrrende  midt  iblandt 
meget  Yndefuldt  og  Genialt.  Disse  Landskaber  her,  mytologiske 
Landskaber,  der  har  noget  Paradisisk  og  dog  ikke  det  ringeste 
Uvirkelige  ved  sig,  minder  i  Et  og  Andet  om  Bocklin,  som  vel 
overhovedet  turde  være  den  Maler,  der  har  gjort  det  dybeste 
Indtryk  paa  Klinger.  Hvem  der  har  set,  forstaaet  og  følt  saa- 
danne  Malerier  af  Bocklin  som  de  to  i  Schack -Galleriet  i 
Munchen,  der  fører  Navn  af  Villaen  og  forestiller  det  samme 
gammelgræske  Landskab  set  ved  Dag  og  Nat,  kan  gøre  sig 
en  Forestilling  om  den  dybe,  dragende  Poesi  i  Klingers  snart 
overfrodige,  snart  ved  deres  vilde  Goldhed  tungsindige  Land- 
skaber. Det  er  ikke  Landskaber,  der  egner  sig  for  Nutidens 
civiliserede  Menneskehed.  De  passer  til  Opholdssteder  for  lang- 
haarede  Fauner,  for  fløjtespillende,  bukkefodede  Satyrer,  for  Ur- 
tidens første  elskende  Menneskepar.  Og  saa  er  Kunstneren  dog 
dea  Moderneste  af  de  Moderne,  det  vil  sige  den  Frigjorteste  af 
de  Frigjorte,  kun  antik,  fordi  han  er  oprindelig,  kun  mytologisk, 
fordi  der  er  noget  af  det  Urmenneskelige  i  ham,  som  Myterne 
har  givet  Udtryk.  Han  leger  med  Legenden,  lader  sine  person- 
lige Fantasier  befrugte  de  gamle  besynderlige  Sagn.  Han  leger 
med  Ovid,    saa    frit   som  Ovid    legede   med    en   ældre  Tids  Tro, 
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men  med  dybere  Sans  for  det  Sjælelige  deri,  med  dristigere 
Fantasi  og  med  den  inderligt  Ensommes  Hang  til  at  nedlægge 
Hemmeligheder  og  Gaader  i  sit  Værk.  Hvilket  Blad,  det,  der 
viser  os  Apollo  og  Kunstneren  gaaende  hinanden  i  Møde  i  hin 
fremmede  Verden,  Apollo  med  den  mange  Gange  forstørrede  Pen, 
Max  Klinger  med  den  forstørrede  Radernaal  i  sin  Haand !  Hvilken 
stolt-beskeden  Holdning  i  den  sidste  alvorlige,  antikt  kostymerede 
Skikkelse ! 

Levende  som  indemuret  paa  sit  Værelse,  uden  at  omgaas  et 
eneste  Menneske,  uden  i  fem  Maaneder  blot  en  eneste  Gang  at 
sætte  sin  Fod  i  Pinakoteket,  som  han  aldrig  havde  set,  levede 
Klinger  i  Munchen  udelukkende  for  Udarbejdelsen  af  sit  store 
Værk  Amor  og  Psyche.  Det  er  Apuleius's  gamle  Legende,  over- 
daadigt  illustreret  med  Træsnit  og  Raderinger.  Med  digterisk 
Opfindsomhed  har  Klinger  i  Vignetterne  fantaseret  over  Mytens 
Motiver;  enhver  modtagelig  Beskuer  vil  nyde  Finheden  og  Lunet 
i  den  Vignetrække,  hvor  Amor  udfører  Herkules's  tolv  Arbejder, 
og  beundre  Kompositionens  fuldendte  Skønhed  og  Pragt,  hvor 
Venus  til  Slutning  danser  for  Guderne  paa  Olympen.  De  store 
Billeder  og  Figurer  staar  gennemgaaende  tilbage.  Klinger  er 
endnu  ingen  Mester  i  den  Kunst  at  tegne,  og  det  er  tvivlsomt, 
om  han  nogensinde  bliver  det.  Thi  er  der  end  Punkter,  hvor 
det,  han  frembringer,  ikke  kan  gøres  bedre,  saa  er  der  andre 
Punkter,  hvor  man  maa  frygte,  at  han  er  uforbederlig.  Han 
er  ikke  af  dem,  som  kan  lære  skridtvis,  han  gaar  frem  i 
Spring,  eller  han  beholder  sin  Fejl.  Men  de  smaa  Billeder  er 
uforligneligt  yndefulde.  Der  er  et,  som  forestiller  Psyche  ene  i 
Amors  Palads,  trøstet  ved  Aandernes  Musik;  det  er  ^henaandet 
og  idealt  skønt  som  et  Digt  af  Shelley. 


4: 

Ja,  Klinger  er  Poet,  en  naturtilbedende,  uberegneligt  fan- 
tastisk Poet,  der  digter  med  Radernaalen  eller  Penslen  i  sin 
Haand.  Han  maler  f.  Eks.  et  sydligt  Landskab  med  festlig  Luft 
og  Hav  i  Baggrunden;  en  Busk  fuld  af  røde  Blomster  til  Venstre; 
en  ung  nøgen  Kvinde  ligger  udstrakt  paa  Bugen  paa  det  fine, 
hvide  Sand  med  en  Rosenkrans  om  Panden,  støttet  paa  sin 
Albu.     Fra  højre  Side  nærmer  sig  med  stiv  Værdighed  først  en 
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lyserød  Flamingo,  saa  i  Afstand  to  store  sære,  brednæbede,  høj- 
skuldrede,  halsløse  Fugle,  som  for  at  bringe  Skønheden  deres 
Hyldest.  Billedet,  der  er  ligesaa  ypperligt  opfundet  som  daarligt 
malet,  bærer  Titlen  Deputation.  Eller  han  tegner  Mefistofeles, 
der  hyllet  i  Fausts  Kappe  venter  paa  Studentens  Besøg.  Ikke 
et  Glimt  af  den  gængse  Mefistofeles -Type  er  bleven  tilbage. 
Men  hvor  er  dette  smukke,  kloge  Ansigt  under  Baretten  over- 
legent, raffineret,  gennemtrukket  med  Haan  i  hver  Fiber;  der 
er  en  vampyragtig  Vellyst  i  disse  Træk.  Den  store  Spotter  slaar 
den  lune  Pelskrave  om  sig,  som  om  han  frøs.  Det  er  den  blod- 
løse Vampyr,  den  erfarne  Verdensmand,  der  venter  paa  den  fuld- 
blodige Ubetydelighed,  det  Guds  Ord  fra  Skolen,  der  er  hans 
sikre  Bytte. 

Den  sidste  Række  Raderinger,  Klinger  har  udgivet,  synes 
mig  at  betegne  Højdepunktet  af,  hvad  han  har  naaet;  den  har 
kun  el  enkelt  mislykket  Blad  og  overgaar  i  Modenhed  alt  Tid- 
ligere. Titlen  er  Eua  og  Fremtiden.  Det  er  seks  Blade.  Eva 
vaagner  nyskabt  i  en  Paradisets  Have,  der  ved  sit  Plantelivs 
Yppighed  minder  om  Haven  i  Zolas  La  faute  de  Vabbé  Mouret. 
Det  næste  Blad  Fremtiden  viser  en  smal  Bjergvej  mellem  to 
nøgne  lodrette  Klippesider,  der  gaar  opad,  og  øverst  oppe,  hvor 
alle  vi  Evasønner  og  Evadøtre  maa  passere  forbi,  hvis  vi  ellers 
kommer  forbi  —  sidder  støttet  paa  Forpoterne  med  granitagtig 
Ro  en  Kæmpetiger  og  venter,  venter  som  den  uundgaaelige  Rædsel, 
der  er  os  alle  forbeholdt.  Det  næste  Blad  Slangen  viser  Eva 
nøgen,  brystende  sig,  hævende  sig  paa  Tæerne  for  bedre  at  be- 
skue sit  Ansigt  i  det  Spejl,  som  Slangen  fra  Kundskabens  Træ 
holder  ned  imod  hende;  dette  Blad  behager  mig  mindst.  Men 
Fremtiden,  der  svarer  til  Slangen^  er  des  interessantere;  Bladet 
virker  ved  noget  uudsigeligt  Stemningsfuldt:  en  Dæmon,  alle 
Fristelsernes  Dæmon,  flyder  Tilskueren  forbi  paa  Ryggen  af  en 
Delfm,  selsomt  smilende,  med  en  Harpun  i  Haanden.  —  De  to 
sidste  Blade  er  endelig  i  høj  Grad  fængslende.  Det  ene  fore- 
stiller Adams  og  Evas  Fordrivelse  af  Paradisets  Have  og  fører 
Titlen  Adam;  i  Baggrunden  Havens  rige  Løvtræer  og  den  ved 
en  primitiv  Portal  af  høje,  utilhuggede  Sten  uden  Overligger  be- 
tegnede Udgang.  I  Forgrunden  Adam  bærende  Eva  paa  sine 
Arme  ud  i  den  stenede  Virkeligheds  Verden.  Man  behøver  over- 
for denne  Radering  kun  at  nævne  et  Navn  som  Gustave  Doré, 
for   at   den    oprindelige  Friskhed  i  Klingers  Begavelse  skal  falde 
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i  Øjnene;  han  er  lige  saa  ægte  og  oprindelig,  som  Franskmanden 
eflerhaanden  er  bleven  kunstlet  og  teatralsk.  Til  dette  Billed 
svarer  en  Fremtid^  som  Ingen,  der  har  set  den,  let  vil  glemme 
igen.  Jean  Paul  har  et  Steds  om  Døden  det  Udtryk  Brolæg- 
geren (der  Pflasterer).  Dette  Udtryk  har  givet  Klinger  Ideen  til 
et  Billed  i  middelalderlig  Aand,  hvor  man  ser  Knokkelmanden 
med  en  Vrimmel  af  rædselsslagne  Hoveder,  der  rager  op  af 
Jorden,  under  sig,  viklende  sine  Fødders  besynderlige  Kløer  ind 
i  enkelte  Hoveders  Haarvækst,  og  istemmende  et  Henrykkelseshyl, 
idet  han  svinger  en  kraftig  Brolægger  jomfru  højt  i  sine  Hænder 
og  af  Hjertenslyst  lader  den  falde  ned  paa  Isser  og  Pandebrasker. 


Det  er  sandsynligt,  at  en  Kunstner,  der  til  sit  23de  Åar  alt 
har  frembragt  saa  Meget,  i  Tidens  Løb  vil  opnaa  et  udbredt 
Ry.  Jeg  tror  ikke  paa,  at  det  vil  lykkes  ham  at  erhverve  et 
lige  saa  stort  Herredømme  over  Malerkunstens  som  over  Radere- 
kunstens  Midler.  Hans  mangeartede  Forsøg  har  hidtil  været 
lovende,  pm  end  langtfra  afgørende.  Men  som  den,  han  fore- 
løbig er,  det  vil  sige  som  Maler-Raderer,  er  han  en  stor  Kom- 
ponist og  en  stor  Digter  i  sin  Kunst.  Han  synes  mig  især 
interessant,  fordi  han,  til  hvis  Trosbekendelse  det  hører,  ingen 
Nationalfølelse  at  have,  han,  som  er  næsten  lige  dybt  paavirket 
af  Spanieren  Goya  og  Schweizeren  Bocklin,  som  iøvrigt  med  Und- 
tagelse af  Gussow  og  Menzel  kun  vurderer  fransk  Malerkunst, 
og  som  sjældent  tager  nogen  moderne  tysk  Bog  i  sin  Haand, 
men  enten  læser  Simplicissimus  eller  moderne  fransk  som  Zola 
og  (endnu  hellere)  Brødrene  Goncourt  —  at  han  trods  Alt  er 
saa  dybt  national.  Der  er  i  ham  noget  af  det  Tyskeste  af  alt 
Tysk,  noget  af  den  oversanselige  Fantastik  hos  Jean  Paul  og  Hoff- 
mann (af  hvilke  den  Første  har  en  stor  Beundrer  i  ham),  noget 
af  Inderligheden  og  den  dybe  Skønhedssans  hos  Schubert,  hvem 
han  spiller  og  elsker,  og  saa  har  han  dog  tillige  sit  eget  langt 
mere  moderne  Element,  nye  Former  for  en  ny  Inderlighed,  nye 
Udbrud  af  Længsel,  Vellyst,  Lune,  Selvironi  og  den  store  sørg- 
modige Alvor.  Naar  ethvert  Æmne,  som  han  rører  ved,  bliver 
forynget,  naar  han  har  kunnet  gøre  Amor,  hvem  man  dog  havde 
Grund  til  at  betragte  som  ren  Parykstil,  levende  og  mulig  paany, 
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saa  beror  det  paa  den  personlige,  nervøse  Maade,  paa  hvilken 
han  angriber  Stoffet,  og  denne  Form  af  Nervøsitet  forekommer 
først  i  den  sidste  Halvdel  af  det  nittende  Aarhundrede. 

Klinger  er  en  udmærket,  virkelighedstro  Iagttager,  den  gen* 
nemførte  Iagttagelses  Mand.  Man  se  f.  Eks.  hvorledes  han  i  sine 
sovende  Skikkelser  har  studeret  Søvnen;  man  se  hans  Fugles 
Holdning  og  Bevægelser;  man  se  den  Haandbevægelse,  med  hvil- 
ken Amor  og  Psyches  lille  Søn  griber  Jupiter  i  Pandehaaret. 

Klinger  er  endog  ubarmhjertigt  virkelighedstro;  han  standser 
ikke  paa  Halvvejen,  skaaner  ikke  Læserens  Nerver  for  det  fulde 
Indtryk  og  det  pinlige  Indtryk:  han  synes  tit  ligesom  at  gøre 
sig  lystig  over  den  vedtagne  Pænhed  og  Tilbageholdenhed  i  Frem- 
stillingen af  det  Naturlige;  han  føler  saa  fuldt,  at  Kunstneren 
ved  at  følge  det  gode  Selskabs  Rettesnor  gaar  glip  saavel  af 
komiske  som  af  alvorligt  virkende  Efifekter,  at  hele  Bunker  af 
hans  Tegninger  —  deriblandt  adskillige,  som  Nationalgalleriet  i 
Berlin  nys  har  købt  —  ikke  kan  forelægges  Ofifenligheden.  Man 
maa  gaa  til  Zola's  Elever,  til  Huysmans  og  Guy  de  Maupassant 
for  at  finde  literære  Sidestykker.  For  saa  vidt  er  han  Naturalist 
helt  ud  i  Fingerspidserne. 

Men  i  Hjertet  er  han  Naturforguder.  Hans  Fantasi  borer  sig 
ligesom  ind  i  Midtpunktet,  fra  hvilket  Livets  svulmende  Fylde  ud- 
gaar,  skaber  med,  skaber  om,  former  nye  Organismer,  nye  Fabel- 
dyr, nye  Udtryk  for  Følelsen,  nye  eller  fornyede  Sindbilleder 
paa  Lyksaligheden,  Savnet,  Rædslen  og  Tilintetgørelsen.  Han 
var  Manden,  der  ved  aandfulde  Illustrationer  vilde  kunne  for- 
vandle Gustave  Flauberts  Den  hellige  Antonius's  Fristelse  til  et 
tiltrækkende  Værk.  Han  har  staaet  ved  Kilden,  fra  hvilken  de 
ældste  Fantasier  over  Naturen  udstrømmede,  og  han  har  drukket 
af  denne  Kilde. 
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II 

(1897) 


Det  store  Folio-Værk,  Max  Klinger.  Tekst  af  Franz  Hermann 
Meissner.  Raderinger,  Tegninger,  Malerier  og  Billedhuggerarbejder 
af  Kunstneren  (1897)  betegner,  at  Max  Klinger,  ikke  40  Aar  gam- 
mel, i  levende  Live  er  indtraadt  i  Udødeligheden.  Værket,  hvis 
Udgave  paa  japansk  Papir  alt  er  udsolgt,  koster  paa  almindeligt, 
men  godt  og  stærkt  Papir  200  Mark. 

En  af  Tysklands  ypperste  Musæumsdirektører  brugte  nylig 
den  Ytring:  cNaar  Menzel  dør,  falder  den  tyske  Kunsts  Konge- 
kaabe  om  Max  Klingers  Skuldre.*  I  Virkeligheden  ligger  denne 
Kaabe  der  allerede.  Det  er  en  Tilfredsstillelse  for  den,  som  har 
forsøgt  at  gøre  Læseverdenen  opmærksom  paa  Klinger,  da  han 
endnu  var  helt  ukendt,  at  opleve,  hvor  hurtigt  og  fuldstændigt 
han  har  svaret  til  de  Forventninger,  han  vakte,  og  indløst  de 
Løfter,  han  gav. 

Det  foreliggende  Værk  bringer  en  Rigdom  af  Genfremstil- 
linger af  hans  kunstneriske  Arbejde,  et  af  de  omfangsrigeste  og 
betydningsfuldeste  i  Nutiden,  og  det  giver  i  Teksten  en  varmt 
følt.  tankerig,  kundskabsrig,  dog  mere  begejstret  end  kritisk  Rede- 
gørelse for  hans  sære  Geni. 

Klinger  er  som  bildende  Kunstner  (i  sin  Egenskab  af  Raderer, 
Tegner,  Maler,  Billedhugger)  lige  saa  meget  Digter  som  Formgiver, 
og  han  er  i  sin  digteriske  Fantasi  atter  lige  saa  musikalsk  som 
poetisk.  Schubert  og  Brahms  har  grebet  ham  ganske  lige  saa 
stærkt  som  Durer  og  Bocklin.  Han  er  en  af  de  mest  omfattende 
som  en  af  de  mest  frembringende  Aander,  det  nittende  Aarhun- 
drede  har  set;  han  gengiver  og  sammenfatter  paa  sin  Vis  dets 
fjernest  fra  hinanden  liggende  Ytringsformer  og  Bestræbelser;  han 
rekapitulerer  desuden  en  Mangfoldighed  af  de  Former,  Menneske- 
heden gennem  Aartusinder  har  undfanget,  Hellenisme,  Gotik,  Real- 
isme, Romantik,  og  han  omspænder  i  sin  Fantasi  næsten  paa 
én  Gang  en  grundhedensk  og  en  grundkristelig  Retning. 

Hans  Yndlingsredskab  som  Kunstner  er  Radernaalen,  der 
tillader  ham  ganske  som  Ordets  Kunstnere  at  henkaste  ethvert 
Indfald,    enhver  digterisk  og  kunstnerisk  Idé,  Spøg,  Satire,   Skil- 
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dring;  enhver  Følelse  af  Vrede,  Medlidenhed,  Foragt  eller  Grebet- 
hed og  se  det  Skabte  udbredt  og  mangfoldiggjort  i  talrige  Eksem- 
plarer —  og  han  har  ved  Kombination  af  Radernaal  og  Gravstikke, 
af  Skrafferen  og  Aqua-tinta-Manér  dannet  sig  en  helt  ejendommelig 
Teknik,  ved  Hjælp  af  hvilken  han  sætter  Tidsskel  i  Raderekunstens 
Historie.  Han  ynder  i  de  forskellige  Blade  at  fremstille  en  sammen- 
hængende Skildring  eller  Digtning  i  Almindelighed  af  helt  igennem 
sindbilledlig  Natur,  og  han  viser  sig  i  disse  Cykler  ikke  mindre 
som  Tænker,  Moralist  og  metafysisk  Drømmer  end  som  Fortæller, 
Opfinder  og  Kompositør.  Imidlertid  er  Griffelkunsten  —  for  at 
bruge  Klingers  egen  Benævnelse  —  ham  ikke  nok;  han  var  fra 
første  Færd  af  Maler  og  har  fra  omtrent  1886  af  som  Billed- 
hugger vist  sig  sær,  original  og  mægtig. 

Max  Klinger  er  Søn  af  en  velhavende  Fabrikejer.  Faderen 
var  i  sin  Ungdom  kun  nødtvungen  bleven  Købmand,  han  vilde 
være  Kunstner  og  var  og  er  en  udmærket  Dilettant,  har  der- 
for under  det  ikke  korte  Tidsrum,  da  Sønnen  ikke  blot  aldrig 
fik  noget  solgt,  men  var  stadig  Genstand  for  en  vittig  Presses 
Spotterier,  været  Max  Klinger  den  paalideligste  Støtte.  Begge 
Forældrene  havde  fra  først  af,  som  Max  en  Dag  spøgende  sagde, 
tden  urokkeligste  Tro  til  deres  Hr.  Søn».  Allerede  i  sit  fjerde 
Aar  tegnede  han  som  Barn  med  Griffel  og  Blyant  den  hele  Dag; 
i  Regnetimerne  i  Skolen  forargede  han  Læreren  ved  at  give 
Tallene  paa  sin  Tavle  Form  som  Figurer  og  Karikaturer.  Fra 
Tiaarsalderen  af  begyndte  han  selvstændige  Kompositioner,  ud- 
førte f.  Eks.  en  Række  humoristiske  Travesteringer  af  de  olym- 
piske Guder.  Hans  Fødeby  paavirkede  hans  Indbildningskraft, 
som  den  har  paavirket  Richard  Wagners.  Den  var  jo  ikke  blot 
en  stor  moderne  Handels-  og  Fabrikby,  men  havde  en  gammel 
Bydel  med  et  ærværdigt  Raadhus  og  Facader  fra  Trediveaars- 
krigens  Tid.  Et  og  andet  i  Hanget  til  det  Fantastiske,  det 
skræmmende  Romantiske  hos  Klinger  som  hos  den  store  Kom- 
ponist synes  at  kunne  føres  tilbage  til  arkitektoniske  Barndoms- 
indtryk. 

I  1873,  sytten  Aar  gammel,  tog  Klinger  til  Karlsruhe  for  at 
studere  under  Gussou?,  en  dygtig  Realist,  der  havde  lært  adskil- 
lige Udvortesheder  af  de  gamle  Hollændere,  og  som  var  en 
Virtuos  i  malerisk  Udførelse,  men  manglede  Aand  som  Menneske 
og  Kunstner.  1875  fulgte  han  med  Gussow  til  Berlin;  hvad  han 
kunde    lære    af  ham   og   af  Akademiet  dér,    var  imidlertid  snart 
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lært.  Da  han  i  1876  havde  aftjent  sin  Værnepligt,  vendte  han 
ikke  tilbage  til  Akademiet,  men  arbejdede  paa  egen  Haand  i 
Berlin. 

Han  boede  da  (sammen  med  Christian  Krogh)  i  Hungertaarnet, 
som  Klinger  senere  har  kaldt  det;  han  sultede  der;  ikke  fordi 
han  jo  blev  forsynet  rigelig  fra  sit  Hjem,  men  Alt,  hvad  han 
fik,  og  Alt,  hvad  han  fortjente,  forsvandt  som  Dug  for  Solen. 
Solen  var  dejlig,  og  den  var  tropisk;  dens  Straaler  kom  fra 
Brasiliens  hede  Land.     Som  det  hedder  hos  Henrik  Hertz: 

Min  Elskede  ligner  din  blændende  Dag, 
Brasiliens  Sommer! 

En  farlig  Frøken  var  hun.  Hun  er  forherliget  i  hele  Rækken  af 
Klingers  første  og  senere  Værker,  i  Fantasierne  over  den  tabte 
Handske  fra  1878  som  i  den  dejlige  Suite,  der  hedder  En  Kær- 
lighed, og  som  sysselsætter  ham  lige  fra  1879 — 1887;  en  saare 
farlig  Dame  var  hun;  hun  kunde  bruge  baade  Kærligbed  og 
Mønt,  og  tilsidst  endte  det,  som  al  Ting  ender,  med  Bedrøvelig- 
hed. Klinger  blev  meget  alvorligt  syg  af  de  Savn,  han  under- 
kastede sig;  men  han  kom  sig  til  Gavns  og  har  siden  da  levet 
for  sin  Kunst,  fortabt  i  den,  rastløst  stræbende,  under  en  Selv- 
fordybelse, som  vidner  om  rent  ud  forbavsende  indre  Energi. 

Det  Berlin,  hvortil  Klinger  kom,  stod  ikke  kunstnerisk  paa 
nogen  overordenlig  Højde;  det  var  Werners  og  Gustav  Richters, 
Auerbachs  og  Spielbagens,  Lindaus  og  Mosers  Berlin.  Oen  unge 
Kunstner  omgikkes  ikke  Mange,  men  som  det  altid  gaar:  de,  der 
har  Brug  for  hinanden,  finder  hinanden,  og  Klinger  lærte  af  den 
Kres,  hvori  hans  Dage  gik  hen,  selv  om  han  var  den  mest  evne- 
rige i  Kresen.  Især  lærte  han  dog  af  selve  Storstaden,  hvori  han 
var  hensat.  Han,  som  hidtil  alene  havde  hyldet  Dronning  Fantasia 
i  hendes  Luftrige  -^  den  synske,  tamburinslaaende  Alf,  han  har 
tegnet,  vuggende  sig  paa  et  bøjeligt  Siv  over  det  mørke  Hav,  hvor- 
fra en  lysten  Krokodil  stikker  sit  Hoved  i  Vejret  —  han  blev  i 
Berlin,  vistnok  under  Paavirkning  af  Menzel,  en  Tid  lang  streng 
Realist,  der  gengav  Baghuses  indviklede  Arkitektur  og  den  store 
Bys  lidenskabelige  Gadeoptrin  i  den  udmærkede  Række  Billeder, 
der  fører  Titlen  Dramer. 

Portrætkunsten  laa  aldrig  for  ham;  han  havde  hidtil  stadigt 
været  Digter  og  Symboliker.    Hans  Handskebilleder  havde  været 
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lutter  Allegorier,  saa  havde  han,  berørt  af  Bocklins  fantasirige 
Kunst,  givet  en  aandfuld  Genfrembringeise  af  Antiken;  endelig 
havde  han  under  et  halvt  Aars  Ophold  i  Bryssel  1879  modtaget 
et  Indtryk  af  den  betydelige  Særling  Wiertz.  Hans  fire  Land- 
skaber fra  1880  virkede  ved  en  henrivende  Forening  af  Poesi  og 
Virkelighedstroskab. 

Men  i  Dramerne,  som  frembragtes  1881 — 83,  er  al  Symbolik 
forbi.  Det  er  gribende  Gadescener,  kriminelle  eller  dog  oprørende, 
gengivne  med  fuld  Virtuositet.  Helt  har  han  imidlertid  end  ikke 
i  Berlin  kunnet  lade  Digteren  træde  tilbage.  Han  er  tilstede 
i  de  udmærkede  Blade,  der  kaldes  Martsdagene  fra  184-8,  Plyn- 
dringen af  et  Hotel,  Barrikadekamp  og  Fangernes  Overførelse  til 
Spandau  om  Natten,  stemningsfulde  Billeder,  af  hvilke  et  enkelt 
(Barrikadekampen)  er  lidt  paavirket  af  Goya,  medens  de  andre 
er  ganske  Klinger.  Højst  betegnende  for  det  Uhistoriske  i  Klin- 
gers Anlæg  er  det,  at  han  ogsaa  her  gengiver  Berlin,  som  han 
ser  det,  og  fører  det  Sete  uden  videre  tilbage  til  1848.  Over 
Hotellet,  som  plyndres,  gaar  saaledes  et  helt  Net  af  Telefon- 
traade. 

Fra  1881 — 84  udarbejdede  Klinger  den  dybe  og  gribende 
Billedrække  Et  Liv,  der  rummer  hans  Filosofi  af  Kvinden,  hans 
Medfølelse  med  hendes  Lod,  hans  Grundbetragtning  af  Samfundets 
Holdning  overfor  hende,  af  hendes  Ære  og  Skam.  1883  fik  han 
den  første  officielle  Udmærkelse,  Berliner-Akademiets  lille  Guld- 
medaille. 

Fra  1883 — 86  levede  Klinger  i  Paris.  Det  afgørende  Ind- 
tryk, han  modtog  her,  var  det  af  Leonardo's  Haandtegninger  i 
Louvre,  som  med  den  Dyrkelse  af  Menneskeskikkelsens  Skøn- 
hed, de  indeholder,  førte  ham  til  et  grundigt  og  alvorligt  Natur- 
og  Modelstudium.  Fra  1884 — 87  udførte  han  sit  første  store 
monumentale  Maleri  Paris*  Dom,  der  paa  Berliner  Udstillingen 
1887  blev  modtaget  med  en  Latter  og  Haån  af  Publikum  og 
Presse,  som  vel  ingenlunde  imponerede  Klinger,  men  som  høj- 
ligt opirrede  ham.  Han  var  da  en  kort  Stund  ude  af  Lige- 
vægt, fuld  af  Bitterhed  og  Menneskeforagt,  indtil  den  Rigdom  af 
Ideer,  der  strømmede  ind  paa  ham,  skyllede  ogsaa  Bitterheden 
med  sig. 

Den  siddende,  halvnøgne  Beethoven-Siaiue,  farverig  Skulptur 
som  alle  Klingers  senere  Billedhuggerarbejder,  var  hans  første 
Forsøg    i    en    Kunstretning,    der    havde    fristet    ham,    lige    siden 
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Sansen  for  det  Plastiske  var  bleven  saa  udviklet  hos  ham,  som 
Sansen  for  det  Musikalske  altid  havde  været.  Det  Hemmeligheds- 
fulde og  Udtryksrige  i  Klingers  Kunst  fornegter  sig  heller  ikke  i 
hans  Billedhuggerarbejde,  der  iøvrigt  ogsaa  i  teknisk  Henseende 
staar  ved  Siden  af  Billedhuggernes  af  Fag. 

Den  nye  Salome  har  Klinger  selv  hugget  i  Marmor  i  Rom, 
hvortil  han  rejste  i  Begyndelsen  af  1889  og  hvor  han  opholdt  sig 
fem  Aar.  1894  gik  han  til  Grækenland  for  at  se  det  Land,  han  saa 
længe  havde  drømt  om,  og  dér  købe  Marmor  til  sin  Beethoven. 
Siden  da  har  han  levet  i  det  Atelier,  han  havde  indrettet  sig  i 
Plagwitz  ved  Leipzig  nær  sine  Forældres  Villa.  Først  nu  har 
han  ombyttet  dette  Atelier  med  en  prægtig  Havebygning,  opført 
efter  hans  eget  Udkast.      Den  rummer  alle  hans  Kunstskatte. 

De  to  Rækker  Raderinger,  der  bærer  Navnet  Døden,  be- 
tegner Klingers  højeste  Modenhed  som  grublende  Aand.  De  be- 
gj'ndte  i  1885  og  er  ikke  afsluttede  endnu.  —  Hans  store,  mærk- 
værdige Maleri  Korsfæstelsen,  der  har  optaget  ham  fra  1888 — 91, 
røber,  at  han  i  Rom  har  ladet  sig  befrugte  af  Botticelli  og 
Signorelli.  Kompositionen  er  meget  ejendommelig ;  den  hele  Ord- 
ning med  de  lave,  kun  menneskehøje  Kors  tilhøjre  i  Billedet, 
var  vistnok  aldrig  før  set.  Maria,  som  stirrer  ind  i  Sønnens 
Øjne,  Magdalena,  som  falder  i  Afmagt,  er  ypperlige  Skikkelser. 
Gruppen  til  Venstre  af  stolte  Romere  og  Romerinder  og  lige- 
gyldige, pragtklædte  Jøder  behersker  dog  maaske  {Billedet  for 
stærkt. 

Som  ung  kunde  Klinger  nu  og  da  i  sin  Opfattelse  af  Kristen- 
dommen lægge  Dogmefjendskab  for  Dagen.  En,  iøvrigt  ikke  mang- 
foldiggjort, Tegning,  der  synes  at  forestille  en  Flok  Falskmønt- 
nere i  gammeldags  Dragter  omkring  et  Bord,  betyder  Apostlene, 
der  aftaler  Kristi  Opstandelse.  Endelig  er  den  mægtige  Radering, 
der  forestiller  Tidens  uhyre  Fod,  som  under  sin  Fremskriden 
trykker  den  tornekransede  Frelser  ned  i  Afgrunden,  talende  for 
Klingers  Opfattelse  af  Religionerne  som  forbigaaende  Foreteelser. 
Men  ikke  desmindre  har  der  i  Aarenes  Løb  udviklet  sig  en  stadigt 
dybere,  kristelig  Grundstemning  hos  ham.  Stedse  hyppigere  har 
han  i  de  senere  Aar  klædt  sin  Følelse  i  et  kristeligt  Klædebon 
og  brugt  den  historiske  Kristendom  som  Sindbillede  paa,  hvad 
der  ligger  ham  paa  Hjerte.  Her  er  det  Punkt,  hvor  Klinger 
skiller  sig  fra  Nietzsche,  hvis  Forestilling  om,  hvad  det  store 
Menneske  kan  drive  det  til,  han  ellers  nogenlunde  kunde  dække; 


686 


Max  Klinger 


snarere  har  han  her  et  Berøringspunkt  med  sit  Bysbarn  Richard 
Wagner. 

Den  store  Gruppe  af  Raderinger,  der  nu  fulgte,  Illustra- 
tionerne til  Brahms,  hvis  Musik  Klinger  altid  har  elsket  og  be- 
undret, viser,  at  Plastikeren  og  MaJeren  i  ham  aldrig  har  fortrængt 
Tonedrømmeren  og  Fantasten. 

I  1891  fik  Klinger,  efter  at  have  afholdt  en  Udstilling  af  sine 
Arbejder  i  Munchcn,  den  store  Guldmedaille  af  Akademiet  dér. 

I  1894  fik  han  en  ny  Guldmedaille  efter  Sær- Udstillinger  i 
Berlin,   Dresden  og  Leipzig. 


III 

(1900) 


Ejendommelige,  stærkt  udprægede  Mennesker  er  selvfølgelig 
sjældne.  Men'  endnu  mere  fængslende  end  de  tidligt  færdige,  stærkt 
sammentømrede  Særlinge  er  de  Aander,  som  trods  deres  Origi- 
nalitet undergaar  Forvandlinger.  Ikke  de,  som  tager  i  sig  igen, 
hvad  de  har  sagt  eller  gjort,  og  begynder  forfra  i  modsat  Retning 
—  de  morer  ikke  den  mere  kræsne  Iagttager;  men  de,  man  for 
sine  Øjne  ser  vokse,  udfolde  sig,  underlægge  sig  nye  Omraader 
og  overraske  ikke  ved  Selvmodsigelser,  men  ved  Erobrergave. 

En  saadan  Aand  er  Max  Klinger.  Han  begyndte  en  Snes 
Aar  gammel  som  Haderer,  og  endnu  da  han  var  30  Aar  gammel, 
betragtedes  han  væsenlig  som  saadan,  endda  han  havde  udført 
Malerier  af  Værd.  Nu,  da  han  har  et  Par  og  fyrretyve  Aar  bag 
sig,  er  det  især  som  Billedhugger,  at  han  tildrager  sig  den  alminde- 
lige Opmærksomhed.  Hans  Ven  og  Beskytter  Georg  Treu  har 
nylig  udgivet  en  lille  Bog  om  ham  blot  som  saadan. 

Han  kom  til  Billedhuggerkunsten  fra  Maleriet,  og  herpaa 
beror  det  vel,  at  han  intet  Øjeblik  er  standset  ved  den  farveløse 
Billedhuggerkunst.  Hans  Beethoven,  der  modelleredes  alt  for  forten 
Aar  siden  og  fremstiller  Mesteren  siddende  paa  en  Bjerghøjde 
med  Zeus'  Ørn  ved  sin  Fod,    gaar  nu  sin  Fuldendelse  i  Møde  i 
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overnaturlig  Størrelse,  udført  i  kostbare  Stofifer.  Den  nøgne,  for- 
overbøjede  Overkrop  er  udførst  i  lyst  Marmor  fra  Syra,  det 
folderige  Klædebon  i  gulstribet  Tyroler-Onyks ;  Ørnen  er  af  sort 
og  Klippen  af  brunt  Marmor  fra  Pyrenæerne.  Tronen,  hvorpaa 
Mesteren  sidder,  er  af  Bronce,  Englehovederne  paa  den  af  Elfen- 
ben,  og  Englevingerne   indlagte    med   broget  antikt  Millefloriglas. 

Fra  først  af  var  det  Beethovens  Aasyn  alene,  der  fængslede 
Klinger.  Han  har  gentagne  Gange  i  sine  tidligere  Frembringelser 
benyttet  dette  underfulde,  grublende  Ansigt  til  Fremstillingen  af 
Apokalyptikeren  Johannes.  Men  derefter  fristede  det  ham  at  lade 
dette  Marmorlegeme  lyse,  og  han  havde  sin  Glæde  af  Halvædel- 
stenenes Pragt.  Teknisk  lokkede  ham  det  Nye,  det  Uforsøgte, 
men  for  hans  Øje  stod  dog  især,  hvad  endnu  den  Dag  i  Dag 
er  hans  Maal,  at  frembringe  et  Arbejde  af  monumental  Storhed. 

Hvad  Klinger  har  faaet  udført  af  Billedhuggerarbejder  synes 
at  staa  Antiken  ganske  Qernt.  Det  er  alligevel  nærmere  i  Slægt 
med  den  end  al  den  skingræske,  kridthvide  eller  sukkerhvide 
Kunst,  hvortil  vi  er  blevne  vante. 

Allerede  i  den  ældste  Tid  forenede  Grækerne  i  deres  Billed- 
støtter Stoffer  af  forskellig  Art,  havde  Træstatuer  med  Hoved  og 
Hænder  af  Marmor.  Fidias'  Statuer  af  Guld  og  Elfenben,  der 
betragtedes  som  Kunstens  Højeste,  er  nødvendigvis  fremgaaede  af 
en  Glæde  ved  Formælingen  af  de  forskellige  Stofifers  Glans.  Og- 
saa  Fidias  var  jo  oprindeligt  Maler.  Den  egenlige  Samvirken 
af  forskellige  Marmorarter  til  ét  Kunstværk  opstod  allerede  i 
Aleksandria  under  de  første  Ptolomæere,  altsaa  endnu  under  den 
græske  Kunsts  Blomstringstid. 

Klingers  Den  nye  Salome,  det  af  hans  Billedhuggerarbejder, 
der  først  blev  bekendt,  er  yderligtgaaende  moderne  i  Opfattelse 
og  Aand.  Denne  Salome  er  ingen  Sfinks  eller  Sirene,  men  en 
lille  smuk  og  farlig  Pariserinde,  der  finder  Bytte  uden  at  søge 
det,  og  hvis  Trofæer  er  de  Mandshoveder,  som  hviler  paa  Fod- 
stykket, de  to  Masker  af  en  ung  Student  og  en  gammel  Grosserer. 
Hænderne,  der  er  stærke  og  ufine  (lidt  for  store,  da  Kunstneren 
til  dem  har  brugt  en  anden  Model  end  til  Figuren)  er  skabte  til 
Pengesammenskrabning.  Hoved  og  Hænder  er  udførte  i  lyst. 
Dragten  i  lysegraat  Marmor  fra  Pentelikon.  Men  de  tre  Hoveder 
hæver  sig  frem  med  kraftige  Farver.  Pigens  Haar  er  sort,  og 
virker  dog  ikke  masseagtigt,  da  det  falder  som  gennemsigtigt  i 
frie  Lokker  over  Panden;  hendes  Øjne  af  mørkt  Rav  har  et  lok- 
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kende  Blik.  En  Muslingkamé  fastholder  Dragten  over  hendes 
venstre  Skulder.  De  to  Mandsmasker  ved  hendes  Fødder  virker 
stærk  dekorativt,  idet  Grossererens  Hoved  er  udført  af  mørkt 
Porta-Santa  Marmor  med  gule  Åarer,  medens  Ynglingens  Ansigts- 
maske er  blaa  med  lysegule  Ravøjne.  — 

Et  Bevis  paa,  hvilken  Lidenskab  Klinger  nærer  for  ved  alle 
Slags  tekniske  Forsøg  at  udvide  sin  Kunsts  Grænser,  afgiver  hans 
Bestræbelser  for  at  anbringe  en  smuk,  lille  BronceOgur  af  en 
ung  Pige,  der  bader  sig,  i  de  rette  Omgivelser.  Skikkelsen  ligger 
lidt  paa  Siden,  svømmende  med  fremstrakte  Arme.  1  gult  Alabast 
har  Klinger  først  efterlignet  det  fladt  bølgende  Sand;  saa  søgte 
han  ogsaa  at  give  en  Forestilling  om  Vandet.  Af  en  Kemiker 
købte  han  for  nogle  tusind  Mark  en  Æteropløsning,  der,  alt  som 
den  eflerhaanden  fordunstede,  skulde  efterlade  en  sejg,  vandklar 
Masse,  som  lidt  efter  blev  haard.  I  den  vilde  han  da  udføre 
det  krusede  Vand,  der  skulde  spille  om  det  unge  Legeme.  Men 
Forsøget  mislykkedes  for  ham,  da  en  Del  af  Væsken  sivede  bort 
gennem  en  fln  Spalte  i  Bækkenet  og  Resten  ikke  engang  i  Løbet 
af  nogle  Aar  vilde  blive  haard. 

Hans  Lidenskab  for  Marmoret  vaktes,  da  han  i  Aaret  1886, 
for  at  udsøge  sig  Marmor  i  Anledning  af  en  Bestilling,  første 
Gang  kom  til  Carrara.  Han  fandt  her  en  Blok  af  Seravezza- 
Marmor  saa  smuk,  at  han  (som  Michelangelo)  paa  fri  Haand  og 
uden  Model  huggede  Hovedet  til  sin  Kassandra  ud  af  Stenen. 
Dette  dejlige  Hoved  med  den  ædle  og  slanke  Hals  var  hans  første 
Forsøg  i  Marmor.  Det  er  gribende  ved  sin  strenge  Alvor  og 
ved  de  mørke  Øjnes  sorgfulde  Seerinde-Blik.  Den  foroverbøjede 
Overkrop  udførte  Klinger  siden  af  Grecchetto- Marmor  og  passede 
de  to  Stykker  sammen,  idet  han  lod  et  Broncebaand  over  den 
venstre  Skulder,  der  bærer  Klædebonnet,  dække  Sammenføjningen. 
Selve  dette  fyrstelige  Klædebon  for  Kongedatteren  udførte  han  i 
gyldentlyst  Alabast  og  havde  her  mange  Vanskeligheder  at  over- 
vinde; thi  Skulderpartiets  Vægt  sprængte  ved  første  Forsøg  det 
sprøde  Alabast  i  fem  Stykker.  Materialet  gjorde  ogsaa  Folderne 
adskilligt  tungere  end  de  paa  Tegningen  er. 

Man  tro  nu  imidlertid  ikke,  det  er  af  en  Art  naiv  Natural- 
isme, at  Klinger  saaledes  sammensøger  de  Stoffer,  hvori  han 
præger  sin  Drøm;  han  er  gennemtrængt  af  Overbevisning  om 
Farvens  Ret  i  Billedhuggerkunsten;  han  vil  bort  fra  Stoffets  grelle 
Hvidhed,  der  forleder  til  Overdrivelser  og  Kunstleri,  som  det  især 
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trives  frodigt  i  det  moderne  Italiens  Skulptur,  vil  med  Strenghed 
fastbolde  det  plastisk  Væsenlige  og  har  kun  ét  for  Øje:  Stil. 
Men  Farven  er  for  ham  Bindeleddet  mellem  de  tre  Kunster,  der 
nødvendigvis  maa  samarbejde,  hvis  en  ny  Rumkunst  skal  opstaa: 
Arkitektur,  Billedhuggerkunst  og  Maleri;  thi  den  alene  har  de 
tilfælles. 

Medens  de  fleste  Billedhuggere  i  vore  Dage  betragter  deres 
Arbejde  som  endt,  naar  det  staar  færdigt  i  Gibsen,  foretager 
Klinger  Rejse  efter  Rejse  for  at  finde  Marmor,  der  svarer  til  en 
ham  foresvævende  Idé.  Han  maler  ikke  det  Nøgne,  men  han 
søger  gerne  Marmor,  der  stemmer  overens  med  den  Hudfarve, 
han  attraar.  Derfor  har  han  tumlet  sig  saa  meget  i  det  græske 
Øhav. 

En  Dag  fandt  han  paa  Syra,  en  0,  der  stiger  op  af  Havet 
som  et  Marmorbjerg,  hede  ved  Havnen  et  Trappetrin  af  Marmor, 
der  skinnede  med  Kødfarve.  Han  rastede  ikke,  før  det  var  i 
hans  Besiddelse,  og  tog  det  med  sig  hjem.  Blokken  var  smal; 
men  i  Leipzig  udhuggede  han  af  den  sin  Amfiirites  herlige  Hoved 
og  Legem.  Til  Arme  var  der  ingen  Plads,  og  da  der  heller 
ikke  med  Pløkke  lod  sig  befæste  Arme  til  Skuldrene,  er  den 
skønne  Statue  forbleven  armløs  som  enkelte  af  Oldtidens,  der 
har  mistet  deres  Lemmer  ved  Vold.  Ved  den  af  Klinger  anvendte 
Politur  har  den  sjældne  Sten  faaet  endnu  stærkere  Skær  af  et 
aandende  Menneskelegeme.  Klinger  skyr  at  behandle  Stenen  med 
Syrer,  der  gør  den  gulig  og  med  Tiden  mørk;  den  Behandlings- 
maade  med  Voks,  som  Grækerne  anvendte,  kendes  ikke  mere. 
Ægte  kunstnerisk  er  i  ethvert  Tilfælde  dette  personlige,  liden- 
skabelige Forhold  fra  Billedhuggerens  Side  til  det  Materiale,  i 
hvilket  hans  Værk  bliver  Eftertidens  Arv. 

Amfitrite  staar  dér  stolt  og  dejlig,  slank  og  høj«  nøgen  til 
under  Lænderne.  Klædebonnet  falder  ned  fra  Hofterne,  ladende 
Bugen  og  del  øverste  af  Laarene  fri.  Det  er  ved  Hoften  fastgjort 
med  en  Gemme.  Udført  er  det  af  en  Art  Tyroler-Marmor,  der 
ligner  det  pariske,  og  ligesom  fugtigt  klæber  sig  til  Havgudindens 
Ben,  for  gennemsigtigt  at  lade  Lemmernes  Skønhed  komme  til 
sin  Ret.  Dette  Marmor  er  malt  lyseblaat.  Haarets  mørke  Masse 
foroven  har  Klinger  søgt  at  bryde  ved  et  Net  af  Guldtraade. 
Øjnene  er  af  Rav.  Ansigtet  er  roligt  med  den  unge,  modne 
Kvindes  harmoniske  Udtryk.  Men  Alt  er  lagt  an  paa  at  frem- 
hæve   den   idealtskønne,   nøgne  Torso.     Den  Tid  var  forholdsvis 
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hurtigt  forbi,  da  Klinger  især  droges  af  Ansigtets  aandfulde,  gaade- 
fulde  eller  perverse  Udtryk  som  hos  Beethoven  eller  Salome.  Nu 
er  det  udelukkende  det  nøgne  Menneskelegems  talløse  Hemmelig- 
heder og  plastiske  Muligheder,  dets  bevægede  og  uudgrundelige 
Fornuft,  i  Kraft  af  hvilken  de  fineste  Kræfter  paa  den  mest  for- 
viklede Maade  griber  ind  i  hverandre,  som  tiltrækker  ham  og 
lokker  ham  til  Genfremstilling.  Og  han  er  her  original,  ikke  blot 
ved  Selvsyn  som  enhver  ærlig  Billedhugger,  men  ved  Selvtænk- 
ning, inderlig  som  han  er.  I  hans  Broncer,  f.  Eks.  i  de  tre 
Danserinder,  der  uden  at  røre  hinanden,  frit  og  overmodigt  be- 
væger sig  i  Runddans,  træder  dels  hans  grundige  Studium  af 
Menneskelegemet,  dels  Geniets  Gratie  og  legende  Lethed,  der 
ellers  er  sjælden  hos  ham  som  hos  enhver  Tysker,  tydeligt  frem. 

Dog  hans  Attraa  er  det  monumentale  Kunstværk  i  største 
Stil.  Han  har  nylig  anlagt  et  stort  Arbejde,  en  Gruppe,  som 
han  har  givet  Navnet  Drama.  En  nøgen  Kæmpe  med  atletiske 
Legemsforraer,  der  sidder  paa  Klippejord,  stræber  med  en  An- 
strengelse, der  strammer  alle  Legemets  Muskler,  at  rive  en  Træ- 
stump op  af  Jorden  for  med  den  at  forsvare  en  døende  Kvinde, 
der  ligger  udstrakt  med  Armene  om  en  Klippespids.  Hovedfiguren 
er  ypperlig,  men  selve  Gruppen  vel  løst  komponeret  til  ret  at 
kunne  virke  ved  Modsætningen  mellem  det  fine,  døende  Kvinde- 
legem  og  det  stærke  Mandslegems  lidenskabelige  Voldsomhed. 
Stort  er  dog  det  Hele  anlagt  og  følt. 

Hvilken  Modsætning  mellem  Klingers  Udgangs-  og  foreløbige 
Slutningspunkt!  De  lette,  flagrende,  absurde  Fantasier  og  Fan- 
tasterier over  hans  Skønnes  tabte  Handske,  henkastede  med  Rader- 
naalen,  og  denne  storladne  Gengivelse  af  det  nøgne  Menneske- 
legems indre  Fornuft!  Han  begyndte  med  at  fantasere  over  Livet; 
han  fordybede  sig  dernæst  (i  Raderingsfølger  som  Dramer  eller 
Et  Liv,  i  maleriske  Værker  som  Korsfæstelsen)  med  Rædsel  og 
Medlidenhed  i  Tilværelsens  Uret  og  i  Dødens  Gru.  Saa  arbejder 
han  sig  i  Kraft  af  den  Skønhedsdyrkelse,  der  er  Kærnen  i  hans 
Væsen,  ud  af  enhver  Forstemthed  og  fremstiller  i  de  kostbareste, 
skønneste  Stoffer  det  Kostbareste  og  Skønneste,  der  gives,  det  af 
en  Menneskesjæl  bevægede  nøgne  Legem. 


BEBEL  06  VON  VOLLHAR 

(1891) 


Af  de  tyske  Socialistførere  er  disse  to  Nutidens  og  den  nær- 
meste Fremtids  Mænd.  Liebknecht  har  som  gammel  Revolutionær 
fra  det  Aar  48  en  forbigangen  Tids  Stempel;  de  saakaldte  «Unge>, 
Frimenighedspræsten  Bruno  Wille  og  Bogtrykkeren  Wilhelm  Wer- 
ner vil  ikke  saa  snart  formaa  at  rokke  Bebels  grundmurede  Al- 
menyndest. Tilbage  staar  som  de  afgørende  Personligheder  kun 
Bebel  og  von  Vollmar,  to  interessante  Skikkelser,  længe  Venner 
og  Meningsfæller,  i  Øjeblikket  personlige  Modstandere  og  Førere 
af  stridende  Retninger  indenfor  Tysklands  store  socialistiske  Parti. 

August  Bebel,  den  forhenværende  Drejermester,  er  født  1840, 
Georg  von  Vollmar,  den  forhenværende  Kavalleriofficer,  er  født 
1850;  den  ene  er  udgaaet  af  en  Haandværkerfamilie,  den  anden 
af  en  gammel  Adelsslægt;  aandeligt  stammer  de  begge  fra  Karl 
Marx.  Det  er  deres  forskellige  Syn  paa  den  nærmeste  Fremtid 
og  deraf  betingede  forskellige  Begreb  om  den  rette  Taktik,  der 
iaar  har  stillet  dem  fjendtligt  overfor  hinanden. 


I 

Naar  man  faar  Besøg  af  Vollmar,  saa  gaar  det  ufravige- 
ligt saaledes  til.  Først  kommer  hans  Hustru,  en  af  de  fineste 
og  mest  henrivende  Kvinder,  den  svenske  Jord  har  fostret,  og 
ser  efter,  om  man  er  hjemme.  Imedens  venter  Vollmar  nede 
i  Vognen;    han    er  ikke   saa   godt  tilbens,   at  han  uden  Nødven- 


692  Bebel  og  von  Vollmar 

dighed  risikerer  Trapperne.  Da  han  i  1870  som  Officer  nær  ved 
Blois  førte  en  Afdeling  over  Loiren,  blev  han  saaret  af  et  Gevær- 
skud, faldt  og  brækkede  begge  sine  Ben,  og  Bruddene  viste  sig 
uhelbredelige.  Det  gør  et  pinligt  Indtryk,  første  Gang  man  ser 
den  kæmpehøje  Mand  støttet  paa  sine  Krykker  slæbe  sine  kraft- 
løse Lemmer  op  ad  en  Trappe;  men  staar  han  saa  i  Stuen  høj 
og  rank,  er  Indtrykket  et  andet,  af  ualmindelig  og  ubrudt 
Kraft.*) 

Han  og  hans  Hustru  udgør  et  mærkeligt  Par,  to  ganske 
uensartede  Mennesker,  mellem  hvem  der  hersker  den  ualminde- 
ligste Harmoni.  Hun  middelhøj,  dæmpet,  sjælfuld,  hendes  hele 
Væsen  en  Akkord;  han  højtragende,  højttalende,  ungdommeligt 
udadvendt,  hans  hele  Væsen  en  Fanfare.  Hvilket  smukt  Syn, 
naar  de  sidder  ved  hinandens  Side,  at  se  hendes  fine  Haand 
forsvinde  i  hans! 

Han  er  indtil  Doktrinarisme  troende  som  Socialist,  men 
iøvrigt  en  Mand  af  høj  og  mangesidig  Kultur,  ikke  sangvinsk  og 
ikke  mere  forhaabningsfuld  end  en  Agitator  nødvendigt  maa  være. 
Allerede  den  Omstændighed,  at  han  har  Kundskaber  af  vidt  for- 
skellig Art,  og  har  gennemløbet  forskellige  aandelige  Stadier, 
giver  ham  et  skærpet  Blik  for  Virkelighed,  og  han  har  den  Be- 
tingelse for  aandelig  Smidighed,  som  ligger  i,  at  han  i  Tale  og 
Skrift  stadigt  henvender  sig  til  en  anden  Samfundsklasse  end 
sin  egen. 

Han  er  bleven  opdraget  af  Benedictinermunke  i  Augsburg, 
blev  i  1865  Fændrik  i  et  Rytterregiment  og  gjorde  det  østerrigske 
Felttog  med.  Efter  Freden  gik  han  til  Rom  og  traadte  af  Be- 
gejstring for  den  katolske  Sag  og  af  ungdommelig  Kampl3'st  ind 
i  den  pavelige  Hær  som  Officer.  Først  da  i  1870  den  tysk- 
franske  Krig  brød  ud,  vendte  han  tilbage  til  Bayern.  Han  del- 
tog i  Krigen,  blev  saaret  og  lemlæstet,  og  udfyldte  derefter  de 
mange  Aar,  i  hvilke  han  var  under  Lægebehandling,  med  ivrige 
og  omfattende  Studier,  saa  han  snart  blev  en  i  Videnskaber  vel- 
bevandret Mand,  sprogkyndig,  kunstforstandig,  lige  indviet  i  Ma- 
tematik   og   i  Økonomi.     Fra    1876   begyndte  han   Ledelsen  af  et 


*)  Siden  dette  skreves,  har  Vollmar  efter  ai  have  underkastet  sig 
Behandling  af  en  genial  Autodidakt  i  Ortopædien  'næsten  faaet  sin  tid- 
ligere Førlighed  igen,  25  Aar  efter  at  han  mistede  den.  Han  kan  nu  gaa 
en  halv  Fjerdingvej. 
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socialistisk  Blad,  blev  sat  i  Fængsel,  kom  ud  og  atter  ind  og 
atter  ud  og  atter  ind,  til  bans  Blad  blev  undertrykt.  Han  stu- 
derede i  Fængslet  som  tidligere  i  Hospitalet,  blev  i  1881  valgt 
ind  i  den  tyske  Rigsdag  og  bar  siden  da  været  virksomt  Med- 
lem af  den,  naar  de  Tider,  ban  paany  bar  tilbragt  i  Fængsel, 
undtages. 


II 

Bebel  er  i  Modsætning  til  Vollmar  en  Mand  af  ét  Stykke, 
en  Monolitb,  uden  Sammensætning,  Rids  eller  Sprække.  Han 
ser,  trods  Alt,  bvad  ban  bar  gennemgaaet,  yngre  ud  end  sine 
Aar,  er  slank,  middelbøj,  blond,  næsten  fin,  bar  et  klogt,  ener- 
gisk Blik  og  en  kraftig,  bydende  Stemme,  der  afskærer  Mod- 
bemærkninger og  gennembugger  Modbeviser.  Han  er  en  kund- 
skabsrig, selvoplært  Mand,  en  i  alle  væsenlige  Henseender  gennem- 
dannet  Personlighed,  som  blot  mangler  en  eneste  Art  Kultur, 
den  selskabelige,  der  jo  kun  indvindes  gennem  Evne  og  Lejlig- 
hed til  Samtale  af  den  Art,  der  ikke  bar  et  praktisk  Formaal. 
Han  er  grundalvorlig,  overbevist  indtil  Marven,  flammende  heftig 
—  som  man  er  det  paa  en  Tribune,  ikke  i  en  Dagligstue  — 
fuld  af  lys  Tro  til  sin  Sags  Fremtid,  uvant  til  at  møde  Mod- 
sigelse i  Privatlivet  og  lidt  uskikket  dertil.  Han  baandterer  med 
fuld  Sikkerhed  et  Slagsværd,  men  kan  ikke  ret  bruge  det,  naar 
han  angribes  med  en  ganske  let  Kaarde. 

En  meget  smuk  og  meget  elskværdig  Dame  i  Berlin  til- 
fredsstillede en  Dag  det  Lune  at  bede  ham  og  mig  til  Middags- 
selskab paa  hinanden  og  et  helt  lille  Selskab  af  forskellige  Sam- 
fundsklasser til  at  overvære  —  Forestillingen  havde  jeg  nær 
sagt.  Værtinden  sad  for  Bordenden,  Bebel  og  jeg  paa  hver  sin 
Side  af  hende  overfor  hinanden,  og  jeg  følte  mig  straks  draget 
til  ham.  Vi  havde  fælles  Venner  og  vore  Veje  havde  engang 
før  krydset  hinanden.  Men  Bebel  er  en  Mand,  som  tror,  hvad 
han  ønsker,  hvilken  Svaghed  Den,  der  har  oplevet  mange  Neder- 
lag for  sin  Sag,  har  let  ved  at  være  fuldstændigt  fri  for.  Jeg 
modsagde  ham  snart  med  Fornuftgrunde,  snart  med  tilsyne- 
ladende Urimeligheder,  snart  alvorligt,  snart  overgivent,  men 
Punkt  for  Punkt,  mest  for  at  børe  hans  Patos  stige,  se  hans 
Hænder   bevæges    i   store  Gestus   og  lære  hans  Kampveltalenhed 
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at  kende.  Vi  sagde  hinanden  imod,  saa  Funkerne  fløj.  Hver 
Gang  han  udbrød:  tindrøm  nu.  at  De  er  slagen!*  begyndte  jeg 
paany.  Ordstriden  førtes  fra  min  Side  lidenskabsløst  og  inderst 
inde  paa  Skrømt,  fra  hans  Side  i  fuldeste  Autodidakt- Al  vor  og 
med  Dogmatikerens  begejstrede  Overbevisning.  Ærgerlig  sluttede 
han  en  Gang  en  Replik  med  et:  «De  tror  da  paa  slet  ingen 
Ting.»  —  tAa  jo!»  —  «Paa  hvad  da?»  —  «Paa  den  menneske- 
lige Dumhed,  paa  Udviklingens  Langsomhed,  paa  Muligheden  af 
historisk  Nedgang  og  desuden  paa  en  halv  Snes  højere  Magter, 
som  det  er  mig  umuligt  saa  kort  at  sammenfatte  i  en  Formel.* 
—  Han  smilede  og  sagde  nogle  forbindtlige  Ord,  sluttede  saa  en 
lang  Gendrivelse  med  Vendingen:  <Tilstaa  nu,  at  De  er  fuld- 
stændig slaaet  af  Marken.*  —  Jeg  svarede:  <Naar  man  spiller 
Kort  med  Børn  eller  med  Konger,  saa  sørger  man  for  at  lade 
dem  vinde.  Jeg  tør  ikke  behandle  Dem  som  et  Barn,  men 
jeg  vil  —  i  det  Haab  at  ærgre  Dem  lidt  mere  derved  —  be- 
handle Dem  som  en  Konge,  og  indrømmer,  at  De  har  gendrevet 
mig  i  Et  og  Alt!*  —  Med  fuldendt  Elskværdighed  udbrød  han 
leende:    *Nein,  nein!  nun  sind  Sie  mir  wieder  aber  I* 

Bebel  er  som  de  første  Kristne,  der  troede  det  tusindaarige 
Rige  umiddelbart  forestaaende.  Inden  fem,  seks  Aar,  i  ethvert 
Tilfælde  inden  Aarhundredet  gaar  til  Ende,  venter  han  det  bor- 
gerlige Samfunds  fuldstændige  Sammenstyrtning.  Han  taaler  ikke, 
at  dette  kaldes  en  Drøm;  han  er  overbevist  om,  at  intet  Men- 
neske tænker  og  regner  ædrueligere  end  han.  Hans  Tankegang 
er  denne:  1  dette  Øjeblik  staar  i  Europas  Hovedlande  14  Mil- 
lioner Mennesker  rede  til  ved  første  Vink  at  nedskyde  hverandre. 
Og  det  er  endda  kun  en  ringe  Del  af  hvad  Hovedstaterne  kan 
mobilisere.  Alene  Tyskland  og  Frankrig  stiller  9  Millioner  Mand 
paa  Benene,  og  saa  er  der  Rusland,  Østerrig,  Italien.  Den  store 
Krig  hidfører  det  store  Sammenbrud.  Den  medfører  Hungersnød 
i  Landene  og  Umuligheden  af  at  skaffe  Hærene  Brød.  Vaabnenes 
Fuldkommenhed  afstedkommer  lige  straks  et  Mandefald,  som 
Ingen  gør  sig  Forestilling  om;  intet  Land  har  Hospitaler  til  at 
rumme  de  Saarede;  ingen  Hær  er  i  Stand  til  at  begrave  sine 
Døde.  Saa  er  det,  at  Befolkningerne  rejser  sig  og  for  evigt  gør 
Ende  paa  den  gamle  Tilstand.  Under  Sammenstødet  med  Rus- 
land bliver  Tyskland  Ruslands  Befrier  og  Velgører.  Hvad  Magt- 
haverne   angaar,    saa    er   det    ganske   unødvendigt  at  tilføje  dem 
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Overlast,  man  kan  fredeligt  indskibe  dem  til  Østafrika  eller  hvad 
andet  Opholdssted,  man  foretrækker  for  dem. 

En  Herre  i  Selskabet  bemærkede:  En  sejerrig  Krig  betyder 
altid  Reaktion.  Hvis  vi  sejrer,  drager  Masserne  ned  ad  Unter 
den  Linden  og  synger  Die  Wacht  am  Rhein.  Bebel  svarede: 
Maaske  synger  de  Melodien,  men  tro  mig.  Teksten  bliver  en 
anden. 


III 

Fem  samfulde  Aar  af  sit  Liv  har  Bebel  tilbragt  i  Fængsel 
og  i  den  Tid  har  han  lært  og  tilegnet  sig  Alt,  hvad  han  teore- 
tisk kan.  løvrigt  har  han  fra  sit  22de  Aar  af  med  glødende 
Fanatisme  sluttet  sig  til  den  tyske  Arbejderbevægelse,  og  efter 
faa  Aars  Forløb  stod  han  som  Fører.  Tyve  Aar  i  Træk  har  han 
nu  siddet  som  Partiets  ypperste  Leder  i  den  tyske  Rigsdag  og 
set  sin  Tilhængerskare  vokse  og  sin  Magt  stige  fra  Aar  til  Aar. 
Da  han  begyndte,  talte  Partiet  nogle  tusinde  Vælgere,  nu  tæller 
det  nogle  Millioner.  Selv  Undtagelsesloven  har  kun  forøget  dets 
Kraft. 

Saaledes  har  Alt,  hvad  denne  Mand  har  set  og  oplevet, 
peget  i  én  Retning.  Saaledes  er  Alt,  hvad  han  har  lært  og 
tænkt,  blevet  til  Tro.  Al  Modgang,  han  har  lidt,  er  blevet  til 
endelig  Medgang.  Det  har  styrket  Tilliden  og  Viljen  hos  ham, 
men  har  nødvendigvis  ikke  udviklet  Tvivlen  og  Kritiken. 

Nu  er  Undtagelsesloven  hævet  og  Spørgsmaalet  blevet  rejst 
om  den  nye  Taktik,  som  udfordredes  overfor  de  nye  Tilstande. 
I  sin  Tale  9.  Juni  1891  udtalte  Vollmar  i  Munchen  rentud.  at 
Socialisterne  hidtil  havde  udgjort  en  Sekt,  nu  maatte  de  blive 
et  politisk  Parti,  ophøre  at  nøjes  med  almindelige  Erklæringer 
og  give  sig  ind  paa  praktisk  Arbejde  for  nødvendige  og  opnaae- 
lige  Love.  Denne  Tale  opfattedes  som  en  Svigten  af  Idealet. 
Bebel  erklærede  Vollmar  Krig  og  fordrede  paa  Kongressen  i 
Erfurt  (14—21  Oktober  1891)  Vollmars  Udelukkelse  af  Partiet. 
Det  var  en  politisk  Styrkeprøve,  som  iøvrigt  Parternes  gamle 
Venskab  uændret  bestod.  Medens  de  optraadte  offenligt  som 
Modstandere  af  hinanden,  havde  den  fra  Berlin  fraværende  Voll- 
mar sine  Møbler  staaende  i  Bebels  Lejlighed. 
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Overfor  Vollmars  Udvikling  af,  at  hans  Program  netop  havde 
til  Formaal  Virkeliggørelsen  af  det  socialistiske  Idial,  kun  at 
dette  ikke  kunde  tænkes  naaet  uden  Arbejde  ved  en  almindelig 
Omvæltning,  lod  Bebels  Tropper  pludselig  deres  Høvding  i 
Stikken.  Vollmar  beholdt  sin  Stilling  i  Partiet,  en  Forsoning 
mellem  de  to  mægtige  Førere  fandt  Sted.  Alligevel  var  det 
Taktiken,  som  fik  Overtaget  over  Overbevisningen,  Kritiken,  som 
viste  sig  indflydelsesrigere  end  den  optimistiske  Seers  Tro. 


HERMANN  SUDERHANN 

(1891,  senere  forøget) 


I 

Dramatikeren 
1 

1  Norden  som  andensteds  er  Hermann  Sudermanns  Navn 
blevet  bekendt  ved  Skuespillet  Ære  {Forhus  og  Baghus).  I  Kjø- 
benhavn  har  Stykket  gjort  endog  ualmindelig  Lykke.  Og  dog 
gaar  paa  Dansk  det  Virkemiddel,  Berlinerdialekten  frembyder, 
fuldstændig  tabt,  ligesom  ogsaa  selve  Replikernes  Indhold  i  et 
fremmed  Land  virker  fremmed  paa  Publikum;  den  Klasse,  som 
svarer  til  Baghusets  Beboere,  staar  i  Norden  hvad  Æresbegreb 
angaar  paa  langt  nær  ikke  de  Dannede  saa  Qernt. 

Ære  giver  Læseren  Lyst  til  al  lære  ogsaa  Sudermanns  øv- 
rige Værker  at  kende,  især  hans  andet  Skuespil  Sodomas  Ende. 
Naar  man  læser  dem  efter  hinanden,  gør  disse  to  Arbejder  Ind- 
tryk af  en  frugtbar,  om  end  ikke  fin.  Begavelse.  Læseren  møder 
her  rige  Evner;  Opfindelse,  Følelse,  Lune,  en  vis  Livfuldhed, 
som  virker  velgørende  paa  Scenen  og  river  Tilskuerne  med. 
Ved  Siden  deraf  forekommer  adskilligt  Teatralsk  og  Vedtaget, 
nogen  Følsomhed  og  ikke  saa  lidt  af  en  ret  smagløs  Moraliseren. 
Her  fremtræder  et  nu  og  da  glimrende  men  ikke  færdigt  eller 
sikkert  Talent.  Man  føler  Tilfredsstillelse  derved,  fordi  det  yder 
meget  og  lover  at  yde  endnu  mere. 

I  hvilken  Grad  en  Forfatter  i  sit  Fædreland  er  anerkendt, 
lader  sig  ikke  godt  bedømme  fra  Udlandet  af.  Imidlertid  fore- 
kommer  det   mig   som    om  Sudermann    har   høstet  rig  Anerken- 

G.  Brandes:    Samlede  Skrifter.    VII.  45 
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delse  af  Publikum  og  af  en  Del  af  Kritiken  og  som  om  den 
aabne  eller  skjulte  Opposition  imod  ham  hidrører  fra  en  Gruppe, 
der  ikke  staar  ham  meget  Qernt  i  kunstneriske  Synsmaader, 
men  som  føler  sig  adskilt  fra  ham  ved  en  bestemtere  Formule- 
ring af  de  samme  Grundsætninger.  Da  han  kun  skiller  sig  fra 
Freie  Buhne's  unge  Skribenter  ved  en  ganske  vist  tydelig,  men 
ikke  altid  for  Mængden  letfattelig  Afskygning,  frygter  disse  for, 
at  han  skal  gøre  deres  Idealer,  som  han  jo  ikke  dyrker  i  al 
deres  Renhed  og  Strenghed,  tilgængelige  for  Publikum  og  saa- 
ledes  tage  den  hele  nyere  litcrære  Bevægelse  til  Indtægt  for  sig 
alene.     De  afskyr  ham  derfor. 

Det  er  umuligt  for  den  fremmede  Kritiker  at  dele  en  saa- 
dan  Uvilje.  Han  véd,  at  der  indenfor  en  Gruppe  aldrig  opstaar 
sna  bitre  Følelser  mod  Nogen  som  mod  den,  der  kun  adskiller 
sig  fra  den  ved  en  Afskygning.  Man  har  meget  mere  tilovers 
for  Modstanderen,  med  hvem  der  ikke  findes  et  eneste  Berørings- 
punkt,  end  for  den,  som  hverken  bekæmper  eller  bifalder  og 
som  overhovedet  ikke  for  egen  Regning  tager  Parti. 

I  en  af  Sudermanns  Novelletter  Gaasevog tenen  findes  hans 
første  Skuespils  Grundtanke  i  følgende  Ord:  «Det  er  langt  mere 
Følemaadens  Uensartethed  end  Forskel  i  Rigdom,  Rang  og  Kund- 
skaber, som  skiller  de  dannede  fra  de  uudviklede  Klasser,  og 
det  i  den  Grad,  at  de  to  Grupper  er  uden  al  Forstaaelse  af  hin- 
andens Gøren  og  Laden,  ja  gaar  om  mellem  hverandre  som  Bor- 
gere fra  forskellige  Verdener.  Ve  den  som  indbilder  sig  at  kunne 
udjævne  denne  Uensartethed !» 

Det  er  denne  Idé  som  med  usædvanlig  Kraft  og  Fantasi  er 
ført  igennem  i  Ære. 

Vi  er  vante  til  at  se,  hvorledes  Forholdet  mellem  Forældre 
og  Børn  indenfor  den  samme  Klasse  forstyrres  ved  Striden  mel- 
lem Livsanskuelserne.  Gerhart  Hauptmanns  Ensomme  Mennesker 
har  paany  gjort  gældende,  hvor  umuligt  det  er  for  troende  For- 
ældre al  forstaa  og  vurdere  en  Søn  med  friere  Anskuelser.  Hos 
Sudermann  er  det  en  vis  Klasses  moralske  Følelser,  som  plud- 
selig fremtræder  i  grel  Belysning,  fordi  et  Medlem  af  denne 
Klasse  er  gaact  over  til  en  højere  (derfor  ikke  bedre)  Klasses 
hele  Opfattelsesmaade. 

Ideens  Nyhed  stemmer  overens  med  Udførelsens  Friskhed 
og  slaaende  Sandhed  i  de  vigtigste  Partier. 

Hele   Baghus-Familien:    Fader,    Moder,    Datler  og  Svigersøn, 
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er  uden  Lyde,  overraskende  ved  deres  Naturtroskab.  Den  gamle 
Heineckes  Glæde  over  hans  Velkommen- Plakat,  hans  ubevidste 
Citat  af  Schiller,  <som  Berlineren  siger»,  hans  Maade  at  opbe- 
vare sin  Anvisning  i  sit  Lommetørklæde  i  Brystlommen,  hans 
Strenghed  overfor  Sønnen,  da  denne  er  bleven  afskediget  fra  det 
Muhlinckske  Hus:  «Mig  er  det  ikke  ligegyldigt,  om  mine  Sønner 
løber  Verdtn  rundt  som  Kommis'er  uden  Ansættelse*  —  saa- 
danne  Smaatræk,  der  forekommer  i  stort  Antal,  glæder  ved  deres 
Ægthed  og  virker  slaaende.  Mesterligt  er  det  ogsaa,  at  Augustas 
første  Tanke  ved  Forældrenes  paatænkte  Afrejse  er  den  at  faa 
Spejlet  og  Lænestolene  gratis  som  en  Erindring. 

Mindre  vellykket  og  kun  til  at  redde  ved  en  meget  fln  og 
omhyggelig  Spillemaade  er  Sønnens  Skikkelse.  Det  er  sikkert 
altid  en  meget  vanskelig  Opgave  at  lade  den  vakre,  ædelt  tæn- 
kende, ædelt  stræbende  unge  Mand  træde  saaledes  frem,  at  han 
ikke  bliver  den  rene  Godmand.  Men  det  gaar  afgjort  ikke  an 
at  karakterisere  ham  som  god  ved  at  lade  ham  præke  Moral. 
Robert  gør  det  tilmed  i  opstyltede  Ord:  <Hvor  mangen  un^ 
Skabning  er  ikke  af  Forfængelighed  gaaet  denne  Vej !  Og  den 
er  farlig  —  farligere  end  I  aner.»  Til  den  unge  Søster  siger 
han  endogsaa  højtidelig  dumt:  «Saa  meget  forstaar  Du  vel,  at 
dit  hele  fremtidige  Liv  maa  være  viet  Angeren.* 

Denne  det  godes  Menneskes  Moraltone  vender  i  Sodomas 
Ende  tilbage  hos  den  brave  Riemann.  I  hver  Replik  til  Willy 
præker  han  Moral,  han  advarer,  han  sukker,  han  forudser  Syn- 
der, som  endnu  ikke  er  begaaede,  han  tager  Løfter,  han  hæver 
sig  til  Patos:  «Men  vé  dig,  hvis  du  besudler  din  Rede!»  Dette 
keder  Læseren,  endda  uden  at  gøre  Indtryk  paa  Dramaets  Per- 
soner. Kan  Sudermann  tvivle  paa,  at  gode  Mennesker  virker 
forædlende,  altsaa  moraliserer,  ved  deres  blotte  Tilværelse,  deres 
Adfærd,  medens  de,  som  moraliserer  i  Ord,  næsten  aldrig  er 
gode,  altid  kedelige  Mennesker. 

Robert  maa  til  et  vist  Punkt  moralisere  for  at  Trast  kan 
modsige  ham  og  derved  udtale  Stykkets  Idé.  Riemann  maa 
gøre  det,  fordi  Sudermann  føler  Trang  til  at  lade  den  rette  Me- 
ning om  de  Optrædendes  Opførsel  blive  umiddelbart  udtalt  af 
en  af  Skuespillets  Personer.  I  Ære  er  denne  Opgave  delt  mel- 
lem Robert  og  Trast,  i  Sodomas  Ende  synes  dette  Forfatterens 
udramatiske  Hang   for   saa  vidt  endnu  stærkere,   som  ikke  alene 

Riemann    bedømmer    de    andre    Personers   Forhold    rigtigt,    men 
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disse  kun  altfor  ofte  ligefrem  forklare  sig  selv,  idet  de  taler  om 
sig  selv  paa  en  Maade  og  med  en  Klarhed,  som  om  de  var 
fremmede  og  upartiske,  udenforstaaende  Personer. 

Adah  f.  Eks.  er  som  Helhed  sikkert  en  udmærket  Skikkelse, 
kunstnerisk  saaledes  behandlet,  at  alle  hendes  afgørende  Udtalel- 
ser er  Ord  og  Vendinger  paa  anden  Haand.  Alligevel  falder  der 
hende  rene  Tilskuer-Repliker  ud  af  Munden,  for  Eksempel  føl- 
gende: « Rigtignok  sværmer  vi  for  Naturalismen,  men  det  Natur- 
lige forekommer  os  som  en  Spas.»  Besynderligt  lyder  det  ogsaa, 
naar  hun,  som  ellers  lader  saa  selvstændig,  hvert  Øjeblik  overfor 
Willy  betegner  deres  Forhold  som  «Synd».  Hvorledes  kommer 
denne  Verdensdame,  der  ikke  lider  af  Samvittighedsnag,  til  dette 
Riemannske  Moralord? 

I  Ære  er  paa  en  meget  sindrig  Maade  Sammenstødet  med 
det  vedtagne  Æresbegreb  i  Trasts  Ungdomsliv  stillet  overfor 
Pligtsammenstødet  i  Roberts  Liv.  Trast  mangler  Kavalér-Æren 
saa  vel  som  Robert.  Allerede  det  vilde  i  dette  Skuespil  være 
nok  som  Eksistensgrund  for  ham.  Sudermann  har  oven  i  Købet 
i  ham  søgt  og  fundet  en  glimrende  og  vittig  Repræsentant  for 
den  sunde  Fornuft  og  det  gode  Hjerte,  og  Skikkelsen  hører  til 
den  Art,  som  godt  spillet,  altid  tager  sit  Publikum  med  Storm, 
fordi  Manden  stadig,  over  Hovedet  paa  den,  med  hvem  han  un- 
derholder sig,  taler  til  .Tilskuerne.  Der  er  lagt  ham  ikke  faa 
(af  de  besynderligt  nok  hos  Sudermann  bibeholdte)  Afsides-Re- 
pliker  i  Munden.  Nogle  af  disse  er  ret  morsomme  og  vittige, 
en  er  rent  ulidelig: 

*Trast  (afsides)  Enfold,  du  taler  som  en  Moder...  (besin- 
dende sig)  Fy,  Trast,  det  var  ikke  smukt  sagt.» 

Dog,  selv  hvor  Trast  er  overlegen,  vittig  og  tænker  klarest, 
er  han  altid  halvt  Teaterfigur  og  halvvejs  Menneske.  Det  beror 
tildels  paa,  at  i  Stykket  er  hans  Væsen  kemisk  rent  for  Selv- 
kærlighed; han  synes  aldrig  at  tænke  paa  sig  selv,  ingen  egne 
Planer  at  have;  alle  hans  Tanker  gaar  ud  paa  at  gøre  hans 
stakkels  Ven  lykkelig.  Han  er  trods  sin  Aandrighed  hvad  den 
Fortrolige  var  i  gamle  Tragedier;  han  har  kun  én  Tanke,  Hel- 
tens Vel. 

Forøvrigt  er  den  højere  Klasses  Personer  i  Ære  næsten  lige 
saa  sikkert  og  rigtigt  tegnede,  som  Baghusets  Beboere.  De  vir- 
ker mindre  stærkt,  fordi  de  er  mindre  ny,  men  ogsaa  i  dem 
lægger   Forfatterens  Talent  sig   for   Dagen.     En  Birolle   som  Re- 
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serveløjtnantens  er  uden  nogensomhelst  Karikeren  sikkert  truffet 
med  ganske  faa  Streger  og  bidende  sand.  Overfor  denne  Skik- 
kelse har  Sudermann  forstaaet  uden  direkte  Tilkendegivelse  at 
lade  sin  personlige  Mening  skinne  igennem.  Saaledes  naar  Leo- 
nore siger:  <Har  De  nogensinde  været  i  den  Stilling  at  maatte 
bryde  en  Lanse  for  en  forkætret  Anskuelse,  som  De  selv  i  Deres 
Indre  maatte  anerkende  for  sand?>  og  naar  Lothar  (harmfuld) 
svarer:  »Hvor  kan  De  tro  det?  Den  Slags  Anskuelser  har  jeg 
ikke.* 

Sodomas  Ende  er  som  Titlen  antyder  mere  moraliserende. 
Medens  Ære  saa  kraftigt  som  vel  muligt  hævder  de  moralske 
Idealers  Relativitet  (rigtignok  for  i  en  henkastet  Replik  ret  dok- 
trinært at  opstille  Pligtbegrebet  som  ubetinget)  er  Digteren  i 
Sodomas  Ende  Lastens  og  Letfærdighedens  ubønhørlige  Dommer. 
Des  mere  komisk  var  derfor  i  Parentes  Politiforbudet  mod  dette 
Stykke  som  usædeligt. 

For  nogle  Aar  siden  har  Julius  Hart  i  et  vel  keitet  Drama 
Sumpen  fremstillet  en  ung  Malers  Ødelæggelse  ved  Kvinder,  sær- 
lig ved  en  bestemt  Kvinde.  Sudermann  synes  i  sit  beslægtede, 
men  langt  farverigere  Skuespil  fuldt  gennemtrængt  af  den  Over- 
bevisning, at  gode  Sæder  og  en  regelmæssig  Livsførelse  er  den 
sande  Frelse  for  Kunstneren.  Hvor  Willy  forsvarer  den  mod- 
satte Anskuelse,  lader  han  ham  udtale  sig  i  drengeagtige  Geni- 
fraser, saaledes  at  Riemann  med  sin  simple,  ærbare  Spidsborger- 
moral altid  faar  ubetinget  Ret  overfor  ham.  Der  turde  dog 
være  Et  og  Andet  at  bemærke  om  det  Spørgsmaal  endnu. 

I  Sudermanns  Fortælling  Mønstersønnen  flndes  et  Par  Motiver, 
som  vender  tilbage  i  Sodomas  Ende,  og  i  hvilke  Spiren  til  Styk- 
ket formodenlig  er  at  finde.  Motivet,  at  den  med  Ligegyldighed 
behandlede  Elskerinde  har  ventet  to  Timer  i  Sneen,  og  Udkastet 
til  Adahs  Besøg  hos  Willys  strenge  Moder.  Kun  er  det  altsam- 
men i  Stykket  bedre  og  sandere  fremstillet.  Fru  Janikow  siger: 
•  Kære  Frue!  jeg  tror,  min  Søn  har  en  Elskerinde!*  Adah  svarer 
hertil  mesterligt:  «Naa,  saa  overlad  De  hende  til  hendes  Skæbne 
...  en  Grund  mere  til  at  gifte  ham  bort.»  Og  da  Moderen 
opdager,  at  Adah  selv  er  denne  Elskerinde,  har  den  unge  Kvinde 
denne  lige  saa  fine  som  sande  Replik:  «Han  gør  sig  fri,  og 
jeg  kan  ikke  mere  holde  paa  ham  .  .  .  Der  er  intet  Andet  for 
mig  at  gøre  end  at  ...  se  ham  lykkeh'g  med  en  Anden.*  Hun 
vilde  have  sagt  <dele  ham  med  en  Anden*,  men  erstatter  i  rette 
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Tid  Ordet  med  en  Vending,  der  er  beregnet  paa  Moderen.  I  det 
første  Udkast  findes  ikke  Noget,  der  svarer  til  Finheden  af  saa- 
danne  Træk. 

Højest  staar  i  Sodomas  Ende  saavelscm  i  Ære  de  letkoniiske 
ud  af  Livet  grebne  Figurer:  Barczinowski ,  Weisse,  Siegfried 
Meyer  og  hans  Svigerinde.  Hvilken  herlig  Indledning,  den  syn- 
gende Selvpræsentation:  <Siegfried  muss  ich  niich  nennon!>  Saa 
nøje  og  saa  morsomt  har  ingen  anden  end  Sudermann  truffet 
det  flade  Vittighedsmageri  i  Berliner-Mundarten.  Man  bliver  kun 
forbause;^  over  Forfatterens  endelige  bedemandsagtige  Alvor  over- 
for dette  Selskab,  da  han  tilsidst  lader  sin  Vredes  Svovl  regne 
ned  derover.  Dette  Selskab  er  jo  udtømmende  defineret  i  de 
følgende  Repliker  af  Weisse:  «Der  gives  ingen  Skæbne  .  .  .  der 
gives  kun  Nerver  .  .  .  der  gives  ingen  Kærlighed  .  .  .  der  gives 
kun  Nerver  .  .  .  der  gives  ingen  Pligter  .  .  .  der  gives  kun  Ner- 
ver».  Den,  som  føler  Viede  mod  en  saadan  Kres,  han  er,  som 
Riemann,  et  Moralmenneske.  Hvem  der  lader  sig  sluge  af  den, 
er  som  Willy  hverken  et  Geni  eller  en  Karakter,  kun  en  Svæk- 
ling. Den  Art  Krese  er  alene  farlige  for  de  dumme  «Uimod- 
staaelige»,  de  altfor  let  Smigrede,  som  uden  Glæde  og  med  Sam- 
vittighedsnag tager  Del  i  et  saadant  Selskabs  Fornøjelser. 

Dog  det  er  ikke  alene  denne  Kres,  som  Sudermann  hnr 
tegnet  med  Kraft  og  Skarphed.  Fortræffeligt  har  han  fremstilt 
WMllys  evige  Angstfølelse,  den  ubevidst  tilstedeværende  og  under- 
tiden aabenlyse  Fortvivlelse  over  Spild  af  Tid,  Kraft  og  Talent. 
Ubetinget  rigtigt  er  dette  Udbrud:  «Gør  med  mig,  hvad  Du  vil, 
men  tal  ikke  til  mig  om  min  Dovenskab,  den  piner  mig  til- 
strækkeligt til  Blods  uden  det!> 

Ægteparret  Janikow  er  fuldstændig  lykkedes  for  Sudermann. 
Af  stærk  dramatisk  Virkning  er  Optrinnet  ved  Daggry,  hvor  den 
gamle  Mand,  omhyggelig  indpakket  af  sin  Kone,  bereder  sig  til 
at  gaa  til  sit  Arbejde  og  i  Døren  møder  den  hjemvendende,  let 
beruste  Søn.  —  Sudermanns  Sandhedskærlighed  viser  sig  her  deri, 
at  han  ikke  skyer  al  fremhæve  de  Træk,  som  lader  det  værdige 
Par  fremtræde  i  et  halvt  komisk  Lys.  Med  næsten  grusom 
Sandhedskærlighed  lader  han  Fru  Janikow  blive  betegnet  som 
den  ^amle  Dame,  «dcr  lugter  af  Kamfer  i  ti  Skridts  Afstand.* 
Sudermann  har  i  rette  Tid  ubønhørligt  husket  en  længe  hen- 
gemt Silkekjoles  Lugt. 

Beundringsværdig  er  den  Maade,  paa  hvilken  Kitty  kort  og 
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knapt  og  tiltalende  afslører  sig  for  Læseren,  da  hun  bekender 
for  Willy:  «0g  hør  nu  efter:  Fra  fem  har  jeg  modtaget  Kær- 
lighedsbreve, og  til  to  af  dem  har  jeg  skrevet  Svar.  Tre  har 
kysset  mig  og  En  har  jeg  kysset  igen  > 

Og  endelig  er  Clårchen  henrivende  karakteriseret  i  den 
barnlige  Samtale  med  Kramer  om  Genier  og  om  den  Lykke, 
disse  gør  hos  Kvinder:  Jeg  har  en  Gang  læst  et  Digt .  .  .  hvori 
saadan  en  Mand  blev  skildret .  .  .  Deri  forekom  det  Vers:  <Med 
Panden  bleg  af  Kvinders  Kys»  .  .  .  Saadan  en  bleg  Pande,  er  det 
ikke  henrivende  skønt? 

Åf  Sudermann,  som  har  forstaaet  at  frembringe  saa  stort 
et  Åntnl  af  Skikkelser,  og  fremkalde  saa  mange  forskellige  Stem- 
ninger, tør  man  i  Fremtiden  haabe  Værker,  som  er  fri  for  al 
Slags  Følsomhed  og  Formanelyst.  Hans  Begavelse,  der  forener 
Iagttagelsesevne  og  Opfindsomhed,  bliver  ikke  støttet  af  nogen 
sikker,  aristokratisk  Smag.  Men  det  er  ikke  umuligt,  at  hans 
Selvkritik  i  Fremtiden  kan  udvikle  sig  til  Finhed.  Hauptmann 
og  han  er  de  to  betydeligste  dramatiske  Talenter  i  det  yngste 
Tyskland.  Den  første  er  simplere  og  inderligere  anlagt  og  gaar 
sikrere  sin  Gang,  Sudermann  har  flere  Farver  paa  sin  Palet  og 
giver  sine  Malerier  en  vis  festlig  Glans. 
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Med  Skuespillet  Hjemmet  havde  Sudermann  et  stort  og  vel- 
fortjent Sceneheld.  Stykket  er  virkningsfuldt,  næsten  uden  Smag- 
løshed og  ganske  frit  for  Bravmands-Moraliseren.  Dette  betyder 
for  saa  vidt  et  utvivlsomt  Fremskridt. 

Sudermann  bliver  her  indenfor  Rammen  af  de  Familiefor- 
hold, han  med  Forkærlighed  behandler.  Ogsaa  her  opnaar  han 
ved  en  skarp  Modsætning  mellem  Forældrehusets  Pligtlære  og 
det  voksne  Barns  Livsretning  en  stærk,  grel  Effekt.  En  uover- 
skridelig Kløft  skiller  her  Datterens  Livsanskuelse,  som  i  Ære 
og  i  Sodomas  Ende  Sønnens,  fra  Forældrenes  Idékres.  Og  be- 
hændigt bliver  Sammenstødet  hidført,  med  fast  Haand  Uensartet- 
heden drevet  til  det  Yderste,  idet  den  fritlevende  Datters  Virtuos- 
væsen  preller   tilbage   fra  den  gamle  Faders  stive  Æresbegreber. 

I  Handlingens  Forhistorie  har  Sudermann  for  at  faa  Stenen 
til    at    rulle    ikke    skyet   at   anføre   et   og  andet  ret   Usandsynligt 
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som  Forudsætning.  En  tysk  Officer  vilde  dog  vel  neppe  nogen- 
sinde jage  sin  Datter  ud  af  Huset  blot  fordi  hun  gav  den  af 
Faderen  foretrukne  Frier  en  Kurv.  Men  Sudermann  bekymrer 
sig  overhovedet  mindre  om  den  nøjagtige  Naturtroskab  end  om 
den  dramatiske  Spænding,  der  for  ham  kan  være  grov,  naar 
den  blot  er  tydelig  og  træder  slaaende  frem.  Og  den  udebliver 
ikke. 

Kastevæsenet  i  den  Smaaby,  hvor  Stykket  spiller,  er  som 
Baggrund  morsomt  og  rigtigt  skitseret,  og  alle  Hovedpersonerne 
stillede  simpelt  og  sikkert  op.  I  det  Enkelte  kan  mangt  og 
meget  synes  noget  tykt  smurt  paa;  den  Maade,  hvorpaa  Magda 
undertiden  taler  Italiensk  med  sig  selv,  ér  ikke  netop  naturlig; 
men  aldrig  fattes  den  teatralske  Klarhed,  den  let  overskuelige 
Fordeling  af  Lys  og  Skygge.  Med  Pastor  Hefiterdingk  strejfer 
Sudermann  vel  Idealet,  med  Forføreren  Dr.  von  Keller  Karika< 
turen;  men  Kunstnerinden  Magda  lever.  Hun  er  ikke  let  og 
fint  udkastet  som  hos  Alfred  de  Musset  Sangerinden  Bettina,  der 
straks  ved  sin  første  Indtræden  lægger  sit  livfulde  og  suveræne 
Naturel  for  Dagen.  Musset  gaar  næsten  legende  til  Værks.  Su- 
dermann er  ingen  naiv  Kunstner;  Alt  i  denne  Skikkelse,  hver 
enkelt  Ytring,  er  stærkt  betegnende, '  en  tydelig  Streg  til  Helhedsr 
billedet  og  aflægger  utvivlsomt  Vidnesbyrd  om  Forfatterens  Hen- 
sigt. Man  sammenligne,  hvor  ganske  anderledes  en  ung  Skue- 
spillerindes tilsvarende  Skikkelse  i  Arthur  Schnitzlers  Das  Mar- 
chen er  tegnet,  med  uteatralsk  Ynde,  livssandere,  men  mindre 
effektfuldt.  Sudermann  skyer  ikke  at  lade  sin  Magda  i  Over- 
raskelsen give  sit  Minde  til  det  umulige  Giftermaal  med  Keller, 
kun  for  derved  at  forme  Slutningen  mere  virksomt. 

Maaske  virker  Sudermanns  store  teatralske  Talent  ingensteds 
saa  stærkt  som  i  det  genialt  opfundne  Slutningstableau  i  hans 
Tragedie  Johannes ,  der  fremstiller  Jerusalems  Befolkning  fra 
Hustagene  hyldende  Jesus  ved  hans  Indtog. 

Der  findes  i  dette  Arbejde  (fra  1897)  en  indre  og  en  ydre 
Handling.  Den  indre  er  Forløberens  Sjælchistorie.  hans,  som 
forkynder  den  kommende  Messias.  Johannes  har  skabt  For- 
løseren i  sit  eget  Billede;  han  spaar  om  den,  der  skal  svinge 
den  hellige  Vredes  Svøbe  over  Israel.  Han  véd  ikke  noget  om 
Jesus,  har  kun  set  ham  flygtigt,  da  han  døbte  ham,  véd  ikke, 
at  det  er  ham,  om  hvem  han  selv  stadigt  har  præket.  Da 
møder   for   første   Gang   Profeten    fra  Nazareths  Indflydelse   ham 
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i  Ordet  Kærlighed,  brugt  af  en  lidenskabelig  Modstander  af  Fari- 
sæerne og  deres  Lovdyrkelse.  Det  bringer  ham  til  at  studse. 
Ånden  Gang  slynges  Ordet  ham  i  Møde  af  Ægteskabsbrydersken 
Herodias  til  hendes  Undskyldning  og  hans  Beskæmmelse;  det 
bliver  ham  sagt,  at  han  kan  ikke  dømme  Menneskene,  da  han 
ikke  forstaar  Kærligheden.  Saa  erfarer  han  af  Galilæere,  hvem 
han  om  Natten  forstyrrer  i  deres  Søvn  foran  Templets  Døre,  at 
hin  Profet  fra  Galilæa,  paa  hvis  Forkyndelse  han  er  saa  spændt, 
er  en  ærbar  Tømmermesters  mislykkede  Søn,  og  at  han  lærer 
saa  urimelige  Ting  som  at  man  skal  elske  sine  Fjender.  Ordet 
forarger  ham,  men  det  forstyrrer  ham,  gør  ham  usikker  og  river 
ham  den  Sten  ud  af  Haanden,  hvormed  han  vilde  stene  den 
frække  Herodes  og  den  forbryderiske  Herodias.  Fra  alle  Sider 
lyder  Ordet  Kærlighed  ham  i  Møde.  Han  aner,  at  hans  Frem- 
tidstro  har  været  vildfarende.  Hans  Disciple  forlader  ham;  han 
føler  sig  overflødig  og  dog  oprørt,  indtil  han  i  sidste  Øjeblik, 
da  han  skal  føres  bort  til  Døden,  fornemmer  salig  Fred  i  sit 
Indre,  eftersom  det  Ord  af  Jesus  bliver  ham  overbragt,  at  han, 
Profeten  fra  Galilæa,  er  den  sande  Messias,  og  at  den  er  salig, 
som  ikke  forarges. 

Til  denne  indre  Handling  svarer  en  bevæget  ydre,  der  til 
Drivhjul  har  Salomes  Forelskelse  i  Johannes.  Det  bibelske  Sagn 
om  Salomes  Dans  og  Johannes'  Død  er  ikke  historisk,  da  Sa- 
lome paa  den  Tid  ikke  var  nogen  ung  Pige,  men  længst  gift 
med  Herodes*  Broder,  ja  sandsynligvis  da  allerede  var  Enke. 
Men  Overleveringen  gav  Sudermann  dette  frugtbare  Motiv  i  Hænde. 
Allerede  Heine  havde  i  Alta  Tvoll  skrevet :  «Vil  en  Kvinde  vel  be- 
gære Hovedet  af  en  Mand,  som  hun  ikke  elsker?*  Flaubert 
havde  i  sin  Herodias  glimrende  skildret  Salomes  Dans,  og  alle- 
rede han  har,  som  Sudermann,  havt  det  virkningsfulde  Indfald, 
at  anbringe  Vitellius*s  Fraadseransigt  lige  overfor  Døberens  Åskct- 
hoved.  En  lille  Paavirkning  skylder  maaske  endelig  den  tyske 
Dramatiker  Ånatole  France,  forsaavidt  i  Tragedien  de  galilæiske 
Fiskeres  Ligeg>'ldighed  overfor  Jesus  kan  minde  en  Smule  om 
den  aldrende  Pilatus's  fuldstændige  Glemsel  af  denne  samme  Jesus 
i  Mesterfortællingen  Judæas  Prokurator  (Samlingen  Perlemoders- 
etuiet). 

Neppe  før  har  Sudermann,  hvis  egenlige  Krongods  er  og 
bliver  det  moderne  Liv,  tumlet  med  en  saa  vanskelig  Opgave. 
Han  har  her  fordybet  sig  saaledes  i  sit  Stof,  at  han  udtrykkeligt 
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har  undgaaet  alt  Moderne.  Maaske  endog  for  meget.  Johannes 
vilde  træde  os  menneskeligt  nærmere,  ifald  han  ikke  saa  ude- 
lukkende var  Kristi  Forløber,  men  Forløber  for  en  Større  over- 
hovedet (som  Lessing  f.  Eks.  forholdt  sig  til  Goethe).  Da  Tor 
Hedberg  skrev  sin  Judas,  forsøgte  han  en  for  os  frugtbarere 
Behandling,  idet  Judas's  Sjæleliv  rager  op  over  det  enkelte  Til- 
fælde; men  ellers  har  Stoffet  i  Sudermanns  Hænder  ydet  Alt, 
hvad  der  lod  sig  uddrage  deraf. 

Blandt  hans  senere  dramatiske  Værker  er  af  de  tre  Dramaer, 
som  udgør  Bindet  Moriluri,  Enaktstragedien  Fritzchen  et  overra- 
skende, rent  ud  mesterligt  Arbejde,  et  af  de  sandeste  og  virksomste 
Skuespil  i  den  nyere  tyske  Literatur.  Det  symbolske  Drama 
De  tre  Hejrefjer  hører  ikke  til  dem,  i  hvilke  Sudermanns  Talent 
aabenbarer  sig  til  sin  Fordel;  men  det  af  Kritiken  forsmaaede 
Skuespil  Si,  Hans  Blus  (Johannisfeuer),  der  spiller  i  Sudermanns 
Hjemstavn  Østprøjsen,  er  om  end  maaske  lidt  tungt  i  sin  Støb- 
ning alvorsfuldt,  sundt  og  skærende  sandt;  det  forsmaar  for- 
sætligt Effekten  for  en  ædel  Virkelighedstroskabs  Skyld. 


II 

Fortælleren 

Den,  der  har  lært  Sudermann  at  kende  som  Dramatiker, 
vil  ikke  uden  Forundring  —  heller  ikke  uden  Møje  —  gennem- 
læse hans  Romaner  og  Noveller.  Som  Dramatiker  er  han  kort- 
fattet og  sluttet,  som  Epiker  bred.  Som  Skuespildigter  behandler 
han  helst  Hovedstadsliv  i  Nutiden  og  forsøger  ved  nøje  Iagttagen 
af  Dialekter  og  Klasse-Talemaader,  ved  omhyggelig  Gengiven  af  det 
Lave  og  Platte  at  bibringe  Indtrykket  af  livagtig  Virkelighed.  Som 
Fortæller  er  han  virkelighedsQern;  hans  Landsbymenneskcr  taler 
det  reneste  Højtysk;  Diktionen  i  en  Roman,  der  foregaar  1814. 
har  end  ikke  den  ringeste  Tidsfarve;  heller  ikke  fremstiller  han 
som  Epiker  nogensinde  det  Platte  eller  Komiske.  I  sine  Skue- 
spil er  han  med  andre  Ord  Realist,  i  sine  Romaner  og  Noveller 
afgjort  og  gammeldags  Idealist. 
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Sansen  for  det  Hverdags  og  det  Latterlige,  Vittigheden,  Slag- 
færdigheden, de  Egenskaber,  der  giver  hans  Skuespil  deres  Til- 
trækning, fattes  i  hans  Fortællinger  ganske.  Her  er  han  altid 
højtidelig  og  alvorlig.  Her  er  Graat  og  Sort  hans  Yndlingsfarver. 
De  Æmner,  han  behandler,  er  sørgelige  eller  tragiske,  Behand- 
lingsmaaden  meget  vidtløftig  og  enstonig,  de  skildrede  Personer 
usædvanlige,  deres  Følelser  og  Drifter  stærke,  og  Fortælleren 
giver  sig  ungdommeligt  hen  til  Beundring  eller  Medlidenhed. 

Et  tungt  Temperament  og  en  stærk  Familiefølelse  synes  her 
de  mest  paafaldende  Egenskaber. 

Atter  og  atter  vender  Sudermann  tilbage  til  Slægtfølelserne. 
Han  skildrer  inderlige  Forhold  mellem  Søskende,  mellem  Moder 
og  Søn  eller  det  pinlige  Forhold,  der  opstaar,  naar  Faderen  gør 
Sønnen  Skam  og  denne  maa  bøde  og  sone  derfor  {Fru  Sorg, 
Kattestien)  eller  den  Kval,  som  det  volder,  naar  den  ædle  Søn 
har  en  raa,  lavttænkende  Moder  {Ønsket),  eller  den  ædle  Moders 
Sorg  over  at  have  en  uværdig  Søn  {Mønstersønnen).  Saaledes 
sørger  ogsaa  i  Ære  Sønnen  over  sine  Forældre,  i  Sodomas  Ende 
Moderen  over  Sønnen. 

Hans  Dvælen  ved  de  Sammenstød,  det  nære  Slægtskabsfor- 
hold kan  fremkalde,  har  endog  foranlediget  ham  til  i  to  parallele 
Noveller,  der  er  affattede  med  næsten  matematisk  Sans  for  Sym- 
metri og  Kontrast,  tragisk  at  fremstille  to  Brødres  Kærlighed  til 
én  Kvinde  og  to  Søstres  Kærlighed  til  én  Mand.  I  begge  No- 
veller dør  Søskendeparret  og  bliver  den  af  Parret  elskede  Per- 
sonlighed nlenc  tilbage. 

Det  er  som  om  den  overmægtigt  udviklede  Familiefølelse 
ogsaa  har  meddelt  Sudermann  Interesse  for  Motiver,  der  paa  en 
Maade  kan  betragtes  som  Incestmotiver.  I  Historien  om  den 
stille  Mølle  attraar  Svoger  og  Svigerinde  hinanden,  i  Parallel- 
fortællingen Svigerinden  Svogeren,  i  Kattestien  Sønnen  Faderens 
Elskerinde,  i  Sodomas  Ende  bliver  Plejedatteren  forført  af  sin 
ungdommelige  Plejefader.  Altid  bliver  Krænkelsen  af  den  ud- 
videde Slægtskabsfølelse  opfattet  som  tragisk  Element. 

Grublende  som  Sudermanns  Livsanskuelse  er,  har  han  al- 
vorsfulde Idealer  og  Helte  med  tungt  Blod.  De  Hovedpersoner, 
som  han  med  Forkærlighed  har  tegnet,  er  udholdende  unge 
Mænd,  der  har  underkastet  sig  den  Pligt  at  leve  et  glædeløst  Liv, 
udrette    det  Vanskeligste,    og    helt    hellige    sig    til   en  Opgave  — 
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som  hans  Poul  i  Fru  Sorg  lever  for  at  underholde  Familien 
eller  hans  Boleslav  i  Kattestien  for  at  genoprejse  Familiens  Ære. 

Gerne  og  med  ualmindelig  Varme  maler  Sudermann  et 
Sjæleliv,  der  er  lutter  Selvopofrelse.  De  gode  Mennesker  i  hans 
Fortællinger  —  de  ofrer  sig  alle,  ja  de  overbyder  hverandre  i 
Selvopofring.  Typisk  er  dette  Udbrud  af  den  ene  Søster  i  Ønsket 
om  den  andens  Væsen:  <Hvad  var  min  store,  forsagende  Beslut- 
ning mod  denne  Art  hengivende  Kærlighed,  der  har  givet  sig 
til  Kende  i  Stort  som  i  Smaat!>  De  Mennesker,  Sudermann  som 
Fortæller  helst  skildrer,  er  besjælede  af  en  Næstekærlighed,  der 
ikke  blot  møder  En  adskilligt  sjældnere  i  Livet  end  i  hans  Bøger, 
men  som  desuden  til  sin  Forklaring  fordrer  et  helt  System  af 
Temperamcntsbestemmelser,  som  i  deres  Sjældenhed  og  Regel- 
stridighed ingenlunde  er  tilstrækkeligt  udfoldede  hos  ham  til  al 
forklare  den  Handlemaade,  der  udspringer  fra  dem.  Åt  den  over- 
levende Søster  foretrækker  Selvmord  for  Samlivet  med  den  Mand, 
hun  elsker,  som  Bod  for  et  Ønske,  der  fordum  engang  et  Øje- 
blik ufrivilligt  er  fløjet  hende  gennem  Hovedet,  det  er  en  Over- 
spændthed, der  om  end  saare  agtværdig,  dog  er  saa  stor,  at  man 
ikke  tror  den  mulig  hos  den  sunde  og  kraftige  Kvinde. 

Blandt  Sudermanns  Romaner  har  Fru  Sorg  det  person- 
ligste Præg.  Det  synes  som  om  der  skjuler  sig  et  eller  andet 
selvbiografisk  Element  i  denne  Fortælling.  Den  unge  Hoved- 
person, ved  hvis  Vugge  Fru  Sorg  eller  Bekymring  har  staaet  Fad- 
der, er  næsten  uden  Egenkærlighed.  Han  har  ingen  anden  Fejl 
end  den,  at  det  undertiden  skorter  ham  en  Smule  paa  Værdighed 
og  Selvfølelse.  Alt,  hvad  han  forsøger  paa  for  sig  selv,  mis- 
lykkes for  ham  —  det  synes  ham  endog  at  være  Loven  for 
hans  Liv  —  og  naar  han  vil  høste,  maa  han  saa  for  Andre. 
Dog  bliver  han  efter  de  største  Prøvelser  lønnet  med  en  ud- 
mærket, højtstaaende  Piges  fulde  Forstaaelse. 

Intet  er  sparet  for  at  stille  denne  Helts  Pligttroskab  i  det 
skarpeste  Lys;  han  negter  sig  for  Pligtens  Skyld  enhver  nok 
saa  længe  altraaet  Lykke.  Da  han  efter  Aars  Forløb  genser  sin 
tidligste  Ungdoms  Veninde,  forlader  han  hende  netop  i  det  Øje- 
blik, da  de  kan  tale  ud  med  hinanden,  for  at  gaa  til  sit  Mark- 
arbejde. Han  har  en  anden  Gang  Udsigt  til  at  træffe  hende, 
der  tilmed  venter  ham,  ved  en  festlig  Sammenkomst.  Men  han 
bliver  hjemme,  fordi  hans  Frakke  er  for  daarlig,  sætter  sig 
under    en    Enebærbusk    og    drømmer    om    hvor    flot    og    elegant 
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han  vil  komme  til  at  se  ud,  saa  snart  han  naaer  saa  vidt  som 
til  at  faa  en  ny  Frakke.  Saa  falder  det  ham  ind,  at  han  først 
maa  sørge  for  de  ældre  Brødre  og  de  yngre  Søstre:  «Det  vil 
nok  vare  længe  endnu;  først  maa  Max  og  Gotfred  sidde  godt 
fast  i  deres  Stillinger  og  Grethe  og  Kathinka  maa  have  de  Bal- 
dragter, som  de  ønsker  sig,  og  Moders  Lænestol  maa  nypolstres.» 
Uden  i  Almindelighed  at  tvivle  mere  end  billigt  om  Menneskedyd, 
kan  man  maaske  paastaa,  at  saa  megen  Dyd  i  Reglen  kun  fore- 
kommer hos  Folke-Æventyrenes  ædleste  Askepotter. 

Da  Poul  endelig  engang  bliver  alene  med  Eisbeth,  forlader 
han  hende  for  at  passe  paa  sin  unge  Søster;  da  hun  giver  ham 
et  Stævnemøde,  udebliver  han  af  Mistro  til  sig  selv  og  af  ube- 
rettiget, uforstandig  Skinsyge. 

Poul  arbejder  for  to,  men  hans  Fædrenegaard  brænder  ned, 
og  med  den  tilintetgøres  Frugten  af  al  hans  Flid.  Han  arbejder 
Aar  igennem  paany,  udbedrer  alle  Skader,  bringer  Gaarden  i 
Vejret  og  udvider  den;  dog  da  begge  hans  Søstre  er  blevne  for- 
smædeligt forførte,  tilbyder  han  Forførerne  den  hele  Familie- 
Ejendom,  naar  de  kun  vil  gøre  deres  Uret  god  igen.  Da  ende- 
lig Pouls  brutale  Fader,  der  er  forbitret  paa  sin  rige  Nabo  og 
altid  har  været  Sønnens  Plageaand,  har  sneget  sig  bort  for  at 
stikke  Ild  paa  den  Gaard,  hvori  Eisbeth  boer,  antænder  Poul  sit 
eget  Hus  og  lader  for  anden  Gang  Alt,  hvad  han  ejer  og  har. 
Frugten  af  hele  sin  Ungdoms  Arbejde,  gaa  op  i  Luer  —  for 
at  advare  og  skræmme  sin  Fader  ved  Skæret  af  Ilden.  Ingen 
har  vel  i  det  virkelige  Liv  set  en  lignende  Selvopofrelse,  men 
man  begriber,  at  Forfatteren  kun  har  taget  ogsaa  dette  Træk 
med  som  et  sidste  følgerigtigt  Sindbillede. 

Ret  fint  symboliserer  i  denne  Roman  et  sort  skrøbeligt  Lo- 
komobil, der  er  anskaffet  til  Tørvskæring,  og  en  køn,  glemt  og 
mistet  Fløjte,  der  er  bleven  foræret  Poul  af  Eisbeth,  hans  Ar- 
bejdes stadigt  paany  stille  staaende  Fremskriden  og  hans  stadigt 
paany  tilsatte  Glæde  ved  Livet.  Fløjten  bliver  kørt  over  og 
knust  af  Lokomobilet.  En  Tid  lang  glemmer  Poul  næsten  den 
Elskede;  «Hans  Kvalers  Skyggerige  havde  opslugt  den  lyse  Skik- 
kelse. >  Dog  tilsidst  forjages  hele  hint  Skyggerige  ved  hendes 
kærlige  Forstaaelse  af  det  Sjældne  i  hans  Væsen. 

Det  er  klart,  at  noget  af  denne  Hovedpersons  Ihærdighed 
og  indre  Adel  er  gaaet  over  paa  Robert  i  Skuespillet  Ære. 
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Man  har  her  den  mørke,  trykkede  Side  af  Sudermanns  kunst- 
neriske Temperament. 

Den  muntre  Side  røber  sig  langt  tidligere  i  hans  første  Bog, 
en  Samling  Smaahistorier:    /  Tusmørket. 

Her  er  Motiver  udkastede,  som  senere  kommer  igen  i  hans 
Dramer.  Her  meddeles  spøgefulde  Overvejelser  eller  alvorlige 
Betragtninger  i  spøgende  Form.  Enkelte  af  disse  Smaating  er- 
indrer om  franske  Anekdoter  af  lignende  Art,  omendskønt  Fore- 
dragsmaaden  er  saare  tysk. 

En  af  disse  Novellctter  er  en  Perle.  Jeg  mener  den,  der 
har  Titlen  Den  forvandlede  Vifte: 

Den  berømte  Tenor  er  ankommen  til  Berlin  og  alle  Kvinde- 
hjerter slaar  ham  imøde;  intet  slaar  heftigere  end  Fru  Lilly's. 
En  Dag  modtager  hun  fra  en  Veninde  et  af  de  sædvanlige  lito- 
graferede Indbydelseskort  med  de  tilføjede  Ord:  «Han  komraer». 
En  Anelse  om  forestaaende  Lykke  gennembæver  hende.  Ved 
Bordet  faar  hun  Plads  ved  hans  venstre  Side;  det  er  allerede 
Lykke.  —  Han  er  først  ivrigt  sysselsat  med  sin  Tallerken. 
Saa  opdager  han  hendes  nydelige  Person,  læser  Beundringen  ud 
af  hendes  henrykte  Ytringer,  snakker  efter  Bordet  en  halv  Times 
Tid  med  hende  i  en  halvmørk  Niche,  raner  i  sin  Begejstring 
hendes  Vifte,  med  hvilken  han  har  leget,  og  tager  saa  bort,  fordi 
andet  Steds  andre  Glæder  venter  paa  ham. 

Hun  tilbringer  nogen  Tid  i  Haabet  om  at  Vifteranet  skal 
afgive  Paaskud  til  et  Besøg  hos  hende.  Da  den  uimodstaaelige 
Tenor  imidlertid  udebliver  og  synes  at  have  glemt  Alt,  fordrister 
hun  sig  til  i  en  trekantet  Billet  at  bede  ham  om,  «Søndag  Kl. 
12  i  Musæets  venstre  Overlys-Sal»  at  give  hende  hendes  »Ejen- 
dom* tilbage. 

Et  Kvarter  gaar  hen  i  Forventning  og  Hjertebanken.  Ende- 
lig kommer  han,  indhyllet  i  en  kostbar  Pels,  ser  sur  ud,  synes 
at  have  Hast  og  kender  hende  først  igen,  da  hun  smiler  til  ham. 
Han  tiltaler  hende  med  en  Ligefremhed,  der  overrasker  hende 
og  fornærmer  hende  en  Smule,  betragter  hende  prøvende  og 
undskylder  sig  med  de  hende  temmelig  gaadefulde  Ord:  «Det 
var  noget  mørkt. »  —  Da  hun  siger:  «Ja  det  var  noget  mørkt  i 
Nichen^  svarer  han  hende  med  et  meget  sigende  Smil:  «0,  jeg 
var  lykkelig!*  Men  Samtalen  vil  ikke  komme  i  Gang,  og  af 
Frygt  for  Forkølelse  og  Hæshed  som  Følge  af  Temperaturforan- 
dring  rejser  han  sig  for  at  sige  Farvel,  idet  han  ud  af  sin  Pels- 
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lomme  trækker  en  firkantet  Æske,  om  hvilken  der  er  slaaet  en 
rosafarvet  Silkesnor. 

Da  hun  nabner  Æsken,  finder  hun  i  den  en  Seddel  med 
Ordene:  «Evig  Erindring  om  en  lykkelig  Time»,  og  under  Sed- 
delen ikke  Viften,  men  hvilende  paa  mørkerøde  Roser  —  en 
Portnøgle. 

Der  gives  i  den  tyske  Literatur  faa  korte  Fortællinger,  der 
hnr  en  saadan  Vittighedsbraad.  Man  aner  her  den  tilkommende 
Lystspildigter,  der  ikke  spores  i  de  større  Noveller  eller  Ro- 
maner, og  overhovedet  Dramatikeren  i  den  ordknappe  Fortælle- 
maade,  hvor  Forfatteren  aldrig  taler  med. 

Fra  Sudermanns  første  Bog  stiger  den  Bro,  der  fører  over 
til  de  Skuespil  som  har  vundet  ham  Navn. 


GERHART  HAUPTMANN 

(1891,  senere  forugct) 


I 

Et  udpræget  dramatisk  Talent  har  Gerhart  Hauptmann  lagt 
for  Dagen  ved  sit  i  1889  udgivne  og  opførte  Drama  Før  Solop- 
gang. 

Hauptmann,  der  er  født  i  Salzbrunn  1862,  debuterede  i  1885 
med  en  stor  abstrakt  og  idealistisk  Digtning  Promeihidenlooi, 
forfattet  i  Ottaverim  og  saare  vanskelig  at  læse.  Den  er  ikke 
meget  forskellig  fra  den  Hærskare  af  saadanne  abstrakte  Epopéer, 
med  hvilke  unge  tyske  Digtere  endnu  i  vore  Dage  ret  hyppif{t 
debuterer.  Men  da  Skuespillet  Før  Solopgang  i  1889  blev  opført 
paa  Freie  Buhne  i  Berlin,  gjorde  de  rent  urimelige  Skandaler, 
hvortil  Opførelsen  gav  Anledning,  og  det  stormende  Bifald,  Stykket 
i  visse  Krese  vakte.  Forfatterens  Navn  med  ét  Slag  bekendt. 
Siden  da  er  han  af  Redaktionen  for  Tidsskriftet  Freie  Bahne 
gennem  energisk  Agitation  bleven  udpeget  som  den  unge  Skoles 
bedste  Mand. 

I  Før  Solopgang  er  det,  som  i  mange  Dramer  af  unge  Ty- 
skere, Gengangeres  Uhyggeligheder,  som  gaar  igen,  hvad  dog  ikke 
udelukker,  at  ogsaa  Tolstoj's  Mørkets  Magt  har  tjent  til  Forbillede. 
Da  Gengangere  udkom,  kunde  man  her  i  Norden  af  og  til  høre 
udtalt  en  Frygt  for,  at  vi  nu  hertillands  og  i  Norge  vilde  faa  en 
Skare  Stykker  at  se,  fulde  af  smaa.  renligt  sammenskrabede 
Bunker  af  Rædsler.  Det  er  ikke  slimet  ind.  Forfatterinderne  i 
Sverig  og  Norge  har  kun  varieret  Nora- Klagerne  over  Mændenes 
raa    Hensynsløshed    indtil    det    Trivttende.      Den    eneste    danske 
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Dramatiker,  der  har  lært  af  Ibsen,  har  aldrig  indladt  sig  med 
de  grovere  Gyseligheder,  men  har  nøjedes  med  en  Belysning  af 
Borgerskabets  Mangel  paa  virkelig  Kultur,  dets  Uvidenhed,  dets 
Frygtsomhed  overfor  en  offenlig  Mening  uden  Værd,  dets  stille 
Hykleri  og  dets  Fordømmelsessyge.     Hans  Kunst  er  diskret. 

Tyskerne  derimod,  der  af  Naturel  sjældent  er  diskrete,  bringer 
os,  en  efter  en,  ind  i  de  frygteligste  Interiører. 

Frygtelig  er  den  Bondegaard,  hvori  vi  i  Før  Solopgang  føres 
ind.  Og  først  langsomt  —  som  hos  Ibsen  —  gaar  Forholdene 
op  for  os  i  hele  deres  Gru.  Her  lever  en  ung  veludviklet  Bonde- 
pige Helene  i  sine  Forældres  Hus.  Faderen  er  professionel 
Dranker;  Moderen,  en  gammel  frygtelig  Megære  uden  Glimt  af 
Kultur,  lever  sammen  med  sin  Nevø,  hvem  hun  har  paatvunget 
Datteren  som  forlovet  Brudgom.  I  Huset  opholder  sig  desuden 
til  Stadighed  en  veloplært  ung  Mand,  den  ækle  Slyngel  Ingeniøren 
Hoffmann,  der  har  ægtet  den  ældste  Datter  Martha  for  Pengenes 
Skyld,  og  der  nu,  som  det  eneste  Menneske,  Helene  kan  hen- 
vende sig  til  og  har  at  tale  med,  efterstræber  hende  med  en 
lavere  Erotik  for  at  faa  hende  i  sin  Magt.  Martha,  der  ikke 
optræder  paa  Scenen,  har  arvet  Drikkesygen  fra  sin  Fader,  saa 
hun  er  aldeles  forfalden,  giver  ogsaa  sine  spæde  Børn  Brænde- 
vin at  drikke.     De  Børn,  hun  føder,  dør  da  kort  efter  Fødselen. 

I  denne  Rede  indfinder  Loth  sig,  Hoffmanns  gamle  Stu- 
denterven, nu  begejstret  Socialist,  for  at  studere  Fabrikforholdene 
der  i  Egnen,  hvor  —  hvad  han  ikke  aner  —  Hoffmann  udsuger 
Arbejderne  af  al  sin  Evne.  Loth  modtages  først  godt  af  sin 
gamle  Kammerat,  der  snart  forsøger  at  faa  ham  bort  fra  hans 
upraktiske  Ideer.  Men  Loth  er  haardnakket;  han  har  faa  For- 
dringer for  sin  egen  Person,  har  siddet  i  Fængsel  og  været  land- 
flygtig for  sine  Ideers  Skyld,  vil  leve  sit  Liv  for  dem,  og  har 
privat  kun  det  ene  Ønske  at  finde  en  brav  og  sund  Kvinde, 
han  kan  knytte  sig  til.  Han  fordrer  af  den,  han  skal  leve  sit 
Liv  sammen  med,  i  Grunden  kun  Sundhed,  aandelig  og  legemlig 
da  han  betragter  det  som  en  Forbrydelse  at  give  sine  Børn  Syg- 
domme i  Arv. 

Han  lærer  Helene  at  kende.  Hendes  elskværdige  Naturlig- 
hed vinder  ham,  hendes  rene,  begejstrede  Sind  betager  ham,  og 
hun  træffer  i  ham  det  første  ærlige  og  kloge,  uegennyttige  og 
kundskabsrige  Menneske,  hun  overhovedet  har  mødt.  De  to 
finder    hinanden    i   gensidig  Kærlighed.     Men   netop   som  Loth  i 
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sin  Egenskab  af  -socialistisk  Agitator  skal  til  at  kastes  paa  Døren 
af  Hoffmann,  erfarer  han,  at  hans  Elskede  er  en  Drankers  Dat- 
ter, at  hendes  Søster  er  angreben  af  Drikkesygen  og  dennes  Børn 
elendige  fra  Fødselen  af,  og  han  fjerner  sig  i  Smerte,  men  uden 
noget  Farvel  til  den  fortvivlende  Helene.  Da  denne  tilsidst  for- 
staar,  hvad  der  er  sket,  griber  hun  som  vanvittig  Svogerens 
Jagtkniv  og  dræber  sig,  medens  den  dyriske  Faders  drukne  Sange 
udenfor  Huset  ledsager  det  stumme  Spil. 

Stykket  er  fortræffeligt  ved  Samtalernes  Sandhed  og  de  gen- 
nemførte Karakterer  —  et  virkeligt  Kunstværk.  Den  principielle 
Naturalisme  har  imidlertid  ledet  til  et  vanskelig  forstaaeligt  Dia- 
lektsprog, til  Replikernes  stadige  Sønderhakning  og  til  el  Utal 
af  vidtløftige  Angivelser  for  Skuespillerne. 

Man  ser,  at  i  Stedet  for  den  nedarvede  Kønssygdom  hos 
Ibsen  er  her  traadt  den  nedarvede  Drikkevane,  og  i  Stedet  for 
Fru  Alvings  Individualisme  Loths  Socialisme,  medens  Grundstem- 
ningen her  som  hist  er  kraftig  og  desperat. 

Dette  Drama  var  tilegnet  < Bjarne  P.  Holmsen,  den  følge- 
strengeste Realist,  Forfatteren  til  Papa-Hamleh,  det  vil  i  Virkelig- 
heden sige  de  to  unge  Forfattere  Arno  Holz  og  Johannes  Schlaf, 
der,  betegnende  nok  for  den  Plads,  nordisk  Literatur  indtager  i 
tysk  Bevidsthed,  havde  valgt  sig  dette  norske  Navneskjul  til 
deres  første  Optræden  i  Fællesskab. 

Paa  Før  Solopgang  har  Hauptmann  ladet  følge  Fredsfesten^ 
en  Familiekatastrofe,  atter  et  uied  afgjort  dramatisk  Talent  tegnet 
frygteligt  Familie-Interiør  —  et  Hus  af  de  højere  Stænder  i 
fuld  Opløsning.  Ibsensk  er  Tekniken  især  for  saa  vidt  som 
en  Hemmelighed  her  er  begravet,  der  sent  opklares  for  Til- 
skuerne. Faderen,  en  Læge,  er  drevet  ud  af  Huset,  vi  véd 
ikke  hvordan,  har  været  borte  i  Aaringer,  vender  hjem,  for- 
falden til  Drik,  fortvivlet.  Han  kan  ikke  døje  sin  Hustru,  en 
skikkelig,  plat  Kone,  der  ikke  forstaar  ham,  ligesom  han  ikke 
hende. 

Han  har  en  Gang  i  taabelig  Raahed  beskyldt  sin  Hustru 
for  at  staa  i  Forhold  til  en  ung  Ven  af  Sønnerne,  og  Sønnen 
Wilhelm  har  i  Raseri  derover  slaaet  sin  Fader.  Nu  er  denne 
Søn  forlovet  og  med  en  god,  elskværdig  ung  Pige.  Hun  og 
hendes  fine,  sjælfulde  Moder,  der  er  komne  i  Besøg  der  i  Huset 
til  Jul,  gør  et  Forsøg  paa  at  forsone  Lidenskaberne  i  denne 
vilde,    ulykkeligt   oprevne  Familie.     Den   tyveaarige  Ida  vil  fejre 
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Julen  med  Juletræ  og  Julesalnie  —  i  en  hel  Række  ungtyske 
Stykker  fejres  Jul  —  den  ældre  Søn  Roberts  taktløse  Ironi  dræber 
Stemningen.  Alt  brister.  De  lige  forsonede  Sønner  rejser  sig 
imod  hinanden  i  Had,  Faderen  bliver  tilsidst  vanvittig  under  et 
Frygtanfald  for,  at  Sønnen  vil  slaa  ham  paany,  og  dør  snart 
efter. 

Atter  her  er  det,  som  om  en  Familieforbandelse  raader. 
Kun  Idas  Kærlighed  til  Wilhelm  overlever  Sammenbruddet  og 
viser  sig  som  den  stærke  Grund,  hvorpaa  en  bedre  Fremtid 
kan  bygges. 

I  dette  Skuespil  er  især  det  Træk  slaaende,  som  ogsaa 
møder  En  andet  Steds  i  de  Unges  Arbejder,  at  nemlig  alle  i 
Grunden  er  ret  brave  Mennesker,  men  da  de  ikke  passer  sam- 
men, ikke  forstaar  hinanden,  saa  gør  Familiesamlivet  med  de 
ulyksalige  Forhold,  det  afføder,  dem  grusomme  og  slette. 

I  endnu  højere  Grad  end  Før  Solopgang  er  dette  Drama 
vanheldet  ved  overhakkede,  afstumpede  Ord,  Prikker,  der  antyder 
kortere  eller  længere  Pauser  i  Talen,  og  Angivelser  for  Skue- 
spillerne, af  hvilke  der  undertiden  gaar  et  Dusin  tættrykte  Petit- 
linjer paa  en  Replik,  der  bestaar  af  tre  Ord. 


II 

Hauptmanns  tredje  Skuespil  fører  Titlen  Ensomme  Menne^ 
sker.     En  Pessimist  vilde  sige:    Gives  der  da  andre? 

Hovedpersonen  i  dette  Drama,  den  unge  Tænker  Johannes 
Vockerat,  har  trods  sine  psykofysiologiske  Grublerier  ikke  tænkt 
nok  over  Ensomheden.  Han  er  ikke  gaaet  tilbunds  i  den  Følelse 
af  hans  tidligere  Ensomhed,  som  har  grebet  ham,  siden  han  har 
lært  den  tyskrussiske  Frøken  at  kende.  Ellers  vilde  han  have 
en  Anelse  om,  at  heller  ikke  denne  elskværdige  og  kundskabsrige 
unge  Pige  i  Længden  vilde  kunne  befri  ham  fra  Følelsen  af  En- 
somhed —  hvis  han  da  ellers  er  den  dybere  Natur,  han  anser 
sig  for.  Eller  kan  hun  virkelig  slukke  hans  Tørst  efter  For- 
staaelse,  saa  er  han  ikke  den  Filosof,  ikke  den  sjældne  Aand, 
han  drømmer  om  at  være,  men  simpelthen  en  ung  begavet,  ner- 
vøst oprevet,  let  ophidset  Mand,  som  ikke  kan  modstaa  kvinde- 
lig Elskværdighed,  naar  den  er  forenet  med  nogen*  virkelig  Dan- 
nelse. 

46* 


716  Gerbart  Hauptmann 

Heri  ligger  ingen  Indvending  mod  Stykket,  thi  Hauptmann 
indestaar  ingensteds  for,  at  Johannes  er  en  banebrydende  Tænker; 
tværtimod,  vi  forstaar,  at  han  kan  være  oprindelig  som  Menneske 
uden  derfor  at  være  stor  som  Karakter  og  Aand.  Dog  ligemeget, 
i  Ensomme  Mennesker  fremstilles  Personligheder,  af  hvilke  de 
bedste  allesammen  med  Rette  føler  sig  isolerede.  Johannes, 
Kathe,  Anna,  staar  ved  Stykkets  Slutning  alene  i  Livet,  dødsens 
alene,  og  en  af  dem  søger  Døden. 

Ensomme  Mennesker  er  som  Kunstværk  alvorligt  og  ægte; 
det  griber  Læseren,  vækker  hans  Medfølelse  og  sætter  hans  Tanker 
i  Bevægelse.  Naar  Stykket  gør  et  saa  betydeligt  og  varigt  Ind- 
tryk, beror  det  ikke  paa,  at  Personernes  Følelse  af  at  være 
alenestaaende  Mennesker  meddeler  sig  til  Læseren,  men  paa  den 
Dybde,  hvormed  Hauptmann  har  følt  og  forstaaet,  at  ethvert 
moralsk  Tilfælde  er  enestaaende,  et  Unicum. 

Indholdet  er,  naar  man  almindeliggør  det,  simpelt  og  hver- 
dags. Ulykken  sniger  sig  ind  i  et  ungt  Ægteskab  derved,  at 
Ægtemanden  fornemmer  sig  stærkere  draget  til  et  andet  kvinde- 
ligt Væsen  end  til  sin  Kone.  Den  ydmygede  unge  Hustru,  som 
føler  sig  overflødig  i  Hjemmet,  bliver  fortæret  af  stille  Skinsyge. 
Manden,  der  af  Hensyn  til  hende,  til  Forældrene  og  Verden, 
bliver  tvungen  til  at  opgive  den  unge  Pige.  som  er  bleven  ham 
uundværlig,  gør  i  Fortvivlelse  Ende  paa  sit  Liv.  Men  Stykkets 
Mening  er  netop  den,  at  Indholdet  ikke  paa  den  eller  nogen 
anden  Maade  kan  almindeliggøres.  Tilfældet  er  et  enestaaende 
Tilfælde.  Personlighederne  er  fuldstændig  individuelle.  Det  Hele 
fængsler  ved  den  Nyhed,  som  meddeler  sig  til  Alt,  naar  et  til- 
syneladende almindeligt  Stykke  Menneskeliv  bliver  betragtet  med 
friske  Øjne;  Alt  er  nyt  og  overraskende  «som  paa  den  første 
Dag». 

Den  unge  Lærde  er  opvokset  i  brave  men  dumt  fromme  For- 
ældres Hus,  er  tidlig  bleven  aandelig  nedbrudt  ved  en  indskrænket 
kirkelig  Opdragelse,  og  er  næsten  for  sent  bleven  frigjort  ved 
videnskabelig  Kultur.  Da  Stykket  begynder,  ser  man  ham  i 
hans  Hjem  ved  hans  første  Barns  Daab,  misforstaaet  af  sine  vel- 
villige og  misbilligende  Forældre  og  uforstaaet  af  sin  hjertens- 
gode og  ømt  følende  unge  Hustru.  Han  er  for  rationel  i  sin 
Stræben  og  for  ærlig  til  at  ville  fornegte  sin  Overbevisning  for 
at  tækkes  sine  Nærmeste,  og  han  er  altfor  godhjertet  og  pietets- 
fuld til   ikke  at  gøre  disse  enhver  mulig  Indrømmelse,   selv  om 


Gerhart  Hauptmann  717 

han  derved  fra  umodne  Kammeraters  Side  paadrager  sig  en  Mis- 
tænkeliggørelse, der  gaar  ud  paa,  at  han  bærer  Kappen  paa 
begge  Skuldre.  Fra  den  ene  Side  piner  man  ham  med  Gudstro, 
fra  den  anden  med  Socialisme,  og  de  radikale  Talemaader  er 
ham  lige  saa  forhadte  som  de  rettroende. 

Han  taber  kun  altfor  let  sin  aandelige  Ligevægt.  Han  er 
fuld  af  Kærlighed,  men  uelskværdig;  pirrelig  og  hensynsløs  i  sin 
Pirrelighed;  blødhjertet  og  dog  ikke  sjældent  haard  af  Nervøsitet 
og  i  Kraft  af  den  aandeligt  Frembringendes  Selvopholdelsesdrift. 
Fintfornemmende  som  han  er,  lider  han  umaadeligt  under  Foræl- 
drenes og  Kammeraternes  Miskendelse.  Han  har  Hjerte  nok  til 
ikke  haardhændet  at  skyde  det  til  Side,  der  i  lange  Tider  kun 
har  været  ham  en  Hæmsko,  og  han  er  utilfredsstillet  nok,  har 
urolig  Modtagelighed  nok,  til  at  længes  efter  noget  Nyt  og  til  at 
føle.  at  Alt,  hvad  der  i  aarevis  har  hjulpet  ham  fremad,  gammelt 
Venskab  saa  vel  som  gammel  Kærlighed,  staar  i  Begreb  med 
at  blive  lutter  Hindringer  paa  hans  Vej. 

Hidtil  har  han  egenlig  ikke  følt  sig  ulykkelig.  Det  gaar 
ham  som  Alle.  Han  opdager  først,  hvor  bunden  han  er,  i  det 
Øjeblik,  han  vil  bruge  den  Frihed,  som  forlængst  er  kommen 
ham  af  Hænde.  Fra  det  Øjeblik  af,  da  han  gribes  af  en  Til- 
bøjelighed, som,  den  være  nok  saa  aandig  eller  < uskyldig*,  ikke 
passer  ind  i  Samfundets  Ramme,  opdager  han  pludseligt  Om- 
fanget af  det  Slaveri  under  Vedtægten,  hvori  han  er  stedt,  føler 
de  bestaaende  Forholds  knusende  Tryk  og  synker  sammen  under 
Reglernes  Eneherredømme,  der  ikke  tillader  Nogen  at  betragte 
sit  personlige  Tilfælde  som  enestaaende.  Og  saa  begriber  han, 
at  han  paa  Grund  af  de  Andres  Fordomme,  deres  formentlige 
Rettigheder  og  deres  paa  Fordomme  beroende  virkelige  Lidelser, 
paa  Grund  af  Skinnet,  som  er  imod  ham,  og  paa  Grund  af 
den  spirende  Lidenskab,  hvis  Udfoldelse  dette  Skin  foregriber 
—  ikke  formaar  at  fastholde  det,  som  er  blevet  ham  en  Livs- 
betingelse. 

Vel  er  hans  Tilfælde  enestaaende,  men  hans  Skæbne  er  kun 
altfor  almindelig.  Hvem  formaar  vel  i  denne  Tidsalders  Sam- 
fund at  leve  sit  Liv  i  fulde  Drag!  Med  hvor  faa  Undtagelser 
l>yf^ger  ikke  ethvert  Menneskeliv  sig  op  i  Kraft  af  lutter  halve 
og  skæve  Forhold,  Forhold,  hvis  Led  en  Gang  nogenlunde  stemte 
og  passede  sammen,  men  som  lidt  efter  lidt  er  vegne  ud  fra 
hinanden  med  gabende  Sprækker. 
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Johannes  Vockeral  er  halvvejs  en  Shelley,  halvvejs  en  Pe- 
dant. Han  har  Ret,  fortvivlet  Ret,  i  sine  Udfald  mod  den 
filistrøse  Tænkemaades  «forbandede  Nonsens*,  ligesom  i  sine 
Udbrud  imod  «det,  som  lugter  af  smaa  Sjæle>  —  om  det  end 
alene  er  Forelskelsen,  der  bringer  ham  til  saaledes  at  fare  op, 
og  om  han  end  med  næsten  raa  Heftighed  anklager  og  fornær- 
mer sin  skælvende  Hustru.  Smuk  er  hans  straks  derefter  op- 
flammende Begejstring  for  hendes  Hjertensgodhed.  Men  han  er 
kun  Pedant,  naar  han  —  clichéagtigt  —  sammenligner  sig  med 
€  Pegasus  i  Aaget»,  eller  naar  han  kalder  Vennen  «en  ussel  Igno- 
rant* og  gør  sin  Katharina  dannelseshovmodige  Bebrejdelser, 
fordi  hun  ikke  straks  har  opfordret  den  fremmede  Frøken  til 
at  forlænge  sit  Ophold.  Han  bruger  endda  Vendinger  som  disse: 
tDu  burde  rentud  febrilsk  gribe  enhver  Lejlighed,  der  frembyder 
sig  for  dig  til  at  komme  lidt  videre  frem!  Du  burde  ligefrem 
gribe  en  saadan  Lejlighed  ved  Haarene,  formelig  holde  den  frem- 
mede Frøken  fast!  Jeg  fatter  ikke,  at  man  kan  være  saa  lige- 
gyldig.* 

Han  er  ret  dum  i  den  grovkornede  Naivetet,  med  hvilken 
han  bestandig  fabler  om  den  unge  Pige  uden  Anelse  om,  at  han 
derved  kan  saare  Kathe  eller  vække  hendes  Skinsyge.  Og  han 
bliver  næsten  sublim  i  sin  klippefaste  Overbevisning  om,  at  det, 
der  drager  ham  til  Frøkenen  —  Venskab,  som  det  synes;  navn- 
løst, som  det  er  —  kun  er  en  fuldstændigt  berettiget  Følelse, 
som   ikke  raner  Nogen  noget,  og  som  ikke  skader  Nogen. 

Anna,  den  fremmede  Frøken,  er  tegnet  med  faa  Streger. 
Hun  gør  et  fint,  yndefuldt  Indtryk.  Fri  og  sikker  af  Væsen, 
ganske  Dame  og  helt  igennem  den  selvstændige  unge  Pige,  bliver 
hun,  saasnart  hun  gribes  af  Lidenskaben,  usigeligt  kvindelig  og 
blid.  Om  hendes  Aandrighed,  som  fængsler  den  vansmægtende 
Tænker,  faar  vi  ingen  Vidnesbyrd.  Hvad  hun  siger  er,  naar 
hendes  Hjerte  ikke  taler,  almindeligt,  og  hendes  af  Johannes  an- 
førte Bemærkninger  om  de  tyske  Kvinder,  hvis  Synskres  er 
Køkken  og  Barneværelse,  er  ikke  alene  flade,  men  i  det  givne 
Tilfælde  en  Smule  smagløse.  Dog  dybt  følt  af  Digteren  er  hendes 
Afsked  fra  Huset,  hendes  Bøn  om  Fotografierne  af  Kathe  og  — 
af  Johannes,  hendes  sande  og  rørende  Replik: 

cLigemeget!  Hvad  man  har  nydt,  det  har  man  nydt.  Man 
maa  nøjes.  Over  Tingene  ligger  en  Duft,  et  Pust;  det  er  det 
Bedste*.     Og   hun    har   træffende,    malende   Udbrud   som    f.   Eks. 
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dette  til   Kathe:     <Du  med  den  tynde  lille  Hals,  du!>  eller  dette 
til  Johannes:     »Deres  Hjerte,  Hr.   Doktor,   det  er  Deres  Fjende. » 

Det  Forhold,  som  udvikler  sig  mellem  hende  og  Johannes,  er 
efter  min  Mening,  som  begge  er  beskafne,  ubetinget  sandt.  I  en 
Situation  af  den  Art  maa  en  Mand  som  Johannes  komme  til  at 
se  saa  regelstridigt  og  dog  saa  sjæleligt  et  Forhold  som  de  to's 
i  Belysning  af  en  bedre  Fremtid,  og  nødvendigvis  komme  til  at 
ane  «en  ny  og  højere  Tilstand >  af  Fællesskabet  mellem  Mand 
og  Kvinde.  Da  det  naturligste  og  simpleste  Forhold  er  forment 
ham  og  hende,  og  derved  er  sat  ud  af  Betragtning,  saa  bliver 
der  paa  Lidenskabens  første  Stade  intet  andet  tilovers  end  at 
anse  det,  som  alene  er  tilladt,  for  at  være  det,  som  alene  attraas. 
Derfor  Harmen  over,  at  selv  dette  Tilladte  mistænkeliggøres  og 
forbydes.  Det  forekommer  mig  ikke,  at  Digteren,  som  man 
har  paastaaet,  deler  sin  Helts  Anskuelser.  Ellers  havde  han 
sikkert  ikke  lagt  Anna  disse  Ord  i  Munden:  «I  mig  ...  i  os 
begge,  Hr.  Doktor,  er  der  Noget,  som  i  Længden  vil  vise  sig 
Qendtligt  imod  det  lutrede  Forhold  mellem  Mand  og  Kvinde, 
som  foresvæver  os». 

Dog  for  saa  vidt  har  Johannes  her  ubetinget  Ret  til  at  tale 
om  et  højere  Fællesskab  end  det  sædvanlige  mellem  Mand  og 
Kvinde,  som  han  med  Stolthed  er  sig  bevidst,  at  den  Følelse, 
der  binder  ham  og  Anna  til  hinanden,  er  uden  Misundelse,  uden 
Had  og  uden  Skinsyge:  < Føler  De  vel  andet  for  Kathe  end 
hjertelig  Hengivenhed?  Er  min  Følelse  for  Kathe  maaske  bleven 
svagere?  Tvertimod,  den  er  bleven  dybere  og  varmere*.  —  I 
en  Ytring  som  denne  ligger  Stykkets  Tyngdepunkt. 

Og  er  det  da  saa  sværmerisk,  naar  Anna  siger  om  vor 
Tidsalder:  «Det  er  mig,  som  fornam  jeg  saadan  noget  som  en 
frisk  Luftstrøm  fra  det  tyvende  Aarhundrede»?  Det  tyvende 
Aarhundrede  er  jo  ikke  mere  langt  borte. 


III 

Til  det  Anerkendelsesværdigste  hos  Hauptmann  hører,  at 
hos  ham  betegner  ethvert  nyt  Arbejde  et  nyt  Trin.  Han  har 
hidtil  bestandig  udvidet  sit  Omraade. 

Collega  Crampton  (1892)  overraskede  betydeligt  ved  den  lette, 
humoristiske    Komedietone.     Den    samme    i    Smaat   som    i   Stort 
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samvittighedsfulde  Naturtroskab,  der  havde  mødt  Læseren  i  Haupt- 
mann's  mørktstemte  Arbejder,  fandtes  her  anvendt  paa  Gengivel- 
sen af  vemodigt  muntre  Situationer  og  af  en  Hovedperson,  der 
trods  et  let  Anstrøg  af  det  Rørende  var  ægte  komisk. 

Som  Skuespil  er  Collega  Crampton  gammeldags  anlagt;  der 
er  intet  Nyt  i  Handlingens  Gang,  heller  ikke  i  Karaktertegningen 
af  Bipersonerne.  Men  Helten,  den  gamle,  oprindeligt  fine,  men 
nu  fordrukne  Kunstner-Zigøjner,  der  paa  én  Gang  er  en  brav 
Karl  og  en  Pralhans,  stolt  og  fornedret,  selvopgivende  Driver  og 
øm  Fader  —  denne  Skikkelse  udgør  i  sin  overordenlige  Natur- 
sandhed  et  levende  Hele,  i  hvilket  Alt,  ogsaa  det  Frastødende, 
har  en  vis  Tiltrækning. 

Her,  som  i  Alt,  hvad  Hauptmann  har  skrevet,  bliver  iøvrigt 
det  Frastødende  især  repræsenteret  ved  Drikkeriet,  mod  hvilket 
Digteren  stadigt  synes  at  føre  en  Art  Krig. 

Samme  Aar  som  Collega  Crampton  udkom  endelig  det  be- 
tydeligste Værk,  som  Hauptmann  hidtil  havde  offenliggjort,  Væverne, 
Skuespil  fra  Fyrrerne,  det  mest  gribende  Drama  i  den  nytyske 
Literatur.  Her  er  Hauptmann  uden  at  fjerne  sig  fra  sin  tilvante 
Fremgangsmaade,  at  tage  selv  det  Mindste  med,  naaet  til  den  store 
Stil.  Væverne  er  en  Tragedie,  der  aandeligt  er  beslægtet  med 
Zola's  Germinal.  Skuespillet  giver  i  bred,  næsten  episk,  Skildring 
et  Billede  af  Tilstandene  i  hin  fattige,  forhungrede  schlesiske  Væ- 
verbefolkning, hvis  Elendighed  afgav  en  Art  Forspil  til  Nordtysk- 
lands Oprør  i  1848.  Stykket  kunde  med  Rette  føre  den  gamle 
Shakespeare'ske  Titel  Alt  er  sandt,  thi  hver  Ytring,  hveit  Ord 
er  præget  af  streng  Ægthed,  frit  for  Følsomhed  som  for  Over- 
drivelse, saa  Hovedvirkningen  netop  beror  paa  den  i  alle  Karak- 
ter-Afskygninger, hos  Arbejderne  som  i  Fabrikantfamilien,  bevarede 
Simpelhed  og  Jævnhed.  Her  er  ikke  forsømt  noget  lille  Træk;  hver 
Enkelthed  er  hensat  omhyggeligt,  som  med  kærtegnende  Haand, 
men  alle  Enkeltheder  stræber  mod  Helheds-Indtrykket.  Hand- 
lingen er  ikke  sluttet,  giver  sig  Tid,  fortaber  sig  i  Bredden ;  og 
dog  føler  man  bestandig,  hvorledes  Lidenskaben  hos  de  forsultne 
Mennesker  og  deres  af  Drik  ophidsede  Forførere  stadigt  svulmer, 
indtil  i  fjerde  Akt  den  store  Fabrikants  Hus  bliver  stormet  og  i 
femte  Akt  Tilbageslaget  følger  ved  Sammenstødet  med  det  ud- 
sendte Militær.  Sørgespillet  slutter  værdigt  med  den  gamle,  kon- 
servative   og    pligttro  Mester  Hilsens   Død,    der  siddende  ved   sit 
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Vindue  træffes  af  et  Skud  uden  at  hans  blinde  Hustru,  der  deler 
Værelse  med  ham,  mærker  hvad  der  er  sket. 

Dramaet  har  ingen  egenlig  Hovedperson.  Folket  er  her 
Helten.  Men  enhver  nok  saa  underordnet  Biperson  har  sit  sær- 
egne Fysiognomi.  Mesterligt  er  f.  Eks.  den  Handelsrejsende 
tegnet,  hvis  Comrais-voyageur-Talemaader  stikker  saa  kraftigt  af 
mod  Bonde-Mundarten  som  Baggrund. 

Hvor  virkningsfuldt  Stykket  er,  har  vist  sig,  da  det  gjorde 
et  stærkt  Indtryk  i  Paris  ved  Opførelsen  paa  Théåtre  lihre  til 
Trods  for  at  i  Oversættelsen  hele  Diktionens  Stil,  alt  hvad  der 
er  Dialekt-  og  Provins-Særegenhed  deri,  var  gaaet  fuldstændig 
tabt.  Man  havde  her  bearbejdet  saa  vilkaarligt,  at  man  endog 
havde  erstattet  Hauptmanns  Vævervise  med  nogle  Strofer  af 
Heine's. 

Hvad  man  savner  hos  Hauptmann,  det  er  Ideer.  Han  hører 
ikke  til  de  tankerige  Digtere,  der  indirekte  men  paa  ny  og  tyde- 
lig Maade  udtrykker  et  Meget  omspændende  Livssyn.  Han  har 
for  Tanker  Iagttagelsesevne  og  Naturtroskab,  og  om  ikke  en  vid 
Synskres  saa  et  des  skarpere  Blik  —  endelig  maaske  endnu  det, 
man  i  gamle  Dage  gerne  kaldte  <en  skøn  Sjæl>. 


IV 

Uden  at  være  følsom  er  Hauptmanns  [//d/ine/e.  Drømme- 
digtningen,  avlet  af  en  Sjæl,  der  i  sine  Følelsers  Blødhed  og 
Ægthed  vel  kan  kaldes  skøn.  Et  Barns  Indre  ligger  her  med  alle 
sine  Folder  opslaaet  for  os,  og  man  studser  over,  hvor  meget 
Indhold,  hvilke  Skatte  et  lille  fattigt,  til  Døde  mishandlet  Barns 
Væsen  indeslutter.  Som  rent  dramatisk  Arbejde  kommer  Stykket 
neppe  i  Betragtning,  skønt  det  paa  Scenen  kan  virke  stærkt. 
Men  det  har  talrige  poetiske  Fortrin :  Dybde  og  Takt,  Finhed  i 
Iagttagelsen,  halvdulgt  Symbolik,  hjertevindende  Lyrik.    . 

Hauptmann  har  her  som  ogsaa  tidligere  fulgt  Aandernes 
almindelige  Bevægelse  uden  dog  at  blive  sin  egen  Natur  utro. 
Han  er  trods  sin  Ejendommelighed  ingenlunde  uimodtagelig  for 
Tidsretningen,  ikke  engang  for  den  herskende  Mode.  Han  op- 
traadte  jo  først  som  usikker  Begynder  med  en  sværmerisk,  versi- 
ficeret Allegori,  gik  saa,  da  Naturalismen  kom  op  i  Tyskland  — 
betydeligt  senere  end  i  andre  Lande  —  straks  til  en  Yderlighed 
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i  Gengivelsen  af  det  trøstesløst  Forstemmende  og  Grimme.  I  de 
følgende  Aar  naaede  han  sin  Modenhed.  Da  imidlertid  rundtom 
i  Udlandet  saavel  i  Maleriet  som  i  Digtningen  det  skønne  Drøm- 
meliv begyndte  at  afløse  Naturefterligningen  og  den  sindbilledlige 
Fremstillingsmaade  den  ligefremme,  saa  vendte  han  tilbage  til 
sine  første  Ungdomsaars  kunstneriske  Idealisme.  Alt  i  nogen 
Tid  havde  jo  Malerkunst  og  Poesi  kappedes  om  at  føre  Kristus- 
skikkelsen  ind  i  det  moderne,  daglige  Liv  (Uhde.  Dostojevski). 
Selv  deri  følger  Hauptmann  den  af  de  nye  Kunstskoler  brudte 
Bane. 

Og  dog  er  Alt  hos  ham  originalt;  thi  selv  det  Uvirkelige  er 
hos  ham  naturtro,  en  sjæleligt  begrundet  Sansevildelse.  Der  er 
ikke  et  Træk  i  det  døende  Barns  Drømmesyner,  der  ikke  er 
ganske  nøje  bestemt  ved  hvad  det  i  sit  bevidste  Liv  har  erfaret 
og  ønsket,  hørt  og  læst,  lidt,  frygtet  og  haabet.  Dets  stakkels 
Hjertes  Ømhed,  dets  Barnesinds  uskyldige  Forfængelighed,  Ind- 
tryk fra  Æventyr,  der  er  blevne  det  fortalt  og  der  blander  sig 
sammen  med  Indtryk  fra  Religionsundervisningen,  alt  dette  aaben- 
barer  sig  for  Tilskueren  og  Læseren  gennem  den  lille  Piges 
Visioner.  Aldrig  er  her  Drømmen  et  Liv  for  sig,  paa  egen 
Haand  (som  hos  Grillparzer).  Den  lærer  os  kun,  hvorledes 
Virkeligheden  spejler  sig  i  det  mishandlede  Barns  Gemyt.  Her 
bliver  ikke  præket  nogen  Lære  om  det  Oversanselige.  Hvad  vi 
ser  paa  Scenen  er  kun  et  Genskin  af  gamle  Forestillinger  om 
det  Oversanselige  i  en  Barnesjæl,  og  hvad  vi  hører  fra  Forløse- 
rens Læber  er  Ytringer,  som  et  barnligt  Begreb  har  lagt  ham  i 
Munden  («Saligheden  er  en   underskøn  By>). 

I  og  for  sig  er  Skuespillet  pinligt  gribende;  thi  hvad  vækker 
større  Medlidenhed  end  Kvaler,  der  udstaas  af  et  værgeløst  Barn, 
som  martres  til  Døde!  Og  dog  bringer  Stykket  selv  sin  Trøst 
og  sin  Forsoning  med  sig,  thi  idet  Barnet  saa  at  sige  oplever 
sin  egen  Død,  men  derved  ogsaa  opnaaer  Beskyttelse  og  stor 
Udmærkelse  og  føler  sig  løftet  over  Døden  op  i  Himmeriget,  er 
Braadden  brudt  af  dets  Kvaler,  og  der  indtræder  en  poetisk  Ret- 
færdighed i  en  dybere  Betydning  af  Ordet  end  den  vante. 

Stykket   gjorde  fra  først  af  paa  Scenen  overordenlig   Lykke. 

Men  hvor  urimeligt  og  uretfærdigt  et  Teaterpublikum  kan 
være,  viser  den  Omstændighed,  at  paa  Deutsches  Theater  i  Ber- 
lin, det  Teater,  som  har  bragt  alle  Hauptmanns  Arbejder  frem 
og  hvis  Hovedstøtte   han   til  Gengæld   har  været,  blev  hans  om- 
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trent  samtidige  Arbejde  Bæverskindspelsen  udhaanet  den  første 
Aften  og  spilt  for  torat  Hus  de  fire  næste.  Da  Brahm  imidlertid 
blev  ved  at  give  det,  kæmpede  Stykket  sig  op,  og  hører  nu,  som 
dets  nærmeste  Forbillede,  Kleist's  Det  sønderslaaede  Krus,  til  de 
klassiske  Kassestykker. 

Dette  er  det  eneste  Skuespil,  Hauptmann  har  digtet  med  godt 
Humør  og  overlegen  Lystighed,  og  det  kan  vel  kaldes  en  ung 
Mesters  Værk.  Den  Overgivenhed,  hvormed  det  er  udkastet,  har 
ikke  udelukket  en  grundig  Karaktertegning.  Hver  enkelt  af  Per- 
sonerne staar  lyslevende  for  os:  Først  Hovedpersonen  Madam 
Wolf,  den  kloge  Tyvekvind  med  sin  solide  Menneskekundskab,  der 
er  saa  overlegen,  at  hun  neppe  kan  kaldes  fræk,  end  ikke  naar 
hun  lader  Politibetjenten  holde  Lygten  for  sig,  mens  hun  ruster 
sig  til  en  Ekspedition.  Det  er  et  saare  fint  Træk  af  Digteren, 
at  hun  med  al  sin  Begærlighed  og  Hensynsløshed  ikke  er  ond, 
ja,  endog  lægger  et  kærligt  Hjerte  for  Dagen  i  sit  Forhold  til 
Doktor  Fleischers  lille  Dreng.  Saa  Smaastadsmatadoren,  den 
gamle  Kruger,  der  er  lige  saa  brysk  som  honnet  og  forstandig. 
Dernæst  Madara  Wolfs  svage,  lidt  fordrukne  Ægtemand  og  hendes 
to  kønne  og  durkdrevne  Døtre. 

Perlen  blandt  Stykkets  mange  Figurer  er  dog  Baronen,  den 
typiske  tyske  Reserveofficer  af  Adel  som  Embedsmand  og  Dom- 
mer. Det  er  den  Omstændighed,  alt  alt  Lys  er  kastet  over 
denne  Skikkelse,  som  gør  Stykket  til  langt  mere  end  en  Farce, 
og  giver  det  et  højere  Lystspils  satiriske  Rækkevidde.  Thi  denne 
Baron,  der  helt  igennem  vil  det  Rette,  og  som  intet  Øjeblik 
tvivler  paa  Sandheden  og  Værdien  af  de  Idealer,  hvorfor  han 
tror  at  kæmpe,  men  som  er  saa  kosteligt  dum,  at  hans  Vasker- 
kone kan  binde  ham  hvadsomhelst  paa  Ærmet,  og  hvis  op- 
skræmte Fantasi  saa  løber  fuldstændig  løbsk,  er  den  nyprøjsiske 
Konservatisme  i  Person,  og  i  ham  prisgives  den  til  en  befriende 
Latter. 


Med  det  symbolske  Æventyrdrama  Den  sunkne  Klokke  gjorde 
Hauptmann  sin  største  Lykke  paa  Teatret;  i  Florian  Geyer,  et 
strengt  historisk  Sørgespil,  der  mishagede  paa  Scenen,  kappedes 
han  med  Goethes  Gotz,  og  i  Vognmand  Henschel  har  han  endnu 
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engang  leveret  et  moderne  naturalistisk  Dialektskuespil,  som  frem- 
fører jævne,  udannede  Mennesker  med  tro  Gengivelse  af  virkelige 
Forhold.  Han  har  da  i  de  senere  Åar  paany  bevist  sit  Talents 
Mangesidighed. 

Den  sunkne  Klokke  er  blandt  disse  Arbejder  det  mest  glim- 
rende og  det  svageste,  ikke  mindre  glimrende  og  ikke  originalere 
end  en  af  de  med  Mindelser  fra  Andre  og  med  umiddelbar  Selv- 
skildring udstafferede  Romaner  af  Gabriele  d'Annunzio.  Altfor 
stærkt  paavirket,  som  Stykket  er,  af  Ibsens  to  sindbilledlige 
Dramer  Brand  og  Bygmester  Solness,  er  det  i  sin  uklare  Sym- 
bolik mere  Lyrik  end  Skuespil. 

Der  mangler  det  den  indre  Logik,  som  end  ikke  et  Æven 
tyrskuespil  kan  undvære.  Handlingen  synes  undertiden  for  at 
opnaa  tilstrækkelig  Begrundelse  at  maatte  appellere  til  en  Virke- 
lighed, der  ligger  udenfor  Kunstværket.  Mesterens  Hustru  har 
ingen  af  de  Egenskaber,  der  vilde  gøre  hans  Flugt  fra  Hjemmet 
begribelig.  Rautendelein  indfinder  sig  tilsidst  ganske  ufatteligt  i 
Mesterens  Dødsstund,  omendskønt  hun  ved  Trolddom  fuldstændigt 
har  glemt  ham.  Hauptmann  meddelte  engang  en  Bekendt,  at 
han  i  Den  sunkne  Klokke  havde  tilstræbt  noget  i  al  sin  Mang- 
foldighed Enkelt  efter  Forbilledet  af  Peter  Vischers  Sebaldusgrav, 
saadan  Noget  som  en  mangestemmig,  men  simpel  Melodi,  der 
skulde  slynge  sig  gennem  det  Hele.  Et  Hele  har  han  frem- 
bragt, ogsaa  et  Kunstværk,  især  ved  sit  Sprogs  Musik;  men 
ganske  anderledes  end  Peter  Vischer  arbejdede  efter  et  Udkast 
af  Adam  KrafTl,  har  han  udført  sin  Digtning  over  Udkast  af 
Henrik  Ibsen. 

Florian  Geyer,  der  har  udøvet  saa  langt  ringere  Tiltrækning, 
er  i  og  for  sig  et  langt  lødigere  og  mandigere  Værk.  Ganske 
vist  falder  det  som  Drama  for  meget  fra  hinanden,  opløser  sig, 
omtrent  som  Mérimée's  La  Jacquérie,  i  enkelte  Optrin;  men  det 
er  et  Arbejde,  til  hvilket  den  Læseverden,  der  har  forsmaaet  det, 
vil  vende  tilbage. 

Vognmand  Henschel,  det  beskedneste  af  disse  Arbejder,  turde 
saavel  i  Almindelighed  i  sin  Egenskab  af  Kunstværk  som  hvad 
den  dramatiske  Kunstform  angaar  betegnes  som  udadleligt. 

Hauptmann  befinder  sig  imidlertid  øjensynligt  for  Tiden  i 
en  saa  stærk  og  livlig  Frembringen,  hans  Arbejder  følger  saa 
hurtigt    paa   hinanden   og  frembyder  saa  stærke  Forskelligheder, 


